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    Sagaen om Isfolket


    Engang for længe siden, for mange hundrede år siden, gik den onde Tengel ud i ødemarken for at sælge sin sjæl til Djævelen. Han blev stamfader til Isfolket.


    Tengel blev lovet magt og rigdom, mod at en af hans efterkommere i hver generation skulle tjene Djævelen og udføre onde gerninger. Deres særkende skulle være gule katteøjne, og de skulle besidde magiske kræfter. Og en dag ville en person med den største overnaturlige kraft nogensinde fødes. Forbandelsen ville ikke blive ophævet, før den plads blev fundet, hvor Tengel havde begravet den gryde, hvori han tilberedte det heksebryg, som hidkaldte Djævelen.


    Sådan lyder legenden.


    Den var næsten sand, men ikke helt.


    Det, der i virkeligheden skete, var, at den onde Tengel opsøgte livets kilder og drak af ondskabens vand. Han blev lovet evigt liv og magt over menneskeheden, og til gengæld solgte han sine efterkommere til Djævelen. Men tiden var ikke den rette, så derfor lod han sig falde i dvale, indtil tiderne blev mere gunstige for ham. Den gryde, som man hviskede om, var krukken med ondskabens vand, som han havde gravet ned. Og nu ventede han utålmodigt på det signal, som skulle vække ham.


    Men i det 16. århundrede blev et forbandet barn af Isfolket født. Han prøvede at vende det onde til det gode, og derfor blev han kaldt den gode Tengel. Denne saga handler om hans slægt. Eller måske handler den først og fremmest om kvinderne i slægten.


    I 1742 lykkedes den en af disse kvinder, Shira, at nå frem til livets kilder og hente det klare vand, som ophæver virkningen af ondskabens vand. Men der er endnu ingen, der har fundet den nedgravede krukke. Og i baggrunden lurer angsten for, at den onde Tengel skal vågne, før det sker. Man ved nu, at han skjuler sig et sted i Sydeuropa, og at en tryllefløjte kan vække ham. Derfor er fløjter Isfolkets store skræk.
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    Det gik, som Sol havde forudsagt. Allerede samme år, som hun måtte dø, blev en ny, lille Sol født. Hun var Livs og Dags andet barn og fik navnet Cecilie efter Silje og Charlotte. Til trods for at hun på mange måder lignede Sol, manglede hun helt hendes besynderlige følelseskulde og dybe tragik.


    Men ikke så langt fra dette pragteksemplar af et barn voksede et ynkeligt lille væsen op …


    


    Eikeby var en af de gårde, der hørte til Gråstensholm, og den udgjorde et stadigt problem for godsejeren, baron Dag Meiden, og hans mor, Charlotte. De gjorde deres bedste for, at familien dér ikke sultede, men hvad hjalp det, når den gamle Eikeby-bonde havde fået den fikse idé, at han alene måtte lyde Bibelens ord om at befolke verden? Hans yngste børn var endnu små, da den ældste søn giftede sig og overtog den daglige drift af gården. Sønnen fulgte i faderens fodspor, hvad angik at befolke jorden, og i 1607 havde han femten børn, der sloges med deres kun lidt ældre tanter og onkler ved middagsbordet.


    En af de femten var Yrja, den lille skabning, Tengel med stort besvær havde hjulpet til verden, fordi hun lå forkert. Og det blev faktisk karakteristisk for hende – de fleste af hendes gerninger blev gjort lidt bagvendt.


    Yrja havde det ikke godt som spædbarn. Den udslidte mor havde ikke mælk nok til det lille skravl. Heller ikke de første barneår var specielt gode, for Yrja var ikke blandt dem, der kom først til fadet. Resultatet blev en nærmest ufærdig krop. Hun havde haft det, der senere blev kendt under navnet engelsk syge. Den sygdom havde hun fået, fordi moderen engang havde mødt en krøbling, da hun var gravid. Det var der ingen tvivl om.


    I vejen var hun også. Moderen, der allerede havde flere mindre børn at tage sig af, havde ikke megen hjælp af Yrja, der ingenting magtede.


    Faderen havde en del arbejde at udføre på Gråstensholm, og en dag bad moderen ham desperat om at tage Yrja med derop.


    ”Så har jeg da et barn mindre at passe i dag,”


    Bonden fnyste ærgerligt og erklærede, at han umuligt kunne tage et barn med sig på arbejde.


    ”Så bind hende til et træ, mens du arbejder,” sagde moderen. ”Vi skal vaske storvask i dag, og jeg orker ikke at passe flere end de allermindste. De største skal hjælpe til med at vaske.”


    Og sådan blev det. Yrja kom med. Hun var på det tidspunkt seks år og havde arvet sin fars grove kropsbygning, hvilket gjorde helhedsindtrykket endnu mere mærkeligt. Hun lignede en stor, forvokset tidsel.


    Godsejerens børn, Tarald og Cecilie, og deres kusine, Sunniva, løb og legede på Gråstensholm, da de fik øje på den lille pige, der stod bundet til et træ i nærheden af laden. Hun stod med bøjet hoved og sparkede genert i jorden, mens hun tilkastede dem stjålne blikke. Både ansigtet og holdningen røbede, hvad hun tænkte: Sikke morsomt de har det! Bare man kunne få lov at være med …


    Hun havde hørt sine onkler og tanter fortælle om børneselskaberne på Gråstensholm, som de havde været med til. Men det var dengang, hr. Dag var en lille dreng.


    Cecilie – der trods sin unge alder var den af de tre, der bestemte – standsede op.


    ”Kan hun ikke lege med os?”


    De to andre så kritisk på pigen. Hun var sandelig ikke noget særligt at se på, forvokset, underernæret og skæv i hele kroppen. Som en dværgfyr, der vokser på den yderste, allermest forblæste klippeskrænt, men som havde en særlig evne til at suge den næring til sig, der krævedes for at vokse sig højere end sine brødre og søstre. Eller som en høj tidsel.


    ”Jo, hvorfor ikke?” svarede Tarald let. ”Vi kan da spørge hende.”


    De løb hen til pigen og standsede et par meter fra hende. Yrja sparkede febrilsk med skosnuderne i jorden.


    ”Hej,” sagde Tarald. ”Hvad hedder du?”


    Hun hviskede noget uden at se op.


    ”Hvad sagde du?” spurgte Cecilie og gik nærmere.


    Pigen sank en klump. Stemmen ville ikke lystre. Hun skjulte ansigtet i hænderne.


    ”Yrja,” fik hun til sidst fremstammet.


    ”Yrja? Var det det, du sagde?”


    Hun nikkede og turde ikke se på dem.


    ”Yrja?” gentog Sunniva. ”Det kan man da ikke hedde!”


    Pigen så ud, som om hun mest af alt havde lyst til at synke i jorden.


    ”Hvad ved du om det?” bed Cecilie Sunniva af. ”Du kender da ikke alle navne i hele verden.”


    ”Vil du være med til at lege?” spurgte Tarald. Yrja så op på ham og ville i det øjeblik gladelig være gået i døden for hans skyld.


    Så slog hun atter blikket ned, ude af stand til at svare.


    ”Vi spørger din far,” afgjorde Cecilie. ”Det er bonden på Eikeby, ikke sandt?”


    Yrja nikkede ivrigt. Far siger selvfølgelig nej, tænkte hun. Men de havde i det mindste spurgt. De havde spurgt!


    Børnene sprang af sted i retning af ladeporten, hvis rampe faderen var ved at reparere sammen med nogle andre, og endelig turde Yrja se efter dem.


    Drengen var så rank og havde mørkt hår og øjenbryn, der lignede … måger i flugt, tænkte hun. Så buede var de. Den ene af de to piger var lige så net og yndig som en porcelænsvase, Yrja engang havde set. Og den anden pige, den mindste, var et lille energibundt, der allerede havde snavset sin fine kjole til, selv om det endnu var tidligt på dagen.


    Nu stod de ivrigt rundt om hendes far derovre. Han så modvillig ud.


    I det samme kom en dame gående. En blød og fin dame. Yrja genkendte hende. Det var hende, der var frue i huset på Lindealléen.


    De tre børn løb hende i møde.


    ”Mormor, mormor, må Yrja lege med os? Sig til hendes far, at hun godt må, han tror ikke på os.”


    Silje så leende på dem. ”Selvfølgelig må hun det! Nu skal jeg tale med ham. Jamen, er det ikke den lille pige, der … Jo, det er det da!”


    Hun vinkede ad Eikebybonden, og sammen gik de hen til barnet, der stod bundet til træet.


    ”Nu skal I høre, børn,” begyndte Silje. ”Lille Yrja her er født dagen efter dig, Tarald. Tengel hjalp jer begge to til verden næsten på samme tid. Han red frem og tilbage mellem Eikeby og Gråstensholm hele dagen og natten med. Der er syv timer mellem jer. Og du, Sunniva, er født fem dage senere!”


    ”Hvad så med mig?” spurgte den opvakte Cecilie fornærmet. ”Er jeg slet ikke med? Er det kun de andre, der er specielle?”


    ”Du,” lo Silje. ”Du er kun fem år, og det ved du udmærket godt. Du har husket mig på din fødselsdag i flere uger. Men et års forskel er ikke meget, og der er mere, der forbinder jer. Du er nemlig en tro kopi af Sunnivas mor, Sol, selv om hun var mørkere, og – tilgiv mig – lidt smukkere. Hun var den smukkeste pige, jeg nogen sinde har set.”


    Tarald nikkede. ”Jeg har set et maleri af hende oppe på gården.”


    ”Åh, det yder hende slet ikke fuld retfærdighed,” sagde Silje, der var klar over, at Sunniva havde brug for at vide, at hendes mor havde været enestående. ”Sol var så fuld af liv, at man helt tabte pusten.”


    ”Sol var min mor,” sagde Sunniva stolt. ”Men er jeg ikke lige så pæn som hende?”


    Silje så på hende. ”Du ligner hende faktisk slet ikke, for du er lys og blåøjet og lige så let og spinkel som en sommerfugl. Men også du har dine fortrin, og det ved du udmærket godt.”


    Ingen af børnene havde hørt den forfærdelige historie om Sols skæbne. Om, hvordan hun skulle brændes som heks, efter at hun havde slået Sunnivas far, Heming Fogeddræberen, ihjel med en høtyv. Og at Tengel havde givet hende gift den sidste nat, så hun slap for at blive pint på bålet. De vidste kun, at hun var død kort tid efter Sunnivas fødsel.


    Sunniva havde spurgt efter sin far, men havde kun fået at vide, at han var død, og at hun lignede ham. Der var ingen, der omtalte hans makabre endeligt, og hans forhadte navn blev heller aldrig nævnt.


    ”Slip nu Yrja løs, Tarald, og når I er færdige med at lege, kan du invitere hende med ind til middag,” sagde Silje.


    Sådan blev Yrja introduceret på Gråstensholm, og fra den dag kom hun der ofte. De fire jævnaldrende børn holdt sammen i tykt og tyndt. Det var, som om de andre på en måde havde brug for Yrja, selv om arbejdsdelingen blev lidt ulige. Det var Yrja, der fik alle de kedelige opgaver i legen såsom at løbe ærinder, holde vagt og den slags. Sunniva kunne ingenting, hun var helt hjælpeløs, og Tarald og Cecilie kæmpede altid om lederrollen. Den kamp vandt Cecilie hele tiden, hun var tydeligvis opsat på at kompensere for sit handicap, hvad alderen angik.


    De voksne var lidt forbavsede over, hvor uproblematisk børnene havde indlemmet Yrja i gruppen. Liv sagde, at det virkede, som om de havde brug for en, de kunne imponere, og det var jo heller ikke et ukendt fænomen i de voksnes rækker.


    Men for Yrja og familiens liv på Eikeby indebar pigens nye venner en radikal forbedring. Yrja fik mad nok på Gråstensholm, måske endda lidt ekstra i ny og næ, og hun voksede og blev stærkere. Og efter et par måneder tog Silje hende i tjeneste på Lindealléen. Yrja kom et par dage om ugen og hjalp Silje med lettere arbejde i atelieret og stuerne. Alle parter var tilfredse, eftersom Silje nu og da også betalte pigen for hendes arbejde med en lækkerbisken, et klædningsstykke eller en lille skilling.


    Sunniva ville overraskende nok også gerne hjælpe mormoderen, i hvert fald i atelieret, som jo var ganske spændende. Derfor skiftedes de to piger til at hjælpe Silje, der ikke var helt så rørig som før i tiden. Det var et udmærket arrangement, især fordi Silje bare kunne sende dem væk, hvis hun syntes, det blev anstrengende at have dem omkring sig.


    Det var længe siden, at Sunniva var flyttet til Gråstensholm, hvor hun voksede op sammen med Livs og Dags to børn. Silje havde måttet give op ret hurtigt, hun havde ikke længere kræfter til at have småbørn i huset. Og Liv havde tilbudt at tage sig af det forældreløse pigebarn.


    Silje havde været lidt bekymret for sin yngste søn, Are. Det så ikke ud til, at han gik i giftetanker. Det eneste, der optog ham, var gården, dyrene, høsten, husene og skoven. Det gik Silje på, så hun lagde pres på ham. Hun ville have flere børnebørn, og gården trængte til en dygtig husmor.


    Og da det endelig skete … Ja, det var noget af en historie!


    Det var det første år, Yrja arbejdede på Lindealléen.


    


    En dag var alle børnene nede hos mormor og morfar og lege gemmeleg. Men hvordan det end var, blev deres opmærksomhed fanget af noget andet, og Yrja, der havde gemt sig i kostalden, blev glemt. Hun lå helt stille i kalvebåsen og spekulerede på, hvorfor der ikke kom nogen og ledte efter hende.


    Jo, nu kom der en! Men det var tunge skridt. Hun rykkede endnu længere ind i båsen.


    Nu faldt det sig sådan, at Klaus, gårdskarlen på Gråstensholm, var kommet ned til Lindealléen for at hente noget. Det var ham, der netop var kommet ind i stalden, og nu ledte han efter en gammel grime. Han havde ikke fået øje på Yrja.


    Så kom yderligere en af dem, Sol havde taget til sig, ind i stalden. Det var Meta, der havde været en uvurderlig hjælp for gårdens beboere gennem årene.


    Klaus havde aldrig været særlig godt begavet. I mange år havde han sørget bittert over Sol, men så havde han pludselig fattet interesse for den spæde Meta med det lyse hår. Og da han nu helt uforberedt mødte hende ude i stalden, blev det for meget for ham, og naturen gik over optugtelsen.


    Han greb fat i Meta og spurgte, om hun ville se noget.


    Det ville Meta aldeles ikke, og hendes skrig skar i Yrjas ører. Yrja blev forskrækket og krøb på alle fire hen mod døren, hvor hun var lige ved at blive væltet over ende af Meta. De to piger kom ud, og Silje, der i samme nu var på vej over i stalden, fik øje på en ligbleg Meta, der smuttede om bag hushjørnet, hvor hun kastede op. Der var ingen, der lagde mærke til lille, uanselige Yrja.


    ”Jamen, kære barn,” sagde Silje. ”Er du syg?”


    Meta rettede sig op. Hendes tænder klaprede, men hun rystede på hovedet.


    ”Klaus … Han tog den frem,” hviskede hun. ”Og den var så stor!”


    Det trak sig atter sammen i hendes mave.


    ”Åh, kæreste dog,” gispede Silje forskrækket og styrtede ind i stalden. Der stod Klaus og grinede fjollet. Han havde allerede bragt sine klæder i orden igen.


    Med Yrja uset bag sig sagde Silje roligt og sammenbidt: ”Det må du aldrig gøre mere, Klaus! Og da slet ikke mod Meta!”


    ”Jamen, jeg kan så godt lide hende,” sagde han fåret.


    ”Glem det,” blev Silje ved. ”Forstår du, Meta blev engang skræmt fra vid og sans og forfærdeligt behandlet af en flok soldater, der alle gjorde det, du lige har gjort … og mere til. Så da du nu … gjorde det der, blev hun mindet om dengang og blev så bange, at hun kastede op. Forstår du mig?”


    Klaus blev helt ulykkelig. ”Jamen, Sol kunne godt lide det. Og jeg vil ligge med Meta.”


    Silje bed tænderne sammen ved afsløringen om Sol. ”Det kommer du aldrig til. Glem Meta, min dreng! Har du slet ikke lagt mærke til, at der er en pige her på gården, der kaster lange blikke efter dig?”


    ”Kaster lange …?”


    ”Som godt kan lide dig?”


    ”Mig? Som godt kan lide mig?”


    Nu improviserede Silje. Det var en ukendt rolle for hende at forsøge at føre folk sammen, men det vigtigste var at redde Meta fra en mand, der slet ikke passede til hende.


    ”Hvem er det, fru Silje?”


    ”Rosa. Rosa med de røde kinder og det varme smil.”


    Klaus tænkte, så det knagede. Han havde tydeligvis ikke lagt mærke til den buttede køkkenpige med de tykke ben. Ligesom han var Rosa en simpel sjæl, uden familie og for gammel til at friste unge, ugifte mænd. Hun måtte være mindst fem år ældre end Klaus, men hun var så elskelig. Silje havde ingen anelse om, hvad Rosa mente om Klaus, men hun gik ikke uden grund ud fra, at køkkenpigen ville blive glad for at blive opvartet af en hvilken som helst mand.


    Lidt senere på dagen snakkede Silje med Rosa. ”Rosa, har du lagt mærke til, at du har en beundrer?” spurgte hun.


    Den omfangsrige køkkenpige blev ildrød i ansigtet. ”En beundrer? Jeg? Nej, nu må fruen ikke spøge med mig. Hvem skulle det være?”


    ”Klaus oppe på Gråstensholm. Han var her igen i dag i håbet om at få et glimt af dig.”


    Det var rigtig nok, at Klaus efter samtalen med Silje havde slået et slag omkring køkkenvinduet for at se, hvem Rosa egentlig var. Hvis nu bare Meta ville tie med det, der var sket – og det gjorde hun sikkert – og han selv ikke sagde noget, ville Rosa aldrig få at vide, at han egentlig havde lagt an på en helt anden pige.


    ”Ja, jo … Jeg så ham ganske vist uden for køkkenvinduet. Men jeg havde da ikke drømt om, at den store, flotte mand …”


    ”Han er ikke specielt godt begavet, Rosa, men han er rar.”


    ”Begavet er jeg vist heller ikke, så vidt jeg kan forstå. Javel, ja, Klaus? Sagde han, at han ville komme herover igen snart?”


    ”Ikke direkte, men han har jo ofte ærinder hertil.”


    Rosa tænkte sig om. ”Må jeg få lov at byde ham på pandekager, frue? Jeg kan tage af de gamle.”


    Silje smilede. ”Du skal give ham det bedste, huset formår, Rosa! Det har han fortjent, selv om han ikke er noget geni.”


    Skam dig, Silje, lo hun for sig selv, da hun gik tilbage til storstuen. Hvad er det dog, du har sat i gang!


    Da hun var forsvundet, greb Rosa fat i Yrja, der gjorde mine til at følge efter sin madmor.


    ”Yrja, du er ofte på Gråstensholm, ikke sandt?”


    ”Jo.”


    ”Du, kan du så ikke sige til Klaus – det er den flotteste fyr på hele gården, du kan ikke tage fejl – at han skal få et festmåltid af mig, hvis han kommer herned? Sig, at … sig, at det er fordi, han var så dygtig til at helbrede Tengels hest i vinter.”


    Yrja nikkede, det skulle hun nok. Hun vidste godt, hvem Klaus var, men at han skulle være den flotteste på hele gården … Nej, det kunne hun ikke få til at passe.


    Rosa så fornøjet efter det lille, misdannede skravl, der smuttede ud i hælene på sin tilbedte Silje. Rosa kunne slet ikke vente, til Klaus kom. Den flotte fyr!


    Yrja smøg sig ind ad døren til storstuen, akkurat tidsnok til at høre fru Silje få et nyt chok. Hr. Tengel kom ind, stor, truende og skræmmende at se på, men Yrja vidste, at der ikke var andet end godhed bag det stygge udseende. Han fyldte tres næste år, vidste hun, men han så langt yngre ud end hendes egen far, der endnu havde langt til de halvtreds.


    ”Hvad skal det her betyde, Silje?” spurgte Tengel. ”Meta har sagt op og er rejst sin vej. Til en familie i Tønsberg, som længe gerne har villet have hende som tjenestepige. Hun sagde, at det enten var hende eller Klaus, der måtte flytte, og så mente hun, at hun var mindre værdifuld for os end ham.”


    I det samme kom Are ind og hørte det sidste. ”Hvad for noget? Er Meta rejst? Jamen, vi kan da ikke undvære hende!”


    ”Det kan vi vel blive nødt til, hvis pigebarnet ikke har lyst til at blive her,” svarede Tengel. ”Og du plejer jo altid at klage over hendes arbejdsindsats, skønt den fuldstændig svarer til din egen. Men hvad skyldes det hele?”


    Stuepigen, der havde underrettet Tengel om Metas afsked, sagde: ”Jeg ved det ikke. Der må være foregået noget mellem hende og Klaus, for Meta var så forfærdeligt ophidset og hikstede og græd og ville rejse så hurtigt, som muligt.”


    ”Hvornår rejste hun? Og hvordan?” råbte Are.


    ”Hun gik med en lille bylt i hånden for en times tid eller to siden.”


    ”Jeg rider efter hende med det samme,” sagde Are ophidset.


    Silje fulgte efter ham ud i entreen. ”Are … vær nu forsigtig! Husk, hvad Meta engang oplevede. Det er derfor, hun rejser.”


    Are blev bleg. ”Klaus?”


    ”Han gjorde hende ikke noget. Han blottede sig bare. Det vækkede ubehagelige minder.”


    ”Jeg slår ham til plukfisk!”


    ”Nej, Klaus har jeg taget mig af. Hun har ikke noget at frygte fra ham længere.”


    ”Er det helt sikkert?”


    ”Det kan du stole på. Han har fået andre interesser.”


    Are nikkede blot. Han vidste, at der ikke var noget ondt skabt i Klaus. Han var bare enfoldig.


    Lidt efter hørte Yrja hestehove dundre ned ad alléen. Are var draget ud for at hente Meta hjem igen.


    Hvad der skete på hans færd, fandt Yrja aldrig ud af. Hun forstod i det hele taget kun lidt af al denne opstandelse. Klaus havde gjort noget grimt ude i stalden, men hvad det var, havde hun ikke kunnet se fra sit gemmested.


    Silje og Tengel vidste heller ikke noget om, hvordan det gik med Ares redningsaktion. De fik naturligvis resultatet at se, men selve rejsen fortalte han aldrig noget om.


    De vidste ikke, at Are var redet som en besat i retning af Tønsberg, mens han havde tænkt og græmmet sig over spildte år.


    Han indhentede ganske hurtigt Meta. Jamen, kæreste, så lille hun er, tænkte han og huskede den dag for syv år siden, hvor Sol var kommet hjem med det lille ynkelige, forkomne væsen. Hvordan han havde drillet hende med hendes skånske dialekt. Han havde virkelig ikke opført sig pænt over for hende.


    Han sprang af hesten. Hun løftede forskrækket blikket. Ansigtet var helt opsvulmet af gråd.


    ”Jamen, Meta, dog!” udbrød Are alt for strengt. ”Hvorfor stikker du af på den måde?”


    Hendes læber begyndte at skælve igen, og han forstod, at han havde udtrykt sig helt forkert. ”Vi kan ikke undvære dig på gården, kan du vel nok forstå!” nærmest brølede han.


    Hun vendte sig bort.


    ”Det er mig, der ikke kan undvære dig, Meta.”


    ”De, herre? Jamen, De skælder mig jo altid ud.”


    ”Gør jeg?” spurgte han aggressivt. ”Ja, måske i begyndelsen, men da ikke i de senere år?”


    Hun tænkte sig om. ”Nej, svarede hun forbavset. ”Sådan føltes det bare.”


    ”Det er noget, du har bildt dig ind,” sagde Are. ”For vi har da arbejdet udmærket sammen, du og jeg, har vi ikke?”


    ”Jo,” hviskede hun med bøjet hoved.


    Are tænkte på den lille skygge, der havde fulgt ham over alt ude på markerne og i udhusene. Og nu ville hun rejse!


    Hurtigt og uden at holde pause mellem ordene sagde han: ”Metavildugiftedigmedmig?”


    Et så bestyrtet ansigtsudtryk havde han aldrig set, og han var selv både overrasket og forskrækket over det, han havde sagt.


    ”Jeg?” hviskede hun. ”Jamen, jeg er jo ikke andet end en malkepige.”


    ”Du er meget mere end det. Men hvor meget du betyder for mig, forstod jeg ikke, før du forsvandt.”


    Tårerne dryppede fra hendes sænkede øjenlåg. Are forstod ikke selv, hvorfra han fik modet til at sige alle disse ting – og hvor ordene kom fra. Piger havde ikke spillet den store rolle i hans liv. Han havde ingen anelse om, hvordan han skulle opføre sig og gik måske derfor lige lovligt direkte til sagen.


    ”Du vil måske ikke?” spurgte han.


    ”Jeg kan ikke,” hviskede hun.


    ”På grund af det, der skete dengang?”


    Hun nikkede heftigt.


    ”Jamen …” Hvordan i alverden skulle han sige dette? Han vred sig. ”Jamen, kan du lide mig, Meta? Bare lidt?”


    ”Meget,” peb hun.


    ”Så, hvis det ikke var sket, ville du så have sagt ja?”


    ”Jeg tilhører en meget lavere stand end De.”


    ”Hold nu op med det pjat!” Nej, nu blev han igen for hård i sit tonefald. Det gik vist ikke så godt, det her. Fandtes der da slet ingen, der kunne hjælpe ham ud af dette dilemma? Men landevejen lå øde, så langt øjet rakte. For resten ville han heller ikke have tilskuere til denne pinlige situation.


    ”Mine forældre har ikke altid været så agtede, som de er nu,” sagde han til sidst. ”Engang var de på flugt, og det var tante Charlotte, der reddede os alle fra sultedøden. Nå?”


    ”Ja, det ville jeg, herre.”


    ”Are.”


    ”A … Are,” gentog hun stammende. Det var uvant for hende at tiltale ham ved navn.


    ”Hør nu her, Meta,” sagde han og greb hende om skuldrene. ”Hvis du ikke vil …” Åh, nej, hvordan sagde man nu det? ”Hvis du ikke vil dele seng med mig, så behøver du ikke det. Jeg er ikke så lidenskabelig, at det gør noget …”


    Lød det dumt? Ja, det gjorde det nok, men han turde ikke sige det på anden måde.


    ”Bare du gifter dig med dig, så jeg kan omslutte dig med min … kærlighed.” Nej, nu ville hun helt bestemt le ad ham … Næ, det gjorde hun mærkeligt nok ikke.


    ”Men jeg … øh … jeg vil jo forfærdelig gerne have et barn eller to, det forstår du nok. Og mor ligger hele tiden pres på mig.”


    Meta bøjede hovedet, så han ikke kunne se andet end den blonde nakke. ”Jeg er ikke uden følelser,” hviskede hun. ”Det er bare, at når der sker sådan noget som i dag, så går alt i hårdknude inden i mig.”


    ”Sammenligner du mig med Klaus?”


    Hun så forskrækket op på den høje, kraftige Are med det sorte hår og de høje kindben. Det var hans jordnære alvor, hun altid havde syntes var så tryg og pålidelig, og som havde været hendes holdepunkt.


    ”Nej! Uha, nej, det gør jeg ikke!”


    Varsomt trak han hende ind til sig og kyssede hende på panden. Ikke andet. Men han var stolt af det, han havde udrettet. Hun dirrede, men trak sig ikke væk.


    ”Tænk nu over det,” hviskede han. Hans stemme knækkede over af ren bevægelse. ”Og kom i det mindste med hjem! Mor har efter sigende ’uskadeliggjort’ Klaus, så du har intet at frygte fra hans side mere.”


    


    Alt dette vidste Silje ikke noget om. Hun – og en storøjet Yrja – så bare Are komme ridende ind på gårdspladsen med en strålende lykkelig Meta foran sig på hesten. De havde haft en fortrolig samtale på vejen hjem.


    ”Mor, vi skal giftes!” råbte han på lang afstand som for at forhindre eventuelle indvendinger.


    Dem kom der nu ingen af. Både Silje og Tengel og Ares søskende blev lykkelige på hans vegne.


    Og Klaus? Nogle dage efter, at Silje havde ført ham og Rosa sammen, så hun dem snige sig over i laden. Hun lo for sig selv. Rosa kunne nok tåle at få Klaus’ stolthed at se.


    ”Skal de over og tærske på denne tid af året?” spurgte Yrja forundret.


    ”Ja, det kan man godt sige,” smilede Silje.


    Tengel og Charlotte gav Klaus et lille husmandsbrug, der var ledigt for tiden, og det lykkedes Klaus at gøre en anstændig kvinde af Rosa, inden det blev en skandale. De fik to børn, før Rosa ikke længere var frugtbar, to børn, der måske ikke gjorde nogen historiske opdagelser, men som trods alt overgik forældrene i intelligens.


    Meta stod ikke tilbage for dem. Hun satte tre knægte i verden i hurtig rækkefølge. Hun var nok alligevel ikke helt ufølsom, hvad Are angik.


    Lille Yrja holdt af alle på Lindealléen, men allermest af fru Silje, naturligvis.


    Sine egne forældre forstod hun ikke. Hun boede stadig hjemme, men moderen spurgte hver dag: ”Skal du ikke op på gården?”


    Og når Yrja svarede, at det var Sunniva, der hjalp fru Silje i dag, blev moderen arrig og spekulerede højlydt på, hvorfor det forkælede pigebarn også skulle blande sig i alt.


    Hjemme havde Yrja altid været for svag til at passe og løfte sine mindre søskende. Nu, hvor hun var meget raskere og stærkere, tilbød hun ofte sin hjælp, men det ville forældrene ikke vide af.


    ”Du må ikke løfte noget tungt for din ryg,” sagde de betænksomt. I stedet opmuntrede de hende til at gå op og passe Ares og Metas tre sønner.


    Det forstod Yrja ikke. Hun fattede ikke, at hun var deres mest værdifulde indtægtskilde. Alt hvad hun fik på Lindealléen – og nu og da også på Gråstensholm – gav hun dem derhjemme, for det betød intet for hende. Forældrene var bange for, at hun skulle komme til skade, for så mistede de alle de goder, Yrja kom hjem med. Maden, tøjet og frem for alt de penge, Silje stak hende.


    Men Yrja var bare glad for at få lov til at være på Lindealléen. Og gradvis forsvandt det præg af åndelig fattigdom, usikkerhed og underernæring, som hun havde fået hjemmefra. Yrja slugte alle de bidder af kundskab, hun fik fra Silje og Tengel og Meta og nød godt af sine tre venners selskab.


    Hun udviklede sin egen personlighed, men var så stille og undselig, at der først ikke var nogen, der lagde mærke til det.
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En ung pige kom gående op ad alléen til gården. Hun gik ikke særlig pænt, for den dårlige kost i hendes tidlige barneår havde gjort hendes knogler skæve og deforme. Og nu var hun kommet i en alder, hvor hun var sig dette sørgelige faktum stærkt bevidst. Hun var meget hjulbenet, hvilket alle kunne se af hendes måde at gå på, skønt hun gik med lange skørter. Ofte havde folk, der kom på besøg i hendes barndomshjem, moret sig over, hvordan hendes ben så ud. Hun havde aldrig fået lært at give et rapt eller frækt svar til gengæld, for det lå ikke til hende.
Men udtrykket i hendes ansigt var altid usædvanligt lyst og venligt, og øjnene strålede af velvilje mod alle. Hun var utroligt udholdende og sagde aldrig nej, når hun blev bedt om noget. Så kunne det godt være, at hendes krop var kluntet og uskøn, og hendes ansigtstræk ikke var af de pæneste.
Yrja var nitten år. Tidselen var blevet voksen.
Hun var så lykkelig på denne dag sidst i august. De skulle fejre fødselsdag, Tarald, Sunniva og hun. Det var Silje, der havde slået de tre fødselsdage sammen til én kæmpestor fest. Alle de unge skulle komme. Sunniva, naturligvis, yndig og skrøbelig. Hun var som en alf, og Yrja beundrede hende grænseløst. Mange gange havde hun i sin ensomme fortvivlelse ønsket, at hun var lige så spæd og æterisk smuk som Sunniva. Hun forstod ikke, at tidsler også havde smukke blomster.
I dag skulle hun også være sammen med Cecilie. Den frejdige, glade Cecilie Meiden, som besad alverdens sikkerhed og humor. De ting, hun kunne finde på at sige! Yrja måtte le bare ved tanken.
Skøre Cecilie, der var et år yngre end de andre og derfor følte sig underlegen og ofte krænket råbte op om uretfærdighed. Men ingen vidste bedre end Cecilie, hvordan man hævdede sig. Mentalt set var hun meget stærk.
Yrja rødmede ubevidst. Tarald ville være der. Hun turde ikke sætte ord på sine tanker.
Det var kun to måneder siden, det var gået op for hende, at hun var forelsket i den unge arving til Gråstensholm. Det ville hun aldrig i livet fortælle nogen!
For hvad var Yrja? Et grimt, klodset, ubetydeligt væsen fra et fattigt husmandssted. Hun vidste godt, at man kaldte hende ’Tidselen’.
Yrja regnede med at forblive ugift hele sit liv. Det havde moderen og faderen forberedt hende på, og det havde hun accepteret. Men så var det brutalt af Gud at give hende et hjerte, der ikke ville rette sig efter sådanne love.
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