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    Sagaen om Isfolket


    Engang for længe siden, for mange hundrede år siden, gik den onde Tengel ud i ødemarken for at sælge sin sjæl til Djævelen. Han blev stamfader til Isfolket.


    Tengel blev lovet magt og rigdom, mod at en af hans efterkommere i hver generation skulle tjene Djævelen og udføre onde gerninger. Deres særkende skulle være gule katteøjne, og de skulle besidde magiske kræfter. Og en dag ville en person med den største overnaturlige kraft nogensinde fødes. Forbandelsen ville ikke blive ophævet, før den plads blev fundet, hvor Tengel havde begravet den gryde, hvori han tilberedte det heksebryg, som hidkaldte Djævelen.


    Sådan lyder legenden.


    Den var næsten sand, men ikke helt.


    Det, der i virkeligheden skete, var, at den onde Tengel opsøgte livets kilder og drak af ondskabens vand. Han blev lovet evigt liv og magt over menneskeheden, og til gengæld solgte han sine efterkommere til Djævelen. Men tiden var ikke den rette, så derfor lod han sig falde i dvale, indtil tiderne blev mere gunstige for ham. Den gryde, som man hviskede om, var krukken med ondskabens vand, som han havde gravet ned. Og nu ventede han utålmodigt på det signal, som skulle vække ham.


    Men i det 16. århundrede blev et forbandet barn af Isfolket født. Han prøvede at vende det onde til det gode, og derfor blev han kaldt den gode Tengel. Denne saga handler om hans slægt. Eller måske handler den først og fremmest om kvinderne i slægten.


    I 1742 lykkedes den en af disse kvinder, Shira, at nå frem til livets kilder og hente det klare vand, som ophæver virkningen af ondskabens vand. Men der er endnu ingen, der har fundet den nedgravede krukke. Og i baggrunden lurer angsten for, at den onde Tengel skal vågne, før det sker. Man ved nu, at han skjuler sig et sted i Sydeuropa, og at en tryllefløjte kan vække ham. Derfor er fløjter Isfolkets store skræk.
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1
Det blev den traditionelle afbrænding af vinterens affald, der endelig fik Villemo på benene igen.
Hun vågnede op af den åndelige sløvhedstilstand, hun havde befundet sig i, siden hun var vendt hjem fra fangenskabet. Sorgen over at være blevet tvunget til at give afkald på Dominic havde hæmmet hendes krops modstandskraft, så det virkede, som om hun aldrig blev helt rask. Den ene forkølelse afløste den anden, hun fik ondt i ørerne og i leddene og katar både her og der, og Gabriella og Kaleb havde ikke et roligt øjeblik. Der lå deres lille, glade, ukuelige datter ligbleg og ubevægelig med et fjernt blik, der stirrede ind i noget ukendt. Hun smilede til dem og takkede for deres omsorg, og hun havde frygtelig dårlig samvittighed, fordi hun voldte dem så mange bekymringer. Men hun var så mat, at hun blev svimmel, bare hun satte sig op i sengen.
Men en dag så hun himlen blive farvet rød og gul og orange, og tunge, blå røgskyer vældede op fra bygden. Villemo blev nysgerrig, og uden at være sig bevidst, at hun faktisk havde rejst sig, stod hun pludselig henne ved vinduet og kiggede ud. Hendes hænder greb krampagtigt fast om vinduesrammen, for hun svajede betænkeligt, men hun stod da på sine ben!
Uden for vinduet udfoldede der sig et pragtfuldt skuespil. Det brændte overalt, enkeltvis i små bål eller i lange bræmmer af ild langs agrene.
En stærk og stram, men dejlig duft af forår lå over hele Gråstensholms sogn, og Villemo faldt i staver.
Der brænder åben ild, tænkte hun drømmende. Og branden har allerede grebet om sig, meget mere end vi kan se. Under bålene, dybt i jorden, gløder og ulmer det med en hemmelig styrke, der sender varme videre ned i jordlagene. Den undertrykte, usynlige brand er som ... er som min kærlighed. Den kan aldrig slukkes. Den fortærer mig langsomt, den er dunkel, hed og ubetvingelig. Den er smertefuld og dejlig på samme tid, og jeg vil ikke undvære den.
Oplyst af flammerne udenfor, med de magre arme udstrakte for at holde sig fast, vågnede Villemo endelig til live.
”Jeg elsker dig, Dominic,” sagde hun højt, mens ildskæret spejlede sig i hendes øjne, så de lyste som et vilddyrs. ”Jeg elsker dig, jeg vil have dig, og jeg skal nok få dig! Ingen eller intet kan skille os ad, Dominic! Nu har jeg fået noget at leve for!”
Nu kunne hendes hænder ikke mere, og hun gled langsomt ned mod gulvet. Men hendes længsel efter at vende tilbage til livet var så stærk, at hun krøb på alle fire hen til sengen og kravlede ned mellem lagnerne. Der lå hun udmattet, men lykkelig. Nu havde hun sit mål for øje. Og fra det øjeblik var driften efter at være i nærheden af Dominic som en feber i hendes blod.

Foråret og sommeren 1675 gled mageligt af sted i Gråstensholms sogn. Efter at have voldt sine nærmeste så mange bekymringer i de sidste år var Villemo blevet grebet af stor anger og en hidtil ukendt flid. Hun arbejdede som en hest på gården, sled sig næsten op i sin iver efter at være til glæde og nytte, og i sine ledige stunder studerede hun. For et godt hoved havde hun altid haft, selv om hun som kvinde aldrig ville få megen nytte af det. Kaleb og Gabriella var forundrede og lykkelige. Glad virkede hun også, let og munter til sinds.
Kun væggene i hendes værelse vidste, hvad der var sket med hende. De havde set sorgen og savnet tidligere, da hun lå syg. De havde set hendes vågne, drømmende blik i de ensomme aftener, tårerne, der dryppede ned på de breve, hun havde siddet og skrevet og sendt af sted i smug, hver gang en postvogn kørte østover, mod Sverige.
Og hun havde også fået svar. Hun havde en aftale med en tjenestepige, der sørgede for, at hun fik dem, uden at forældrene opdagede, hvor mange det egentlig drejede sig om. Breve, der emmede af kærlighed og længsel og strømmede over af betroelser og små, morsomme anekdoter fra hoffet. Dominic havde altid haft en lidt ondskabsfuld pen, en form for godmodigt drilleri, når han skildrede de temmelig latterlige lapse og kaglende høns omkring kongen. Villemo havde prøvet at svare i samme tonefald, men magtede det ikke. Hun havde forsøgt at skjule sin længsel, men det var vist ikke lykkes helt.
Men nu var alt anderledes.
Der var blevet noget hektisk over alt, hvad Villemo gjorde. Hun blev drevet frem af en stor beslutning. Hun agtede at trodse alt og alle – Dominic skulle være hendes.
Det vidste han naturligvis ikke selv. Sådan noget kunne hun ikke skrive. Men han udtrykte sin glæde over, at hendes appetit på livet var vendt tilbage, og han skrev, at det virkede, som om hun havde fundet mål og mening med sit liv.
Jo, det kunne man jo godt sige...

Danmark og Sverige holdt aldrig fred ret længe ad gangen. Danmark bar på et gammelt nag over de landsdele, de havde mistet. Skåne og Blekinge og så videre.
Og Sverige havde et forfærdeligt besvær med sine besiddelser på den anden side af Østersøen.
I juni blev en svensk hær slået af kurfyrstendømmet Brandenburg, og det blev signal til kamp for flere af Sveriges modstandere. Danmark sendte tropper til sine allierede Brandenburg, Holland og Det Tyske Kejserrige og havde selv held til at generobre Gottorp. I oktober mistede svenskerne først Forpommern og siden Wismar.
Sveriges konge, Karl den XI, var ikke andet end en stor dreng. Da han opdagede, i hvilken elendig forfatning den svenske krigsmagt befandt sig, blev han forfærdet.
Han bad om penge – men statskassen var tom. Der var ingen, der interesserede sig for noget som helst, han havde kun sig selv og et par håndplukkede mænd at stole på. Han vidste, at nu ville landets fjender slå til, og han kunne intet stille op.
Han fik dog et lille pusterum. Den kommende vinter brugte han til at ruste landet til krig. På en eller anden måde lykkedes det ham at skrabe en hær sammen, som han i foråret 1676 sendte til Skåne. Han havde offensive planer. Han ville erobre Sjælland.
Danskerne havde på deres side samlet hæren ved København for at generobre Skåne. På den danske side stod fjorten tusind kampklare mænd.
Den svenske hær i Skåne ventede på sin flåde, der skulle føre dem over til Danmark. Men selv om flåden i Stockholm var stor, var den også i en ynkelig forfatning, og det havde taget kong Karl lang tid at ruste den op igen. Tovværket havde været råddent, og der var ingen søvante om bord. Første gang flåden med pomp og pragt kom af sted, havde den måttet vende om igen næsten med det samme. Et hundrede og halvfems mand ud af to hundrede på et af skibene var blevet søsyge. Stort bedre stod det ikke til på de øvrige skibe. Danskerne mente, besætningerne ikke var andet end ”Bondedrenge, dyppede i Vand”.
Så der var ikke andet at gøre end at begynde forfra. Men nu ville det lykkes, mente man, og sejlede fra Stockholm ned gennem Østersøen, for noget senere at slutte sig til hæren i Skåne og ’slå disse forbaskede danskere helt ned i støvlerne’.

Lene Paladins længe udsatte bryllup med Örjan Stege var omsider blevet fastsat til den 30. maj 1676. Farmor Cecilie var rask igen, pesten var ovre, og alt ville have været perfekt, hvis ikke en krig havde været nært forestående.
På det tidspunkt var den svenske familie Lind af Isfolket – Mikael, Anette og Dominic – dog allerede kommet fra Stockholm til Gabrielshus i Danmark. Og hele den norske gren af slægten var på vej. Isfolket bekymrede sig ikke så meget om den truende krig, og nu ville Lene have sin elskede Örjan, som hun havde måttet vente på i så mange år.
At Dominic, den svenske konges kurér, overhovedet havde fået lov at rejse, skyldtes en lapsus. Netop i de dage var der ikke behov for ham i tjenesten, og eftersom han havde fri, havde han slet ikke spurgt om lov. Og da helvede brød løs, og der var brug for alle kurerer, var han der ganske enkelt ikke længere. Familien Oxenstierna havde frarådet dem at rejse, og Dominics forældre havde nok været lidt betænkelige, men ikke syv vilde heste kunne holde ham hjemme. Så de rejste alle tre, lige før krigstruslen blev overhængende.
Det var værre med Tancred og Tristan, Lenes far og bror. De havde med nød og næppe fået tilladelse til at deltage i brylluppet, fordi de begge skulle i kamp på den danske side.
Men allerværst stod det til med brudgommen selv. Örjan Stege var skåning og derfor svensk nu, og som om det ikke skulle være nok, var han oven i købet også officer. På en eller anden måde lykkedes det dog alle at nå frem til Gabrielshus på den fastsatte dag. Slægten var samlet for første gang i mange, mange år. Det var det øjeblik, de havde set frem til så længe.
Om bord på skibet fra Norge travede Villemo hvileløst frem og tilbage. Aldrig havde en båd slæbt sig så langsomt frem! Det smukke natursceneri, havet og himlen blæste hun en lang march. Alt var uden betydning bortset fra dette ene, store: Hun var på vej til Dominic!
Men hvad nu, hvis han ikke kom? Rygterne om det spændte forhold mellem Danmark og Sverige var også kommet dem for øre, og de vidste, at de rejste på lykke og fromme. Måske kunne de ikke engang komme hjem igen? Men de havde taget chancen, for et bryllup i familien var en alt for stor begivenhed til, at man kunne lade en sølle krig sætte en stopper for det.
Men Dominic? Villemo var så ræd, så ræd.
Hendes mor, Gabriella, kom hen til hende ved rælingen, netop som skibet gled ind i Øresund, og de kunne se land til begge sider. Det var alt for tydeligt, at moderen havde noget ubehageligt på hjerte.
”Du, Villemo ...”
Sikke en forsigtig indledning! Kom bare til sagen, kære mor, jeg ved kun alt for godt, hvad det er, De vil.
”Ja, mor?”
”Du ... vil antagelig komme til at møde Dominic.”
Ja, det håber jeg så sandelig, tænke Villemo. Højt sagde hun: ”Ja?”
”Vil du ... vil du så ikke nok være lidt forsigtig? Jeg ved, at I holder af hinanden.”
Villemo nikkede bare kort.
”Vil du love mig og far, at du ikke ... opmuntrer til noget?”
”Hvad skulle det være?” spurgte hun, mest for at irritere.
”Åh, du ved udmærket, hvad jeg mener. Vil du ikke nok love at holde dig fra ham? Helt og holdent? Anette og jeg har skrevet til hinanden, og hun og Mikael har aftvunget Dominic et lignende løfte. At I aldrig bliver alene. At I prøver at overholde Isfolkets love. Du må ikke fremelske en kærlighed, der er dømt til at dø, Villemo!”
”De kræver meget af mig, mor,” sagde Villemo heftigt. ”Det er første gang i flere år, at jeg skal se ham!”
”Det gør mig ondt, min kære ven. Og vi forlanger ikke, at I ikke snakker med hinanden. Men det må ske i andres nærvær. Forstår du, hvad jeg mener?”
Villemo tav længe. Det var en stor skuffelse. Hun var godt klar over, at moderen havde ret, hun vidste også, at det ikke længere kunne falde hende ind at trodse sine forældre ... Men, åh, hvor havde hun set frem til at møde Dominic igen! Alle de drømme, alle de fantasier, hun havde haft!
Til sidst – efter en hård kamp med sig selv – sagde hun: ”Nuvel. Jeg skal nok besinde mig. Men lad mig i det mindste få lov at sige ordentligt farvel til ham, når disse korte dage er forbi! Gerne i alles påsyn, hvis det skal være. Men ordentligt, jeg vil have lov at kramme ham og græde lidt. Få lov at føle, at han findes, få lov at røre ved ham. Er det for meget forlangt?”
Gabriellas blik var bedrøvet. ”Nej, lille skat, det er ikke for meget forlangt. Vi er så kede af at måtte gøre jer ondt, det forstår du sikkert?”
Villemo nikkede igen. Hun ville ikke snakke om skuffelsen mere.

Dominic gik rundt på Gabrielshus og ventede. Ofte tænkte han på at ride ind til København for at møde skibet fra Norge, men kom frem til, at det nok ville virke påfaldende ivrigt.
Gabrielshus overgik så langt alt, hvad andre medlemmer af Isfolket ejede. Indretningen var så kostbar og smagfuld og overdådig, at man kunne gå omkring i mange dage og stadig finde nye ting af værdi.
Netop nu stod huset selvfølgelig på den anden ende på grund af bryllupsforberedelserne. Cecilie, nu fireoghalvfjerds år gammel, hersede med alt og alle. Hun ville sørge for det hele, have en finger med i alt. Hun var ved at gøre både familie og tjenestefolk vanvittige med sin iver. Af og til greb de sig i at ønske, at hun igen lå syg og spag i sengen.
Cecilie havde bare aldrig accepteret, at hun ikke længere havde så meget at skulle have sagt. Engang for over halvtreds år siden var hun kommet til Gabrielshus som Alexander Paladins unge brud i et højst besynderligt ægteskab. Her havde hun kæmpet for Alexanders liv sammen med unge Tarjei og den trofaste gamle tjener Wilhelmsen. De var alle borte nu. Nu var det Jessica, Tancreds hustru, der var frue på Gabrielshus, og det var ikke Cecilies mening at gå i vejen for sin svigerdatter, som hun holdt meget af. Hun gjorde det bare af natur og gammel vane. Årene med lykke og tragedie havde ikke forandret Cecilie. Hun var den samme, som hun altid havde været.
Irmelin var der stadig. Irmelin med det stilfærdige og blide blik. Cecilie så nok, hvordan hendes to unge venner led. Hun havde altid haft stor forståelse for unge mennesker og tog Irmelin og Tarjeis barnebarn, Dominic, med ud i Gabrielshus’ pragtfulde rosenhave.
”Langt om længe er jeres lille ulykke også kommet mig for øre. Der er ellers aldrig nogen, der fortæller mig noget længere. De er så bange for, at jeg skal blande mig, og det har de god grund til. I har det svært, ved jeg, og det kan jeg godt mærke. Du, Dominic, må ikke gifte dig med mit barnebarn, Villemo, som har en særlig plads i mit hjerte, eftersom jeg kan følge hendes tankegang. Hun og jeg ligner hinanden. Og du, Irmelin, kan ikke få Niklas fra Lindealléen, fordi I alle er af Isfolket og dermed bærere af den onde arv. Det er alt sammen grusomt, for I ville have passet så godt sammen, begge par! Og nu venter I spændt på, at de to andre skal komme fra Norge. Den lange adskillelse har ikke hjulpet spor, hvad?”
”Nej, tante Cecilie. Ikke spor,” svarede Irmelin, der var højere end selv Cecilie. Men ved siden af Dominic virkede hun naturligvis lille.
”Vi burde nok ikke have skrevet til hinanden,” sagde Dominic tankefuldt. ”For breve kan i sandhed blive brandfarlige til tider. Men vi fik lov, og disse breve har været lyspunkter i en vanskelig tid.”
”Ja,” nikkede Irmelin. ”Men du har ret, Dominic. Breve kan være farlige. De kan holde ilden ved lige, de kan skabe illusioner, de kan bringe to mennesker nærmere hinanden, end hvis de befandt sig i samme rum.”
”Det er sandt,” svarede Cecilie. ”Og hvad agter I så at gøre nu?”
”Jeg har ikke tænkt længere end til det øjeblik, hvor jeg får Villemo at se igen. Bare det at få hende at se, det har jeg længtes efter i halvandet år nu,” sagde Dominic og plukkede en rose til den gamle dame.
”Og jeg har ikke set Niklas i tre år,” sagde Irmelin. ”Heller ikke jeg vover at tænke længere end til blot at få ham at se, høre hans stemme, røre ved hans hud. Jeg kender min plads, tante Cecilie, vi vil ikke bryde det løfte, vi har givet vore forældre.”
”Det ved vi alle. Du skal bare være forsigtig med Villemo, Dominic! Hun er den vildeste af jer alle, og hun lader med glæde følelserne løbe af med sig.”
”Ikke længere, tror jeg,” sagde han eftertænksomt. ”Hendes forældre er meget tilfredse med hende, og meget forbavsede over hendes føjelighed.”
”Ja, jeg har hørt min datter, Gabriella, nævne det. Men man siger jo, at det stille vand har den dybe grund ... Det her gælder jer alle fire: Sørg for ikke at blive alene med jeres kære, og lad være med at udsætte jer selv for fristelser. Isfolkets arv er ikke til at spøge med! Tusind tak for de fortryllende roser, Dominic. Du har en udsøgt smag og plukker de absolut bedste, som jeg havde tænkt mig at sætte på bryllupsbordet.”
Han så så forfærdet ud, at både Cecilie og Irmelin brast i latter.
”Der kommer nok nye til den tid,” trøstede den fine, gamle dame.
Hun så tankefuldt efter de to unge, da de gik. Åh, hvor hun dog forstod deres dilemma!
Hendes tanker gik tilbage i tiden til engang i et skur ved kirkegården hjemme på Gråstensholm. Hvor let var hun ikke selv faldet for fristelsen? Sammen med en ung præst, og blot fordi han lignede Alexander, som hun ikke kunne få.
Og disse unge ... deres stærke kærlighed. Nu skulle de mødes igen efter lang tid.
Cecilie gøs. Det var, som om den onde Tengels skygge gled hen over hende.

Ingen af dem var klar over, at den danske flåde havde forladt Øresund for at sejle ind i Østersøen og møde den svenske der. Isfolket stolede fuldt og fast på, at de ville få lov at holde bryllup i fred, og at de alle ville komme sikkert hjem bagefter. Der var ingen grund til hastværk – Sverige og Danmark raslede alligevel hele tiden med sablerne, det var der ikke noget nyt i.
Og så ankom den store, norske gren af slægten.
Cecilie var den første, der fik øje på dem. Hun havde siddet vagt ved sit vindue hele dagen.
”Der kommer de! De er her!” råbte hun ophidset og stolt over at være den første til at bringe det glade budskab.
Alle stormede ud og løb vognene i møde. Tjenere fra Gabrielshus havde allerede længe opholdt sig i København for at tage imod nordmændene og eskortere dem.
Villemo ventede og stod ud af vognen som den sidste. Hun gik med bøjet hoved, vovede ikke at se op, troede ikke, at hun kunne klare det følelsesmæssige pres. Hun oplevede det hele som i en slags trance, som om hun havde en tåge foran øjnene, der forhindrede hende i at se klart, for slet ikke at tale om at tænke klart.
Mormor Cecilie tog hende i sine arme, og Villemo blev forbavset over, hvor lille og skrøbelig, mormoderen var blevet, hun, der altid havde været så høj og rank i ryggen. Men Villemo var nok også selv vokset et stykke siden sidst.
Irmelin ... Mens de omfavnede hinanden, betragtede Villemo den overdådige rosenhave hen over Irmelins skulder. Alt var diffust som i et sølvspejl. Hvor var det dejligt at møde sin barndomsveninde igen!
Herregud, var det virkelig Tristan! Denne høje, flotte yngling med de vemodige øjne? Hvor var filipenserne og usikkerheden blevet af?
Og der var Lene, det er sandelig længe siden, hjertelig tillykke, Lene, glæder mig til at møde din Örjan.
Hun kunne både le og spøge! Stemmen fungerede, læberne bevægede sig. Villemo var helt overrasket over sig selv.
Tante Jessica. Lige så sød og varm som altid, men med flere grå hår. Bekymringer for Tristan, forlød det blandt slægtens medlemmer. Men der var ikke rigtig nogen, der kunne forklare, hvad bekymringerne gik ud på.
Tante Jessica sagde vist et eller andet til hende. ”Sikke voksen, du er blevet, Villemo! Og rigtig køn. Og dit hår er jo blevet langt igen!”
Onkel Tancred – spøgefuld som altid: ”Gabriella! Hvilket æbletræ er denne Paladin-pære faldet fra? Din datter er jo smuk! Og hun ser næsten intelligent ud – når hun altså ikke åbner munden!”
”Du skal ikke høre efter, Villemo,” lo Gabriella. ”Han driller altid, når han er rørt.”
Villemo smilede, men hendes ansigt var stift af spænding.
Jeg ved, du er her, Dominic. Jeg kan se din høje, mørke skygge ud af øjenkrogen. Men jeg tør ikke kigge. Ikke endnu.
Et vanskeligt møde: Dominics forældre.
En dyb nejen for tante Anette. Jeg er en halv Paladin, men hun er helt igennem de Saint-Colombe. Til Loupiac i Béarn.
Har altid været lidt bange for tante Anette. Hun har sådan et stramt drag om munden. Mor siger, at jeg ikke skal bryde mig om det, det kommer bare af, at tante Anette er så usikker på sig selv, at hun er bange for at gøre noget forkert. Hun er egentlig vældig sød og rar, siger mor. Men jeg tror ikke, hun kan lide mig. Hun ved det. Hun ved, at Dominic har anmodet om min hånd. Derfor er hun bange for mig. Paladin er fint nok, men hvad så med Kalebsdatter Elistrand? Hun må være den eneste i slægten, der ser ned på Kaleb på grund af hans herkomst. Min far? Som er den fineste mand i hele verden!
Næstefter Dominic, naturligvis.
Jeg fik et køligt klem af hende. Det lykkedes hende at holde en halv tommes afstand mellem os. Jeg har altså vasket mig i dag!
Nej, nu må jeg ikke blive vred.
Onkel Mikael. Drømmeren. En varme breder sig i mit bryst. Han er så sød, onkel Mikael, så fortabt i denne verden. Åh, hvor passer de dog dårligt sammen, de to! Men jeg så hende tage hans hånd i smug og klemme den lige før. Som for at samle styrke til mødet med hele slægten. Måske er det rigtigt, hvad mor siger, at tante Anette som barn blev fuldkommen ødelagt af sin egen mor? At hun ikke kan gøre for det? Så er det jo egentlig synd for hende.
Tanker, tanker, bare for at udskyde det endelige øjeblik ...
Villemo sendte Anette et strålende smil over Mikaels skulder og fik et tyndt, sammensnerpet og ængsteligt smil til svar.
Stakkels onkel Mikael! Han klemmer mig ekstra hårdt. Han ved også besked, men han forstår min smerte.
Så er der kun én tilbage ...
Hans dybe stemme: ”Goddag, Villemo! Hvor er det rart at se dig igen!”
Vær nu stærk, Villemo! Du skal nok få din lyst styret ved afskeden. Indtil da må du adlyde dine forældre!
”Goddag, Dominic! Sikke stor du er blevet!”
Endelig kan hun løfte blikket. Han ler. Alle ler. Det var dette møde, alle havde frygtet. Jeg har fundet tonen. Alle er lettede.
Det er kun mig, der kan fornemme Dominics dvælende håndtryk. Det er kun os, der ser længslen og varmen i hinandens blik.
Alle de andre omfavnede mig. Dominic gjorde det ikke. Tak for det, min ven. Vi ved begge, at vi ikke ville kunne klare det.
Der er intet, der har forandret sig. Det er nok forkert af mig at tænke sådan, men ... gudskelov for det!
Men gode Gud, jeg kan ikke huske, at han var så tiltrækkende! Det skyldes selvfølgelig mine egne følelser, men det gav et stik i hjertet af uudholdelig længsel. Det var en ren fysisk smerte. Jeg blev draget mod ham og var lige ved at give efter og lade mig falde ind i hans favn.
For jeg har faktisk aldrig fået lov at hvile i hans favn, kun en enkelt gang for mange år siden oppe på sæteren på Romerike, og det var jo bare, fordi jeg ikke længere kunne stå på benene.
Siden dengang har de holdt os adskilte, alle disse kloge, fornuftige mennesker, der ved så meget om Isfolkets onde arv.
Men hvad ved de om feberen i et menneskes blod? En feber, der skyldes en ubændig længsel efter den elskedes nærhed?
Nu slap Dominic min hånd. Det burde han have gjort for længst, men vi nølede begge to.
Jeg bliver nødt til at gå væk fra ham nu. Vende mig om og sige et eller andet dagligdags. Adlyd nu, kære krop! Adlyd mig, alle sanser!
Et lynsnart skift i tema: ”Åh, Lene, er det din forlovede, der kommer der?”
Lene lyste op som en sol. Hun var handlekraftig, sikker på sig selv og meget intelligent. Tryg at have som ven, reel og pålidelig. Ingen overdådig skønhed, men absolut tiltrækkende.
”Ja, det er Örjan,” smilede hun. ”Kom og hils på ham! Og her er hans forældre.”
Örjan Stege var slet ikke, som Villemo havde forestillet sig. Han var ikke pæn, ikke noget særligt at se på, lidt hverdagsagtig, egentlig. Men hun havde da lært, at kærligheden ikke har noget med udseendet at gøre. Kærligheden leder efter noget udefinerbart, som Lene tydeligvis havde fundet hos Örjan. Noget, der passede netop hende, og som hun fandt uimodståeligt tiltrækkende. Det kunne være en detalje, en indre egenskab, en sympati mellem netop de to, som ingen andre fik øje på.
Ak, Villemo havde lært meget, siden hun som uregerlig syttenårig havde forelsket sig over hals og hoved i Eldar Sortskovs sensuelle ydre.
Hvor kort hendes første møde med Lenes tilkommende end var, forstod hun godt, at man kunne blive glad for denne mand, selv om han så lidt kedelig ud. Der var noget meget tillidsvækkende over ham, noget trygt og sikkert.
Og endnu en gang blev Villemo slået af forundring over, hvor tit det skete, at mennesker, der lignede hinanden, søgte sammen. De lignede rent faktisk hinanden, Lene og Örjan, både af udseende og væsen.
Og de så ud til at være meget lykkelige sammen.
Det sled i Villemos hjerte, og hun søgte Dominics blik. Det var ikke svært at finde. Mens de andre kaglede løs, så man ikke kunne få ørenlyd, viste Villemo og Dominic deres følelser for hinanden i en betingelsesløs udlevering.
Der var intet, der havde forandret sig. Nej, tværtimod. Brevene, der var blevet stadig mere hede, havde kun styrket det, der burde været afgået ved en stille død.
En diskret hosten fra Irmelin fik dem til at vågne op.
Men i Villemo var trodsen vågnet på ny.
Jeg vil have ham! Ikke nu, jeg har lovet min mor og far det, ligesom han har givet sine forældre et løfte. Men jeg må finde på et eller andet ...
Nej, det kan jeg ikke. Jeg kan ikke trodse dem alle sammen. Dominic vil jo også gerne selv overholde spillereglerne, og ham kan jeg ikke gå imod.
Det eneste, jeg indtil videre har at glæde mig til, er at få lov at give ham en ordentlig omfavnelse, når vi tager afsked. I alles påsyn vil jeg kramme ham og trykke ham ind til mig et kort sekund. Give ham af al min kærlighed.
Det er det eneste, jeg ser frem til. Længere ud i fremtiden vil jeg ikke tænke.

Trods krigsvarslerne blev det et overdådigt bryllup, der varede i tre dage. Tre lykkelige dage på Gabrielshus, hvor alle lod bekymringerne fare og blot nød at være sammen med resten af slægten.
Der var kun fire, der ikke kunne skyde bekymringerne til side, fordi de havde dem så tæt inde på livet. Selv om de forsøgte at undgå hinanden, var hver af de fire unge sig smerteligt bevidste, at genstanden for deres håbløse drømme boede under samme tag som de selv, og at det bare var et spørgsmål om tid, før en eller anden ville opgive kampen for at respektere forbudet.
Og på den midterste af bryllupsdagene, den første juni, mødtes den danske og den svenske flåde ved Ø­land i et knusende søslag. Knusende for svenskerne, altså. De mistede elleve skibe, deriblandt flagskibet ”Stora Kronan” med hundrede og tredive kanoner. Firetusind to hundrede mand omkom.
Der var kun smuler tilbage af den stolte svenske flåde, så det afgørende slag måtte derfor stå på land, nærmere betegnet i Skåne.
Det varede dog et stykke tid, inden disse nyheder nåede til Danmark. Bryllupsfestlighederne på Gabrielshus fortsatte, for ingen havde lyst til at rejse hjem, nu hvor slægten endelig var samlet. For Isfolket havde altid haft denne stærke slægtsfølelse, som betød, at den, der kom bort fra sine nærmeste, følte sig hjælpeløs og vildfaren. Mikael var nok den af dem, der havde mærket dette stærkest.
Det var kun familien Stege, der rejste, nemlig hjem til Skåne med den unge brud. Lene forlod sit barndomshjem for altid og satte kurs mod den gamle danske provins, der nu var blevet fjendeland.
Alle lagde mærke til og frygtede en hidtil ukendt desperation i Irmelins blik.
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