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    Sagaen om Isfolket


    Engang for længe siden, for mange hundrede år siden, gik den onde Tengel ud i ødemarken for at sælge sin sjæl til Djævelen. Han blev stamfader til Isfolket.


    Tengel blev lovet magt og rigdom mod, at en af hans efterkommere i hver generation skulle tjene Djævelen og udføre onde gerninger. Deres særkende skulle være gule katteøjne, og de skulle besidde magiske kræfter. Og en dag ville en person med den største overnaturlige kraft nogensinde fødes. Forbandelsen ville ikke blive ophævet, før den plads blev fundet, hvor Tengel havde begravet den gryde, hvori han tilberedte det heksebryg, som hidkaldte Djævelen.


    Sådan lyder legenden.


    Den var næsten sand, men ikke helt.


    Det, der i virkeligheden skete, var, at den onde Tengel opsøgte livets kilder og drak af ondskabens vand. Han blev lovet evigt liv og magt over menneskeheden, og til gengæld solgte han sine efterkommere til Djævelen. Men tiden var ikke den rette, så derfor lod han sig falde i dvale, indtil tiderne blev mere gunstige for ham. Den gryde, som man hviskede om, var krukken med ondskabens vand, som han havde gravet ned. Og nu ventede han utålmodigt på det signal, som skulle vække ham.


    Men i det 16. århundrede blev et forbandet barn af Isfolket født. Han prøvede at vende det onde til det gode, og derfor blev han kaldt den gode Tengel. Denne saga handler om hans slægt. Eller måske handler den først og fremmest om kvinderne i slægten.


    I 1742 lykkedes det en af disse kvinder, Shira, at nå frem til livets kilder og hente det klare vand, som ophæver virkningen af ondskabens vand. Men der er endnu ingen, der har fundet den nedgravede krukke. Og i baggrunden lurer angsten for, at den onde Tengel skal vågne, før det sker. Man ved nu, at han skjuler sig et sted i Sydeuropa, og at en tryllefløjte kan vække ham. Derfor er fløjter Isfolkets store skræk.
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Mange farer lurede på Isfolket.
Med deres tilknytning til både virkelige og skjulte verdener var de en udsat folkestamme.
Den største fare udgjorde selvfølgelig deres egen stamfader, den onde Tengel. Men der fandtes også and­re, der var ude efter dem af forskellige årsager.
Et sted dybt inde i en skov lå noget og ventede. Det ventede på et medlem af Isfolket. Et helt specielt med­lem.
År efter år havde det onde ventet på det rette tidspunkt derinde i skovens dyb. Ligget og ruget på hævn som en aldrig fuldbyrdet vendetta. Fædrenes misger­ninger. En utilgivelig krænkelse, der måtte gen­gæl­des.
En lille, sumpet skovsø, næsten tilgroet, en pøl, der stank af ondskab fra det, der skjulte sig i dybet.
Det var så godt som utænkeligt, at den omtalte Isfolk-ætling skulle finde frem til netop dette sted i den dybe skov …
Og dog skete det.
115 år var gået, siden den umådelige krænkelse var blevet tilføjet en af parterne i vendettaen, blodhævnen. Mange, mange hundrede år efter at den første uger­ning var blevet begået, den, der havde startet det hele.
Og dog havde Isfolket ikke været indblandet, ikke fra begyndelsen. Det var bare en tilfældighed, der for omkring 100 år siden havde ført en af dem dertil som en almægtig hævner.
Og nu, i året 1912, blev en anden ført derhen, ikke så meget ved et tilfælde som af nysgerrighed.
Netop den person, det onde var ude efter!

André, Benediktes og Sanders søn, hørte ikke til skolelysene i Isfolkets æt. Det var Benedikte ked af; hun gav sig selv skylden, for i Sanders familie fandtes der jo professorer i lange baner.
”Sikke noget sludder,” plejede Sander at sige. ”Der findes også skarpe hjerner hos Isfolket, og hvad er der så specielt ved at være intellektuel? Det følger der ofte snobberi med, det ved jeg fra mit eget miljø. André er god nok. Hvis han kan lide at arbejde med biler og andre motorer, så lad ham det! Jeg er stolt af ham, er du ikke?”
Jo, det var der ingen tvivl om. Så de lagde Andrés elendige karakterbog til side og lod ham blive ved sit.
Dette år, 1912, da André var tyve år, var der uro ude i verden. Situationen mellem Europas fem stormagter England, Frankrig, Rusland, Østrig-Ungarn og Tyskland var yderst spændt. Men i Norge rådede der relativ fred. Der havde man nok at gøre med at forsøge at få orden på det temmelig nye, norske samfund, så godt det nu lod sig gøre. Det sociale ansvar stod i forgrunden, der var så meget, der skulle genoptages efter de 600 år under andre magter. Industri, landbrug, fiskeri, håndværk, som var ved at uddø, alkoholpolitik, kvindebevægelse, religion, sprog, skolevæsen, partipolitik, kultur, børneværn … Der var tusind løse tråde at få rede på, før det kunne lykkes at få en samlet helhed. Og patriotisk, genvundet stolthed var der masser af hos nordmændene.
På Lindealléen gjorde man sit for at skabe et velord­net samfund. Men Isfolket havde på en måde altid levet udenfor. De havde deres arv, som de helst ikke tal­te med andre om, den hæmmede dem en del i socialt samvær. Ikke sådan at de syntes, de var mere interessante end andre mennesker, det var vel snarere sådan, at de følte sig en anelse som ulykkesfugle. Til trods for, at de var meget stolte af deres slægt, følte de, at de ikke blev helt accepteret. Det var vel bare overfølsomhed fra deres side, for sandheden var, at de stort set havde et godt rygte som redelige og ærlige, men måske … en lille smule excentriske?
Det måtte de leve med.
André havde ofte tænkt på Imres ord. Om at det skulle blive ham, der fandt den ramte ætling i deres generation. Af og til havde han tænkt på, om det mon ikke var ham selv, der var ramt, men han var nået til den konklusion, at det var udelukket. Det samme gjaldt Vanjas lille datter Christa, som han desværre fik studeret alt for sjældent, for Frank holdt benhårdt på sine rettigheder som far. Det eneste usædvanlige ved hende var den ubetydelige spalte i tungen, ellers var hun så menneskelig, at ingen kunne ane, at hun havde en dæmon til far.
Allermindst Frank …
Det skete, at medlemmerne af Isfolket blev vrede på ham. Da vidste de, at de kunne dræbe hans faderglæde med et par ord. Men de gjorde det ikke. Det var synd for Frank. Det havde altid været synd for Frank. Og han opdrog pigen godt, det kunne de ikke benægte.
Christoffers og Marits søn Vetle blev genstand for intense studier fra Andrés side. Vetle var ti år nu og en værre skarnsunge, fuld af gale streger. Men en ramt eller udvalgt? Nej, det lod det ikke til, han var. André ventede dog længe med at fælde sin endelige dom.
Så gik han til sin mor Benedikte og morfar Henning, som han regnede for de vigtigste i slægten.
De sad en aftenstund sidst på vinteren og skuttede sig lidt trods kakkelovnens tapre forsøg på at opvarme den gamle stue på Lindealléen. Men kulden udenfor var rå og trængte ubarmhjertigt ind mellem de utætte vinduer. Benediktes bakke med te og nybagte scones hjalp imidlertid udmærket mod den indre frossenhed.
”Nu har jeg undersøgt os tre, Vetle, Christa og mig selv,” sagde André. ”Og jeg kan sætte min sjæl i pant på, at ingen af os er ramt eller udvalgt.”
”Hvem mistænkte du mest?” ville Benedikte vide.
”Vetle. Men jeg har holdt øje med ham i mange år og stillet listige spørgsmål og sat parapsykologiske fæl­der op for ham, og der er ikke noget dér.”
”Hvilken konklusion er du så kommet frem til?” spurgte Henning.
André tav og dyppede sin scone i teen, så smørret flød op i blanke cirkler. ”Antageligt den samme som I.”
De var tavse en stund. Ville ligesom ikke tage fat på det nye problem.
Til sidst sagde Benedikte: ”Den kvinde på stranden, som Vanja mødte for tretten år siden. Oppe ved Trondhjemsfjorden. Hun fødte et mærkeligt barn.”
”Med mange Isfolk-træk, ja,” sagde Henning. ”Jeg har tænkt meget på det dér. Kvinden eller barnets far kan have været af Isfolk-æt.”
De så alle tre på hinanden.
”Og så ved vi, hvem det må dreje sig om,” sagde Be­ne­dikte så.
”Christer Grips efterkommere,” mumlede André.
”Ja,” svarede Henning. ”Hidtil har vi aldrig hørt nog­­et om ham og hans eventuelle efterkommere. Men muligheden er der.”
”I så fald kan vi have utallige slægtninge,” sagde Be­nedikte.
”Det behøver vi ikke at have. Isfolket får aldrig man­ge børn. Ét barn er det mest almindelige.”
Benedikte sammenfattede: ”Lad os nu se! Christer Grip var to-tre år gammel, da han forsvandt i året … var det 1777? Nå ja, der omkring. En rig mand tog ham til sig og fortsatte op over mod Stockholm-egnen. Der er et stort spring både i tid og rum derfra til en fattig pige på stranden ved Trondhjemsfjorden.”
”Hvis du skulle begynde at lede, André,” sagde Hen­ning, ”så kan du ikke gå ud fra Christer Grip og hans tid. Alle tænkelige forsøg på at finde ham blev gjort den­gang.”
André nikkede. ”Jeg må begynde med kvinden på stran­den. Og så rede slægtstrådene ud bagud i tiden. Men særligt langt kommer jeg nok ikke.”
”Nej, det er jeg bange for. Alt, hvad vi ved, er, at hun hed Petra og var blevet svigtet af alle.”
André rejste sig. ”Vent, jeg henter den bog, hvor Van­ja har skrevet sin beretning ned.”
”Det er godt.”
André var snart tilbage med en af de tykke bøger i slægtskrøniken.
”Lad os nu se,” sagde han og bladede. ”Her er det. Vanja skrev virkelig nydeligt.”
”Ak ja, Vanja!” sukkede Benedikte. ”Min lillesøster, som vi kunne gøre så lidt for!”
”Jeg tror, hun har det godt nu,” sagde Henning ro­ligt. ”Men dengang hun mødte den stakkels Petra på stranden ved Trondhjemsfjorden, må hun have været femten år. Altså Vanja.”
”Ja,” sagde André. ”Det var i 1899. Altså for tretten år siden. Da var Petra sytten år.”
”Stakkels lille pige,” mumlede Benedikte.
André læste: ”Petra var en sød, enkel og enfoldig pige. Naiv i ordets bedste betydning. Det må være gå­et skævt for hende allerede på et tidligt tidspunkt. Det første barn blev taget fra hende. Til vaj … Jeg kunne ikke opfatte, hvad hun mente. Men Petra blev skamstemplet af hele byen, mens barnefaderen, en gift, fornem herre med sans for unge uskyldigheder, gik fri. Han blev sågar anset for en rigtig charmør med godt tag på damerne, hviskede en embedsmand til mig.
Faderen til Petras andet barn var en knægt, der arbejdede på et jernstøberi i byen. Men han fik ikke lov af sine forældre til at gifte sig, og især ikke med en pige med så dårligt rygte.”
”Herregud,” mumlede Benedikte opgivende. ”Disse moralister, hvad ved de?”
André fortsatte med Vanjas optegnelser: ”Jeg fik ikke ret meget at vide om Petra, hverken af hende eller af dem, jeg havde med at gøre bagefter. Hun hed Petra Olsdatter og var fra Bakklandet i Trondhjem. Moderen var vist nok af god familie, men hun døde ung. Faderen udviklede sig til en drukkenbolt, der lod barnet gå for lud og koldt vand. Blev rasende første gang, Petra var med barn, og smed hende ud. Siden har ingen brudt sig om hende.”
”Herregud,” hviskede Benedikte. ”Herregud!”
”Ja, der var jo ikke meget at gå ud fra dér,” sukkede Henning. ”Men noget har du da, Der var jo et lille forhør efter Petras død, så der må vel findes en retsprotokol eller sådan noget. Så du kan få nærmere ad­resser.”
”Ja, det tænkte jeg netop på,” sagde André. ”Så synes I altså, at jeg kan rejse?”
De så på ham. André var en nydelig, ung mand med mellemblondt hår og øjne, der så direkte på én, faste og ærlige. Han havde jo tegnet til at blive meget smuk, men i teenageårene var trækkene blevet mere kantede og grove end forventet, så nu lignede han lige så meget Benedikte som Sander. Men helhedsindtrykket var helt fint. Kraftige, mørke øjenbryn, en gavmild mund og en næse, der kunne have været mere formfuldendt, men som passede udmærket ind i helheden. Hænderne var store og så ud, som om de var gode at holde i, og hele hans væsen havde noget sindigt over sig. Tillidvækkende, det var det første indtryk, man fik af André. Og det var nok ganske rigtigt.
I modsætning til Vetle, der ikke virkede helt så pålidelig.
”Rejs du bare,” sagde Henning til André.
”Ja, det synes jeg, du skal,” samtykkede Benedikte.
Den unge mand så lettet ud. Eventyret havde nok lokket.
”Du tager vel toget?” spurgte Henning.
André trak på det og vred sig lidt. ”Jeg … ved ikke. Jeg har jo nogle sparepenge …”
Hans mor forstod, hvad han mente. ”Et automobil? … Eller en bil, som danskerne siger.”
”Men de er jo forfærdeligt dyre,” skyndte André sig at sige.
Henning og Benedikte så på hinanden.
”Kan du så køre ordentligt?” spurgte Henning. ”Automobilerne går hurtigt, ved du nok. Mange kilo­meter i timen siges det.”
”Jeg har prøvekørt Christoffers bil,” sagde den unge mand. ”Det er ingen kunst. Jeg kunne måske bede om lov til at låne den?”
”Nej, det synes jeg ikke,” svarede Henning. ”Christoffer har selv brug for den, og automobiler er ikke legetøj. Nej, jeg har vel også en slant, og din mor har sikkert nogle sparepenge. Hvad siger du, Benedikte? Skal vi lade knægten få sin vilje?”
”Vi må vel tale med hans far først,” sagde Benedikte. ”Men Sander er jo også levende interesseret i automobiler, så …”
André så fra den ene til den anden med et smil, der bare blev bredere og lykkeligere.

Han kørte gennem Sør-Trøndelag i sin nye bil. Da han startede, havde den været blank og fin. Nu kunne man knap se farven på lakken, og den knirkede værre end et gammelt kirkeorgel. To gange på turen var benzinen sluppet op – for langt mellem tankstationerne – og han havde måttet skubbe den foran sig eller gå flere kilometer.
Men nu nærmede han sig målet.
Bilen, som André på moderne vis foretrak at kalde den, var en Ford T direkte fra fabrikken. Den var sort og høj og åben, men med et tag, der stak frem over førersædet. Indvendigt var den betrukket med glinsende skind, velpolstret og elegant, og den havde lygter og pneumatiske dæk og et horn, som André brugte lidt vel flittigt. Især når der gik unge piger på vejen …
Han var umådeligt stolt af sin bil. Ganske vist delte han kostbarheden med sin far, men det her var jomfrurejsen både for bilen og for André. I hele Norge fandtes der kun omkring 500 automobiler, og når to af dem tilhørte isfolket, måtte man vel kunne sige, at de var godt stillet.
De første mil havde han sunget højt bag rattet for at give sin jublende glæde luft. Han var konge, han var suveræn på vejen!
Efterhånden blev han nok mere afdæmpet; det var ikke altid så let at komme frem. Elendige veje af og til. Og så var der frygten for, at han skulle løbe tør for benzin. Også en lille motorfejl var opstået engang, men her kom Andrés tekniske kundskaber til nytte. Han var midt i ødemarken i nærheden af Dovrefjell, og han havde selv repareret fejlen. Den slags styrkede selvtilliden.
Det var morsomt at vække opmærksomhed langs byg­devejene.
Sør-Trøndelag …
Isfolkets dal.
Nej, den skulle han selvfølgelig ikke lede efter, den slags længsler havde André ikke. Især ikke efter Vanjas beretning derfra. Alle af Isfolket burde holde sig borte fra den, til … til den rette kom.
Men naturligvis skelede André mod vest! Kunne det mon være dér? Eller dér?
Han så ingen fjelde, der var høje nok.

Det første, han gjorde i Trondhjem, var at tage ind på et hotel. Eftersom han havde en ny (men støvet) bil, blev han trods sin unge alder behandlet med bukken og skraben og fik et godt værelse. På hele turen havde André begejstret erfaret, hvilken nytte han havde af bilen, ikke kun på vejene. Bil betød status. At hans mor Benedikte havde sørget for, at han var pænt klædt på, bidrog også til indtrykket. Andrés troværdige væsen og åbne blik gjorde resten.
Han behøvede jo ikke at fortælle nogen, at han kun var tyve år.
Da han havde fået sig et bad i badeværelset længst nede i korridoren med træribber på gulvet og højt ba­de­kar på løvefødder og med gurglende rør, tog han rent tøj på og spiste en god frokost i den næsten tomme spisesal. En trio spillede henne på et podium i hjørnet med palmeblade, der kildede dem i håret; det var en wienervals, som blev mishandlet med et bedrøveligt tempo og endnu mere triste ansigtsud­tryk. Da André ankom, prøvede trioen at tilfredsstille hans ungdommelige smag med en fejende ”Alexander’s Rag­time Band”. Han havde aldrig hørt noget så mi­serabelt rytmisk set.
Efter frokosten, der var virkeligt god, spurgte han om vej til magistraten og indledte dermed sin søgen efter Petra Olsdatters herkomst. Eller hendes dødfød­te barns.
Der gik en stund med at blive lodset rundt i de forskellige forvaltningsgrene, før han kom det rigtige sted hen. En sortklædt dame med højhalset kjole og dinglende lorgnetter tog imod ham. André, der havde respekt for damer, der vovede at have et embede, behandlede hende med ærbødighed, og det kunne hun lide.
”Jeg leder efter en fjern slægtning af mig,” sagde André. ”Og for at finde vej frem må jeg gå via et forhør, der blev holdt i retten her i Trondhjem i året 1899.”
”Javel ja. Hvad gjaldt det forhør?”
”En ung pige, Petra Olsdatter, tog livet af sig nede på stranden den 14. juli det år. Min grandkusine var til stede og forsøgte at redde hendes ufødte barn, men det mislykkedes. Det lykkedes imidlertid den unge Petra at få sagt nogle ord, der tydede på, at hun eller det dødfødte barn var af vor slægt.”
Damen, der var af ubestemmelig alder, bladede allerede i protokollerne.
”Men de er jo døde begge to?”
”Ja, men det gælder en arv,” løj André. Eller måske løj han ikke, det drejede sig jo om den onde arv. ”Jeg må finde ud af, om der findes andre slægtninge. Jeg må trevle hendes eller barnets stamtavle op.”
Nu havde damen tydeligt nok fundet retsproto­kollen, for da hun havde læst lidt, kiggede hun undren­de op på André. Han kunne læse reaktionen i hen­des ansigt: Kunne denne velklædte, kultiverede, unge mand være i slægt med et så simpelt individ, som Petra Olsdatter åbenbart havde været?
André besvarede hendes uudtalte spørgsmål: ”Vi råder ikke altid over vores skæbne.”
”Sandt nok,” mumlede hun. ”Men herren vil måske læse selv?”
”Ja tak.”
”Det er i orden, hvis De sidder ved bordet derovre og ikke tager bogen med ud af lokalet.”
”Tak. Må jeg tage notater?”
”Naturligvis.”
I den stille sal, hvor alt, hvad der kunne høres, var skraben af sekretærernes stålpenne og spredte replikker fra et par lavmælte besøgende, sad André og gennemgik hele den tragiske historie igen. Det var en mærkelig og vemodig følelse at se Vanjas navn skrevet dér; flere gange stod det nævnt.
Det meste af protokollens indhold kendte han allerede, men han ledte ivrigt efter nye oplysninger at gribe fat i.
Petras sidste adresse fik han. Og den til hendes barn­domshjem. Udmærket! Og endnu bedre: Navnet på den sidste barnefader stod nævnt. Egil Holmsen. Adressen stod der også. Nu begyndte det at hjælpe. Der stod til og med en lille anmærkning om, at Petra tidligere var kommet galt af sted. ”Indladt sig med en af byens bedre herrer”, som der stod. André skar ansigt. Men selvfølgelig stod navnet på den bedre herre der ikke. Nå, han var uvæsentlig, det var ikke hans barn, der eventuelt var et ramt Isfolk-barn.
Det var den sidste barnefader, André måtte finde. Egil Holmsen. Og så Petras egne slægtninge. Det kun­ne være fra hende, arveanlæggene kom.
Hvis der altså var nogen.
Helt tilbage til 1700-tallet måtte han lede. Det stod for ham som en uoverkommeligt vanskelig opgave. Eller i hvert fald måtte han tilbage til begyndelsen af 1800-tallet, for hvis Christer Grip var født i 1774, måtte han have levet et stykke ind i næste år­hundrede.
Han fór sammen ved den sortklædte dames stemme og opdagede, at han havde siddet og stirret ud i luften i mange minutter.
”Undskyld,” mumlede han. ”Jeg hørte ikke, hvad …”
”Fandt De noget?” spurgte hun.
Trods de strenge klæder og det yderst reserverede ansigtsudtryk var der noget mærkeligt tiltalende ved hende. Måske i stemmen eller bevægelserne? Nej, begge dele var lige kantede og tvære. Han så nøjere på hende. Alderen gættede han sig til. Mellem 40 og 50. Antageligt ugift. Det gråblonde hår var lidt for stramt tilbagestrøget og sat op i en knude, trækkene var ikke på nogen måde specielle. Ganske fine; alderen begyndte at vise sig i rynker om øjnene. Små linjer nedad ved mundvigene. Ikke et menneske, man så på to gange.
”Ja tak, nu har jeg fået flere adresser at gå efter,” svarede han.
Stemmen tog afstand fra hendes ord: ”Hvis der er noget, jeg kan være til tjeneste med …”
”Tak, men jeg kan ikke lægge beslag på Deres tid med det her.”
Hun skar en lille grimasse. ”Åh, min arbejdsdag her er ikke særligt spændende.”
Så hun var alligevel en smule menneskelig?
”Jamen i så fald … ” Han smilede hurtigt. ”Så må jeg måske komme med et spørgsmål?”
”Gerne.”
André viste hende sine notater hjemmefra. ”Se her, her står der, at lille Petra nævnte noget om det første barn. ’På vaj …’ Hvad betyder det?”
Kvinden var hurtig i opfattelsen. ”Uden tvivl på vajsenhuset.”
”Hvad er det for noget?”
”Et hus, hvor de tager imod børn, der er uden omsorg. Et berygtet sted. Jeg ved faktisk ikke, om det eksisterer mere, der har været tale om at nedlægge det. Nu kaldes det vel et børnehjem, men det gamle navn vajsenhuset hænger ved som en væmmelig, klæbrig plasterlap. Men der er en fejl her,” bemærkede hun.
”Såh? Hvad?”
Hun ledte i hans notater fra Lindealléen med pege­fingeren. ”Her står, at Petra Olsdatter var sytten år, da hun døde.”
”Det var, hvad hun sagde til min kusine.”
”Men hvis De ser i retsprotokollen, så blev hun født i 1880.”
Andre kiggede nærmere efter. ”Ja, sandelig! Så må hun have været nitten år. Men hun var jo døende, så hun talte måske utydeligt. Eller var måske ikke helt klar i hovedet. Ja, jeg syntes også, at det var temmelig voldsomt, at en syttenårig allerede skulle have to børn. Tak for Deres iagttagelse. Og jeg har observeret noget andet i protokollen. Ved forhøret havde en anden – måske en slægtning – efterlyst en medaljon, som Petra skulle eje. Den fandtes ikke noget sted.”
”Interessant,” sagde damen. ”Nå ja, en medaljon for­svinder så let.”
”Det var synd,” sagde André. ”Den kunne måske have fortalt os noget.”
Han lagde mærke til, at han havde sagt ”os”, og skyndte sig rødmende at spørge efter vajsenhusets adresse. Den fik han,.
Derefter takkede han for al hjælp og forlod bygnin­gen.
Han havde tid til et besøg til den dag. Og da valgte han naturligt nok Petra Olsdatters fædrenehjem i Bakklandet.
Mens han gik gennem Trondhjems gader og over broen – for han stolede ikke på, at bilen kunne komme frem i disse smalle gader – tænkte han på, at her havde Silje gået engang for mange århundreder siden. Ensom, bange, frossen og hjemløs. Samtidig havde Char­lotte Meiden været ude med sit nyfødte barn. Samme nat havde Silje mødt både Tengel og barnet Sol og Hemming Fogeddræberen.
Det måtte have været en underlig nat!
Isfolkets skæbnenat, da grunden blev lagt til den nye æt, der kæmpede for det gode i stedet for at gå den onde Tengels ærinder.
André gad vide, hvad Silje og de andre ville have tænkt, hvis de havde vidst, hvad der var sket med Isfolket siden. Alle dets skiftende skæbner.
Den gode Tengel vidste det …
Men nu var det længe siden, han havde vist sig. Efter at Lucifer kom ind i billedet, havde deres forfædre overladt ansvaret for Isfolket til den sorte engels efterkommere. Marco. Og nu Imre.
De samarbejdede med forfædrene, havde Marco sagt. Den gode Tengel vidste alt, hvad der skete.
Det gav et stik i Andrés hjerte ved tanken om Marco. Han savnede ham dybt. Men Marco ville ikke vise sig mere. Var vel også temmelig gammel nu? I stedet var Imre, den lyse og milde, kommet.
Men han havde kun været på Lindealléen en eneste gang. Da han stod i døren en frossen morgen med den spæde Christa i sine arme. Siden havde de ikke hørt fra ham.
Men på den anden side flød livet roligt for dem alle nu. De havde ikke brug for overnaturlig hjælp.
André var kommet ind i et bedrøveligt slumområde, og det krympede i ham. Hvis det var her, Petras far …
Men det var det ikke. Små, men relativt velholdte huse afløste elendigheden, og han fandt den rigtige adresse.
Han trak vejret dybt et par gange, før han bankede med dørhammeren.
Han hørte børn lege på gårdspladen indenfor. Legen stilnede af.
Så kom ivrige fødder løbende, og porten blev åbnet med et vist besvær.
Fire-fem unger stirrede nysgerrigt ud på ham. Ikke særligt rene, ikke særligt godt tørret under næsen.
”Goddag,” sagde han høfligt. ”Bor der en mand, der hedder Ola eller Ole her?”
Deres stirren blev mere intens.
En dør blev åbnet inde på gårdspladsen, og en kvinde­stemme råbte: ”Hvad er det, unger? Hvem er det, der kommer?”
De slap tøvende André ind ad porten, og han fandt frem til den dør, hvor kvinden stod med strittende hår og en gulvspand i hånden.
Han gentog høfligt sit spørgsmål.
”Ola? Her er ikke nogen Ola,” sagde hun afvisende. ”Heller ingen Ole.”
”Har der aldrig boet nogen af det navn her?”
Hun rynkede brynene. Hun var påfaldende mager og fattig, men satte tydeligvis en ære i at holde rent omkring sig.
”Jo, men det er længe siden,” sagde hun kontant.
”Det må have været …”
André regnede hurtigt efter. Hvornår kunne det have været, at Petras far smed hende ud? I året 1899 var hun sytten, nej, nitten år gammel. Hvis hun fik det første barn et par år tidligere? Ja, herregud, hvad havde de tænkt på, en syttenårig kunne da ikke allerede have fået et barn, det var klart, at det var muligt, men så måtte hun have været omkring femten år første gang. Og barnet var blevet til, da hun var i fjortenårsalderen. Nej, det lød barokt, selvfølgelig havde Petra været nitten år, da hun og Vanja mødtes!
Nå, det var en parentetisk tanke. Endelig var han kommet frem til et årstal.
”Det må have været omkring 1897.”
Kvinden funderede. ”Ja, det kan godt stemme,” sagde hun så. ”Der boede en Ole Knudsen her, men det var før min tid.”
”Hvor … er han nu?”
”Han er død.”
Pokkers, tænkte André. Højt sagde han: ”Men hans familie?”
”Det ved jeg ikke. Vent lidt.”
Hun råbte med skingrende stemme ind i huset: ”Mor, havde Ole Knudsen nogen familie?”
Det kom et utydeligt, pibende svar indefra. Kvinden i døren ”oversatte”: ”Han havde en datter,” siger hun. ”Men hun kom i ulykke.”
Ja tak, det ved jeg, tænkte Andre. ”Var hun det ene­ste barn?”
Nyt spørgsmål ind i huset. Svaret kom straks.
Kvinden vendte sig mod André. ”Mor siger, at han også havde en søn. Men han døde af kværke.”
Hvad det så kunne være for en sygdom. André troede, det kun var noget, heste fik.
”Som voksen?”
Endnu et replikskifte mellem døren og værelserne.
”Nej, han var vist kun seksten, den arme dreng.”
André turde ikke spørge, om Ole Knudsen havde nogen søskende. Hans oplysningskilde virkede let irriteret. I stedet tog han sin pengepung frem og gav hende en skilling for ”uvurderlige oplysninger”, som han kaldte det. Nu kunne han have spurgt mere, for konen så mere velvillig ud, men han havde fået noget at brodere videre på, så han bad om lov til at komme tilbage, hvis han skulle få brug for at vide mere. Det måtte han gerne, bekræftede hun med et nik.
Børnene, der havde hængt rundt om ham, løb for livet for at komme først til porten og holde den åben. Han fandt nogle småmønter frem og gav en til hver enkelt af dem.
Han var sikkert populær der i gården.
Mere nåede han ikke den dag. Han gik tilbage til hotellet og opstillede en liste over, hvad han havde, og hvad han burde gøre dagen efter.
André gik tidligt i seng. Rejsen sad stadig i hans krop som en svag summen. Han faldt omgående i søvn.

Nette Mikalsrud låsede døren op til sin lille lejlighed. Som sædvanligt slog den gammeldags trivsel hende i møde indefra.
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