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    Sagaen om Isfolket


    Engang for længe siden, for mange hundrede år siden, gik den onde Tengel ud i ødemarken for at sælge sin sjæl til Djævelen. Han blev stamfader til Isfolket.


    Tengel blev lovet magt og rigdom mod, at en af hans efterkommere i hver generation skulle tjene Djævelen og udføre onde gerninger. Deres særkende skulle være gule katteøjne, og de skulle besidde magiske kræfter. Og en dag ville en person med den største overnaturlige kraft nogensinde fødes. Forbandelsen ville ikke bli­ve ophævet, før den plads blev fundet, hvor Tengel hav­de begravet den gryde, hvori han tilberedte det hekse­bryg, som hidkaldte Djævelen.


    Sådan lyder legenden.


    Den var næsten sand, men ikke helt.


    Det, der i virkeligheden skete, var, at den onde Tengel opsøgte livets kilder og drak af ondskabens vand. Han blev lovet evigt liv og magt over menneskeheden, og til gengæld solgte han sine efterkommere til Djævelen. Men tiden var ikke den rette, så derfor lod han sig falde i dvale, indtil tiderne blev mere gunstige for ham. Den gryde, som man hviskede om, var krukken med ondskabens vand, som han havde gravet ned. Og nu ventede han utålmodigt på det signal, som skulle vække ham.


    Men i det 16. århundrede blev et forbandet barn af Isfolket født. Han prøvede at vende det onde til det gode, og derfor blev han kaldt den gode Tengel. Denne saga handler om hans slægt. Eller måske handler den først og fremmest om kvinderne i slægten.


    I 1742 lykkedes det en af disse kvinder, Shira, at nå frem til livets kilder og hente det klare vand, som ophæver virkningen af ondskabens vand. Men der er endnu ingen, der har fundet den nedgravede krukke. Og i baggrunden lurer angsten for, at den onde Tengel skal vågne, før det sker. Man ved nu, at han skjuler sig et sted i Sydeuropa, og at en tryllefløjte kan vække ham. Derfor er fløjter Isfolkets store skræk.
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Mørket var faldet på for hurtigt. Det havde overrasket ham.
Han vidste ikke længere, hvor han var.
Det var regnskyerne, der forårsagede det pludselige, totale mørke. Regnen og vinden, der var kommet lige så overraskende, piskede ham nu i nakken.
Han skulle have taget sydvesten på. Men hvem kunne have anet det? Aftenen havde været som alle andre efterårsaftener, og han havde været for optaget af sit eget til at lægge mærke til omslaget i vejret.
Det nyttede ikke noget at råbe. Ingen ville høre ham, han var for langt væk hjemmefra.
En stærk følelse af ubehag greb ham. Den kom ikke af angsten for vejret. som ellers var slemt nok. Det var noget andet, der skræmte ham.
”Er her nogen?” råbte han usikkert.
Intet svar. Hvor var han dum, hvem skulle det dog være? Han fremtvang en lettere hysterisk latter.
Men alligevel ...
Alligevel var der noget foran ham. Det sad nogen foran ham.
Umuligt!
Det løb ham koldt ned ad ryggen. Jeg kan ikke tåle det, tænkte han. Jeg er for gammel, mit hjerte kan ikke tåle sådan noget. Vejr og vind og så ... det der!
Han sank en klump. Følte sig hjælpeløst fanget i ele­menternes rasen og så af det, der befandt sig foran ham.
”Vig fra mig, satan!” råbte han, men hans stemme druknede i vinden. ”Hvem er du? Hvad vil du?”
Han havde ikke regnet med at få noget svar og fik det heller ikke.
Flugtmuligheder? Han vidste jo, hvad der lå bag ham. Dybet. Den store afgrund. Og foran ham stod denne skygge i vejen. Til siderne var der ingenting.
Han mærkede skrækken tage magten over alle hans sanser. Hans åndedræt blev anstrengt.
”Jeg er en god, kristen mand,” råbte han, og vinden sendte en regnbyge mod hans kind og hals. ”Jeg beder bordbøn og aftenbøn og går i kirke hver søndag, hvor jeg lægger penge i kirkebøssen. Du har intet med mig at gøre, afgrundsånd! Mit liv har været bedre end de flestes. Jeg er ingen synder!”
Tavshed. Vindstødene fik ham næsten til at miste ba­lancen.
Dette mørke! Det var sort som i en sæk. Han mere fornemmede end så, at der var nogen lige foran ham.
Og at det var en menneskelig skikkelse.
Umuligt. Umuligt! Der kunne ikke være nogen her.
Han måtte gribe fast med begge hænder for ikke at blive offer for stormens rasen. Hans hjerte slog så hårdt, at han jamrede sig. Han bad et fadervor i rasende fart. Han var kvalm og følte, at han var døden nær.
Men hvad nu, hvis det var selve Døden, der var her hos ham?
Nej, sådan noget pjat. Han var ikke ligefrem en vår­hare, men heller ikke ældgammel. Alle betragtede ham som en mand af jern og stål, som intet i verden kunne knække.
”Giv dig til kende!” råbte han brysk, men fortrød i samme nu.
En skygge rejste sig foran ham. Den tårnede sig op over ham. Han prøvede at gå baglæns, men der var jo afgrunden.
”Nej!” gispede han hæst. ”Dig? Nej, nej, ikke dig!”
Han famlede med hænderne bag sig, men fandt ingen støtte. ”Herre Jesus Kristus, frels mig fra denne ... vederstyggelighed!”
Han blev presset baglæns af det, der kom nærmere. Dybet ventede ...
Men det er alt sammen længe siden.

”Sikke en måne!” hviskede Christa henført med lysende øjne. ”Trolddom, heksenat, alle onde magters sammensværgelse!”
Hun stod ved vinduet og betragtede det natur­fæno­men, en perfekt månering er. En diffus, lysende ring i alle regnbuens farver rundt om en bleg og mystisk måneskive.
Christa var nok den mest romantiske af alle Isfolkets medlemmer. Hun levede i en verden af myter, blandet med virkelighedens udelukkende gode og rare mennesker. Hun kunne aldrig se det onde i nogen. Ondskaben forbeholdt hun de gådefulde væsener, som befolker den verden, vi mennesker ikke ser.
Der gik en lige linje af forbløffende ens kvinder fra Anna Maria over hendes datter Saga og Sagas barne­barn, Vanja, til dennes datter, Christa. Blide, smukke og milde kvinder med flot hår, vævre skikkelser og vemodige tanker. Christa var nok, ud over at være
den mest romantiske, også den smukkeste. Og den mest naive. Hvis hun ikke passede på, var hun et let bytte for samvittighedsløse mennesker.
De var alle kvinder, som netop hårde og stærke mænd følte sig tiltrukket af.
”Christa?”
Den svage gammelmandsrøst trængte sig blidt og undskyldende ind i hendes bevidsthed.
Det varede et øjeblik, før hendes opmærksomhed slap månen derude på himmelhvælvet. Månen virkede syg og skælvende her til aften. Slørene foran den gjorde den næsten troldsk. Den virkede nærmest advarende, syntes hun.
Trolddomsnat.
Det er, som om månen vil sige mig noget, tænkte hun på sin naturromantiske måde, samtidig med, at der atter lød et ydmygt, men insisterende ”Christa?” inde fra værelset ved siden af.
Hun vendte sig modvilligt væk fra vinduet. Hun syntes, at hun havde fået så fin kontakt med månen, men gik ind i dagligstuen. Det kunne aldrig falde hende ind at svare: ”Ja, hvad er der nu?” Sådanne tanker tænkte hun aldrig, det var slet ikke hendes stil.
”Ja, far, hvad er der?”
Frank Monsen sad i husets bedste stol med et tæppe over benene. I det blege ansigt lyste hans næse rød, som om den var kronisk forfrossen. Så gammel virkede han, at han mere lignede en farfar end en far.
”Jeg kunne vel ikke bede dig om en kop varm kaffe? Jeg er ked af at være til besvær, men ...”
”Selvfølgelig!” svarede hun ivrigt og hentede kaffe­kanden.
Den årede hånd strakte sig skælvende ud og tog imod koppen. ”Tak, kære ven, det var virkelig betænksomt af dig! Hvad skulle jeg dog gøre uden dig, mit smukke barn?”
Hun betragtede ham åndsfraværende. Stakkels far, han var meget yngre end den robuste Henning på Lindealléen, men allerede et vrag. Det havde han været så langt tilbage, Christa kunne huske. Altid et skravl, altid med krav om medfølelse. Og det fik han i rigeligt mål af hende. Han var jo blevet ødelagt derude i Østen for mange år siden.
Det strejfede ikke Christa, at Frank måske havde givet op alt for tidligt. At han bare havde sat sig ned i en stol og haft ondt. Bedt om undskyldning for, at andre måtte varte ham op. Det var sket gradvist, næsten umærkeligt. Før i tiden var han i det mindste gået ud. Han havde taget hende med til vækkelsesmøder i frikirken for at engagere hende i alt det, der var hans liv. Han havde fulgt hende til og fra skole og holdt et faderligt, vågent øje med hende.
Men som årene gik, blev Frank måske mere sikker på hende, mere overbevist om, at han ikke ville miste hende i næste sekund. Eller var det omvendt? At hun var kommet op i ungdomsårene og måtte holdes hjemme? Det var vanskeligt for en udenforstående at afgøre, om han havde slået sig til ro eller var blevet mere mistænksom. Og Christa gjorde sig overhovedet ikke den slags tanker. Hun tog alt, hvad Frank sagde eller gjorde for gode varer. Aldrig havde hun haft en følelse af, at hans kærlighed og omsorg for hende kunne være en mere eller mindre bevidst form for afpresning.
Derimod havde hun ofte med en lille snert af bekymring tænkt: Det er sødt af ham at kalde mig smuk, men er det sandt? Det synes ens far nok altid, men hvad mener andre? Jeg har jo ikke nogen at spørge, og i øvrigt spørger man ikke om sådan noget. Men jeg vil så gerne vide det!
Hvordan kan to mennesker være så forskellige som far og mig? tænkte Christa, mens hun serverede flere kager for ham. Han tog imod dem med en ny undskyldning om at være for meget til ulejlighed. Vi har ikke et eneste ansigtstræk til fælles, reflekterede hun, og endnu mindre ligner vi hinanden af sind. Jeg forsøger at være lige så sagtmodig, mild og god som han, men jeg er nok for tankeløs og impulsiv.
”Åh, far,” sukkede hun. ”Jeg vil så frygtelig gerne ud til Lindealléen i morgen. Kan vi ikke det?”
Frank Monsen flyttede uroligt på sig i stolen. ”Du ved, at jeg ikke nægter dig noget, kære barn, men denne gang passer det mig altså ikke.”
Christa tænkte bedrøvet, at det var længe siden, det havde passet ham at tage til Lindealléen.
”Jamen det er jo Hennings syvoghalvfjerds års fødsels­dag, og han er på sin vis min morfar.”
”Det er han aldeles ikke! Han var gift med din mor­mor, men det er noget helt andet.”
Hun havde ellers altid betragtet Henning som sin morfar, men ville ikke sige sin far imod. ”De har invi­teret os begge to ...,” forsøgte hun.
”Jeg kan ikke gå, det ved du! Og det passer sig ikke, at du rejser alene.”
Christa kunne ikke rigtig finde ud af, hvad det var, der gjorde hende ubehageligt til mode. Hun forstod ikke, at det var hans jamrende tonefald, der skar hende i ørene.
Nu blev han appellerende: ”Du ved jo, at jeg ikke kan klare mig uden dig længere. Det er mit livs hårde lod at belaste dig, mit elskede barn, men hvis du forlader mig, får jeg ganske enkelt åndenød.”
Åh, hvor fik hun dårlig samvittighed! Det var jo helt rigtigt, at han fik åndenød, det havde hun oplevet flere gange, og det var frygteligt. At det symptom var psykisk betinget, vidste hun ikke noget om. Og det gjorde jo ikke åndenøden lettere at holde ud, hverken for ham eller hende.
”Og Lindealléen er ikke et godt sted for dig. De tror ikke nok på Gud.”
”De er de fineste og bedste mennesker, jeg kender,” svarede hun impulsivt.
Frank så uforstående og sørgmodigt bebrejdende på hende. ”Mit barn, du er sytten år gammel. Det er en farlig alder, fuld af fælder for unge piger. Jeg kan ikke lade dig rejse alene.”
Han havde snakket om ”en farlig alder for unge piger”, siden hun var tretten. Men hun slugte det hele råt. Hendes far var autoriteten, den, der vidste besked.
”En anden ting, Christa ... Jeg så i en af dine bøger, at du havde skrevet Christa Monsen Lind af Isfolket i den. Det vil jeg ikke have, at du gør. Din Isfolk-afstamning er en skam!”
Igen gik en ubehagelig trækning gennem hende. Den bog opbevarede hun i sin natbordsskuffe. Havde hen­des far virkelig ...?
Men det havde han selvfølgelig ret til. Det var jo hans hus.
Der var noget andet, der optog hende mere, og det busede hun uoverlagt ud med. ”Skammer du dig over mor? Hun var jo af Isfolket.”
”Din mor var en god kvinde, om end lidt svag i troen. Det var ikke hendes skyld, at hun blev født ind i Isfolket. Hun var meget smuk og tog sig godt af mig.”
”Åh, jeg forsøger at blive ligesom hende, jeg forsøger virkelig at tage mig godt af dig, far. Men jeg forstår godt, at du ikke kan stole på mig, jeg er jo så tankeløs.”
”Vist stoler jeg på dig, kære barn. Men verden rummer mange fristelser, og vejen til Lindealléen er lang og brolagt med Djævelens farer. Vil du række mig avisen, så er du rar?”
Fuldstændig naivt og uskyldigt sagde Christa: ”Du har en vanskelig dag i dag, ikke far? Jeg mener, svært ved at bevæge dig. Men andre dage er det vel lettere? Jeg mener, det var da fint, at du klarede at gå op på mit værelse uden hjælp. Så er der da håb, er der ikke?”
Frank Monsen stirrede på hende. Men hendes ansigt var fuldstændig rent og fri for ironi. Han var lige ved at rødme.
Skuffelsen over ikke at komme af sted stak dybt i Christa. For ikke at vise, hvor ked af det, hun var blevet, mumlede hun et eller andet om at hente mælk i stalden, og gik ud i køkkenet.
Månen skinnede på hende. Den var næsten fuld, men helt indhyllet i det tynde skydække, så skæret var ikke så kraftigt. Månen var så mystisk, som om den gemte på frygtelige hemmeligheder, den havde set på jorden, og derfor havde trukket et slør omkring sig.
Frank sad krænket tilbage i dagligstuen. Han var i dårligt humør og ville gerne have, at Christa skulle forstå det, men hun var jo gået.
Christa betragtede sig selv i det lille, bulede spejl i køkkenet. Det sorte hår var trukket stramt tilbage fra ansigtet og rullet op i en grim knold i nakken. Sådan bar alle frikirkens kvinder deres hår, så det ville Frank også have, at hun gjorde. Ja, så måtte det jo være pænt, tænkte Christa. Det var bare hende, der ikke kunne se det.
Hendes hemmelige drøm var at få lov at klippe det lange hår, sådan som de fleste piger gjorde nu for tiden. Altså dem, der ikke var en del af menigheden. Men selvfølgelig kunne hun ikke bede om lov, det kunne der ikke være tale om!
Er jeg pæn? tænkte hun selvkritisk. Jo, ansigtet var godt nok i det omfang, hun kunne vurdere det. Øjnene var store og mørke, trækkene fine, og der var karakter over det. Syntes hun altså selv.
Så, så, ingen selvtilfredshed. Det brød hendes far sig ikke om.
Åh, hvor var hun usikker, hvad udseendet gjaldt. Kroppen var ganske pæn, selv om benene var lidt mere solide end ønskeligt. Ikke meget, bare ikke så formfuldendte som mange andre pigers. Synd, at det var moderne med korte skørter nu. Den tidligere generation havde haft det mere bekvemt, de kunne skjule benene i deres lange skørter.
Men de, der havde elegante ben at vise frem, var sik­kert glade nu.
Hun skar en grimasse til sit eget spejlbillede og greb mælkespanden.
”Jeg går nu,” råbte hun og skyndte sig ud, inden der kom flere krav og ønsker fra faderen. Hun vidste, at han havde det godt, så hun kunne forlade huset med god samvittighed. Det var lige tidligt nok, men hun længtes ud, ville nyde det ejendommelige måneskin som den uforbederlige romantiker, hun var.
De boede nordøst for Oslo, som Norges hovedstad nu hed, i en villa i landlige omgivelser. Det var godt for Franks svage lunger. Alle landbrugsprodukter fik de fra en nærliggende bondegård, det var det billigste. For Christa var den daglige tur over i stalden noget af det mest spændende i hendes i øvrigt ensformige tilværelse. På den måde traf hun almindelige mennesker. Syndere, som Frank kaldte dem, men hun kunne ikke se forskel på dem og så brødrene og søstrene i menigheden. Menneskene i stalden virkede friere og gladere, men det var vist ikke så godt at være det, havde hun fået indtryk af.
Isfolket var også frie. Det var derfor, hun så gerne ville derhen.
Frank og hun levede af den gode investering, de havde foretaget med Vanjas formue. Christa ville gerne have et arbejde, men det ville Frank ikke høre tale om. Hvem skulle så se efter ham? Og tænk på alle de djævelske fristelser! Hun havde det jo så godt hjemme hos ham, og han levede nok heller ikke så længe mere.
Når han talte sådan, blev Christa helt bedrøvet. Ganske vist havde han sagt det altid, lige siden hun var ganske lille, men han var jo også syg, så hun havde bestandigt levet med hjertet i halsen. Bare han dog ville lade være med at minde hende om, at han ikke levede i al evighed, det gjorde så ondt!
Hun forstod ikke, at det var Franks mest effektive pressionsmiddel. Hendes små, spæde forslag om, at han måske ville blive stærkere, hvis han gik ud og bevægede sig lidt mere, blev altid afvist øjeblikkeligt på den ene eller den anden måde.
Hun forstod heller ikke, hvorfor hun altid blev så nedtrykt i hans nærvær. Hun troede, at det skyldtes hans dårlige helbred og hendes frygt for hans liv.
Hun følte sig bare uduelig. Med den dårlige samvittig­hed hængende som en evig sky over hovedet.
Besøgene på Lindealléen og hos familien Volden var en livseliksir for hende. Uden at være klar over det, følte hun sig meget mere hjemme dér end hos sin egen far. Isfolket forstod hende, og selv om de aldrig gik imod Franks ønsker, virkede det, som om de var uenige med ham i det meste af hendes opdragelse. Opfyldt af dårlig samvittighed lyttede Christa henført til dem. Hun fik også lov at løsne sit hår og lade det hænge ned ad ryggen – når hendes far ikke så det, naturligvis – og hun fik lov at prøve Malins og Hannes moderne tøj og deres kosmetik. Hun kunne sludre om bondens søn, som der slet ikke var noget særligt ved, men som var den eneste unge mand, hun så bortset fra dem i frikirken, og dem kunne hun slet ikke lide.
Jo, hun havde altid godt kunnet lide Abel Gard, en af de mest betydningsfulde mænd i menigheden, men eftersom Frank altid sagde, at hun burde gifte sig med netop Abel, der var enkemand og havde en masse børn i forvejen, tog hun afstand fra ham, skønt han så godt ud og altid havde været sød mod hende.
Det var svært evig og altid at være lydig. At være et godt menneske.
Hun svingede den tomme aluminiumsspand frem og tilbage, mens hun gik hen over den knitrende sne. Månen dukkede op mellem træerne en gang imellem, og Christa kunne ikke slippe følelsen af, at hun stod i forbindelse med den, som om de begge var en del af et hele, af kosmos. Månen var hendes forbundsfælle, den prøvede at fortælle hende noget. Og hun forstod ikke at tage imod budskabet.
En skræmt, forfærdet måne, der skjulte sit ansigt i angst?
Det lød vist tåbeligt!
Vinteren lakkede mod enden. Christa syntes allerede, at hun havde fået foråret ind i blodet. Følte sig i stand til alt – om det så var forårsfornemmelser eller månens trolddom, der gav hende en sådan følelse, det vidste hun ikke.
Men ét vidste hun: hun befandt sig i et dilemma. Hvad hun end valgte, ville hun gøre nogen ondt. Hun syntes, at det var både uforskammet og sårende over for hendes gamle, søde morfar ikke at komme til hans fødselsdag. Hun vidste, at han var meget glad for hende, Vanjas datter. Men faderen ville ikke have, at hun tog derud.
Hvem skulle hun gøre ked af det?
Da hun kom forbi vejen, der førte ind mod centrum af bebyggelsen, så hun en ung mand stå op ad skuret, hvor bønderne stillede deres mælkejunger. Eller han sad vist snarere på den og havde lagt de lange ben over kors nede ved anklerne.
Det var ikke nogen, hun kendte. Månen lyste på det blonde hår, der virkede nærmest hvidt. Han var meget fattigt klædt med lasede klæder, han måtte have arvet efter sin far. De var alt for tynde til denne senvinteraften.
Da hun gik forbi ham, kastede hun et hurtigt, genert blik op på ham og kunne ikke lade være med at sende ham et lille smil.
Han smilede tilbage, venligt, blidt og vemodigt, og et øjeblik syntes hun, at hun genkendte ham. Men det indtryk forsvandt hurtigt igen. En ting havde hun imidlertid set: håret var hvidt. Der faldt en lok ned ved den venstre tinding. Det så mærkeligt ud på så ung en mand. Han kunne ikke være mere end tyve år, formodentlig yngre.
Christa havde lyst til at vende sig om og se på ham én gang til, for hun følte, at han fulgte hende med blikket, men hun turde ikke. I stedet svingede hun så nonchalant med mælkespanden, at den slog mod hendes håndled. Hun faldt lidt til ro og gik normalt igen.
Sneen knitrede muntert under hendes fødder. Det måtte være vinterens sidste, krampagtige forsøg på at holde fast; om dagen spillede solen i den, og der var bare pletter overalt.
Hun længtes efter foråret nu. Det havde været en lang vinter.
Stalden ... Det var så varmt og godt at komme ind i det rungende tapperum og høre køerne derinde og folk, der råbte til hinanden. Træskoene, der klaprede mod gulvet. En af kvinderne kom ud for at tømme sin skummende mælkespand i den store beholder. Hun sang skingrende og salvelsesfuldt en af de sidste nye skillingsviser.
Visen om Lindelo ... Den kunne den romantiske Chris­­ta godt lide. Hun vidste, at den var en banal tåreper­ser ud over alle grænser, men Lindelos bitre skæbne gjorde indtryk på hende alligevel.
”En vise jeg synger for Eder”, skrålede malkepigen.
”Så lad os nu fælde en tår’
Om drengen, der tjente hos Peder,
I barndommens sorgtunge år.”
Hun vendte sig om mod Christa. ”Jamen, er det ikke den unge frøken allerede? Det var tidligt, formanden er ikke klar til at måle op endnu.”
”Det gør ikke noget, jeg venter bare,” smilede Chris­ta og slog sig ned på en bænk.
Pigen sang videre. Det var, som om også hun fældede en tåre over Lindelos sørgelige liv:
”Blot asen og masen og skælden
var den arme Lindelos dag.
Fra daggry til langt ud på kvælden
Han fik bare eder og slag”.
Visen havde vist alt det, der skulle til for at være en rigtig skillingsvise. Højtravende, klodset poesi, snublende verserytme og haltende melodi. Af og til havde den flere stavelser på en enkelt node, andre gange måtte man trække en stavelse ud over flere noder. Den var naiv, sentimental og umådeligt populær. Endnu i dette Herrens år 1927 levede skillingsviserne. De havde deres blomstringstid i 1890’erne, men blandt de enkle og troskyldige levede de videre og ville nok blive elsket mange årtier frem.
Visen om Lindelo var en favorit dette år. Christa kunne også lide den og bar over med den bedrøvelige vals i mol. Så var det en anden sag, at tjenestepigen ikke var den rette til at synge den. Hun sang den på allerværste måde, med glissando på tonerne og hulk i stemmen.
Men var det på den anden side ikke også sådan, den skulle synges? Af den, den var henvendt til? En, der virkelig kunne lide sangen?
Christa havde aldrig hørt visen i sin helhed, kun brud­stykker. Men hun troede nok, at den som de fleste andre skillingsviser var ganske lang. Man udbredte sig om hulkende skæbner, fuldstændig som tjenestepigen nu gjorde af fuld hals:
”Ung Lindelo havde en broder,
En søster det havde han og,
De havde ej fader, ej moder,
Så Lindelo passed de små.”
Så forsvandt hun ind i stalden igen med et venligt smil til Christa.
Christa sad og svingede med benene og ventede på, at formanden, forvalteren, skulle komme og måle mælken op.
Hun var fuldstændig uforberedt på det, der nu skete.
Månen viste også sit syge ansigt her. Den stod akkurat uden for mælkerummets glughul, kold og hvid. Den afslørede ingenting, holdt bare på sine hemmeligheder.
”Hvad vil du mig i aften?” hviskede Christa. ”Hvad er det, du skjuler? Hvorfor virker du så uheldssvanger?”
I næste øjeblik fik hun svaret slynget lige i ansigtet.
Inde i stalden råbte malkepigerne til hinanden, mens mælken plaskede ned i spandene.
”Monsens datter er kommet. Hun venter derude.”
”Monsens, ja, den er god,” lød en anden, grinende kvindestemme.
”Jamen, er det ikke det, hun er?”
”Så må du kalde mig Mads! Ha, du, jeg tjente i sognet, da hendes mor nedkom. Næh, nej, Frank Monsen må tro, hvad han vil, men jeg ved godt, hvad der blev sagt på Lindealléen, da den lille godte kom til verden!”
”Hvad siger du! Snak dog ikke så højt, pigen kan høre dig!”
”Årh, da ikke gennem de tykke døre. Nej, du, sådan et ynkeligt kræ som ham den religiøse Monsen kan ikke skabe sådan et pænt pigebarn! Næh, der skal nok stærkere krudt til at få sådan et resultat! Og de kan mere end deres fadervor dér på Lindealléen, kan jeg godt sige dig!”
”Ja, men hendes mor var jo køn.”
”Åh, ja, køn var hun, men langt fra så pæn som sin datter.”
”Jamen, hvem var faderen så?”
Der lød en skraben af mælkespanden. Døren stod på klem, derfor kunne Christa høre alting så tydeligt. Hun sad stiv af skræk og prøvede at spidse ører, men nu havde de sænket stemmerne til en hvisken. De havde tydeligvis flyttet sig nærmere hinanden.”
”Hvad?” hørte hun en vantro stemme udbryde. ”Nej, det mener du ikke?”
”Ja, jeg ved jo kun, hvad jeg har hørt. Der er ingen, der for alvor ved noget, men noget overnaturligt er der i alt fald med i spillet.”
”Overnaturligt? Hvordan?”
”Det ved jeg jo ikke, siger jeg! Men man kan da se det på pigebarnet! Det er ikke naturligt at være så køn.”
”Det dér skal du ikke gå rundt og sladre om,” mumlede den anden. ”Hun er en sød pige, og jeg har altid haft ondt af hende. Tænk, at hun skal gå rundt i sådan noget håbløst tøj. Og kuet er hun også, den lille stakkel, han vogter jo sådan over hende, at det er både synd og skam!”
De sænkede stemmerne yderligere, og efter et stykke tid begyndte de at snakke om en ko, der havde et betændt yver.
Christa havde allermest lyst til at løbe sin vej. Hun var så rystet, at hun nærmest hulkede højt. Hendes mor – der havde været nærmest hellig for hende! Skulle hun have været Frank utro? Og vidste han noget om det?
Nej, det var umuligt.
Pludselig lød kvindernes stemmer igen:
”Jamen, hvordan kunne de vide det?”
”De sagde, at man kunne se det på hendes tunge. Der var noget galt med den.”
Tungen? Christa lod uvilkårligt tungen glide frem og tilbage mellem tænderne. Jo, hun havde altid haft et lille hak i den, men ...
For stramt tungebånd, havde lægen sagt, da Frank engang påpegede den lille defekt.
Men hvad var det nu, ham drengen i første klasse havde sagt, da hun rakte tunge af ham? Slangetunge, havde han sagt. Efter det havde hun været meget påpasselig med aldrig at vise sin tunge til nogen.
Men slangetunge! Det var da vist en overdrivelse! Det var jo bare en lillebitte spalte yderst på spidsen.
Som om den skulle have noget overhovedet med hendes herkomst at gøre! Det lød jo forfærdeligt! Hvem havde slangetunger? Overnaturlige væsener?
Så bedrøvet og ilde til mode kunne Christa ikke huske, at hun nogen sinde havde følt sig.
Heldigvis kom kvinderne ud med deres spande og med dem formanden. Mælken kunne måles op med hans fine halvlitermål med det lange håndtag. Christa nejede for ham og skyndte sig ud, mens han slikkede på sin blyantstump og førte det, hun havde fået, ind i regnskabsbogen.
Hendes øjne var vilde af oprør, da hun så op på den tilslørede måneskive. Det, hun havde hørt, havde vendt fuldstændig op og ned på hendes liv.
Men jo mere hun tænkte over det, jo lettere blev det at acceptere tanken om en anden far end Frank. Det var en skam, selvfølgelig, næsten uudholdeligt, men hun kunne ikke gøre for, at hun syntes godt om tanken. Havde hun ikke netop selv tænkt, at ingen kunne være mere forskellige end de to?
Hun måtte have noget mere at vide.
Selvfølgelig kunne hun ikke sige noget til Frank. Det gik ikke, han vidste sikkert ingenting. Men hun måtte til Lindealléen.
Vist var tanken om en ukendt far også romantisk? Det kriblede i hende af spænding, samtidig med at hun følte en diffus sorg. Hun var pludselig blevet en anden, syntes hun.
En stund var hun lidt gal på de andre medlemmer af Isfolket.
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