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1. KAPITEL
 
Mens daggryet stadig lå over steppen omkring Dnjepr, hastede to skikkelser stille sydpå mod Sortehavet. Den ene var Koppers Jonas, som skulle til Kizi-Kirmen for at prøve at få fat i noget tærsket korn til landsbyen. Sortklædt og vejrbidt med et stenansigt, hvor alle træk for længst var stivnet i mistro, sled han sig målbevidst fremad, mens han nu og da bad sin unge slægtning om at sætte farten op.
Lisa sakkede bagud. Ikke fordi det gik for hurtigt for hende, men snarere fordi denne færd slet ikke syntes at angå hende.
Ingen i den lille landsby forstod sig på Lisa, eftersom de ikke havde nogen forudsætning for at forstå hende. De var et håndfast, jordnært folkefærd, enkle og gudfrygtige og næsten stædige i deres stolthed.
Lisa skræmte dem en smule, fordi hun var så helt anderledes. Hun befandt sig på et stadium midt imellem barn og kvinde. Hun var æterisk spinkel, blond og blåøjet og ikke tung og kantet som de andre. Alle var enige om, at hun var lidt sær. Og Lisa gjorde ikke noget for at modbevise det.
Jonas standsede og ventede på hende, tavs, men utålmodig. Hun smilede undskyldende til ham – dette evige, svævende smil, som irriterede alle.
Hun er vanskelig at forholde sig til, hende Lisa, tænkte Jonas. Hun er ligeglad med vores kamp for at overleve. Det er, som om hun står højt over os alle, skønt hun er den usleste og fattigste af alle børn i landsbyen.
Sådan var hun også hjemme på Dagø, men i løbet af den lange rejse her til Ukraine var hun blevet endnu værre. Det kunne være sorgen over familien, der havde formørket hendes sind – men det virkede jo heller ikke, som om hun brød sig om dem. Hun viste ingen sorg, da de døde én efter én.
Og hvorfor døde hun for resten ikke? Var hun ikke den mindste og skrøbeligste af os alle sammen? I løbet af dødsmarchen sagde vi flere gange: ”Stakkels barn, det her klarer hun aldrig. Vi kommer snart til at miste hende.”
Over 500 mennesker gik tabt på rejsen, men hun overlevede! Det var ikke retfærdigt. For hun er ikke til nogen nytte, som hun er nu. Og vi skal overleve. Vi skal!
Sammenbidt trampede han videre med lange, seje skridt, og Lisa fulgte efter, viljeløst og uinteresseret.
På den anden side af Dnjepr over den tauriske steppe blev himlens grå farve langsomt lysere. Et eller andet sted foran dem brændte det, men skæret fra flammerne blev stadig svagere i det tiltagende dagslys.
Langt forude kunne de høre larm – skrig, skrål, trommer og høj musik. Jonas’ skridt blev tøvende. Tatarer? Han kastede et hurtigt, uroligt blik hen på Lisa. Han følte sig utilpas ved tanken om hendes blonde, uudviklede skønhed og de samvittighedsløse tatarer.
Det var i 1783, og Sydukraine var en mildest talt urolig landsdel. Katarina den Store havde erobret steppen fra tyrkerne, og i forsøg på at kolonisere den havde hun ladet de kampdygtige svenske bønder på Dagø tvangsforflytte dertil.
Ganske vist havde de ikke haft det godt på Dagø, for de blev undertrykt af den svenske adel, men øen i Østersøen havde trods alt været deres fødejord. Her var alt totalt fremmed. På den øde, ufrugtbare steppe i vest skulle de sammen med en mængde andre folkeslag bosætte sig og forsøge at bevare deres egenart og tro og holde eventuelle indtrængere ude.
De havde været 1200, som havde forladt Dagø under tårer og fortvivlelse.
Et år senere, den 1. maj 1782, nåede de udpinte mennesker, der var tilbage af den store flok, til det sted på steppen, som var blevet udpeget til dem. Knap 500 nåede frem, og i det nye land døde de som fluer. De var værgeløse mod de ukendte epidemier, som hærgede blandt dem, og de havde heller intet at stille op mod det nye klima og de utallige røveroverfald. Den lille rest af et stolt, frihedselskende folk svandt katastrofalt ind.
Men langsomt var livsviljen vågnet i dem igen. Gråden og drømmene døde bort i hverdagens slid for at overleve.
”Skynd dig nu,” mumlede Jonas. ”Vi må forbi den ballade dér forude, mens det er mørkt!”
De var ganske tæt på tatarområdet nu, og selv om Rusland på papiret ikke var i krig med Tyrkiet for øjeblikket, var der aldrig fredeligt i grænseegnene. Tatarerne gjorde ofte udfald mod deres gamle besiddelser.
Gad vide, om der er noget om rygterne om Lisas rigtige far? tænkte Jonas. Om den høje adelsmand, der besøgte Dagø. Det får vi vel aldrig at vide, for nu er hendes mor død. Men pigen ligner i hvert fald ikke sin far, min halvfætter! Vegheden, de forfinede træk og de violblå øjne gemmer på alverdens hemmeligheder, og dog udtrykker de ingenting – hvor kommer alt det fra? Bestemt ikke fra os i landsbyen i hvert fald!
Han krøb instinktivt sammen. Foran dem dukkede en lejr op af halvmørket fuld af skrålende tatarer, som lod til at have drukket af deres dårlige gærbryg hele natten.
”Hen i krattet ved flodbredden!” hviskede han. ”Der er en chance for, at vi kan liste os forbi dernede.”
Langsomt bevægede de sig fremad halvt skjult af de tørre, strittende buske. Da de var lige ud for lejrbålet, standsede Lisa.
”Se,” hviskede hun. ”Hvad er det, de laver?”
Jonas bed tænderne sammen. Svenskerne havde set nok af uhyggelige ting i deres tid, men de var ikke helt afstumpede.
”De har taget en fange. Stakkels djævel!”
Lisa fulgte med i det frastødende skuespil med vidtåbne øjne. En mand hang i armene på en pæl, der stod lige ved ilden. Rundt om ham løb berusede tatarer med fakler i hænderne. Andre skød på ham med stenslynger. Hans forpinte stønnen nåede Jonas og Lisa.
”Men det er jo bare en dreng!” hviskede Lisa forfærdet.
”En zaporog-kosak,” mumlede Jonas. ”Det kan jeg se på hans tøj. Zaporog-kosakkerne var tatarernes dødsfjender, så den knægt bliver nok ikke gammel. Kom, vi må videre!”
Lisa rørte sig ikke. Hun kunne ikke få blikket fra manden, som hang dér oplyst af flammerne. Russerskjorten, rubasjkaen, hang i laser ned fra hans skuldre. Den var brændt i stykker. Under det tykke hår, der klistrede til panden, så hun et særpræget og smukt ansigt, som nu var udmattet, forpint og forvredet af smerte.
”Men de dræber ham jo! Vi må hjælpe ham.”
”Er du gal? Vil du måske selv derop og hænge? Kom nu, før det er for sent!”
Jonas trak hende med sig, og sløret blev draget for hendes blik og bevidsthed igen.
Mens de hastede af sted langs Dnjeprs trægtflydende vand, og larmen langsomt tog af bag dem, undrede Jonas sig over Lisa. Det var første gang i lang tid, hun havde vist tegn på interesse ...
 
* *
 
Om eftermiddagen var de på vej hjem igen fra den gamle tatarbesiddelse Kizi-Kirmen eller Berislav, som tsaren havde bestemt, den skulle omdøbes til.
De havde varer med sig til familien og løfter om forsyninger til hele landsbyen.
Tatarlejren lå forladt, og de brogede telte var borte, men de var ikke draget bort uden at sætte sig spor. Tøjlaser, træstumper og rester af bål forstyrrede den fredelige idyl. Lisas blik gled forskræmt hen over ødelæggelserne.
”Skynd dig, barn, måske har de efterladt en vagtpost ved flodbredden. Det gør de tit. Hvad kigger du efter?”
Hun svarede ikke. Koppers Jonas trak hende med sig op ad den stejle bakke. I næste øjeblik gispede Lisa forskrækket.
”Onkel Jonas, se! Der ligger noget dernede i krattet.”
Jonas bøjede sig forsigtigt nærmere. Så rettede han sig op med en grimasse.
”Det er kosakken. De har vel bare efterladt ham her, for han var sikkert bevidstløs efter torturen.”
”Er han ...?”
”Jeg har endnu til gode at se nogen overleve tatarernes tortur.”
”Men vi må da undersøge det! Måske er det netop det, de har regnet med; at han skal ligge her og dø langsomt. Det er de grusomme nok til.”
”Du går ikke derhen!” sagde Jonas skarpt. ”En, der har ligget død hele dagen i solen, er fuld af smitte. Desuden ved vi ikke, hvor langt borte tatarerne er.”
”Men hånden ... han bevægede fingeren!”
”Du bilder dig alt muligt sært ind. Hvorfor er du så interesseret i den kosak?”
Lisa sænkede blikket. ”Han har brug for mig,” hvis­kede hun.
Hvis Koppers Jonas havde været lidt mere modtagelig for menneskesindets mysterier, kunne han måske have befriet Lisa for hendes vanskeligheder nu, men han forstod ingenting.
”Og hvad så, hvis han lever? Vildmændene kommer snart, og godt det samme. Zaporogerne er ikke stort bedre end tatarerne, det burde vi da vide nu. De er nogle djævle, Lisa, De afskyr alt smukt her i livet og sætter en ære i at drikke sig sanseløse. Intet er dem helligt. Ham her kommer sikkert fra Afgrundskløften ved Propastnaja Balka. Der har de vilddyr forskanset sig, og det er derfra, de drager ud på røvertogt. For mange år siden skulle alle zaporoger deporteres østpå, men en hel del nåede at flygte. Han er vel en af dem. Kom nu!”
Med et sidste magtesløst blik på den mishandlede skikkelse neden for dem fulgte Lisa onklen med tøvende skridt.
”Var zaporogerne ikke et stolt folk engang?”
”Alt for stolt. De regnede Ukraine for deres land og nægtede at bøje sig for Tsarrusland. Til sidst tog de sig friheder, der tvang russerne til at slå hårdt ned på dem.”
Ved flodens sving kom landsbyen til syne, og Lisas ansigt lukkede sig ...
 
* *
 
Lisa ventede. Fuldt påklædt lå hun i sin seng og ventede på, at folk skulle gå til ro. Hun kunne høre sin onkel og tante.
”Er det alt, hvad vi skal leve af, indtil høsten er i hus?” lød hustruens skarpe stemme. ”Kunne pigebarnet ikke have båret lidt mere? Nogen nytte skal vi vel have af hende. Ellers er hun kun til besvær.”
Huset faldt til ro. En skygge gled ud af døren og fulgte flodbredden sydpå. Under kåben bar Lisa en kurv fyldt til randen af det, hun havde kunnet skrabe sammen.
Han lå, hvor de havde efterladt ham. Ubevægelig, i samme stilling.
Famlende klatrede hun ned ad skråningen. Hun nærede ikke meget håb om, at han var i live, men det var blevet en livsnødvendighed for hende at undersøge, om der var noget, hun kunne gøre for denne fremmede. Hans hjælpeløshed modsvarede et enormt behov hos hende for at betyde noget for nogen, ikke bare være i vejen hele tiden.
Han var ikke koldere end normalt i nattekulden. Men da hun så, hvor ilde tilredt han var, stønnede hun af modløshed. Der var måske nok liv i ham, om end hun ikke var sikker, men hvor længe ville han kunne klare sig?
Hun troede ikke, han havde brækket noget, men de hæslige brandsår skræmte hende. Tatarerne havde taget støvlerne af ham og tydeligt nok moret sig med at brænde ham under fodsålerne.
Så holdt hun op med at gruble over hans tilstand og slæbte ham i stedet ned til et mere beskyttet sted neden for den stejle bakke. Hun fik ondt af ham, fordi hun måtte behandle den mishandlede krop så ublidt, men hun var kun en spinkel pige og han en tung, fuldvoksen mand.
Hun bredte det tynde tæppe ud, som hun havde taget med fra sin seng derhjemme, og lagde ham på det. Hun håbede ikke, nogen ville opdage, at tæppet manglede derhjemme.
Med vand fra floden vaskede hun forsigtigt det størknede blod af hans ansigt, ben og overkrop. De sidste rester af skjorten rev hun barmhjertigt af ham. Så godt, det lod sig gøre i halvmørket, pakkede hun ham ind i de primitive tøjstrimler, der skulle forestille bandager.
Så dækkede hun ham til med resten af tæppet og lagde en kniv og lidt mad ved siden af ham.
Længe sad hun hos ham og så på ham, men han rørte sig ikke. Hun prøvede på at huske, hvordan han havde set ud, men billedet af ham var diffust. Hun huskede kun, at der var noget i hans ejendommelige ansigtstræk, der havde svaret til hendes noget umodne ideer om, hvad der var smukt. I halvmørket var hans arrede ansigt ungt og forsvarsløst, og hun bad en inderlig bøn om, at han måtte overleve – hvis han overhovedet hørte til de levendes tal. Efter hvad hun vidste, kunne han have været død siden tidligt om morgenen.
Men det troede Lisa ikke, ville ikke tro det. Hun havde flere gange lyttet efter hjerteslag og kontrolleret hans ånde, og hun havde indbildt sig, at hun havde mærket tegn på liv.
Lisa foldede sine snavsede barnehænder hårdt og bad, som hun aldrig havde gjort før, for den fremmedes liv.
Dagen gryede, men han vågnede ikke. Lisa lavede en slags skjul af grene og en vold af sten. Hun vidste ikke, om der fandtes ulve der på egnen, men der var andre farlige dyr – og mennesker. Tatarer.
Så forlod hun modvilligt det eneste menneske, der var afhængigt af hendes hjælp.
 
* *
 
Den morgen sov Lisa usædvanligt længe, og det kom hun til at undgælde for, idet hun måtte arbejde dobbelt så meget som sædvanligt. Men menneskene i landsbyen undrede sig over den nye glans i hendes øjne.
Da mørket var faldet på, var Lisa igen på plads ved Dnjeprs bred. Skælvende nærmede hun sig stensætningen, hun havde stablet op under klippevæggen.
Han var der stadig, og andet havde hun heller ikke ventet, Nu havde hendes øjne vænnet sig til mørket, og hun anstrengte dem for at kunne skelne detaljer.
Lå han ikke lidt anderledes nu? Og maden – det lille mælkekrus var tomt! Et dyr måske?
I det samme stønnede han og vred sig. Med vidåbne øjne stirrede han på Lisa og gjorde en bevægelse – halvt i forsvar, halvt i angreb – mod hende.
Lisa skælvede og rystede på hovedet. Ikke et ord kom over hendes læber.
Den fremmedes kræfter slog ikke til. Han blev liggende magtesløs og så op på hende med en slags aggressiv hjælpeløshed i blikket.
”Ikke være bange,” sagde hun ynkeligt på et haltende russisk, hun havde lært sig på den lange rejse. ”Jeg er din ven.”
Hans stemme var hæs og lige så fjendtlig som øjnene: ”Er det dig, der ...?”
Hun nikkede ivrigt. ”Vi, min onkel og jeg, så, hvordan tatarerne mishandlede dig, og jeg kom tilbage hertil i går nat.”
”Sæt dig! Jeg kan ikke se dit ansigt. Hvem er du?”
Hun satte sig ved siden af ham, lidt mere modig nu: ”Lisa.”
”Lisa? Det siger ikke meget.” Man kunne tydeligt høre, at det var pinefuldt for ham at tale med de sprukne læber og den ømme strube. Tonefaldet var råt og ubehøvlet, men der var tegn på intelligens i hans ordvalg. Tankefuldt betragtede han hende.
”Hvor i alverden kommer du fra?” sagde han undrende. ”Jeg kan ikke se så meget af dig i mørket, men jeg har aldrig set et pigebarn med sådan et hår og en hudfarve som din. I den nordlige del af Ukraine findes der ætlinger af Kievs gamle vikinger. De har vist samme hud- og hårfarve som du. Men ikke her! Kommer du derfra?”
”Nej, jeg er Koppers Lisa og bor i den svenske landsby lige i nærheden.”
Han rynkede panden. ”Jeg har set dem, der bor der. De er ikke som dig?”
”Nej ...” Lisa bøjede hovedet. ”Det er de ikke,” hvis­kede hun med ensomhed i stemmen.
Der blev stille – fra hans side en mistænksom og usikker tavshed, fra hendes afventende.
”Hvorfor gjorde du det?” spurgte han. ”Hjalp mig, mener jeg. Havde du været en ung kvinde, kunne jeg forstå din interesse, men du er jo kun et barn!”
”Jeg ved det ikke,” sagde Lisa stille. ”Jeg måtte bare. Det var nødvendigt for mig.”
”Havde du brug for min hjælp til noget?” Han havde vist ikke særligt høje tanker om andre mennesker.
Hun så forskrækket på ham. ”Nej. Nej, slet ikke! Men du var så alene mellem kun fremmede mennesker. Ingen brød sig om dig, du havde ingen!”
Det vagtsomme udtryk i hans øjne forsvandt gradvis. Han betragtede hende længe og eftertænksomt, og Lisa fik en ubehagelig følelse af, at han kunne se tværs igennem hende.
”Hvad hedder du?” spurgte hun efter en stund.
”Vasilij.”
”Så bliver du kaldt Vas-ja, ikke sandt?”
”Jo.”
Hun var meget genert, og hendes spørgsmål kom som en undskyldende hvisken.
”Kommer du fra Propastnaja Balka? Afgrundskløften?”
”Ja. Jeg var på vej hjem, da jeg blev taget til fange.” Han blev hård i stemmen.
”Dine sår...” sagde Lisa hurtigt. ”Skal jeg kigge på dem?”
”Nej, lad dem være! Giv mig hellere mad. Jeg har problemer med at bøje armene.”
Her hjalp ingen kære mor. Vasja var vant til et hårdt liv uden nåde og hensyn til andre. Men Lisa var henrykt over at få lov til at hjælpe, få lov at betyde noget for nogen.
Hun gav ham små bidder af maden, forsigtigt og tålmodigt, for hans læber var tørre og blodige. Hans stærke tænder var ømme, og han havde svært ved at tygge og synke.
”Du må skaffe mig brændevin,” sagde han brysk.
”Det vil jeg ikke,” sagde hun med store, forskrækkede øjne.
”Jeg må have det til sårene, din dumrian,” hvæsede han utålmodigt. ”Sørg for at have det med dig næste gang.”
”Jeg skal prøve.”
Han viste ingen åbenlys taknemmelighed, men Lisa var lykkelig alligevel. Han havde accepteret hende – nedladt sig til at tale med hende, næsten som om hun havde været en ligestillet, og det var nok for hende.
”Jeg må gå nu,” sagde hun hurtigt. ”Nogle af dem i byen står op længe før daggry. Er der mere, du trænger til?”
”Hvornår kommer du tilbage?”
”På samme tid i morgen nat.”
”Ikke før?”
”Nej, det er umuligt.”
”Kan du få givet besked til Kløften om, at jeg er her?”
”Nej. Jeg tør ikke fortælle nogen om dig.”
Han trak på munden, men det blev kun til en skæv grimasse. ”Det kan jeg tænke mig. Det er ikke så længe siden, mine kammerater røvede en hel del med sig fra jeres by.”
Lisas øjne blev mørke. ”Hvorfor gjorde I det? Vi har ikke engang nok til os selv.”
Han nedlod sig ikke til at svare.
Lisa så efter, at han havde alt, hvad han havde brug for, inden for rækkevidde, og forlod ham.
Et stykke længere borte standsede hun, vendte sig og kiggede hen på den utydelige skygge ved floden. Hendes øjne lyste af en varm, barnlig ømhed. Et lykkeligt smil spillede om hendes mund ...
 
* *
 
Den dag opdagede de, at sengetæppet var væk.
Lisa skyndte sig at komme med nogle tågede undskyldninger. ”Jeg spildte på det, så jeg tog det med ned til floden for at vaske det.”
”Hvorfor har du ikke sagt noget?”
Lisas øjne var tomme. Hendes vage smil var intetsigende.
”Hvor er tæppet nu?”
”Det ligger til tørre på klipperne. Det er nok ikke tørt endnu.”
Som sædvanligt begyndte to af børnene at slås, og Jonas’ kone glemte at spørge mere.
Men nu kunne Vasilij ikke låne tæppet mere. Nu måtte han fryse ...
Han havde det betydeligt bedre, da hun kom til ham den nat. Nu kunne han sidde oprejst, når han kunne støtte sig mod bjergvæggen.
”Fik du fat i noget brændevin?” var det eneste, han sagde, da hun hurtigt og forpustet faldt på knæ ved siden af ham.
”Ja. Jeg måtte stjæle det fra naboens køkkenskab,” lo hun oprømt. ”Men det er meget lidt. Turde ikke tage mere.”
Han rev den lille flaske fra hende. ”Her! Vask det sår, jeg har i siden. Skynd dig!”
”Åh!” sagde Lisa forskrækket. ”Hvor ser det ud!”
”Skynd dig nu, og spild ikke tiden med snak!”
Hans ansigt fortrak sig, da hun vaskede det frastødende, væskende sår. Huden var brændende varm og levende under hendes hænder. Den tunge varme, der omgav manden, vidnede om, at han havde feber.
Da hun var færdig, sagde hun: ”Er der flere grimme sår?”
”Nej, det går fint med de andre.”
Han tog en slurk af flasken. Lisa gjorde en afværgende bevægelse.
”Du burde ikke ... du har brug for det til såret, og jeg tør ikke tage mere. Desuden er det grimt at drikke.”
”Æv!” Han skar en hånlig grimasse, men drak ikke mere. ”Du er sandelig et lille dydsmønster, hvor lille du end er!”
”Jeg er snart femten år!”, sagde hun fortørnet.
Han grinede. ”Jeg havde snarere troet, du var tolv, så barnlig som du er.”
Lisa sænkede blikket. Hun burde være vant til uvenlige ord, men denne gang sved de.
Han blev alvorlig og rakte armen ud for at føle på hendes hår. Langsomt lod han det glide mellem fingrene.
”Vogt dig for tatarerne,” hviskede han blidt.
Straks lyste hun op af glæde, ”Vasilij, fortæl om dig selv!”
Ærgerlig over sin pludselige blødhed bed han hende af. ”Åh, så hold da mund!”
Lisa vendte hovedet bort. Der blev stille. Så begyndte han uopfordret at fortælle:
”Der er ikke meget at berette. Jeg lever et vildt, herligt liv i største fattigdom og elendighed. Vi hærger og plyndrer og slås med tatarer og russere. Vi sulter og sørger over vores tabte Ukraine. Vi var en håndfuld smådrenge, der beundrende fulgte med, da de voksne gemte sig i Propastnaja Balka. Nu er vi vokset op, men hvor er vores fremtid? Et par af de gamle er blevet præster i byerne rundt om. Men synes du, jeg egner mig til at være præst?”
Lisa kunne ikke forestille sig Vasja med det vilde, store ansigt og den stærke krop som en from sjælesørger.
”Min hest stak af, da jeg blev taget,” fortsatte Vasja. ”Så den er sikkert trygt hjemme i kløften, for den er opdraget til selv at løbe hjem. Men her ligger jeg hjælpeløs.” Han greb hende om håndledet. Lisa blev forskrækket over styrken i grebet og vreden i hans øjne.
”Lisa, den lille pige med sølvhåret og et ansigt, jeg endnu ikke har set rigtigt ... Tror du ikke, jeg ved, hvad du har gjort for mig? Tror du, det er særligt rart for en zaporog at være afhængig af et pigebarn, der ser ud til at kunne knække midt over ved et vindpust? Hvad tror du, jeg synes om det?”
Hans stemme var steget til et rasende udbrud, og Lisa gøs.
”Vasja, vær nu sød, vær ikke vred på mig! Ikke dig! Hvad skal jeg gøre, for at du kan bryde dig lidt om mig? Jeg kan plukke blomster til dig. Vi kunne lege – jeg kan en masse lege med ord og sten og ....”
Han skød hende fra sig. ”Blomster! Sten!” mumlede han opgivende.
”Vær nu ikke vred, Vasja, bad hun med ynkelig stemme. ”Det er jo mig, der trænger til dig!”
Han så på hende – eftertænksomt.
”Jeg tror, du har ret,” sagde han lavt, ”Bare jeg kunne se dig. Her er så mørkt.”
Lisa ledte ivrigt i kurven. ”Her! Jeg har taget et fyrtøj med til dig.” Hun slog ild på det med nervøse hænder,
I skæret, der flammede op, betragtede de hinanden længe i tavshed. Lisa så igen det særprægede ansigt. Nu var det vansiret af blå mærker og sår, men de mørke, smalle øjne var rettet uafvendt mod hendes. Der fandtes en glød i de øjne, som hun aldrig havde set hos noget menneske før, og djærvheden og kraftfuldheden i de fremmede træk skræmte hende. Ansigtet var frygtindgydende, næsten dæmonisk, men ejendommeligt tiltrækkende.
Hans alder var vanskelig at bedømme. Han virkede stærk og moden og havde et ubændigt temperament. Hun gættede på, at han var et sted i begyndelsen af tyverne,
Han var så forskellig fra hende som vel muligt. Hvordan kunde det så være, at hun følte en mærkelig samhørighed med ham?
Overraskelsen, som lyste ud af hans øjne, forbavsede hende.
”Hvor er du smuk!” hviskede han pludselig. ”Meget smukkere, end jeg troede. De store blå øjne og de fine træk ... jeg troede kun, det var dit sind, der var rent og smukt.”
Ubevidst strøg han hende over hagen og kinden. Der var kommet noget nyt i hans øjne nu – et glimt af vemod.
”Og så er du kun et barn ... du er ikke fjorten år.”
”Jo, det er sandt. Jeg er snart femten.”
Han lo kort. ”De fjortenårige piger hos os har for længe siden forladt barndommen. Lad mig ikke glemme, at du stadig har barnets nysgerrighed og uskyld i dit blik, Lisa!”
”Hvad mener du?”
”Åh, gå ad Hekkenfeldt til!” sagde han og vendte sig bort.
”Jamen Vasja, jeg er ikke noget barn.”
”Vil du have, jeg skal behandle dig som en voksen?”
”Selvfølgelig vil jeg det!”
”Du ved ikke, hvad du snakker om,” sagde han bidende. ”Sluk det forbandede lys og stik hjem, snotunge!”
Der blev mørkt igen.
”Jeg kommer tilbage i morgen aften,” sagde hun genert, ”Hvis du vil have det?
”Vil have det?” fnøs han. ”Har jeg noget valg? Jeg kan ikke gå på de fødder. Ikke engang krybe på knæene.
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