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			1. KAPITEL

			 

			Skibet ... Jeg bryder mig ikke om det. Det skræmmer mig. Hvilket slags skib er det her egentlig? Og hvor skal det hen?

			Der er noget knugende ved det tunge, sorte skrog, masterne, riggen, som tårner sig op højt over mig. Det er, som om skibet kunne være levende. Jeg er bange for det – rædslen og den fortvivlende ensomhed pulserer i mine hamrende hjerteslag. Alting er så mærkeligt – så fremmed. Skibet, passagererne ...

			Hvis jeg bare kunne forstå, hvad alt dette betyder, men jeg søger ligesom rundt i en tæt tåge, og hvor jeg end vender mig hen, støder jeg imod en syg, sej mur, der giver efter, men ikke lader mig komme igen­nem. Jeg er blevet narret ind i noget ukendt og skræmmende, og jeg har ingen at søge hjælp hos.

			Nu forlader jeg England. Den gråhvide stribe derude bag skibet er det sidste glimt af det land, der var mit. Jeg kan aldrig mere vende tilbage – for i så fald må jeg dø. Dette var min eneste redning, sagde han, den gamle mand, som ville hjælpe mig. Han forsikrede mig om, at det ikke var nogen tvangsdeportering. Det hele var frivilligt – rejsen til øen var gratis.

			Men er dette virkelig en redning? Jeg burde have forstået, at det var for godt til at være sandt.

			Disse passagerer ... Det her kan ikke hænge rigtigt sammen! Kvinden derhenne, hende med det onde blik, som følger mig, hvor end jeg går. Hvorfor ser hun sådan på mig? Genkender hun mig? Ved hun det?

			Og de tre unge piger ved rælingen. De er ikke gode piger. Det kan de umuligt være. Hårde, døde øjne, hærgede ansigter, udfordrende klædedragter ...

			Hvid slavehandel? Nej, manden sagde udtrykkeligt, at rejsen havde regeringens velsignelse ... Men hvad er dette for en underlig rejse?

			Kaptajnen, som står deroppe på broen og ser så undersøgende og foragtfuldt ned på passagererne – den samme slags foragtfulde blik, der fulgte mig på kajen, hånlatteren fra tilskuerne, da jeg blev ført om bord på skibet ...

			Hvad har de gjort mod mig? Hvad har jeg gjort alle dem? Jeg forsøgte at gøre mit bedste for dem – for fru Moore og hendes datter Linda.

			Ja, jeg gjorde mit bedste for dem – og det værste mod mig selv.

			Hvordan kunne det ske? Hvordan kunne det blive sådan her?

			Hvorfor var den gamle mand så undvigende, da jeg spurgte, hvad øen hed? Hvorfor vendte han sit ellers så venlige blik bort? Hvorfor ... Åh, der er så meget, jeg ikke forstår – hvordan jeg kunne blive trukket ind i alt dette forfærdelige, hvordan jeg umærkeligt blev siddende fast i et stort, usynligt spindelvæv ...

			Nej, jeg vil ikke tænke tilbage, jeg vil ikke, det gør så ondt!

			Hun krøb længere ind i den krog, hun havde fundet sig oppe på dækket, og prøvede at skubbe tankerne fra sig, men de blev hele tiden tvunget tilbage til den dag for et par uger siden. Den dag, hvor en forsigtig banken på en vinduesrude forandrede hendes liv.

			 

			Landsbyen sov stadig.

			De grønne bakker med de enkeltstående, stolte pop­ler og de små, hvide huse, som næsten var skjulte bag havernes blomsterpragt, hvilede sig i morgenstundens klare, rolige lys. En gruppe påskeliljer strakte sig søvndrukkent mod solen og lod duggen i de gule klokker langsomt fordampe.

			Sharon gik ud på gårdspladsen og lukkede øjnene mod det skarpe lys. I det øjeblik følte hun udelukken­de ro og glæde over at leve. De lange, bitre år på børnehjemmet var nu fjernt fra hende – nutiden rummede kun den fredelige ensomhed i den stille morgen og slyng­roser­nes blodpletter mod staldvæggen under vinduet til hendes lille kammer.

			Hvor var det dejligt – hvor var det dejligt at leve og være ung!

			Da hørte hun lyden af en banken på en vinduesrude.

			Sharon havde ingen forudanelse om, at den lette, lille banken varslede en total forandring i hendes liv – at den skulle kaste hende ned i en sydende heksegryde, et mareridt af nye, rystende erfaringer, rædsel, angst og bundløs ensomhed. For hende var det blot fru Moore, der kaldte på hende fra beboelseshuset. Og fru Moore var den rareste lille skabning på denne jord – det var hende, der i sin godhed havde taget hånd om Sharon, og som næsten bad om undskyldning for det.

			Mens Sharon gik mod beboelseshuset, tænkte hun tilbage til den dag, da forstanderinden for børnehjemmet havde kaldt hende til sig.

			”Dette er et børnehjem, Sharon,” havde hun sagt, næsten bebrejdende. ”Og du er voksen nu. Ingen ved nøjagtig, hvor gammel du er, men du må i hvert fald være over tyve år. Hvor længe tror du egentlig, at du kan blive her?”

			Sharon havde ofte selv tænkt på det samme. Men hun vidste, at forstanderinden havde haft brug for hendes hjælp i køkkenet, på kontoret, med de mindre børn og overalt, hvor der var behov for stærke, kyndige hænder. Hun gøs ved erindringen om alle de gange, hendes ryg havde værket af alt for tunge byrder, og alle de sene aftener, hvor hun udmattet var sunket ned i en øjeblikkelig og drømmeløs søvn.

			Men så var der kommet nye reformer – børnehjemsforholdene blev ændret til det bedre, og forstanderinden fik mere hjælp – og så gjaldt det åbenbart om at blive Sharon kvit så hurtigt som muligt.

			”Du har været heldig,” sagde forstanderinden kort­fattet. ”Fru Moore på den lille gård lige uden for byen har brug for en pige i huset, efter at hendes datter er blevet ansat på sygehuset. Fur Moore er svagelig og syg, og hun kan ikke klare sig alene. Du får kost og logi, og det bør du være tilfreds med!”

			Jo, Sharon var tilfreds med sit nye hjem. Fru Moore havde ikke brug for megen pleje, og der var få husdyr på gården. Nu havde hun vel været der i et halvt år, og den onde tid på børnehjemmet begyndte at miste grebet om hendes hukommelse.

			”De er tidligt vågen, fru Moore?” sagde hun muntert – og standsede så forskrækket i døren.

			Fru Moore lå tilbagelænet mod puden. Hun trak vej­ret tungt efter anstrengelsen ved at nå hen til vindues­ruden.

			”Hvordan går det?” spurgte Sharon og skyndte sig hen til sengen. ”Atter et nyt anfald?”

			Den spinkle dame nikkede. ”Linda ... Linda er ikke kommet.”

			Sharon fandt hurtigt medicinen og hjalp fru Moore med at tage den. ”Linda er ofte forsinket,” sagde hun beroligende. ”En nattevagt på et sygehus har ikke bestemte arbejdstider.”

			Den blå farve på fru Moores læber begyndte gradvist at forsvinde og blev afløst af en mere frisk rød farve. ”Det stakkels barn – at hun må slide så hårdt i det ... Men vi behøver pengene. Her efter at jeg blev syg ...”

			”Linda er dygtig. Hun klarer det nok.”

			Fru Moore lyste op. Det var, som om hendes tynde ansigt skinnede af kærlighed. ”Havde det ikke været for Linda, så ...”

			Sharon vidste, hvor meget den enkle sætning udtrykte. Datteren Linda var fru Moores stolthed – hendes ét og alt. Og Sharon forstod hende. Ellers havde hun ikke meget at glæde sig over her i livet. Først var der manden, som havde plaget hende – en drukkenbolt og sadist, som lod sin græmmelse over alle mulige indbildte forurettelser gå ud over konen, indtil han en nat på vej hjem fra et drukgilde snublede og frøs ihjel i en snedrive. Så var der sønnerne – den ene blev skudt under et indbrudsforsøg, og den anden sad i fængsel på livstid. Det var ikke mærkeligt, at hun klamrede sig til tanken om datteren.

			”Jeg forstår ikke, at hun ikke kommer,” jamrede fru Moore.

			Sharon gentog sine beroligende ord og hjalp den syge bedre til rette. Fru Moore havde ikke godt af at bekymre sig – hun var alt for syg. Sharon vidste, at det nu gik hastigt mod enden.

			”Du er en rar pige, Sharon,” sagde fru Moore. ”Jeg har ofte undret mig over, hvorfra du henter den stille glæde, som du altid lader til at være fyldt af. Dit ansigt lyser af en indre styrke – sådan som man ofte ser det hos forelskede. Er du forelsket?”

			Sharon lo muntert. ”Nej, jeg er bare så lykkelig over at leve.”

			”Har du det godt her?”

			”Bedre end jeg turde drømme om,” svarede Sharon varmt.

			”Bliver det ikke ensomt for en ung pige? Længes du ikke efter andre unge mennesker? Drenge og den slags?”

			Sharon smilede ad fru Moores naive åbenhed. ”Jeg har det godt, som jeg har det. Selvfølgelig hænder det af og til, at jeg drømmer – og selvfølgelig møder jeg af og til unge mænd, nikker god dag til dem, og måske sker det nogle gange, at mit hjerte da banker lidt hurtigere. Men mere bliver det ikke til.”

			Hun satte sig impulsivt på sengekanten. ”Jeg ved, at jeg en dag møder ham, fru Moore,” sagde hun med skinnende øjne. ”Og så kommer det hele til at føles helt rigtigt – jeg vil komme til at vide, at ham, netop ham er det! Han skal være stærk, tryg og smuk. Og han skal holde mig ømt ind til sig og beskytte mig mod alt ondt i verden. Sådan tror jeg, at kærligheden er.”

			Fru Moore smilede. ”Jeg er bange for, at kærlig­heden ikke er helt så romantisk, Sharon. Den lader sig ikke lede derhen, hvor man selv ønsker den. Det mest sandsynlige er, at du aldrig møder denne din drømmeskikkelse, men forelsker dig i en ganske almindelig ung mand, som kan lide at tøffe rundt derhjemme i beskidt undertrøje og seler, som glemmer at rose din mad, og som taber håret før tid. Det betyder intet, om en mand tager sig flot ud eller ej. Jeg husker, at jeg engang var forelsket i en ung mand, som var utrolig hjulbenet – og for mig var han smuk. Hver gang nogen nævnte ordet hjulbenet, rødmede jeg af lykke. Forstår du, hvad jeg mener? Man elsker ikke en person, fordi han er smuk – han bliver smuk, fordi man elsker ham.”

			Sharon nikkede ivrigt.

			”Men på den anden side,” fortsatte fru Moore, ”så må du ikke glemme, at grimme mennesker også har ret til at elske. At deres følelser ofte er stærkere end andres. Du, der er så smuk, Sharon, du komme sikkert til at få uønskede friere. Le aldrig ad deres kærlighed! Se ikke noget latterligt i deres håb om at vinde dig. Vær varsom over for de frastødende! Deres liv er allerede på forhånd så fuldt af usikkerhed og lidelse. Nej, Sharon, det er ikke let at være smuk. Så stilles der store krav til én. At kunne sige nej uden at såre – det er den vanskeligste kunst af alle.”

			”Men drømmen om den stærke og trygge mand må jeg vel have lov at have?” lo Sharon lidt genert over fru Moores alvor.

			”Det, at du absolut vil have en tryg mand, hænger nok sammen med din rodløse barndom. Men behold du din skønne drøm, så længe du kan!”

			Der gled en skygge over Sharons ansigt. ”Er der ingen, der ved, hvor jeg kommer fra?”

			”Nej.”

			”Men jeg har jo et navn! Sharon O’Brien.”

			Fru Moore sukkede dybt. ”Det var det navn, de gav dig på børnehjemmet. Noget skulle du jo hedde. Du stod der en dag på trappen med et brev i hånden. Så underernæret var du, at det var umuligt at gætte din alder.”

			”Hvad stod der egentlig i brevet?”

			”Jeg har læst det. Det var ganske kort: ’Tag vare på hende. Jeg er syg og vil ikke smitte hende. Mit liv er snart forbi. Det er en sød pige, hun er. Det nytter ikke at lede efter hendes forældre. Jeg er ingen, og hendes fader kan være hvem som helst.’

			”Var det alt?”

			”Det var alt. Men dén sætning – ’Det er en sød pige, hun er’ – tydede på irsk eller walisisk afstamning. Det gjorde dine farver også – rødgyldent hår og grønne øjne og så den gennemsigtige hud – så de gav dig et ægte keltisk navn.”

			Sharon så forpint ud. ” – ’Hendes fader kan være hvem som helst.’ Min moder var altså en dårlig kvinde.”

			”Det er ikke sikkert,” sagde fru Moore hurtigt. ”Du må ikke tænke sådan. Ingen kan dømme så letkøbt og overfladisk. Og hun var sikkert meget ulykkelig og ville bare dit bedste. Det betyder jo også kun så lidt, hvem dine forældre er. Det vigtigste er, hvem du selv er. Og vil du høre min mening, så er du den næstbedste pige, jeg har kendt.”

			”Tak, fru Moore,” lo Sharon. “Men nu tror jeg, at De skal hvile lidt.”

			Ængstelsen vendte tilbage til fru Moores ansigt. ”Nej, nu er Linda virkelig sent på den! Bare der ikke er sket hende noget!”

			Sharon mærkede bekymret på hendes puls, der var svag og ujævn.

			”Fru Moore,” sagde hun beslutsomt. ”Jeg går hen til sygehuset for at finde ud af, hvad der har opholdt Linda.”

			”Åh, vil du gøre det, Sharon? Jeg er så urolig!”

			Sharon tog den røde kåbe på, som fru Moore havde syet – en til hver af de to piger. Det var ikke lige netop Sharons yndlingsfarve – rød-violet var ikke helt vellykket til hendes hår – men hun var alligevel dybt taknemmelig for kåben.

			Der var ikke langt fra landsbyen til byen, og Sharon var snart ved sygehuset.

			”Linda Moore?” sagde oversygeplejersken skarpt. ”Det er rigtigt, at hun begyndte her. Men hun sluttede af egen fri vilje. Fik ansættelse som plejerske i et privat hus. Sygehusarbejdet var alt for slidsomt og for dårligt betalt til hende, sagde hun. Og med en sådan indstilling er hun næppe egnet til at arbejde her.”

			Sharon stirrede på hende. Linda uegnet? Den yndige, stilfærdige Linda – skulle hun ikke egne sig som sygeplejerske?

			”Ved De, hvor hun er nu?” spurgte Sharon afdæmpet.

			”Da hun holdt op her for et par måneder siden, fik hun et værelse oppe under loftet i det hus, hvor hun skulle arbejde. Det ligger et par gadehjørner herfra.”

			Et værelse? Sharon forstod ingenting. Linda kom jo hjem hver morgen for at sove og gik til sygehuset hver aften. Afleverede hele sin løn til moderen ...

			Sharon fik adressen og skyndte sig direkte hen til huset.

			Mens hun gik fra etage til etage og læste på navneskiltene, spekulerede hun på, hvem der var Lindas arbejdsgiver. Hvorfor havde hun ikke fortalt, at hun havde skiftet arbejde?

			Allerøverst fandt hun en dør uden navn. Hun bankede forsigtigt på.

			Hastige, nervøse skridt hørtes inden for døren. Så blev der stille.

			Sharon ventede. Intet skete. Hun lænede sig forover og råbte lavmælt: ”Linda? Er Linda Moore der?”

			Igen puslede nogen omkring derinde – der var én, der nærmede sig døren. Sharon kunne høre skælvende åndedrag på den anden side. Så lød en svag hvisken:

			”Sharon?”

			”Ja, Linda ... det er mig. Luk op!”

			”Det kan jeg ikke! Hvordan fandt du egentlig her­hen?”

			”Det blev jeg nødt til. Din moder er blevet dårligere, og ængstelsen for dig gør det endnu værre.”

			Døren blev åbnet med et ryk. ”Er moder syg? Åh nej!”

			Sharon så ind i Lindas store, forskræmte øjne.

			”Men Linda! Hvor ser du dog ud! Hvad er der sket?”

			”Kom ind! Kom ind, hurtigt!” sagde Linda beslutsomt. ”Du må hjælpe mig, Sharon. Du er så rolig og så stærk ...”

			Sharon så skrækslagen på alt rodet i det lille værelse. En tung stank af brændt tøj stak i næsen. Selv havde Linda store, våde pletter på sit bluseliv og underskørt, hendes smukke, blanke hår var i uorden, og i vaskefadet lå hendes lyse kjole – plettet af blod.

			Sharon mærkede, at hun blev bleg.

			”Linda, hvad er der sket? Og hvorfor bor du her?”

			”Jeg giver en mand en indsprøjtning hver morgen og hver aften. Han ønskede, at jeg skulle bo her i huset,” forklarede Linda så hastigt, at hun snublede over ordene. Hun greb desperat fat i Sharons arm. ”Du må hjælpe mig, Sharon! Jeg glemte mine handsker dernede ... Og jeg magter ikke at gå tilbage.”

			”Til din patient?”

			”Nej, nej. Til huset på hjørnet dernede. Første dør til højre på første sal. Den står åben. Handskerne ligger på dragkisten lige inden for døren ...”

			”Linda, vil du ikke være rar at forklare ...”

			”Skynd dig, Sharon!” sagde Linda halvt hysterisk. ”Så gør jeg mig færdig her og løber hjem til moder. Kom ikke tilbage hertil! Gå direkte hjem!”

			Hun skubbede Sharon ud af døren og skyndte sig at låse den efter hende.

			Sharon tøvede et øjeblik, så løb hun ned ad trapperne og ud på gaden.

			Byen var stor, og hun kendte ikke mange der. Huset, hun kom til, var en herskabelig residens, som lå fornemt tilbagetrukket fra gaden. Hun mærkede på den store egetræsdør. Den gled op af sig selv, og hun blev stående i en stor, stille hall.

			’Første dør til højre på første sal ...’ Trappen var bred og pompøs, og hendes lette trin blev dæmpet af tykke tæpper. Døren stod på klem – hun skubbede den forsigtigt op.

			Hun havde overhovedet ikke tænkt på andet end at hjælpe Linda ud af en ulykke – men hvad denne ulykke egentlig bestod i, havde hun endnu ikke fået tid til at reflektere over.

			Derfor var chokket så uventet for hende; det var, som om nogen klemte til om hendes hjerte med et hurtigt og brutalt greb. Det syn, der mødte hende, gjorde hende kold af rædsel.

			En ældre mand lå på gulvet ved siden af en kæmpe­mæssig seng af mørkt, udskåret træ. Sharon tog et fast tag i dørkarmen.

			Dette var intet ulykkestilfælde. Manden var blevet slå­et ihjel. Slået gang på gang i vildt raseri.

			”Åh, Linda, hvad har du gjort?” hviskede Sharon stil­le.

			Det klikkede svagt fra en dør nede i stueetagen, og det gav et sæt i hende. Hun greb Lindas handsker og skyndte sig ned ad trappen. Idet hun forsvandt ud af gadedøren, syntes hun, at hun så skyggen af en kvindeskikkelse, der kom ind i hall’en fra en dør et sted i baggrunden.

			Hun turde ikke løbe. Hun gik med raske skridt gen­nem gaderne ud af den opvågnende by.

			Linda mødte hende i døren til Moores lille hus.

			”Moder har det værre,” sagde hun åndeløst og forskrækket. ”Du siger vel ingenting?”

			”Selvfølgelig ikke!” svarede Sharon kort. ”Værsgo! Dine handsker.”

			”Åh, tak!” Linda lyste op i det smukke, engleagtige smil, der var noget af det mest charmerende ved hende. ”Sharon, det var en ulykke.”

			”Det var ingen ulykke!” bed Sharon hende af. ”Hvad er det, du har gjort, Linda?”

			”Var der nogen, som så dig?”

			”Jeg ved det ikke. Ikke mit ansigt, i hvert fald.”

			Hun gik forbi Linda ind til fru Moore. Det var tyde­ligt, at den syges tilstand var forværret. Mens Sharon ordnede sengen, fløj hendes tanker frem og tilbage. Men som en undertone lå hele tiden tanken om, at fru Moore skulle skånes. For enhver pris!

			”Tak, fordi du hentede Linda,” hviskede fru Moore. ”Men hun kom så tyndt klædt – med kun et sjal over sin kjole. Hvor kan hun have gjort af sin fine kåbe?”

			Sharon følte sig helt syg. Hun huskede lugten af brændt tøj i det lille rum. Kåben måtte være blevet sølet til ...

			”Åh, det er jo så mildt udenfor,” sagde hun svævende.

			Hun gik atter ud på gårdspladsen til Linda.

			”Og nu tror jeg, at vi to skal have en lille samtale, Linda.”

			De smukke, mørke øjne flakkede. ”Er det nødvendigt?”

			”Måske ikke. Jeg tror, jeg forstår sammenhængen alligevel. Men hvis jeg skal kunne hjælpe dig – eller rettere sagt din moder – må jeg kende nogle flere detaljer. Denne mand var altså din – skal vi kalde det ven?”

			Lindas tavshed var en bekræftelse.

			”På sygehuset sagde de, at du var uegnet som sygeplejerske. Jeg kan forstå, at det passede dig godt at få en patient, som du kun skulle se til hver morgen og hver aften, og som til og med skaffede dig et værelse. Havde du allerede dengang mødt denne mand?”

			Linda rystede på hovedet og sagde mut: ”Ikke ham ...”

			”Endnu én? Linda! Hvor mange ...”

			Den stilfærdige unge pige med det yndige madon­naansigt trak på skuldrene.

			”Men Linda!” udbrød Sharon, dybt forfærdet.

			Pludselig begyndte Linda at snakke, heftigt og in­tenst.

			”Hvad tror du, at jeg fik i løn på sygehuset? For alt sliddet og nattevagterne? Alt det, jeg har givet moder, tror du, det var løn fra sygehuset? Åh, nej, den løn havde aldrig været tilstrækkelig! Men nu har jeg sparet penge op, Sharon – masser af penge! Jeg vil ikke leve et liv i fattigdom og fornedrelse.”

			”Fornedrelse!” udbrød Sharon. ”Er det liv, du har ført i den sidste tid, ikke den dybeste fornedrelse?”

			Linda rankede ryggen. ”Sådan betragter jeg det ikke. Mæn­dene elsker mig – giver mig gaver og opmærksomhed ...”

			Åh, nej, tænkte Sharon opgivende.

			”Men hvorfor dræbte du denne mand?”

			”Han truede mig med politiet. Sagde, at jeg havde stjålet fra ham.”

			”Havde du da det?”

			Linda trak atter på skuldrene. ”Selvfølgelig ikke! Han var nærig – og jeg havde ret til at tage det, der tilkom mig.”

			Sharons stemme var bitter. ”Jeg troede, du var din moders datter. Men nu indser jeg, at du – i lighed med dine brødre – slægter din fader på.”

			”Du skulle vel nødigt snakke!” svarede Linda hidsigt. ”Du, en børnehjemsunge med en gadetøs til moder!”

			Sharon bed tænderne sammen.

			Det varede et stykke tid, inden hun atter kunne tale, og nu var hendes stemme anspændt. ”Din moder forguder dig, Linda. Du betyder alt for hende. Hvordan kunne du gøre dette mod hende?”

			”Forstår du ikke, at det var for hendes skyld, at jeg ville tjene flere penge?” udbrød Linda skingrende.

			Sharon betragtede Linda skeptisk og eftertænksomt. Hun fik en følelse af, at hun var vidne til noget uhyggeligt – en menneskesjæl i opløsning.

			”Jeg tror aldrig, de kommer til at opdage, hvem der dræbte ham,” fortsatte Linda ivrigt. ”Jeg passede altid godt på med at skjule mit ansigt, når jeg gik udenfor, og ingen så, at jeg gik ud om nætterne. Min patient vil sikkert bestyrke mit alibi, hvis det skulle blive nødvendigt. Det bliver antageligt en af disse uopklarede forbrydelser, som man så ofte læser om.”

			”Jeg er ikke så sikker på det,” sagde Sharon langsomt. ”Jeg har set en støvsky på vejen i et stykke tid, og jeg spekulerer på, om ikke den vogn, som kommer der, tilhører politiet.”

			Linda kom med et lille skrig. ”Politiet! Hvordan kunne de finde mig? Åh, Sharon – hvad skal jeg gøre? Nu tager de mig! Og moder får det at vide!”

			”Nej!” sagde Sharon bestemt. ”Jeg kan ikke hjælpe dig, du er fortabt, men din moder skal ikke få noget at vide – det skal jeg nok sørge for!”

			Vognen rullede ind på gårdspladsen og standsede med et ryk.

			”Der! Der er hun!” skreg en skingrende kvinde­stemme. ”Jeg lod kusken følge efter hende, for nu ville jeg vide, hvem det var, der besøgte min husbond om nætterne. Selv om jeg ikke dengang vidste, at hun havde myrdet ham!”

			Linda trykkede sig forskræmt ind til Sharon. En ældre politimand hoppede ned og hjalp en kraftig, sortklædt dame ud af vognen. Hestene trampede uroligt efter den voldsomme kørsel.

			”Hvem af dem?” spurgte han barsk.

			”Der!” sagde damen. ”Jeg genkender den røde kåbe! Den har jeg set mange gange, men nu i morges så jeg hendes ansigt for første gang. Der er hun!”

			Linda gispede, og Sharon kunne mærke, hvordan alt hendes blod strømmede til hjertet, da damens pegefinger anklagende blev rettet mod hende, Sharon.
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			”Hun plejer altid at trække et tørklæde op foran ansigtet,” sagde damen ophidset. ”Men i morges så jeg dette røde hår og lidt af hendes ansigt, da hun løb ned ad trappen.”

			Politimanden kom nærmere. Men så sig dog noget, Linda! tænkte Sharon fortvivlet. Forklar ham misforståelsen!

			”Deres navn?” sagde politimanden.

			”Sharon O’Brien. Men det er en misforståelse, inspektør. Jeg var der i morges, men det var for at hente noget. Han var død, da jeg kom.”

			Politimanden smilede foragtfuldt. Han var åbenbart vant til den slags svar. ”Husholdersken her så Dem komme sent i går aftes.”

			Sharon rystede på hovedet. ”Det var ikke mig.”

			”Det var hende! Det er den samme kåbe!” sagde da­m­en.

			Sharon vendte sig mod Linda i stum fortvivlelse. Men Linda stod bare der med store, skrækslagne øjne og halvåben mund. Og alligevel så Sharon, at noget blev tændt langt inde i hendes blik – noget, som hun ikke brød sig om.

			”Jeg beklager,” mumlede Sharon. ”Det er forfærde­ligt at skulle sige det, men min veninde har en kåbe, som er nøjagtig ligesådan.”

			De to fremmede vendte blikket mod Linda. Hun stod en stund som lammet, og så gav det et sæt i hende. ”Det ... det er ikke sandt. Jeg har aldrig haft en sådan kåbe.”

			”Linda!” udbrød Sharon, og det lød som et nødråb i den dybeste bestyrtelse og skuffelse.

			Politimanden så fra den ene til den anden af de to unge kvinder. Der var ikke tvivl i hans sjæl om, hvem der var skyldig. Den unge, farverige skønhed med gnistrende, rødgyldent hår og blågrønne øjne lod til at have set alt for meget af livets skyggeside. Hvordan vovede hun at anklage dette værgeløse, lille væsen med det rene udtryk i de store, mørke øjne? Han blev opfyldt af et dybt raseri.

			”Det er ikke bare min husbond, hun plejer at besøge,” bemærkede husholdersken. ”Damen i den røde kåbe er berygtet.”

			”Så må der være nogen, der genkender hende,” sagde Sharon hurtigt. ”De mænd, hun besøger ...”

			”Jeg tvivler på, at de vil kendes ved hende,” sagde po­liti­manden. ”Og det ville vel heller ikke under nogen omstændigheder hjælpe Dem. Bor De her?”

			”Ja.”

			Linda indskød: ”Hun kommer egentlig fra børnehjemmet. Hendes moder var en pige fra gaden.”

			”Aha!” sagde politimanden, som om det forklarede alt.

			”Men jeg har ikke dræbt den mand!” udbrød Sharon fortvivlet. ”Jeg sværger, at jeg ikke har gjort det!”

			”Det vil vise sig. Nu må De tage med til politistatio­nen.”

			”Må jeg tage nogen småting med?” spurgte hun.

			”Ja, hvis De skynder Dem.”

			Hun skyndte sig op på sit værelse. Linda kom bagefter.

			”Sharon!” hviskede hun åndeløst. ”Du må forstå! Det er kun på grund af moder. Kan du påtage dig skylden, indtil hun er død? Du ved jo, at det blot drejer sig om nogle dage nu.”

			Sharon tænkte sig om. ”Jeg kan ikke påtage mig skylden for en så grusom forbrydelse, Linda. Jeg kan strække mig så langt, at jeg ikke nævner dit navn. Jeg tilstår intet, men sladrer heller ikke. På betingelse af at du skriver en erklæring, som jeg kan vise frem efter din moders død!”

			Linda nikkede beslutsomt og fandt pen og papir frem. ’Jeg, Linda Moore, erkender mig skyldig i det mord, som Sharon O’Brien er blevet anklaget for. Jeg fritager hende også for al skyld, når det gælder løsagtig livsførelse.’

			”Det er godt,” sagde Sharon. ”Og nu kan du hente doktoren til din moder.”

			Linda slog armene om hende. ”Tak, Sharon! Du skal nok snart blive fri igen.”

			Hun løb ud, og Sharon blev ubeslutsomt stående med papiret i hånden. Hun kunne ikke tage det med, for hun ville sikkert blive ransaget på politistationen. Til sidst gemte hun det i en sprække i væggen ...

			Rygterne om mordet havde åbenbart hurtigt spredt sig, for uden for politistationen stod en folkemængde, som fulgte vognen med sensationslystne blikke, da den rullede frem og standsede uden for porten.

			”Der er hun!” var der nogen, der skreg. ”Mordersken!”

			Sharon skyndte sig ind i det store hus. Hun blev ført til en lille celle. Efter nogle timer lød der raslen af nøgler, og en ældre mand blev sluppet ind. Han præsenterede sig som hendes advokat og bad hende fortælle.

			”Hvis De er min advokat, vil De vel høre sandhed­en?”

			”Selvfølgelig.”

			”Og De lover at holde den for Dem selv?”

			”Det kan jeg ikke love. Men ud fra Deres forklaring skal jeg prøve at forsvare Dem i retten. Det, der er fordelagtigt for Dem, skal jeg fremhæve, mens jeg kommer til at fare med lempe over de mindre fordelagtige ting. Nå – lad mig så høre!”

			Sharon så eftertænksomt på ham, og af en eller anden grund fik hun tillid til ham.

			Og hun fortalte hele historien uden at lægge skjul på noget. Da hun var færdig, sagde advokaten:

			”Det var usædvanligt tåbeligt af Dem at tage skylden for en andens forbrydelse!”

			”Så tror De mig altså?”

			”Som Deres advokat er det min pligt at tro Dem. Men det skulle vel være en enkel sag at samle beviser mod denne Linda Moore. Nogen må jo have set hende i den røde kåbe. Naboer?”

			”Det er ikke sandsynligt. Vi bor jo uden for byen, og hun var kun ude om morgenen og om aftenen. Fru Moore kender jo til kåben, men hende må De ikke spørge! Det ville knække hende fuldstændigt, hvis hun fik noget at vide om dette.”

			Advokaten rystede på hovedet over en så afsindig stædighed. ”Jeg skal i hvert fald undersøge det værelse, Linda Moore lejede, og forsøge at finde rester i kaminen, og så skal jeg tale med hendes patient der i huset. Jeg tror, det bliver en smal sag at få Dem på fri fod.”

			Sharon var ved godt mod, da han gik. Næste dag blev hun hentet til forhør, og hun syntes selv, at hun klarede sig godt uden at trække Lindas navn ind i sammenhængen. Hun fastholdt, at hun var uskyldig, men at hun foreløbig var forhindret i at fortælle noget.

			Dagene gik. Nu og da kom advokaten på besøg, men han havde især negative nyheder til hende. Intet spor efter kåben – ingen spor overhovedet. Patienten havde aldrig set Linda i den røde kåbe, eftersom hun jo ikke havde behøvet at tage overtøj på for at besøge ham.

			”Jeg har været på Deres værelse,” sagde advokaten. ”Men det var umuligt for mig at finde den sprække, hvor De havde gemt papiret. Væggene er jo fulde af sprækker!”

			Han fortalte også, at fru Moores tilstand blev stadig værre, og at det lod til at gå hastigt mod enden.

			Så en dag faldt slaget. Politiet havde – på anonym opfordring – foretaget en ny undersøgelse af Sharons lille, usle kammer, og de havde fundet penge og værdigenstande gemt i madrassen.

			”Åh, Linda – hvordan kunne du?” hviskede Sharon. ”Men fandt de ikke papiret?”

			”Nej,” sagde advokaten.

			”De må derhen igen med det samme,” sagde Sharon. ”Nu begynder jeg at blive bange for Linda. Hvordan går det med fru Moore?”

			”Fru Moore døde i går aftes.”

			”Åh,” sagde Sharon stille. ”Og hun fik ingenting at vide?”

			”Ingenting. Hun døde med datterens hånd i sin.”

			”Gudskelov! Men det betyder, at vi kan snakke frit nu. Har Linda ikke meldt sig selv endnu?”

			”Nej.”

			”Åh, hvordan skal jeg få forklaret Dem, hvor papiret ligger?”

			”Jeg kan få Dem ud herfra et par timer. Så kan De selv vise mig gemmestedet.”

			”Åh, tak! Men jeg har så ondt af Linda.”

			”Det skal De ikke have,” sagde advokaten tørt. ”Jeg har snakket en del med hende. Med sit uskyldige udseende kan hun dupere en hvilken som helst jury.”

			”Tror De på hende?” spurgte Sharon lavmælt.

			Advokaten så længe på hende. ”Nej. Besynderligt nok tror jeg på Dem. Men jeg er sikkert den eneste, der gør det.”

			 

			De kom ud til gården nogle timer senere. Den lå stille og øde hen.

			”Fru Moores kiste er ført til kapellet,” sagde advo­katen. ”Og dyrene er solgt. Det er kun Linda, der er hjemme.”

			Men Linda var ikke hjemme. Hun havde efterladt et brev til Sharon.

			 

			’Kære Sharon,’ stod der. ’Jeg rejser nu – orker ikke at være her, nu da moder er død og efter din forfærdelige ugerning. Jeg tilgiver dig alt, Sharon, til og med at du forsøgte at lægge skylden på mig ved at påstå, at jeg også havde en rød kappe. Jeg har også sendt et brev til politiet og har forklaret, hvorfor jeg rejser, og at jeg forstår og tilgiver dig. Det kan måske hjælpe dig i din sag.

			Din ven Linda.’

			 

			Sharon jamrede svagt.

			”Nu er det godt, at vi har hendes tilståelse,” sagde advokaten bistert. ”Hvor er den?”

			Sharon burde have tænkt på det. Hun vidste jo, at Linda havde været der og havde gemt pengene i madrassen. Hvad var så mere logisk, end at hun samtidig havde ledt værelset igennem millimeter for millimeter? Antagelig var det det første, hun havde gjort, efter at Sharon var blevet ført bort.

			Tilståelsen var borte.

			Der var længe stille i værelset. Sharon sad ved bordet med hovedet i sine hænder – hun orkede ikke at kæmpe mere.

			”Nu har jeg vel ingen chancer?”

			”Nej,” svarede advokaten oprigtigt. ”Jeg kan gøre mit bedste i retten, men hvem vil tro på Deres uskyld?”

			”Den eneste, der kunne have bekræftet min påstand var fru Moore,” mumlede Sharon. ”Jeg har lagt ris til egen bagdel.”

			”Det er helt sikkert! De burde have ladet mig tale med hende.”

			”Nej!” sagde Sharon. ”Uanset hvordan det går, er jeg glad for, at fru Moore fik lov at dø i troen på Lindas renhed. Hun havde allerede lidt så meget ondt ...”

			Advokaten strøg sig over øjnene. ”Jeg vil ikke forsvare Dem,” sagde han træt. ”Det er dømt til at mislykkes. Nej, jeg kan ikke!”

			Pludselig greb han hende om skuldrene. ”Sharon O’Brien, rejs bort! Rejs i nat – der afgår et skib ved midnat. Jeg siger, at De stak af fra mig og løb mod klipperne herude. Jeg forfulgte Dem, men De kastede Dem ud over kanten, inden jeg nåede frem.”

			”Men ... jeg har ingen penge til billetten.”

			”Rejsen er gratis. Skibet går til en lille ø uden for Canadas kyst.”

			”Gratis? Hvorfor det?”

			Advokaten så forbi hende. ”Åh, det drejer sig bare om en slags kolonisering. Ikke en straffekoloni eller tvangsdeportering. Fuldt lovligt.”

			”Hvad er det for en ø?”

			Han så ikke ud, som om han havde det godt. ”Jeg ... jeg husker ikke, hvad den hedder, men det spiller ingen rolle. Jeg orker ikke at se Dem havne i galgen for en andens forbrydelse. Rejs, lille Sharon! Jeg skal nok ordne alle formaliteter, så De bare kan gå om bord.”

			Sharon så ind i hans bønfaldende øjne. ”Tak!” hvis­kede hun rørt. ”Jeg skal aldrig glemme, hvad De har gjort for mig.”

			I nattens mørke fulgte han hende til det store, knej­sende skib. Et øjeblik stoppede Sharon på kajen. Der var noget, som skræmte hende. Stilheden, måske ... øjnene, som fulgte hende fra bådens ræling og fra de tavse mænd så fulde af foragt langs kajen.

			Så trak hun dybt og beslutsomt vejret og fortsatte. Skibet var jo hendes redning!

		

3. KAPITEL
 
Solen steg op af et sølvgråt hav, og Sharon strakte sig for at slippe nattestivheden. Hun havde tilbragt hele natten i et hjørne oppe på dækket.
Ligesom morgenen altid giver mennesket nyt håb, hav­de den også givet Sharon mod til at begynde sit nye liv. Men som dagen skred frem, fik hun en voksende følelse af, at noget var i vejen. Hun havde mange rejsefæller på denne tungt prustende lastbåd – og det påfaldende ved dem var, at de alle var kvinder. Foruden mandska­bet havde hun ikke set en eneste mand om bord.
Ud på aftenen kom imidlertid en af kvinderne hen til hende med et usikkert smil. Sharon havde lagt mærke til hende tidligere – en tung, groft bygget kvinde i fyrreårsalderen med et venligt, moderligt ansigt.
”Undskyld,” sagde hun genert, ”men må jeg sætte mig her?”
”Javist, værsgo!” sagde Sharon ivrigt.
”Tak! Jeg hedder Margaret. Jeg har kigget på dig – du ser så ensom ud.”
”Gør jeg?” smilede Sharon lidt berørt. ”Jeg hedder Sharon, og jeg kom ombord i sidste øjeblik, så jeg kender ingen her.”
”Det gør jeg heller ikke. Det skal blive godt at nå frem. Jeg er så spændt! Vi må håbe, at det går godt.”
Sharon trak vejret dybt.
”Hvad i alverden er hensigten med denne rejse?” udbrød hun. ”En slags kolonisering, fik jeg at vide.”
Margarets øjne blev runde af forbavselse. ”Ved du ikke det?”
”Nej,” sagde Sharon.
”Der er altså minedrift på øen,” begyndte Margaret forklarende. ”Og som du sikkert forstår, giver det et kolossalt overskud af mandfolk – og de klager over ensomheden. Desuden er der vist noget mystisk ved denne her ø, men det har jeg aldrig fået ordentligt rede på. De kan i hvert fald ikke få mændene til at blive der. Så regeringen måtte gribe til en nødudvej. De er begyndt at sende skibe til øen nu og da, fuldt lastede med kvinder, for at de skal gifte sig med mændene. Man kan jo ikke bygge en fremtid på mænd alene!”
Sharon lyttede med stigende rædsel. Hun havde hørt om lignende tiltag tidligere – koloniseringen af Australien skete til dels på den måde – men noget sådant havde været helt fjernt fra hendes verden. Og nu var hun midt i det!
”Alle kvinderne får en tidsfrist på tre måneder,” fortsatte Margaret. ”Hvis de ikke er gift inden den tid, bliver de sendt tilbage. Ugifte kvinder bliver ikke tolereret. Øen er alt for lille til det, og det er jo for at stifte familie, at vi rejser dertil.”
Den skrækslagne lammelse slap taget i Sharon. ”Nej!” skreg hun. ”Jeg vil ikke! Jeg vil tilbage! Jeg er ingen handelsvare, som det gælder om at få afsat så hurtigt som muligt – jeg er et menneske!”
Margaret så undrende på hende. ”Det er nok for sent at vende om nu. Men hvis du er kommet med på grund af en misforståelse, så kan du måske få lov at komme med båden tilbage om en måned.”
”Ja!” sagde Sharon heftigt. Så huskede hun atter den grufulde sandhed. ”Nej,” fortsatte hun resigneret. ”Jeg kan ikke tage tilbage. Åh, hvad skal jeg tage mig til?”
”Du må ikke tage det for givet, at der kun er bøller derude,” sagde Margaret godmodigt. ”Hvad er der i vejen med minearbejdere? Du kan sikkert finde dig en god mand blandt dem.”
”Der er ikke noget i vejen med minearbejdere, Mar­garet,” sagde Sharon lidt roligere og med en vemodig klang i stemmen. ”Det er måden, jeg ikke kan acceptere. Denne uddeling af kvinder ... Hvor bliver kærlighe­den, varmen og ømheden af? Jeg havde en drøm ... om den mand, jeg engang skulle møde. Jeg ved godt, det er barnligt og banalt med sådanne drømme, men den hjalp mig gennem mange tunge stunder og gav mig styr­ke til at fortsætte med at leve. Jeg så ham for mig – høj og lys, men trygge hænder, som holdt mig så fast ...” Hun sukkede. ”Jeg bliver vist nødt til at afskrive den drøm nu.”
”Vær ikke så sikker på det,” smilede Margaret. ”Tænk, hvis du møder ham på øen?”
Sharon tog sig sammen. ”Men hvordan kommer det sig, at du rejser derud – frivilligt?”
Margaret så ud over dækket, hvor skumringen begyndte at udviske konturerne af master og tovværk. ”Åh, du ved, jeg er ikke nogen ung pige længere. Og nogen skønhed har jeg aldrig været. Men jeg vil også gerne have en mand og min egen familie. Det har altid været min drøm. Dette er min sidste chance.”
Sharon sad tavs en stund. ”Og alle de andre her?” udbrød hun. ”Er de ude i samme ærinde?”
”Stort set. Her er kvinder med romantiske drømme, sådan som jeg. Her er dem, der ikke har nogen fader til det barn, de venter – det her er deres chance. Her er muntre unge piger, der rejser, fordi det er spændende – og dem, der foretrækker at rejse frem for at blive taget af politiet. Og så dem, der slet og ret er sendt af sted, fordi myndighederne vil af med dem. Her er gode mennesker, og her er afskum.”
”Og mændene tager imod dem?”
”Med åbne arme. De har været længe på øen.”
Dette er afskyeligt – afskyeligt! tænkte Sharon. Så sagde hun: ”Mændene har altså ret til bare at vælge sig en brud uden videre, og så skal kvinderne bare være glade til?”
”Nej da, du har ret til at sige nej. Du får som sagt tre måneders frist.”
”Fantastisk generøst af regeringen!” mumlede Sha­ron.
Den nat lå hun vågen og stirrede ud på Atlanterha­vets evige bølger. Hendes tanker kværnede rundt og rundt i den samme ring. Hun fik lov at overleve – hun hav­nede ikke i galgen. Men hendes offer blev stort nok alligevel. England skulle hun aldrig mere få at se igen. Hendes hjem ville for al fremtid blive en ukendt lille ø i Atlanterhavet – sammen med en mand, som hun aldrig havde set, og som hun ville blive nødt til at vælge i løbet af alt for kort tid.
Til sidst orkede hun ikke at ligge der og gruble læn­gere, men stod op og gik hen til rælingen. Natten var snart ovre – det lysnede svagt i horisonten, og månen begyndte at blegne.
Det gav et sæt i hende, da hun pludselig opdagede en mandehånd ved siden af sin egen hånd på rælingen. Hun drejede hovedet og opdagede en skægget, gam­mel sømand med buskede øjenbryn og rød tophue. Hans ansigt var sort og blankt af sod og sved.
”Måtte en tur op for at køle mig lidt af,” forklarede han med dyb basstemme. ”Sover frøkenen ikke?”
”Nej,” svarede Sharon, lettet over at få en at snakke med. ”Jeg er urolig for fremtiden. Hvad hedder denne ø, som vi skal til, egentlig? Ingen har givet mig noget svar på det.”
Det var ganske besynderligt, men hver gang hun ville vide mere om selve øen, stødte hun på en slags modstand. Den gamle sømand blev pludselig interesseret i de lange, bløde dønninger og ville ikke se hen­de i øjnene.
”Åh,” sagde han vævende. ”Det er bare en lille ø ... den står knap nok på kortet. Men for nogen år siden opdagede de en kolossal kobberåre der, og nu er en mine i fuld drift.”
”Var øen ubeboet tidligere?”
”Tja, nej, jo ...” Manden trak lidt på det. ”Den blev ko­loniseret af franskmændene allerede i femten­hundredetallet, og da boede der allerede en del indianere der, eller hvad man nu kalder de indfødte, men så virker det, som om alle af ... af en eller anden grund ... hm ... forlod øen temmelig hurtigt. Siden har ingen boet der – før nu, altså.”
Sharon syntes, at han svarede påfaldende undvigen­de. ”Ja,” sagde hun. ”Nogen nævnte, at det var vanske­ligt at få folk til at blive der. Er der noget galt med øen?”
Et pludseligt hosteanfald forhindrede den gamle sø­mand i at svare.
Sharon gav sig ikke. ”Men hvad hedder øen?” gen­tog hun.
Efter mange forberedende host og støn kom der en utydelig mumlen: ”Ghost Island.”
”Ghost Island – Spøgelsesøen?” sagde Sharon med et lille smil. ”Hvorfor kaldes den det?”
”Tja ... det siges ... at en fransk adelsmand herskede der i slutningen af femtenhundredetallet – forvist fra sit hjemland på grund af heksekunster. Den dag i dag er han kendt som ’Heksemesteren på Ghost Island’. Han fandt vist ikke fred i sin grav.”
”Var det derfor, alle forlod øen dengang?”
”Det siger man. Der er en gammel borgruin der. Der skal han have hersket. Og der hersker han frem­deles.”
Sharon rynkede øjenbrynene. ”De ser ikke så overtroisk ud. Og alligevel lader De til at tro på det her sludder. Hvordan er det muligt?”
”Det er så sandt, som jeg står her, frøken!” sagde man­den alvorligt. ”Han var kendt for at have en uhyggelig kraft i øjnene – et blik fra ham ætsede gennem skind og ben. Befolkningen på den tid kunne ikke holde det ud. De forlod øen, den ene efter den an­den.”
”Og så blev han altså alene tilbage?”
”Helt alene. Nu og da forsøgte nogen at gå i land der, men de blev altid skræmt bort af den gamle mand og hans forfærdelige øjne. Ingen ved, hvordan og hvornår han døde – ja, mange mener, at han aldrig døde.
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