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    Prolog


    Bagdad, april 2003


    Mylderet af mennesker masede nu hårdere på, som kunne de lugte blod. De gik til angreb gennem søjleindgangen, og med deres forenede vægt pressede de sig ind mod de høje egetræsdøre, der til sidst væltede med et brag. De styrtede ind, og Salam fulgte efter. Det var ikke en beslutning. Han fulgte blot med et bevægeligt uhyre skabt af mænd, kvinder og børn, hvoraf nogle endda var yngre end ham selv. Tilsammen udgjorde de et dyr, der nu udstødte et vældigt brøl.


    De væltede ind i den første mægtige udstillingssal, hvor glasset i udstillingsmontrerne glitrede i sølvskæret fra månelyset, der strømmede ind gennem de lofthøje vinduer. Der opstod en kort pause, som trak uhyret vejr­et. Salam og de øvrige indbyggere i Bagdad betragtede sceneriet foran dem. Nationalmuseet for Antikviteter, engang Saddams skatkammer fuld af Mesopotamiens skatte, lå vidt åbent.


    Ikke en vagtpost var i syne. Politiet havde for længst forladt deres poster, og de sidste tilbageblevne sikkerhedsvagter var flygtet ved synet af denne menneskehob.


    En forhammer smadret gennem glas brød den kortvarigt tavse stund. Som på stikord fyldtes lokalet af en øredøvende larm, da alle til hobe nu brugte hvad som helst – pistoler, økser, knive, køller og endda tunge metalstykker flået af bombesprængte biler – til at befri disse dyrebare, gamle genstande fra deres montrer.


    Rude efter rude blev knust. Elfenbensstatuer røg til jorden, oldgamle keramiktavler forvandledes til pulver, idet de ramte gulvet. Lokalet, der sædvanligvis henlå i museal ro, genlød nu af et vældigt rabalder: sten og glas, der knustes, og pistolskud, da de mest utålmodige skød de låse itu, der nægtede at give efter for brækjernene. Salam lagde mærke til to velklædte mænd, der metodisk gav sig til at arbejde med professionelt glasskærerudstyr.


    Jorden skælvede, da bølge efter bølge af mennesker væltede ind i museet; den første udstillingssal blev ignoreret, og i stedet søgte de frisk bytte andre steder. De stødte sammen med folk, der var ivrige efter at komme ud med deres kostelige erobringer, som de enten trak af sted med på kærrer, i trillebøre og på cykler eller slæbte i tunge plastikkasser og papæsker. Salam genkendte en af sin fars venner, der kom gående ud med lange skridt, rødplettet i ansigtet og med bugnende lommer.


    Salams puls dunkede. I sine femten år havde han aldrig set nogen opføre sig sådan. Indtil for et par dage siden gik alle, han kendte, med langsomme skridt, bøjede hoveder og bortvendte blikke. I Saddams Irak vidste man bedre end at bryde reglerne eller tiltrække sig opmærksomhed. Men nu var de samme mennesker – hans naboer – vilde af begær og stjal alt, hvad de kunne få fingre i, og ødelagde resten.


    Salam strakte hånden ind i en ødelagt montre efter en halskæde af orange og ravfarvede sten. Men inden han nåede at få fat på den, greb nogen ham om håndledet – en midaldrende kvinde med et brændende blik blokerede for Salam med den venstre hånd og stjal halskæden til sig selv med den højre. Han bakkede væk.


    Det var som en plyndringsscene fra en gammel by, tænkte Salem; et orgie, ikke i lyst, men i grådighed, hvor deltagerne vred sig af griskhed og tilfredsstillede en appetit, der havde været undertrykt i årtier. Pludselig blev han igen skubbet fremad, da en ny gruppe røvere var ankommet og satte kursen mod trappen.


    Salam blev fejet med, da de begav sig ned ad et parti trapper – rygtet sagde, at museumspersonalet havde gemt alle de bedste sager i lagerrummene. Han så en klynge mænd stå ved en dør, de tydeligvis lige havde løftet af hængslerne. Bag den stod en nyopført væg af slaggebeton, cementen var knap nok tør endnu. Først begyndte én mand, siden to, at hakke løs på murstenene med hamre, og andre sluttede sig til dem med jernstænger og endda deres skuldre. De vendte sig om mod Salam.


    ”Kom her.”


    De rakte ham et bordben af metal.


    Snart gav den i hast opførte mur efter som et sandslot, der smuldrer i bølgerne. Gruppens anfører trådte gennem hullet og brød med det samme ud i latter. Andre sluttede sig hurtigt til ham. Salam opdagede snart kilden til deres morskab – rummet var fuld af skatte, stenudskæringer af prinsesser og konger, raderinger af væddere og okser, statuer af barmfagre gudinder og nubiske kvinder, keramiske krukker, urner og skåle. Der var kobbersko, gobelinstykker og på væggen en frise med soldater, der udkæmpede en for længst glemt krig.


    Salams blik faldt på nogle af museumsskiltene, der stadig sad klistret på disse skjulte skatte. Et identificerede en ’lyre fra den sumeriske by Ur med guldindfattet tyrehoved fra 2400 f.Kr.’ Den blev snart fragtet væk. Dernæst var der en ’hvid offerskål i limsten fra Warka fra 3000 f.Kr.’ Salam så den forsvinde ned i en fodboldtaske. Der skulle to mænd til at løfte en ’statue forestillende Kong Entemena fra Ur fra 2430 f.Kr.’ og en tredje mand til at navigere den gennem det nyligt åbnede hul i væggen. Salam erindrede, hvad han havde lært i skolen – at på Bagdad Museum fandtes skatte, der var fem tusinde år gamle. ”På det museum findes ikke alene Iraks historie,” havde hans lærer messet, ”men hele menneskehedens historie.”


    Nu virkede det ikke mere højtideligt end et grøntsagsmarked, hvor kunderne kastede sig over varerne, bortset fra at dette ikke var smattede tomater eller stødte peberfrugter, men kunst og værktøj, der havde overlevet siden civilisationens fødsel.


    Salam kunne høre ophidsede stemmer, to af anførerne skændtes. Den ene stak den anden en lussing, og de begyndte at slås, så en metalreol fuld af krukker væltede. En eller anden trak en kniv. En mand gav Salam et hårdt puf i ryggen, så han kom nærmere slagsmålet. Instinktivt hvirvlede han rundt, dykkede ud gennem hullet i betonvæggen og satte i løb.


    Han fór ned ad trappen og blev på hver afsats vidne til et nyt klammeri. I hver af museets atten udstillingssale fandt nu plyndringer sted. Larmen skræmte ham.


    Salam fortsatte nedad, trappe efter trappe, indtil han havde ladt menneskehoben bag sig; ingen gad bevæge sig så langt ned, når der fandtes så let et bytte højere oppe. Hernede ville han være i sikkerhed for dem.


    Salam skubbede til en dør, og den gav let efter. I skyggerne kunne han se nogle væltede kasser med papirer, der nu lå som et tæppe bredt ud over gulvet. Gerningsmand­en havde gjort ret i ikke at blive hængende, for lokalet var blot et kontor. Han lagde mærke til nogle overskårne ledninger, der hang og dinglede som rødderne på et oprykket træ; nogen havde stjålet telefonerne og faxmaskinen, men efterladt resten.


    Måske havde de overset noget, tænkte Salam. Han hev ud i skrivebordsskufferne i håb om at finde en guldfyldepen eller måske oven i købet en pengekasse. Men det eneste, han fandt, var nogle gamle ark papir.


    Der var en større skuffe underneden, som han bestemte sig for at prøve, inden han gik. Den var låst.


    Han gik hen imod døren, men snublede over en ujævnhed ved skrivebordet. Salam kiggede ned og fik øje på en løs klinke. Typisk ham, de andre var flade og fuldkommen jævne. Uden at tænke videre over det stak Salam fingrene ned i mellemrummet mellem firkanterne og lirkede den løse klinke op. Da det var for mørkt til at se ordentligt, famlede han hen over gulvet, indtil hans hånd sank ned i et smalt, men dybt hul.


    Han kunne mærke noget solidt og køligt. Det var en stålkasse. Endelig – penge!


    Han blev nødt til at lægge sig på gulvet med kinden mod fliserne for at kunne nå helt ned. Hans fingre kæmpede for at nå deres mål. Kassen var svær at løfte, men endelig fik han den op. Den var låst, men indholdet raslede ikke som mønter og var for tungt til at være sedler.


    Han rejste sig op og skimtede ud i mørket, indtil han på skrivebordet fik øje på noget, der lignede en papirkniv. Han lod den glide ind under lågets tynde blik og pressede på bladet for at vriste metallet op. Sådan gjorde han hele vejen langs den ene side og åbnede kassen som en dåse bønner. Ved derpå at vippe kassen kunne han få genstand­en til at glide ud. Hans hjerte hamrede.


    I samme sekund han så den, blev han skuffet. Det var en lertavle med nogle kruseduller indgraveret hist og pist, den lignede de fleste andre, han havde set denne aften, hvoraf mange bare var blevet knust mod jorden. Salam havde nær ladet den ligge, men tøvede så. Hvis en eller anden museumsfyr havde gjort sig så store anstrengelser for at skjule denne lerklump, var den måske noget værd.


    Salam spurtede op ad trapperne, indtil han kunne se månelyset. Han var kommet ud bag museet og fik øje på en ny flok røvere i færd med at bryde ind. Han ventede på, at der skulle opstå et åbning i skaren, og trådte så gennem de smadrede udgangsdøre. Derpå løb han, alt hvad remmer og tøj kunne holde, ud i Bagdads nat – bærende på en skat, hvis sande værdi han aldrig skulle lære at kende.

  


  
    Kapitel 1


    Tel Aviv, lørdag aften, flere år efter


    Den sædvanlige forsamling var til stede. De radikalt venstreorienterede, mændene med hår, der var blevet langt efter et års rundrejse i Indien, og pigerne med diamanter i næsen – de samme, der altid dukkede op ved disse komsammener lørdag aften. De ville istemme de velkendte sange – Shir l’shalom, ’fredssangen’ – og fremvise de vante rekvisitter: fyrfadslysene i de hulede hænder eller portrættet af manden selv, Yitzhak Rabin, den myrdede helt, som havde givet navn til dette stykke hellige jord. De udgjorde inderkredsen på Rabinpladsen, hvor de uddelte foldere og bilklistermærker eller klimprede dæmpet på deres guitarer, så melodierne svævede ud i nattens varme middelhavsluft.


    Ud over den hårde kerne var der nye, mindre velkendte ansigter. For veteranerne ved disse fredsdemonstration­er var det mest overraskende syn skaren af mizrachim, nordafrikanske jøder fra arbejderklassen, der havde taget turen hertil fra nogle af Israels fattigste byer. De havde længe været blandt Israels mest ekstreme strammere. ”Vi kender araberne,” sagde de med henvisning til deres rødder i Marokko, Tunesien eller Irak. ”Vi ved, hvordan de er i virkeligheden.” Hårde og evigt mistænksomme over for Israels palæstinensiske naboer havde de længe foragtet de venstrefløjstilhængere, der mødte op til disse samlinger. Alligevel var de her.


    Fjernsynskameraerne – fra israelsk tv, BBC, CNN og alle de store internationale stationer – fejede over forsamlingen og udså sig de mere usædvanlige ansigter. Bannere på russisk, løftet til vejrs af immigranter til Israel fra det gamle Sovjetunionen – endnu en traditionelt ekstrem og ubøjelig vælgergruppe. En kameramand fra NBC indfangede et billede, der fik hans producer til at syde af begejstring: en mand iført en kippa, de religiøse jøders kalot, ved siden af en sort, etiopisk født kvinde med ansigterne badet i skæret fra lyset i hendes hænder.


    Nogle få rækker bag dem, uden for kameraernes rækkevidde, stod en ældre mand. Han smilede ikke, og hans ansigt udstrålede barsk beslutsomhed. Han rakte ind under jakken; jo, den var der stadig.


    På en platform opført midlertidigt til lejligheden stod en række reportere og beskrev begivenheden for verdens seere. En enkelt amerikansk korrespondent var mere højrøstet end de øvrige:


    


    I aften er vi i Tel Aviv vidne til det, der kaldes en historisk aften for både israelere og palæstinensere. Om nogle få dage skal disse to folks ledere mødes i Washington – på plænen foran Det Hvide Hus – for at underskrive en aftale, der langt om længe vil sætte en stopper for mere end et århundredes konflikt. De to parter forhandler stadig for lukkede døre i Jerusalem mindre end en times kørsel herfra. De forsøger at få de sidste detaljer i en fredsaftale på plads. Og hvor finder disse forhandlinger så sted? Ja, Katie, det kunne ikke være mere symbolsk. De foregår nemlig i Government House, der fungerede som hovedkvarter for briterne i deres regeringstid, og som ligger på grænsen, der adskiller det hovedsageligt arabiske Østjerusalem fra den overvejende jødiske vestlige del af byen.


    Men i aften er det her, i Tel Aviv, tingene foregår. Den israelske premierminister har opfordret til denne demonstration for at sige ’Ken l’Shalom’ eller ’Ja til fred’ – en politisk manøvre, der sigter på at vise verden og tvivlerne blandt hans eget folk, at han har den nødvendige opbakning til at indgå en aftale med Israels historiske fjende.


    Vrede og militante modstandere hævder, at han ingen ret har til at indgå de kompromiser, som siges at være på bordet – ingen ret har til at tilbagegive jord på Vestbredden, ingen ret har til at rive jødiske bosættelser i de besatte områder ned og frem for alt ingen ret har til at dele Jerusalem. Og her ligger den største forhindring, Katie. Hidtil har Israel insisteret på, at Jerusalem skal forblive landets hovedstad som en forenet by i al evighed. For premierministerens fjender er dette et ufravigeligt krav, som Yariv er parat til at give køb på. Men nu tror jeg, at den israelske leder er ankommet ...


    


    En bølge af energi løb gennem forsamlingen, da tusinder vendte sig om mod scenen. Springende hen mod mikrofonen kom vicepremierministeren til høflig applaus. Selv om han var premierministerens partifælle af navn, vidste forsamlingen udmærket, at han længe havde været dennes mest bitre rival.


    Han talte alt for længe og modtog kun bifald, da han ytrede ordene: ”Og til sidst ...” Endelig introducerede han lederen, aflirede hans præstationer og hyldede ham som en fredens mand, hvorefter han rakte højre arm frem for at kalde ham på scenen. Og da han viste sig, brød den vældige menneskemængde ud i jubel. Hen imod tre hundredetusinde mennesker klappede, stampede og hujede af begejstring. Det var ikke et udtryk for kærlighed til manden, men for billigelse af hans snarlige gerning, som han – i alles øjne – var den eneste, der kunne udføre. Ingen anden besad den nødvendige troværdighed til at yde de påkrævede ofre. Om blot få dage ville han forhåbentligt gøre en ende på den konflikt, der havde påvirket alles tilværelse.


    Han var tæt på de halvfjerds, en helt fra fire israelske krige. Havde han båret dem, ville hans bryst have været tynget af medaljer. I stedet var det eneste vidnesbyrd om hans militære karriere en udtalt halten på det højre ben. Han havde bedrevet politik i næsten tyve år, men selv i dag tænkte han som en soldat. Pressen havde altid beskrevet ham som en høg, skeptisk over for fredsaktivisterne og deres planer. Men tingene var anderledes nu, sagde han til sig selv. Nu var der en reel chance.


    ”Vi er trætte,” begyndte han og fik dysset forsamlingen ned. ”Vi er trætte af at slås hver dag, trætte af at bære soldateruniform, trætte af at sætte vores børn, drenge og piger, til at bære våben og køre tanks, når de knap er færdige med skolen. Vi slås, og vi slås, og vi slås, men vi er trætte. Vi er trætte af at regere over et andet folk, som aldrig har ønsket at blive regeret af os.”


    Mens han talte, maste den usmilende mand sig tungt pustende gennem menneskemængden. ”Slicha,” sagde han igen og igen, når han bestemt skubbede en hindrende skulder eller arm til side. Undskyld mig.


    Hans hår var sølvgråt og brystkassen tøndeformet, og han var på alder med premierministeren. Denne tur gennem menneskemængden udmattede ham, og skjortekraven var snart farvet mørk af sved. Han lignede en, der forsøgte at nå et tog.


    Han nærmede sig nu de forreste rækker og skubbede sig stadig frem. Den civilklædte vagt på tredje række i forsamlingen var den første, der lagde mærke til ham og straks hviskede en besked i mikrofonen i sit ærme. Dette alarmerede kæden af sikkerhedsvagter omkring scenen, og de begyndte nu at afsøge ansigterne foran dem. De fik straks øje på ham. Han gjorde intet forsøg på at skjule sig.


    Den civilklædte vagt befandt sig nu kun nogle få meter væk. ”Adoni, adoni,” råbte han. Hr. Hr. Så genkendte han ham. ”Hr. Guttman,” råbte han. ”Hr. Guttman, vil De være venlig at standse.” Det fik folk til at vende sig om, og også de genkendte ham. Professor Shimon Guttman, arkæolog og visionær eller, afhængig af éns standpunkt, højtskrydende, højreorienteret demagog – en evig gæst i fjernsynet og i radiodebatter. Han var blevet kendt for adskillige somre siden, da Israel trak sig ud af Gaza, hvor han camperede på taget af en jødisk bosættelse som protest mod, at israelske soldater gav jord tilbage til ’arabiske terrorister, tyve og mordere’.


    Han marcherede videre og klemte sig forbi en mor med sit barn siddende på skuldrene.


    ”Stop med det samme, Hr.!” råbte vagten.


    Guttman ignorerede ham.


    Vagten begav sig nu selv gennem mængden og maste sig gennem en lille klynge teenagere. Han overvejede at trække sit våben, men besluttede sig for at lade være – det ville bare give anledning til panik. Han råbte igen, men hans stemme druknede i vedvarende klapsalver.


    ”Vi elsker ikke palæstinenserne, og de elsker ikke os,” sagde premierministeren. ”Det kommer vi aldrig til, og det gør de heller ikke ...”


    Agenten befandt sig stadig tre rækker fra Guttman, der nu var på vej hen mod podiet. Han var direkte bag den gamle mand og ville kunne nå ham med et enkelt langt skridt. Men folk stod tættere pakket her, og det var sværere at skubbe sig igennem. Agenten stod på tæer og lænede sig frem, så han lige akkurat strejfede Guttmans skulder.


    Guttman var nu inden for hørevidde af scenen. Han kiggede op mod premierministeren, som nu var kommet til talens klimaks.


    ”Kobi!” råbte han og kaldte ham et for længst glemt kælenavn. ”Kobi!” Hans øjne stod ud af hovedet på ham, og ansigtet var rødplettet.


    Sikkerhedsvagter rykkede nu nærmere fra alle kanter, to fra hver side, sammen med den første vagt, der nærmede sig bagfra. De var parate til at slå til, til at kaste ham til jorden og holde ham fast, hvilket de var trænede i, da en sjette agent stående til højre for scenen registrerede en pludselig bevægelse. Guttman, der stadig stirrede manisk på premierministeren, stak hånden ind under sin jakke.


    Det første skud ramte Guttman lige i hovedet, sådan som det var blevet indøvet hundredvis af gange. Det skulle være hovedet for at fremkalde øjeblikkelig lammelse. Der måtte ingen muskelreflekser være, der kunne udløse en selvmordsbombe, ingen sidste sekunder, hvor den mistænkte kunne nå at trykke på en aftrækker. Livvagterne så til, da Shimon Guttmans sølvhårede kranium sprængtes som en vandmelon, så hjernemasse og blod sprøjtede ud over folk til alle sider.


    Få sekunder efter blev premierministeren i al hast ført bort fra scenen og midt i et mylder af sikkerhedsfolk skubbet hen mod en bil. Forsamlingen, der et halvt minut forinden havde hujet og klappet, rystede nu af panik. Der lød skrig, da folk på de forreste rækker forsøgte at løbe væk fra det frygtelige syn af den døde mand.


    Politiet brugte deres våben for at danne en afspærring omkring liget, men presset fra folkemængden var næsten umuligt at modstå. Folk skreg og flygtede i vild uorden, desperate efter at komme væk.


    Skubbende sig i den modsatte retning kom to overordnede militære befalingsmænd fra premierministerens vagtkorps. De var fast besluttede på at bryde gennem den improvisoriske afspærring og komme hen til attentatmanden. En af dem fremviste et skilt til en politibetjent, og det lykkedes ham på en eller anden måde at dykke ned under dennes arm og ind i den lille, menneskeskabte lysning omkring liget.


    Der var for lidt tilbage af den døde mands hoved til at kunne identificere ham, men resten af kroppen var næsten intakt. Han var faldet med ansigtet nedad, og officeren trillede nu den livløse krop om på ryggen. Synet fik ham til at blegne.


    Det var ikke de splintrede knogler eller de tomme øjenhuler; det havde han set før. Det var mandens hænder eller rettere sagt hans højre hånd. De stadig krummede fingre fattede ikke om et våben – men om et stykke papir, der nu var tilsølet af blod. Denne mand havde ikke rakt ned efter en revolver, men et dokument. Shimon Guttman havde ikke haft til hensigt at dræbe premierministeren. Han havde villet fortælle ham noget.

  


  
    Kapitel 2


    Washington, søndag, 9.00


    “Det er en stor dag i dag, skat.”


    ”Hva’?”


    ”Kom nu, skat, så skal vi op.”


    ”Neeeej.”


    ”Godt. Én, to, tre. Og så er det af med dynen ...”


    ”Hov, hov!”


    Maggie Costello satte sig op med et sæt, greb fat om dynen og trak den op over sig igen, idet hun sørgede for at dække både hoved og krop denne gang. Hun hadede morgener og anså søndagens lange morgenlur som en forfatningsbeskyttet rettighed.


    Edward var stik modsat. Han havde sikkert være oppe i to timer allerede. Sådan havde han ikke været, da de mødtes. Dengang i Afrika, i Congo, kunne han holde ud til lige så langt ud på natten som hende, men efter at være kommet hertil havde han hurtigt tilpasset sig. I dag var han en ægte Washingtonmand og var ude af døren, når klokken var knap seks. Ud af en smal øjensprække presset ned mod puden kunne Maggie se ham iført shorts og en ærmeløs løbetrøje, begge dele drev af sved. Hun var stadig bevidstløs, men han havde allerede taget sin løbetur i Rock Creek Park.


    ”Kom nu,” råbte han ude fra badeværelset. ”Jeg har sat dagen af til at købe møbler til lejligheden. Først tager vi til ’Crate and Barrel’, så ’Bed Bath & Beyond’ og til sidst ’Macy’s’. Jeg har lagt den helt store plan.”


    ”Ikke hele dagen,” mumlede Maggie, selv om hun vidste, han ikke kunne høre hende. Hun havde en formiddagsaftale, en reservetid afsat til klienter, der ikke kunne komme i hverdagene.


    ”Det bliver jo ikke hele dagen!” råbte Edward uden helt at drukne i lyden fra bruseren. ”Du har jo den der morgenaftale først, ikke?”


    Maggie lod, som om hun var død, og rakte stadig i vandret stilling ud efter fjernbetjeningen. Hvis hun absolut skulle op på dette hæslige tidspunkt, kunne hun lige så godt få noget ud af det. Søndagens talkshows. Da hun klikkede ind på ABC, var de allerede i gang med nyhedsresumeet:


    


    Nerverne er i dag på højkant i Jerusalem efter et voldeligt sammenstød under en fredsdemonstration i aftes, hvor Israels premierminister tilsyneladende var mål for et fejlslagent mordforsøg. Der hersker stor bekymring for, i hvilket omfang dette vil påvirke den mellemøstlige fredsproces, som man havde håbet, kunne føre til et gennembrud allerede i ...


    


    ”Helt ærligt, skat. De er her om tyve minutter.”


    Hun rakte ud efter fjernbetjeningen og skruede op for lyden. Udsendelsen sprang frem og tilbage mellem nyhedskorrespondenterne i Jerusalem og Det Hvide Hus, og det blev forklaret, at den amerikanske regering ville tage skridt til at sikre, at alle parter forholdt sig i ro og fortsatte forhandlingerne. Sikke et mareridt, tænkte Maggie. En sidste øjebliks udefrakommende begivenhed, der truede med at ødelægge al den tillid, man havde bygget op, alle de tålmodige fremskridt, man havde gjort. Hun tænkte på de mæglere, der havde bragt israelerne og palæstinenserne så langt. Ikke de berømte politikere, statsoverhoveder og udenrigsministre, der trådte ind i rampelyset i sidste øjeblik, men forhandlerne i baglokalet, dem, der udførte alt det hårde benarbejde i flere måneder, endog år, forinden. Hun forestillede sig deres frustration og angst. De stakler.


    


    Klokken er nu 9.15 på østkysten –


    


    ”Hov, jeg sad altså lige og så det der!”


    ”Det har du ikke tid til.” Som for at understrege sit synspunkt stod Edward og tørrede sig foran fjernsynet og blokerede hendes udsyn til den tomme skærm.


    ”Hvorfor bekymrer du dig lige pludselig så meget om min kalender?”


    Stadig med håndklædet i hånden og med blikket på Maggie sagde han: ”Fordi jeg bekymrer mig om dig, skat, og jeg synes ikke, dagen skal starte helt forkert. Kommer man sent i gang, bliver man også sent færdig. Du burde takke mig.”


    ”Okay,” sagde Maggie og kom langt om længe op i stående stilling. ”Tak.”


    ”Desuden behøver du jo ikke følge med i alt det der mere. Det er jo ikke længere din hovedpine, vel?”


    Hun kiggede på ham. Han var fuldkommen anderledes end den mand i lærredsbukser og nusset poloshirt, hun havde mødt tre år forinden. Han var stadig tiltrækkende med sine skarpe, stærke ansigtstræk. Men han var, som hun ville have sagt i sin skoletid i Dublin, blevet lidt af en ’tøjjon’, efter at de var flyttet til Washington. Som embedsmand i handelsministeriets departement for udenrigshandel var han nu altid glatbarberet, og hans Brooks Brothers-skjorter var altid nydeligt nystrøgne. Skoene var blankpudsede. Han var et produkt af DC og adskilte sig kun lidt fra de andre vindtørre, hvide mænd, de mødte til forstadslivets bruncharrangementer og cocktailparties, som de deltog i, nu hvor han var blevet en del af det officielle Washington. Nu om dage var det kun hende, der vidste, at der under dette småborgerlige ydre fandtes den mand, hun var faldet for: en ubarberet, forpjusket idealist, der arbejdede med uddeling af fødevarer for en hjælpeorganisation.


    De havde ikke straks fundet sammen. Han var blevet forflyttet til Sydamerika kort efter deres første møde. Da han kom tilbage til Afrika, var hun taget til Balkan. Sådan var livet for folk som dem – en arbejdsrisiko. Så det blev ikke til mere end en gnist – et ’måske en dag’, indtil de mødtes igen for lidt over et år siden, tilbage i Afrika. Hun var i frit fald efter den episode, de næsten aldrig berørte i dag – og han greb hende. Det ville hun være ham taknemmelig for i al evighed.


    Hun vaklede ud i brusebadet og var stadig i færd med at tørre sig, da samtaleanlægget lød – hendes klienter stod ved lejlighedskompleksets indgang. Hun trykkede dem ind. Når man tog elevatorturen i betragtning, havde hun godt et minut til at komme i tøjet. Hun redte håret tilbage i en hurtig hestehale og rakte ud efter en løs, grå top, der hang ud over cowboybukserne. Så flåede hun en skabslåge op og snuppede det første par flade sko, hun fik øje på.


    Hun havde lige akkurat tid til at kaste et blik på sig selv i spejlet ved fordøren. Der var ikke noget påfaldende – ikke noget, nogen ville bemærke. Sådan havde hun for vane at gå klædt efter at være flyttet til Washington. “Klædt på til at forsvinde,” havde hendes yngre søster, Liz, bemærket, da hun var på visit. ”Kig på dig selv! Sort og gråt og sweatere, en familie kunne campere i. Du klæder dig jo, som om du var fed! Er du klar over det, Maggie? Du har en kanonflot skikkelse, men det er der ingen, der aner. Det er, som om din krop arbejder ‘under dække’.” Liz, der var blogger og forfatterspire lo begejstret over sin egen vittighed.


    Maggie bad Liz om at holde bøtte, men var godt klar over, at det ikke var helt ved siden af. ”Det passer bedre til mit arbejde,” forklarede hun. ”I parterapi skal mægleren være en glasrude, manden og kvinden kan kigge igennem, så de ser hinanden og ikke dig.”


    Liz var ikke overbevist. Hun gættede på, at det var noget vrøvl, Maggie havde læst sig til i en lærebog. Og hun havde ret.


    Maggie turde heller ikke røbe, at hendes kæreste foretrak hendes nye look. I starten var han kommet med forsigtige, men siden mere direkte opfordringer til Maggie om at sætte håret op og lægge de figursyede toppe, stramme bukser og knælange nederdele væk, der havde udgjort hendes tidligere bygarderobe. Han havde altid et specifikt argument for hver beklædningsgenstand: ’Den farve klæder dig bedre’, ’jeg tror, den her er mere passende’, og han virkede oprigtig. Alligevel kunne hun ikke undgå at lægge mærke til, at alle hans bemærkninger pegede i samme retning – mere beskeden, mindre sexet.


    Det kunne hun ikke drømme om at fortælle Liz. Hendes søster havde fra første dag fattet en fornuftsstridig uvilje mod Edward, så hun behøvede ikke at få mere ammunition i hænderne. Desuden ville det ikke være fair over for ham. Hvis Maggie klædte sig anderledes nu, var det hendes egen beslutning, som hun delvist havde truffet af en grund, hun aldrig havde røbet og heller aldrig ville røbe for Liz. På et tidspunkt havde Maggie klædt sig sexet, det var ikke til at komme udenom. Men se bare, hvad det havde ført til. Den fejltagelse ville hun ikke begå igen.


    Hun åbnede døren for Kathy og Brett George og viste dem hen til det ekstra værelse, der var reserveret til formålet. De deltog i det mæglingsprogram, som statsmyndighederne i Virginia havde udtænkt, en ny ’afkølingsplan’, hvor mand og hustru var tvunget til at gennemgå mægling, inden de fik bevilget skilsmisse. Sædvanligvis var seks møder tilstrækkeligt; parret vedtog betingelserne for deres brud uden behov for at tilkalde en advokat, og både hjertekval og pengesorger blev dermed mindre. Det var i hvert fald det, der var tanken.


    Hun gjorde tegn til dem om at sætte sig ned, mindede dem om, hvor de var nået til i forrige uge, og hvilke emner de manglede at drøfte. Og så, som havde hun affyret en startpistol, begyndte de at hakke løs på hinanden med en vildskab, der ikke var aftaget siden den dag, de første gang trådte indenfor.


    ”Jamen, skat, jeg er da kun glad for at give dig huset. Og bilen med, for den sags skyld. Jeg har bare nogle betingelser ...”


    ”Som er, at jeg bliver hjemme og passer dine børn.”


    ”Vores børn, Kathy. Vores.”


    De var først i fyrrerne, måske syv eller otte år ældre end Maggie, men de kunne lige så godt have tilhørt en anden generation, ja, en anden planet. Hun havde uforstående lyttet til deres skænderier om, hvem der skulle have brugsretten til sommerhuset i New Hampshire, hvilket udløste et mægtigt sammenstød om, hvorvidt Kathy havde været Bretts far en god svigerdatter, dengang den gamle mand var syg, mens Kathy insisterede på, at Brett altid havde været grov over for hendes forældre, når de kom og overnattede.


    Hun var led og ked af Georgeparret. De havde siddet her i hendes sofa og mundhuggedes fire uger i træk uden at tage den mindste notits af det, hun sagde. Hun havde forsøgt på den blide måde, hvor hun kun sagde lidt og gav et lille nik i ny og næ. Hun havde prøvet at gå direkte til værks ved at blande sig i den mindste drejning, samtalen tog, og dirigere og kanalisere den, som var den en å, der løb midt gennem værelset. Hun foretrak metode nummer to, hvor hun kunne affyre spørgsmål og bryde ind med sine meninger, hvad enten Lillefruen derover rynkede på næsen, eller Hr. Stivstikker vred sig i sædet. Men det virkede tilsyneladende heller ikke. Hver gang de kom, var de lige så uenige, som da de begyndte.


    ”Maggie, kan du ikke se, hvad det er, han er ude på? Kan du ikke se, hvad det er, han gør?”


    Mens Maggie sad og lyttede til dem, begræd hun at have taget dette skridt. Dengang havde det givet mening. ’Mægler’ stod der i jobannoncen, og det var jo netop det, hun var. Okay, det var ikke lige det område, hun var vant til, men mægling var vel mægling, ikke? Hvor anderledes kunne det være? Og hun kunne ikke udholde at skulle vende tilbage til det arbejde, hun engang havde haft. Hun var blevet bange for det, lige siden hun havde oplevet, hvad der kunne ske, hvis man fejlede.


    Men i guder, disse to havde så godt som overbevist hende om, at hun havde begået en frygtelig fejltagelse.


    ”Hør her, Maggie, jeg håber, at dette allerede er ført til protokols. Jeg vil hellere end gerne betale det underholdningsbidrag, som vi kan blive enige om, er rimeligt. Jeg er ikke nogen gnier, jeg skal nok udstede den check. Jeg har bare én betingelse ...”


    ”Han vil kontrollere mig!”


    ”Min betingelse, Maggie, er meget, meget enkel. Hvis Kathy vil have mine penge til opdragelsen af vores børn – med andre ord hvis hun vil have mig til at betale hende for at opdrage dem, så forventer jeg, at hun ikke tager andet arbejde samtidig.”


    ”Han vil ikke give mig børnepenge, med mindre jeg opgiver min karriere! Hørte du det, Maggie?”


    Maggie kunne høre noget i Kathys stemme, hun ikke før havde bemærket. Som en vandrer, der havde opdaget en ny sti, besluttede hun sig for at følge den og se, hvor den ledte hen.


    ”Og hvorfor vil han have dig til at opgive din karriere, Kathy?”


    ”Åh, det her er latterligt.”


    ”Spørgsmålet var til Kathy, Brett.”


    ”Jeg ved det ikke. Han siger, det er bedst for børnene.”


    ”Men du tror, det handler om noget andet?”


    ”Ja.”


    ”For himlens skyld ...”


    ”Fortsæt, Kathy.”


    ”Jeg spekulerer sommetider på, om ... om ... Jeg spekulerer på, om Brett mon godt kan lide, jeg er afhængig af ham.”


    ”Jaså.” Maggie lagde mærke til, at Brett var tavs. ”Og hvordan kan det så være?”


    ”Jeg ved det ikke. Men måske kan han godt lide, at jeg er svag eller sådan noget. Du ved jo godt, at hans første kone var alkoholiker, ikke? Men vidste du også, at hun fik det bedre, så snart Brett forlod hende?”


    ”Det er da uhyrligt at bringe Julie ind i det her.”


    Maggie tog notater, men sørgede for at bevare øjenkontakten med parret. Det var et trick, hun havde lært under en anden slags forhandlinger for længe siden.


    ”Edward, hvad siger du til det her?”


    ”Hvad?”


    ”Undskyld, Brett. Tilgiv mig, Brett. Hvad er din holdning til antydningen om, at du på en eller anden måde forsøger at fastholde Kathy i rollen som svag? Det var vist det ord, hun brugte. Svag.”


    Brett snakkede et stykke tid, benægtede anklagen og insisterede på, at han havde ønsket at forlade Julie i mindst to år, men ikke følte, at det var rigtigt, førend hun var tørlagt. Maggie nikkede undervejs, men hun var ukoncentreret. For det første havde samtaleanlægget summet, mens Brett talte, efterfulgt af lyden af adskillige mandestemmer. Edwards og to eller tre, hun ikke genkendte. Og hvad der var værre, hendes latterlige fortalelse. Mon Kathy og Brett havde bemærket den alt for meget?


    Fordi hun fortrød at have taget hul på dette emne, der snarere var en terapeuts boldgade end en mæglers, besluttede Maggie sig for en radikal kursændring. Udmærket, tænkte hun, nu må vi få gjort endelig status. ”Brett, hvad er dine røde linjer?”


    ”Undskyld mig?”


    ”Dine røde linjer. De områder, hvor du med sikkerhed og under ingen omstændigheder vil gå på kompromis. Her.” Hun kastede en blok efterfulgt af en blyant over til Brett, en anelse for hårdt efter Bretts smag. ”Også dig, Kathy. Røde linjer. Kom så. Skriv dem ned.”


    Efter nogle få sekunder skriblede de begge løs med deres blyanter. Maggie havde det, som var hun tilbage i skolen i Dublin: sommer, eksamenstid, nonnerne, der luskede omkring for at sikre sig, at hun ikke skrev sine svar af efter Mairead Breen. Forskellen var, at hun denne gang var en af nonnerne. Endelig, tænkte hun. Et øjebliks fred.


    Hun betragtede parret foran sig, to mennesker, der engang havde været så forelskede, at de havde bestemt sig for at dele alt og endda skabe tre nye liv. Da hun igen havde mødt Edward efter ... efter alt det, der var sket, havde hun drømt om en lignende fremtid for sig selv. Ikke flere krigszoner, ikke flere anonyme konferencelokaler på hoteller, ikke flere 24-timers dage med kaffe og cigaretter som brændstof. Hun var nu på den forkerte side af de 35 og var parat til at slå sig til ro og stifte familie. Det var ganske vist femten år senere end de piger, hun havde gået i skole med, men hun ville få en familie og et liv.


    ”Er du færdig, Brett? Hvad med dig, Kathy?”


    ”Der er meget, der skal med.”


    ”Husk nu, at ikke alting er en rød linje. I må være selektive. All right, Kathy. Fortæl os dine tre røde linjer.”


    ”Tre? Laver du sjov med mig?”


    ”Husk at være selektiv.”


    ”Godt.” Kathy gav sig til at tygge på enden af sin blyant, indtil det gik op for hende, at det ikke var en kuglepen, og hun trak den ud af munden. ”Børnepenge. Mine børn skal have økonomisk sikkerhed.”


    ”Okay.”


    ”Og huset. Jeg bliver nødt til at få huset, så børnene får kontinuitet i deres tilværelse.”


    ”Og én til.”


    ”Fuld forældremyndighed over børnene, selvfølgelig. De bor hos mig. Det vil jeg ikke give afkald på.”


    ”For himlens skyld, Kathy ...”


    ”Ikke endnu, Brett. Først skal du fortælle mig dine røde linjer.”


    ”Vi har jo snakket om det her tusindvis af gange ...”


    ”Nej, ikke på denne her måde. Tre ting.”


    ”Jeg vil have børnene hos mig, når det er Thanksgiving, så de kan spise middag sammen med mine forældre. Det forlanger jeg.”


    ”All right.”


    ”Og spontan adgang. Jeg vil for eksempel kunne ringe og sige: ’Hej, Joey, Redskins spiller i dag, vil du med?’ Det vil jeg kunne uden at skulle melde ud tre uger i forvejen. Ret til at opsøge dem, når jeg vil.”


    ”Aldrig i livet – ”


    ”Kathy, ikke nu. Hvad er nummer tre?”


    ”Jeg har andre – ”


    ”Vi nøjes med tre.”


    ”Det er det samme, som jeg sagde før. Ingen penge, hvis Kathy ikke er fuldtidsmor.”


    ”Er du sikker på, at det ikke er det samme som at sige nej til Kathys første røde linje? Du kan ikke bare blokere hendes.”


    ”Godt. Så siger jeg det sådan her. Jeg betaler kun børnepenge, hvis jeg får en femstjernet service for mine penge. Og det betyder, at børnene skal passes af deres mor.”


    ”Det er uretfærdigt! Du bruger vores børn til at presse mig til at opgive min karriere.”


    Og så råbte de igen ad hinanden og ignorerede Maggie. Præcis som i gamle dage, tænkte hun for sig selv med et smil om læben. Egentlig var det jo det, hun var vant til. At forhandle en skilsmisse mellem et par, der ikke kunne tåle synet af hinanden, der fór i flæsket på hinanden. Hun så i et glimt et billede for sig, som hun hurtigt skubbede væk.


    Men det hjalp. Det gav hende en idé, eller rettere sagt, det fik hende til at se noget, hun ikke havde indset før nu.


    ”Okay, Brett og Kathy. Jeg har taget en beslutning. Disse møder er til ingen nytte. De er spild af både jeres og min tid. Vi bliver nødt til at stoppe her.” Med et smæld klappede Maggie journalmappen i sit skød sammen.


    De to mennesker på sofaen over for hende vendte pludselig opmærksomheden væk fra hinanden og stirrede på hende. Hun kunne mærke deres blik, men ignorerede dem ved travlt at beskæftige sig med papirerne i stedet.


    ”I skal ikke bekymre jer om papirarbejdet. Jeg sender papirerne til statsamtet i Virginia i morgen. I har begge to en sagfører, ikke sandt? Jo, selvfølgelig har I det. De vil så overtage sagen herfra.” Hun rejste sig op som for at genne dem ud.


    Brett så ud til at være naglet til stedet; Kathys mund stod på vid gab. Til sidst tvang Brett sig selv til at tale: ”Men det kan du ikke. Det kan du ikke gøre.”


    ”Gøre hvad, helt nøjagtigt?” Maggie stod med ryggen til ham, da hun lagde journalmappen tilbage på hylden bag sig.


    ”Du kan ikke bare lade os i stikken.”


    Nu stemte Kathy i: ”Vi har brug for dig, Maggie. Vi kan overhovedet ikke komme igennem det her uden dig.”


    ”Åh, det skal I ikke bekymre jer om. Sagførerne skal nok få styr på det.” Maggie blev ved med at bevæge sig omkring i rummet og undgå øjenkontakt. Udenfor kunne hun igen høre samtaleanlægget summe og lyden af endnu en person eller flere personer, der gik ind og ud af lejligheden. Hvad var det, der foregik?


    ”De tager livet af os,” sagde Brett. ”De tager alle vores penge og gør alt det her til et endnu større mareridt, end det er i forvejen!”


    Det fungerede.


    ”Hør her,” sagde han. ”Vi skal nok få styr på det, det lover vi. Gør vi ikke, Kathy?”


    ”Jo.”


    ”Er det i orden? Vi lover det. Vi får det overstået nu. Lige på stedet.”


    ”Jeg tror, det er for sent til det. Vi har afsat en vis periode til at få klarhed over det hele ...”


    ”Det må du ikke sige, Maggie,” tryglede Kathy. ”Det bliver ikke særlig svært. Du hørte vores røde linjer. Vi står slet ikke så langt fra hinanden.”


    Maggie vendte sig om. ”Jeg giver jer ti minutter.”


    Det kom til at tage et kvarter, men da de forlod Maggies kontor og gik ud i solskinnet denne septembermorgen i Washington, havde Kathy og Brett George besluttet sig for at fordele udgiften til børnene proportionalt i forhold til deres indkomst. Brett betalte således mere, fordi han tjente mere, og Kathys andel ville bortfalde, hvis hun opgav betalt arbejde for at passe sine børn. Fra nu af ville han betale sin del, selv hvis hun fortsatte med at arbejde, selv om hun havde et ægte incitament til at blive hjemme. Børnene ville blive boende i huset sammen med deres mor, men skulle være hos deres far hver anden weekend, og når som helst børnene eller deres far måtte få lyst til at se hinanden. Ingen stive og usmidige regler. Inden de gik, gav de både Maggie og – til overraskelse for både dem selv og hende – hinanden et knus.


    Maggie lod sig dumpe ned i en stol og tillod sig selv at smile et lille tilfreds smil. Var det sådan, hun skulle bøde for det, hun havde gjort for mere end et år siden? Bid for bid, et par ad gangen, for at mindske omfanget af smerte i verden. Tanken trøstede hende et øjeblik eller to – indtil hun begyndte at fundere over, hvor lang tid det ville tage. For at udligne alle de liv, der gik tabt på grund af hende og hendes pokkers, pokkers fejltagelse, skulle hun sidde her, i dette værelse, i al evighed. Og det ville stadig ikke være tilstrækkeligt.


    Hun kiggede på sit ur. Hun måtte se at komme videre. Edward ventede på hende udenfor, parat til at storme alle Washingtons boligudstyrsforretninger i et forsøg på at indrette deres endnu ikke helt ægteskabelige bolig.


    Hun åbnede døren og fik sig en overraskelse. Siddende i den lille gang, der fungerede som Maggies venteværelse, sad en mand og bladrede i et af Maggies gamle eksemplarer af Vogue. Han osede af Washington og var ligesom Edward iført komplet DC-mundering: skjorte, blå blazer, hyttesko selv på en søndag. Maggie genkendte ham ikke, hvilket ikke nødvendigvis betød, at hun aldrig havde mødt ham. Et af problemerne ved disse Washing­tonmænd var, at de alle lignede hinanden.


    ”Goddag? Har De en aftale?”


    ”Nej, det har jeg ikke. Det er et nødstilfælde. Det kommer ikke til at vare længe.”


    Et nødstilfælde? Hvad fanden drejede det her sig om? Hun gik hen ad gangen og åbnede døren ud til køkkenet. Der så hun Edward skrive under på en af de der elektroniske betalingsenheder, som en mand i arbejdsoveralls rakte frem mod ham.


    ”Edward, hvad er det, der foregår?”


    Han syntes at blegne. ”Åh, skat. Jeg skal nok forklare det hele. Men de måtte simpelt hen væk. De fyldte alt for meget og fik det hele til at se rodet ud. Så jeg har gjort det. De er væk.”


    ”Hvad i alverden taler du om?”


    ”De kasser, du har haft stående på kontoret i næsten et år. Du sagde, du ville tømme dem, men fik det aldrig gjort. Så denne venlige herre har nu læsset dem i sin vogn og kører dem på lossepladsen.”


    Maggie kiggede på manden i overalls’ene, som stirrede ned på sine fødder. Nu forstod hun, hvad der var foregået. Men hun kunne ikke fatte det. Hun stormede forbi Edward, flåede døren ind til kontoret op, og – ganske rigtigt – hjørnet var nu tomt, og på det sted, hvor de to kasser havde stået, var tæppet mere fladtrykt og havde en anden nuance end resten. Hun fløj tilbage til køkkenet.


    ”Dit svin! I de kasser lå mine, mine ... breve og fotografier og, og ... hele mit forbandede liv, og du SMED DEM BARE UD?”


    Maggie styrtede hen til fordøren, men skraldefyren, der uden tvivl havde kunnet fornemme ballade i luft­en, var smuttet. Bandende trykkede hun igen og igen på elevatorknappen. ”Kom så, kom så,” mumlede hun og spændte kæben. Da elevatoren kom, tvang hun den med viljekraft til at køre hurtigere ned. I samme øjeblik den nåede stueetagen, og en sprække viste sig i døren, klemte hun sig igennem den, fór ud af hovedindgangen og ud på gaden. Hun kiggede til venstre og højre og til venstre igen og så pludselig den grønne varebil trække ud fra kantstenen. Hun spurtede af sted for at indhente den og var inden for få meters afstand. Hun viftede vildt med armene, som forsøgte hun at standse trafikken efter en ulykke. Men det var for sent. Varebilen satte farten op, og det eneste, hun stod tilbage med, var halvdelen af et telefonnummer, og det, hun mente, måtte være navnet: National Removals.


    Hun styrtede op i lejligheden igen og greb ude af sig selv telefonen med fingre, der dirrede over tasterne. Hun ringede til oplysningen og bad om nummeret. De fandt det og tilbød hende at stille hende igennem. Den ringede op tre gange, så fire gange, så fem. En båndet besked: Vi beklager, men alle vores kontorer har lukket om søndagen. Vores almindelige åbningstid er mandag til fredag ... Men ventede hun til i morgen, ville det være for sent, kasserne og alt deres indhold ville være destrueret.


    Hun gik ud i køkkenet, hvor Edward stod med en trodsig mine. Stille begyndte hun: ”Du smed dem bare ud.”


    ”Det har du fandeme ret i! Jeg har smidt dem ud. De fik lejligheden til at ligne et skide studenterhul. Alt det ragelse, det sentimentale lort! Du må lægge det bag dig, Maggie. Du må se at komme videre.”


    ”Men, men ...” Maggie undlod at kigge på ham. Hun kiggede ned i gulvet og forsøgte at forstå, hvad der lige var sket. Det var ikke alene brevene fra hendes forældre, fotografierne fra Irland, men også de notater, hun havde taget under afgørende forhandlinger, fortrolige, nedskriblede beskeder fra oprørsledere og FN-embedsmænd. De kasser indeholdt hele hendes livsværk. Og nu lå de i en affaldscontainer.


    ”Jeg gjorde det for din skyld, Maggie. Den verden er ikke din verden mere. Den er gået videre uden dig. Du bliver nødt til at gøre det samme. Du må tilpasse dig det liv, du har nu, som det er. Vores liv.”


    Det var altså derfor, han havde været så ivrig efter at få hende stuvet af vejen i konsultationsværelset her til formiddag. Og hun havde troet, at han blot ønskede, hun kom i gang til tiden. Hun havde endda takket ham! Sandheden var, at han ville have skraldefolkene ind og ud, uden at hun fik mulighed for at stoppe dem. For første gang mødte hun hans blik. Lavmælt, som var hun ude af stand til at tro sine egne ord, sagde hun: ”Du ønsker at udslette den, jeg er.”


    Han kiggede uforstående tilbage på hende, inden han til sidst nikkede hen mod den anden ende af lejligheden. Med iskold stemme sagde han: ”Der sidder vist nogen og venter på dig.”


    Hun nærmest vaklede ud fra køkkenet, ude af stand til at fatte, hvad der var sket. Hvordan kunne han have gjort sådan noget uden hendes tilladelse, uden så meget som at drøfte det med hende? Hadede han virkelig den Maggie Costello, han engang havde kendt, så meget, at han ønskede at udslette hvert eneste spor af hende og erstatte hende med en ny, anderledes, kedelig kone?


    Hun stod fuldkommen svimmel i gangen, der fungerede som venteområde. Manden i blåt var der stadig og sad nu og bladrede i Atlantic Monthly.


    ”Et dårligt tidspunkt? Det beklager jeg.”


    ”Nej, nej,” sagde Maggie, så det næppe kunne høres. På autopilot tilføjede hun: ”Kommer din kone også?”


    Han smilede underligt smørret. ”Hun kommer lige om lidt.”


    Maggie gjorde tegn til ham om at følge med ind i konsultationsværelset. ”Du sagde, det var en nødsituation.” Hun kæmpede for at huske hans sag, huske, om han var en af den håndfuld klienter, hun havde sagt, kunne kontakte hende uden for konsultationstid.


    ”Ja. Mit problem er, at jeg har svært ved at tilpasse mig.”


    ”Til hvad?”


    ”Til livet her. Normaliteten.”


    ”Hvor var du da før?”


    ”Jeg var over det hele. Jeg rejste rundt fra det ene galehus til det andet og havde altid til hensigt at gøre godt, at forsøge at gøre verden til et bedre sted og alt det fis.”


    ”Er du læge?”


    ”Ja, det kan man godt sige. Jeg forsøger at redde liv.”


    Maggie kunne mærke sine muskler spændes. ”Og nu har du svært ved at finde dig til rette i en tilværelse herhjemme?”


    ”Hjemme! Den var sgu god. Jeg ved ikke længere, hvad ‘hjem’ er. Jeg kommer ikke fra DC. Men jeg har ikke boet i min hjemby i over tyve år. Jeg har altid været på landevejen, i et fly, på hotelværelser og sovet alle mulige steder.”


    ”Men det er ikke derfor, du har svært ved at tilpasse dig.”


    ”Nej, det er nok adrenalinen, jeg savner. Dramaet. Det lyder forfærdeligt, ikke?”


    ”Fortsæt.” Maggie sad og kom i tanke om alt det, der var i kasserne. En håndskreven takkenote, hun havde fået af den britiske premierminister efter forhandlingerne omkring Kosovo. Et skattet foto af den mand, hun havde elsket, da hun var midt i tyverne.


    ”Før var det, som om alle mine handlinger havde så stor betydning. Indsatsen var høj. Ingenting når op på siden af det. Det er så intetsigende, det hele.”


    Maggie stirrede stift på manden. Ordene strømmede ud ad ham, men hans blik var glansløst og koldt. Hans tilstedeværelse begyndte at gøre hende urolig. ”Kan du fortælle lidt mere om dit arbejde?”


    ”Jeg begyndte hos en hjælpeorganisation i Afrika, hvor jeg arbejdede med mennesker under en ufattelig grusom borgerkrig. På en eller anden måde – egentlig var det et rent tilfælde – endte jeg med at blive en af de få personer, der kunne tale med begge parter. Derfor begyndte FN at bruge mig som mellemmand. Og jeg opnåede gode resultater.”


    Maggie gøs. Tankerne hvirvlede rundt, mens hun spekulerede på, om hun skulle kalde på Edward, selv om det i virkeligheden var det sidste, hun havde lyst til.


    ”Til sidst blev jeg kendt som en slags uofficiel diplomat, en professionel mægler. Den amerikanske regering hyrede mig til en fredsproces, der var gået i hårdknude. Og det ene førte til det andet. Det endte med, at de sendte mig jorden rundt til fredsforhandlinger, der var kørt fast. De kaldte mig ’afslutteren’. Det var mig, der kunne afslutte forhandlingerne.”


    Kunne hun mon stikke af? Men noget bød hende end ikke at kigge på døren; hun havde ikke lyst til at provokere denne mand. ”Hvad skete der så?” Som følge af års øvelse røbede hendes stemme intet.


    ”Jeg var den bedste på mit område. Jeg blev sendt alle steder hen. Beograd, Bagdad, tilbage til Afrika.”


    Maggie sank en klump.


    ”Og så begik jeg en fejltagelse.”


    ”Hvor?”


    ”I Afrika.”


    Maggies stemme forblev dæmpet, selv da hun sagde: ”Hvem helvede er du?”


    ”Jeg tror godt, du ved, hvem jeg er.”


    ”Nej, det gør jeg ikke. Så fortæl mig, hvem du er, og hvad du er ude på. Fortæl mig det nu, ellers ringer jeg til politiet.”


    ”Du ved godt, hvem jeg er, Maggie. Det ved du udmærket. Jeg er dig.”

  


  
    Kapitel 3


    Washington, søndag, 10.43


    Det kom ikke som nogen overraskelse. Hun havde vidst det i samme øjeblik, han nævnte Afrika og FN. Han havde gengivet hendes livshistorie, men ladet som om, det var hans egen. Et beskidt lille trick.


    Men alligevel var det ikke det, der havde gjort hende så anspændt, for hun var vant til at håndtere kryb som ham. Men denne mand vidste tilsyneladende alt om hende. Inklusive hendes – hvad havde han kaldt det? – hendes ’fejltagelse’.


    ”Jeg er her ikke for at håne dig.”


    ”Men du er her sgu heller ikke for at hyre en skilsmissemægler, vel?”


    ”Jeg har ingen kone at blive skilt fra. Jeg er, som du engang var, gift med mit arbejde.”


    ”Og hvad er det helt præcis for et arbejde?”


    ”Jeg arbejder for de samme mennesker, som du engang arbejdede for. De Forenede Staters regering. Mit navn er Judd Bonham.” Han rakte hånden frem.


    Maggie ignorerede den og satte langsomt kursen tilbage mod sin stol. Det hele kørte rundt for hende. Først Edward og kasserne og nu dette. Først havde hun troet, han var en sindssyg forfølger, en kasseret ægtemand, der gav hende skylden for sin skilsmisse. Det ville ikke være så vanskeligt at grave hele hendes livshistorie frem på Google og snyde sig ind for at skræmme hende fra vid og sans. Men hun havde læst ham forkert. Han var der i et officielt ærinde. Men hvad i alverden kunne det være? Hun havde ikke arbejdet for CIA eller udenrigsministeriet siden ... dengang. Det var over et år siden nu, og hun havde med det samme kappet alle bånd. Ikke en eneste telefonopringning, ikke et eneste brev. Ingenting. Havde hun fået sin vilje, boede hun slet ikke i Amerika. Hun kunne ikke være vendt hjem til Irland, det havde hun ikke haft mod til; men hun havde overvejet at slutte sig til Liz i London. I stedet var hun havnet i det dødssyge Washington, midt i uhyrets mave. Sammen med Edward.


    ”Det må jeg sige, du kan stadig dit kram!”


    Hun kiggede op på ham.


    ”Du er stadig god. Det gamle ’fly på startbanen’-trick. Motorer, der gasser op, parat til afgang hvornår det skal være. Det kunne jeg godt lide.”


    “Hvad?”


    “Din sidste aftale: Kathy og Brett, hvor du truede med at skride, den burde de have med på mægleruddannelsen. Var det ikke også det nummer, Clinton brugte på Camp David? Fik fyret op under helikopteren, så vingerne snurrede. Mægleren siger, at han – eller hun – vil gå, og parterne bliver bange. De indser, hvor hårdt de har brug for dig, og hvor hårdt de har brug for forhandlingerne. Det går pludselig op for dem, at en aftale indgået uden for lokalet kunne være værre. Og det bringer dem sammen, begge parter er nu opsat på at holde liv i forhandlingerne. I mæglere kalder det et ’fælles projekt’, ikke sandt? Noget i den stil. Det forener dem endda mod en fælles fjende: dig! Genialt.”


    ”Du lyttede.”


    ”Det ligger i uddannelsen.”


    ”Dit røvhul.”


    ”Jeg kan godt lide den måde, du siger det på. Røøøv-hul. Det lyder sexet med irsk accent.”


    ”Skrid.”


    ”Selv om du vist har opgivet det sexede look. Ikke flere ’håret ned i øjnene’-numre nu. Er det Edwards skyld?”


    ”Gå.”


    ”Jeg skal nok gå. Bare rolig. Men først har jeg et lille forslag at stille.”


    Maggie stirrede på ham.


    ”Bare rolig. Ikke en af den slags forslag. Ikke, at jeg ikke er fristet, hvis du skulle blive træt af Edward ... ”


    ”Nu ringer jeg til politiet.” Hun rakte ud efter telefon­en.


    ”Nej, du gør ej. Og vi ved begge to hvorfor.”


    Det standsede hende; hun lagde røret på. Han kendte til hendes ’fejltagelse’. Og han ville sladre. Til The Washington Post, en eller anden blog, det var lige meget. Den sande årsag til hendes eksil, der på nuværende tidspunkt kun var kendt af nogle få diplomater i inderkredsen, ville blive offentliggjort. Det, der var tilbage af hendes anseelse, ville være ødelagt.


    ”Hvad vil du have?” nærmest hviskede hun.


    ”Vi vil have dig på banen igen.”


    ”Nej.”


    ”Kom nu, regel nummer et, når der forhandles, lyder: Du skal lytte.”


    ”Jeg forhandler ikke med dig. Tag og fis af.”


    ”De folk, jeg arbejder for, plejer ikke at acceptere et nej.”


    ”Og hvem er det egentlig, du arbejder for? ’USA’s regering’ lyder lidt tyndt.”


    ”Lad os sige, at dette kommer så tæt på toppen, som man kan komme her i byen. Du har jo et godt ry, Frøken Costello.”


    ”Jamen, så sig til dem, at jeg er smigret. Men svaret er nej.”


    ”Er du ikke engang nysgerrig?”


    ”Nej, det er jeg ikke. Jeg udfører ikke den slags arbejde mere. Jeg arbejder hér nu. Jeg mægler mellem mænd og koner. Og jeg påtager mig ikke nødstilfælde. Hvilket vil sige, at du har omkring et minut til at rejse dig og gå.”


    ”Du er jo en kløgtig kvinde, Maggie. Du læser aviser. Du ved, hvad der foregår i Jerusalem. Vi er så tæt her på en aftale.” Han holdt tommel og pegefinger en centimeter fra hinanden. ”Vi har aldrig været så tæt på før.”


    Maggie ignorerede ham.


    ”Og du ved også godt, hvad der skete i går. Et attentat på den israelske premierminister. Eller noget, der lignede et attentat. Israelske sikkerhedsvagter dræbte en intern kritiker af fredsprocessen. Det kan sætte det hele over styr.”


    ”Svaret er nej.”


    ”De involverede parter har besluttet, at denne her chance er for vigtig til at måtte tabes på gulvet. De vil have dig til at tage derned og gøre det, du er så god til. Udøve din magi. Kom nu, du har ikke mistet følingen, det har jeg lige hørt. Og det her er noget, der virkelig betyder noget. Fred i Mellemøsten, for himlens skyld. Hvordan kan du gå glip af det? Det er jo verdensmesterskabet i fredsmægling!”


    ”Jeg spiller ikke baseball.”


    ”Nå, nej. Okay.” Han talte mere dæmpet nu og med en anden tone. Hun genkendte det for det, det var – en taktikændring. ”Det, jeg mener, er: Du er mægler. Det er dit kald. Det er det, du er født til at være. Du er god til det, og du elsker det. Nu har du chancen for at vende tilbage til det arbejde, du elsker. Og på allerhøjeste niveau.”


    Hun tænkte på de billeder, hun havde set i fjernsynet i morges, og den følelse, hun havde haft, men ikke ville stå ved, end ikke for sig selv. Misundelse. Hun havde misundt de mænd og kvinder, der sad med ved højbords under forhandlingerne i Jerusalem, de folk, der havde fået betroet denne mest betydningsfulde og spændende af alle opgaver – at formidle fred. Hun havde set dem for sig i samme øjeblik, hun så nyhedsindslaget. Som fiskere, der haler et sjældent og værdifuldt eksemplar i land, skulle de vise både stor styrke og stor varsomhed. Det ene øjeblik halede man ind af alle kræfter for i næste øjeblik at slække grebet og give mere line. Man vidste, hvornår stangen ville knække, og vidste, hvad der ville få den til at knække. Det var et krævende arbejde, der fordrede dygtighed. Men det var også det mest spændende, hun nogensinde havde været med til.


    Bonham kunne læse hendes ansigtsudtryk. ”Du må savne det. Du ville ikke være menneskelig, hvis du ikke gjorde det. Selvfølgelig er det vigtigt at rådgive par, ingen tvivl om det. Men indsatsen er ikke helt så høj, vel? Du kommer aldrig til at føle den begejstring, du følte i Dayton eller Geneve. Ikke her. Gør du?”


    Maggie havde lyst til at ryste på hovedet og samtykke. Denne mand kendte tilsyneladende hendes tanker bedre, end hun selv gjorde. Men hun stod imod og drejede i sted­et hovedet for at kigge ud ad vinduet.


    ”Ikke fordi det er en sport for dig, det ved jeg godt. Det var det aldrig. Selvfølgelig holder du af den professionelle udfordring. Men det kom på andenpladsen. Målet var det vigtigste. At opnå fred. Du er et af de få mennesker her på planeten, der ved, hvor meget disse anstrengelser betyder. Hvad der kan ske, hvis det går galt.” Hendes fejltagelse.


    ”Og denne fred er vigtig, Maggie. Tusindvis af israelere og palæstinensere er døde under denne konflikt. Den har stået på i årtier. Gennem hele vores voksenliv. Og den fortsætter. Om ti år når du tænder for fjernsynet, regner det stadig med granater ned over de palæstinensiske børns legepladser, og israelske teenagere bliver sprængt i luften i bussen.”


    ”Og det tror du, du kan sætte en stopper for?”


    ”Mig? Jeg kan ikke stoppe det. Jeg kan ikke stoppe noget som helst. Men det kan du.”


    ”Det tror jeg ikke. Ikke mere.”


    ”Hold nu op. Så meget har du ikke forandret dig.”


    ”Hør her, jeg har ikke pludselig glemt, at folk dør både dernede og alle mulige andre steder. Jeg er ganske udmærket klar over, hvor mange der dør og bliver dræbt i hver eneste afkrog af kloden. Men jeg er også blevet klar over, at jeg ikke kan gøre en skid ved det. Så jeg må hellere blande mig udenom.”


    ”Det er Det Hvide Hus ikke enig i.”


    ”Nå, men det kommer de sgu ingen vegne med.”


    Bonham lænede sig tilbage, som vurderede han sit bytte. Efter en pause sagde han: ”Det her ... det er på grund af det, der skete, ikke sandt?”


    Maggie stirrede ud ad vinduet og tvang tårerne bort.


    ”Hør her, Maggie. Vi ved godt, hvad der skete. Du kludrede alvorligt i det. Men det er bare en enkelt plet på en ellers enestående karriere. Det Hvide Hus ser sådan på det, at du har udstået din straf. Og du hjælper ikke nogen ved at forblive i eksil. Du redder ingen liv hér. Det er tid for dig at vende tilbage.”


    ”Siger du, jeg er blevet tilgivet?”


    ”Jeg siger, at det er på tide at komme videre. Men ja, sådan kan man vel godt udtrykke det.”


    For første gang mødte Maggie hans blik. ”Men hvad nu, hvis jeg ikke har tilgivet mig selv?”


    ”Jamen, det er jo et helt andet problem, ikke sandt? Men det burde da ikke være så vanskeligt for dig. Er det ikke netop en katolsk specialitet? At udviske sine synder ved at angre? Frelse og alt det der? Så nu har du chancen.”


    ”Så enkelt er det ikke.”


    ”Sandt nok. Du genskaber ikke de liv, der gik tabt på grund af det, der skete. Din fejltagelse. Men du kan forhindre, at flere liv går tabt. Og det må da betyde noget. Gør det ikke?”


    Hun skulle lige til at sige, at hun engang havde lovet Edward ikke at ville rejse igen. Men hun sagde ingenting.


    ”Det er dit valg, Maggie. Hvis du mener, at intet andet end din tilværelse her betyder noget, dit forhold her ...”


    Han havde altså hørt skænderiet i køkkenet.


    ”... så ignorerer du mig og sender mig bort. Men hvis du savner det arbejde, du blev født til at gøre, hvis du vil medvirke til at afslutte en konflikt, der har skabt så voldsom bitterhed rundt omkring i verden, hvis du gerne vil gøre tingene godt igen, så siger du ja.”


    ”Sig mig lige noget,” sagde hun efter en lang pause. ”Hvorfor kommer du egentlig hjem til mig? Hvorfor kommer du under dække og lader, som om du er en klient?”


    ”Vi forsøgte at ringe til dig, men du ringede ikke tilbage. Jeg troede ikke, du ville lukke mig ind.”


    ”I ringede?”


    ”Vi har lagt beskeder siden i går eftermiddags. Og nogle stykker tidligt i morges.”


    ”Men,” stammede hun. Hun var sikker på, at hun havde tjekket, sikker på, at der ikke var nogen beskeder på telefonsvareren.


    ”Måske har nogen slettet beskederne, inden du fik dem?” Hun følte luften sive ud af sine lunger. Edward.


    Judd kastede en tyk og tung kuvert hen over bordet. ”Billetter og briefingmateriale. Flyet til Tel Aviv går i eftermiddag. Valget er dit, Maggie.”

  


  
    Kapitel 4


    Jerusalem, lørdag, 23.10


    Nattemøder var en fast tradition for dette kontor. Ben Gurion havde gjort det i halvtredserne, hvor debatterne og beslutningerne fortsatte til ud på de små timer, og især Golda Meir var kendt for at arbejde til langt ud på natten, ikke mindst da Egypten begik sit overraskelsesangreb under Yom Kippur i 1973; ifølge myten lukkede den gamle dame knap nok et øje i dagevis. På en eller anden måde var dette kontor med den højryggede stol, der var reserveret til premierministeren, skabt til sådanne møder. Det var lille og intimt med to hjørnesofaer, hvorpå rådgivere eller støtter kunne sidde og snakke i timevis. Skrivebordet var funktionelt og bygget til at bruges og ikke for at imponere. Rabin plejede at sidde alene bag bordet længe efter mørkets frembrud, hvor han med sin egen fyldepen skrev breve til soldaternes forældre – og eftersom landet var Israel, var det ensbetydende med hver eneste mor og far i landet.


    Rabin var nu for længst borte og med ham også askebægrene, der fulgte af hans last som kæderyger. Den nuværende premierminister foretrak i stressede situation at tygge solsikkekerner, en vane, han delte med buschauffører og markedssælgere over hele landet. Lige nu gjorde han tegn til manden fra Shin Bet, Israels hemmelige politi, om at tage ordet.


    ”Premierminister, den døde mand er Shimon Guttman. Vi ved alle, hvem vi taler om: forfatter og aktivist, enoghalvfjerds år gammel. De første forlydender om, at han var bevæbnet, er nu blevet dementeret. Vores opdagere har ikke fundet tegn på, at han bar våben. En undersøgelse af liget viser, at han blev dræbt af en kugle i hjernen.”


    Premierministeren skar en grimasse og knækkede endnu en kerne mellem fortænderne.


    ”Som De ved, blev han fundet med en håndskreven besked til Dem i hånden. Sikkerhedspolitiet siger, at det vil tage et par dage at tyde den, for ordene er blevet tværet ud af blodet ...”


    Premierministeren viftede med hånden for at bringe ham til tavshed. Chefen for Shin Bet lagde det papir fra sig, han havde læst op fra. Vicepremierministeren stirrede ned på sine sko; udenrigsministeren og forsvarsministeren stirrede på premierministeren i et forsøg på at vurdere hans reaktion, ingen ønskede at være den første til at tage ordet.


    Amir Tal, rådgiver for premierministeren og yngste mand i forsamlingen, besluttede sig for at bryde stilheden. ”Selvfølgelig får dette øjeblikkeligt politiske konsekvenser. For det første vil vi blive angrebet for at – ”


    Premierministeren hævede et øjenbryn.


    ”Undskyld. Vi vil blive kritiseret for at have begået en grov fejltagelse ved at dræbe en uskyldig mand. Men sådanne angreb må vi stå model til hele tiden. For det andet vil det også gøre det meget vanskeligere at få en fredsaftale i stand. Højrefløjen var allerede på kogepunktet, og nu har de fået deres første martyr. De insisterer på, at det ikke var en tilfældighed. Guttman var en af vores mest højrøstede kritikere. Og ikke bare vores. Han sagde det samme under forhandlingerne i Oslo og igen under Camp David. ’Enhver, der drøfter fred med araberne, er en forbryder, der burde anklages for forræderi og stilles for en domstol.’ For under en time siden sagde Arutz Sheva i radioen: ’Nu kender vi regeringens plan, de vil lukke munden på deres modstandere med våbenild’.”


    ”Kunne de mon have ret?” spurgte forsvarsministeren Tal, idet han undlod at kigge på sin chef.


    ”Undskyld mig?”


    “Jeg siger ikke, at vi dræbte ham med overlæg, men at det ikke var et tilfælde. Kunne det være overlagt på en helt anden måde end den, Arutz Sheva påstår?”


    ”Hvordan mener du?”


    ”Jeg mener, var det en fælde? Guttman vidste, hvordan tingene fungerer. Man kan ikke bare styrte hen mod premierministeren under råb og skrig og stikke hånden i jakkelommen. Han var en klog mand. Det må han have vidst.“


    “Siger du – ?“


    “Ja. Jeg funderer over, om Guttman ville skydes. Om han bevidst forledte os til at dræbe en kendt kritiker af regeringen.”


    ”Det lyder vanvittigt.”


    ”Er det nu også det? Vi har med en mand at gøre, som hele sit liv er gået ind for storladne, spektakulære handlinger, den store protest. Og nu står alt på spil: Vi er ved at indgå fred med araberne, er ved at afstå det hellige Judæa og Samaria. For at forhindre en sådan skændselsgerning måtte en fanatiker som Guttman udtænke den stærkest mulige protestaktion – en, der virkelig kunne mobilisere højrefløjen.”


    ”Jamen, ville han ofre sit eget liv?”


    ”Ja, det ville han.” Premierministeren havde sagt sine første fire ord siden mødets begyndelse. Indtil nu havde han siddet tilbagelænet og lyttet til diskussionen. Sådan var hans stil. Først lyttede han til argumenterne fra de stridende parter i sit følge for bagefter at bestorme dem med spørgsmål: Hvordan skal vi så reagere? Hvilke muligheder har vi? Kabinettet havde forberedt sig på denne byge af spørgsmål, men i stedet lænede premierministeren sig blot frem i tavshed og knækkede endnu en saltet kerne. Indtil ordene lød: ”Ja, det ville han.”


    Efter en lang pause, hvori han tilsyneladende tænkte den tanke til ende, der havde taget form i hans hoved, sagde han: ”Jeg kender manden. Til bunds.”


    Stabschefen, der var iført nypressede, olivengrønne bukser og beige skjorte og bar en baret under epauletten – den gængse uniform for den soldat, hvis slagmark er politik – brød tavsheden med, hvad der forekom ham at være et beslægtet spørgsmål, og som alle i kontoret – i lighed med alle, der havde hørt øjenvidneberetningerne i fjernsynet – hele tiden havde ønsket at kende svaret på: ”Hvordan kan det være, at han kaldte dig for Kobi?”


    ”Åh jo,” sagde premierministeren.


    ”Jeg troede, at han afskyede dig. Men alligevel tiltalte han dig, som var I gamle kammerater.”


    ”Rav Aluf, du af alle mennesker burde kende svaret på det spørgsmål.” Premierministeren lænede sig tilbage, men foretrak at stirre ud midt i lokalet og ikke på nogen af sine kolleger. ”Kobi var den mand, jeg var for længe, længe siden.” Forsvarsministeren rørte uroligt på sig og kastede et hurtigt blik på generalen. ”Det blev jeg kaldt af mine venner. I hæren. Vi var en god enhed. En af de bedste. I ’67 indtog vi et bjerg helt alene, vi var omkring tredive i alt. Og ved I, hvem der var den modigste, meget modigere end mig, hvad så end Amir her fortæller aviserne? En ung akademiker fra Hebrew University ved navn Shimon Guttman.”

  

Kapitel 5
Jerusalem, mandag, 9.28
For første gang efter at Maggie var ankommet hertil, var folkene, der nu tjekkede hendes bagage, arabere. Ellers havde alle de mennesker, hun havde mødt efter at være stået af flyet ved daggry efter den natlige flyvetur, været israelske jøder. Nu hvor hun stod ved indgangen til det amerikanske konsulat på Agrongaden, ventede hun på at blive kontrolleret af palæstinensiske arabere – der dog var iført skjorter med det amerikanske flag. Normalt ville en udsending fra den amerikanske regering, hvad hun nu igen var, blive vinket igennem. Men chaufføren havde forklaret, at situationen nu var så anspændt, at det ville vare en smule længere. En af vagterne ville have Maggie til at aflevere sin mobiltelefon, indtil en overordnet viftede ham væk.
Hun blev gennet ind i en lille sikkerhedslobby bemand­et af en amerikansk marinesoldat, der bag panserglas holdt øje med en klynge overvågningsskærme. Mens hun kiggede på de flimrende billeder, spolede hun for gud ved hvilken gang gennem sin samtale med Judd Bonham. Han havde spillet hende mesterligt, havde taget hvert eneste træk, hun selv ville have taget. Han havde appelleret til hendes samvittighed og smigret hendes ego, ligesom hun selv havde gjort over for utallige udsendinge, ambassadører og præsidentrådgivere. Han havde både svunget pisken og afsløret sin viden og tilbudt en gulerod. Og præcis som reglementet foreskrev, havde gulerod­en haft til formål at ramme den tøvende parts svageste punkt: i hendes tilfælde hendes brændende ønske om at vaske tavlen ren. Man forsøgte altid at kende en deltagers mest sårbare punkt. Det pinte hende at tænke på, at hendes var så let gennemskueligt.
Bonham måtte have vidst, at det ville gå som en leg. Først lidt let ydmygelse efterfulgt af tilsyneladende venlighed og empati. Det var det klassiske mønster. Forhørslederen sparker stolen væk og lægger derefter en trøstende hånd på din skulder og tilbyder at fjerne smerten. Flink politimand, slem politimand, selv om det var den samme person. Hun havde selv gjort det hundredvis af gange.
Hendes blik vendte tilbage til marinesoldaten. Hun kunne ikke helt fatte, at hun igen var en del af alt dette. Instinktivt kastede hun et gennemborende blik på scenariet foran sig. Naturligvis ville den alvorlige del af sikkerhedsovervågningen kun blive betroet til en amerikaner. Valget af lokal arbejdskraft var også en markering. Palæstinensiske vagter blev benyttet til at understrege, at konsulatet i Jerusalem var den amerikanske repræsentation over for palæstinenserne og noget ganske andet end den amerikanske ambassade i Tel Aviv, der repræsenterede amerikanerne over for israelerne.
En dør summede, og en høj, lyshåret mand trådte ind. ”Velkommen til galehuset! Jim Davis, konsul. Det glæder mig at se dig.” Han rakte hånden frem til goddag.
“Som du kan se, arbejder vi i de smukkeste bygning­er, udenrigsministeriet ejer nogetsteds i verden,” sagde han, da de trådte ud i en have, hvor en bred, firkantet græsplæne lå foran en prægtig villa fra kolonitiden. Man kunne ikke længere høre støjen fra Agrongaden. Den eneste lyd kom fra en gammel gartner, der nynnende bøjede sig ned for at beskære en rosenbusk.
”Her er så vores seneste erhvervelse, Lazarist Pères’ kloster.” Davis pegede til venstre hen på en bygning, der lignede en mellemting mellem en kirke og en fæstning. Den var enkel, ingen pyntespir eller kunstfærdige tårne, men hvert buede vindue var omkranset af en murstensdekoration, som var det forstærket mod beskydning. Og bygningen var opført i de samme lyse, ru sten, der var kendetegnende for byen. Alle bygninger, alle huse, alle kontorer, alle hoteller, ja, selv supermarkederne var bygget af disse sten. ’Jerusalemsten’ havde chaufføren kaldt dem under turen fra lufthavnen. ”Sådan siger loven, sådan siger loven,” havde han sagt og drejet hovedet over skulderen for at kigge på hende med sit skægstubbede ansigt, hvad der fik Maggie til at nikke ivrigt ud mod vej­en for at opmuntre ham til at kigge i samme retning.
Hun havde været her et par gange før for omkring ti år siden. Men aldrig havde hun været så tæt på, hvor det hele foregik. For her var det Det Hvide Hus, der slog tonen an; udenrigsministeriets velmenende hoveder blev sat til at klare Afrika og Østtimor og, på en god dag, Balkan. Men Mellemøsten var opgaven over dem alle, et diplomatisk hverv i topklasse og den eneste udenlandshistorie, der gang på gang ramte forsiderne. Så Maggie var altid blevet holdt tilbage.
Hun kiggede op, mens hun med hånden skærmede sine øjne mod det skarpe sollys, der reflekteredes i og kastedes tilbage fra alle de lyse, sandfarvede sten. Et kloster i Jerusalem. Det havde sikkert ligget her i århundreder, helt siden korstogenes tid. Det mindede Maggie om nonneklosteret fra hendes skoletid.
”Vi overtog det for kort tid siden,” forklarede Davis. Lidt usædvanligt for en person med en lang karriere i diplomatiet var hans sydstatsaccent fuldkommen intakt. ”Brødrene, eller rettere sagt kirkefædrene, har forladt størstedelen af bygningen, bortset fra et par stykker, som er blevet boende i et lille hjørne, der forbliver deres. Men ellers tilhører det nu Amerikas Forenede Stater.”
Han sludrede løs, en mandlig reaktion, Maggie var vant til. Hun havde set det i Davis’ øjne, i samme øjeblik han hilste på hende – først overraskelse efterfulgt af omstrukturering og et koncentreret forsøg på at opføre sig normalt. Hun havde troet, at dette ville ophøre, at hendes magnetiske tiltrækning på mandlig opmærksomhed ville mindskes, når hun passerede de femogtredive. Men selv om hun klædte sig som en kone, var den ikke aftaget mærkbart.
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