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    Kirurgen af Tess Gerritsen


    HAN VED PRÆCIS, HVOR DET GØR ONDT …


    


    Han sniger sig ind i kvinders hjem om natten og lister lydløst ind i værelserne, hvor de ligger og sover, men snart vil vågne op til et levende mareridt. Hans metodes præcision antyder, at der er tale om en gal læge, hvad der får aviserne i Boston til at kalde ham ’Kirurgen’. Med kriminalassistenterne Thomas Moore og Jane Rizzoli i spidsen må politiet opsøge offeret for en næsten identisk forbrydelse – for to år siden nedkæmpede og dræbte lægen Catherine Cordell sin overfaldsmand, inden han kunne nå at fuldføre sit forehavende. Men denne nye morder genskaber med uhyggelig akkuratesse detaljerne omkring overfaldet på Cordell. For hvert nyt mord er det, som om han håner hende og indsnævrer afstanden fra hendes arbejdsplads til hendes hjem. Og hverken Moore eller Rizzoli kan beskytte Cordell mod en hensynsløs morder, som tilsyneladende kender – og svælger i – den hemmelige frygt hos de kvinder, han dræber.


    


    Husk at låse dørene, se dig over skulderen, tjekke under sengen osv. inden du går i gang med bogen. For den er dejlig skræmmende


    * * * * * Betina, krimifan.dk


    


    ”Hvis du aldrig har læst Gerritsen før, så sørg for at regne prisen på strøm med, når du køber din første roman af hende – for du kommer til at blive oppe hele natten.”


    Stephen King


    


    ”Dette er en nervepirrende krimi af bedste skuffe.”


    Harlan Coben


    


    ”Her er bogen, der vil få dig til at vride dig af spænding … en højspændt, rammende og helt igennem realistisk thriller.”


    The List


    


    ”En førsteklasses thriller … De skarpe karakterer holder dine øjne klistret til siden. En af den slags bøger, der holder dig vågen hele natten.”


    Kirkus Reviews


    


    ”Uhyggelig … læseren vil ikke kunne slippe ud af bogens greb.”


    Chicago Tribune
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    PROLOG


    12. august 2011, klokken 10.00


    


    Gerald Peasil holdt øje med sin nye kæreste fra sin parkerede bil øverst oppe på Golder Ranch Road-broen. Hans albue stak ud ad det nedrullede vindue, mens hans læber lydløst gled frem og tilbage over hårene på underarmen. Det ophidsede ham – det, og så hudens salte smag. Det hastede ikke med at præsentere sig. Forventningen om det første møde var en del af spændingen.


    Den lille kvinde gik og undersøgte småstenene i den tørre flodseng dernede, alt for optaget til at bemærke ham. Hun levede ikke helt op til, hvad fotografiet havde lovet. Jo, tjavser af gråt hår stak frem under den kakifarvede lærredshat, og hun støttede sig til vandrestokken, når hun standsede op for at undersøge en sten, men hendes krop var så rank, at hun næsten kunne kaldes lækker.


    Tanken om en lækker bedstemor skræmte Gerald en smule, men det betød ikke noget. Det var sikkert en menneskealder siden, hun havde fået noget, og hun ville uden tvivl tage imod en ung mands opmærksomhed med kyshånd. Med den ledige hånd rettede Gerald på sit lem gennem de tynde nylontræningsshorts, og han kom pludselig til at tænke på sin mor. Hun plejede at klemme ham hårdt dernede for at få ham til at holde op med at røre ved sig selv – lige indtil han blev stor nok til at slå hende hen over brystet med en støbejernspande. Hans far havde fundet det temmelig morsomt og havde bare sagt, at han skulle finde en på sin egen størrelse. Men hvis nogen siden den dag sagde, at Gerald ikke måtte røre ved sig selv, så var de selv ude om det.


    Gerald drejede til venstre for enden af broen og kørte langsomt ned ad den stejle bakke, der endte ved kanten af den lille skrænt ned til flodlejet. Han standsede op igen og kiggede op og ned ad den brede sandbanke, der havde samme farve som våd cement.


    Det var midt i august, og der var varmt og lummert. Sommermonsunen havde silet ned over ørkenen de sidste par dage, så det ellers så tørre sand havde sorte riller, der hvor regnen havde gennemvædet det. Endnu en storm som den i aftes, især i Catalina-bjergene mod øst, hvor floden havde sit udspring, ville fylde flodlejet med vand og vække floden til live.


    Men i dag var det stadig muligt at gå nede i flodsengen, sådan som kvinden gjorde. Mens Gerald betragtede hende, begyndte hun at undersøge bunden under broen og forsvandt ud af syne. Han blev ikke urolig; hun kunne heller ikke se ham, og det gav ham tid til at planlægge, hvad hans næste træk skulle være, og det næste og det næste.


    Han satte bilen i gear, og for enden af broen drejede han ned ad grusvejen, der førte helt ned til bredden. Han standsede, lige inden den hårde jord blev til løst flodsand, og lavede en omhyggelig trepunktsvending, så han holdt med fronten op mod bakken. På den måde vendte bagsmækken ud mod floden, så bilen kunne læsses hurtigt, og hvis de fik uventede gæster, kunne han komme væk i en helvedes fart. Han tog sig ikke af, om hun kunne høre motoren. Der gik endnu en grusvej langs floden, og der kørte somme tider andre biler. Hun ville ikke undre sig over lyden af hans bil. Desuden hørte hun sikkert dårligt. Tanken fik Gerald til at fnyse lavt, næsten en slags latter.


    Han trak håndbremsen og steg ud. Han sikrede sig, at den blå presenning var bredt ud i bunden af bilen, og at plastikstripsene var inden for rækkevidde. Han samlede en knibtang op, som var faldet ned fra sin plads i et indhak i siden. Alt på sin rette plads. Da han havde ryddet op og var færdig med forberedelserne, tog han en rulle tape fra en æske og trak et tyve centimeter langt stykke af og satte det fast på den ærmeløse trøje, så han havde det ved hånden, når han fik brug for det. Til sidst skubbede han dørene i, men uden at lukke dem helt.


    Gerald standsede op igen for at undersøge skrænterne på hver side. Der lå et par typehuse lidt længere oppe ad bjergsiden. Skøn beliggenhed til en færdigfabrikeret våd drøm. Han ville ikke få så meget besvær med at få hende ind i bilen, som han nogle gange havde haft. Han pillede lidt ved den firkantede foliepakke, der hang i en kæde om hans hals, og stoppede den ind under trøjen.


    Hans klipklappere gled på det fine grus, der dækkede skråningen ned mod floden, men han genvandt balancen. Han skubbede en klistret hårtjavs om bag øret og rettede på tøjet en sidste gang, indtil han følte sig præsentabel nok til at gå hen til sin date.


    Kvinden så ikke ud til at bemærke ham. Hun samlede den ene sten op efter den anden med sine store havehandsker. Nogle af dem smed hun fra sig igen, og andre kom hun i en støvet, olivengrøn rygsæk, der stod på en stor sten. Det var et godt tegn, at hun ignorerede ham. Hvis de ikke så på én, betød de, at de var en lille smule nervøse. Frygt var godt.


    Mens han så på hende, bøjede hun sig ned og tog en sten, der så ud til at veje omkring to kilo. Hun smed den et par gange op i luften og greb den igen. Måske var hun alligevel ikke så gammel?


    Men da han kom nærmere, så han, at det var lige præcis hende, han ledte efter, og at hun var moden og klar til at blive plukket. Ansigtet var ikke rynket, men havde små, tørre linjer og antydningen af blødhed langs kanten af hagen. Gerald snappede vejret ind, da han tænkte på, hvordan det ville føles at lade næsen glide hen over den hage. Den synlige del af hendes bryst over T-shirtens kant var fregnet. Hun var så spinkel og skrøbelig, at han spekulerede på, om hendes hofter ville brække, når hun spredte sine ben. Tanken om brækkede knogler gjorde ham endnu mere ophidset. Hun tog hatten af og tørrede sig i ansigtet med den. Håret, der havde set gråt ud ved første øjekast fra broen, skinnede hvidt i formiddagssolen.


    Solens refleksion i hendes hår fik Gerald til at tænke på, hvor ulideligt varmt der var. Mindst fyrre grader, måske mere. Der var også mere fugtigt end normalt. Man kunne nærmest mærke dampen stige op fra det våde sand. Hans hovedbund kløede, og han kradsede sig i håret og fjernede efterladenskaberne fra neglene, mens han bevægede sig hen over flodsengens langsomt størknende mudder.


    Sveddråber løb ned ad hans inderlår og matchede en plamage af fugt, der hvor kvindens trøje dannede et V mellem de bløde bryster. Fem grader mindre havde gjort det hele meget mere behageligt. De fleste mænd som han udførte deres arbejde om natten, men når ens speciale var gamle damer, var man nødt til at slå til, når lejligheden bød sig. De gamle stod altid op med hønsene og gik i seng, når solen gik ned.


    Et kort øjeblik førte Geralds tanker ham langt væk fra floden, til andre steder, andre kvinder. Da han vendte tilbage, blev han overrasket over at opdage, at kvinden kiggede direkte på ham. Ikke noget hej eller venligt vink, hun observerede ham bare uden at blinke. Hendes venstre hånd, der holdt stenen, standsede midt i bevægelsen. Hun stod så stille, at det blev ubehageligt, og han fik lyst til at trække sig tilbage, glemme det hele. Men så kom han i tanke om, at der stod mere end bare tilfredsstillelse på spil.


    Og han kom i tanke om dengang, en ældre dreng havde gjort nar ad hans navn på legepladsen. Væsel Peasil, havde han kaldt ham. Gerald havde grædt. Men så er du jo en væsel, havde hans far sagt med forundring i stemmen, som om han lige havde fundet ud af, at han ikke var far til sit barn.


    Far havde haft ret, han havde fået det meget bedre af at tage en mursten med i skole. På legepladsen smadrede han den skarpe kant ind i den ældre drengs øre uden forvarsel. Drengen faldt omkuld, og Gerald sprang på ham, mens han hamrede stenen mod hans ansigt igen og igen, indtil knoglerne og vævet var en klistret masse. Til sidst havde en eller anden trukket ham væk. Han havde slet ikke forestillet sig, hvor godt det kunne føles at knuse knogler.


    Drengen døde ikke. Men han lå på hospitalet i lang tid. Gerald kom i fedtefadet, men hvad skulle de gøre? Smide en otteårig i spjældet? En måned senere troppede drengens far op hjemme hos dem sammen med drengen, hvis ansigt var dækket af ståltråd og sting. Manden ville have, at Geralds far skulle se, hvad han havde gjort mod hans søn. Mr. Peasil havde udtrykt sin dybeste beklagelse. Men da han havde lukket døren, havde han vendt sig om mod sin søn og sagt: ”Hold da op, han lignede Frankensteins monster.” Og så smilede han. I det smil havde Gerald ment at se både beundring og respekt. Og kærlighed.


    Væsel-Peasil kunne ikke huske, hvornår han sidst havde grædt, og han havde ikke tænkt sig at vige tilbage, bare fordi en gammel dame kiggede underligt på ham. Desuden havde han en opgave. Siden dengang med murstenen havde han lært, hvordan man får venner. Og hans teknik var også blevet væsentligt mere raffineret.


    ”Halløj,” sagde han. Trangen til at røre sig i skridtet var uimodståelig, men han vidste, at det kunne sende det forkerte signal ved begyndelsen på et nyt forhold.


    ”Goddag.” Hendes fyldige, gamle vibrato fik ham til at synke en klump. Hun havde en speciel stemme, ikke høj eller luftig som de fleste andre gamle damers, men næsten lige så dyb og kraftig som en mands. Hun kastede et hurtigt blik ned på hans erektion, der pressede mod indersiden af shortsene. Det gav et ufrivilligt ryk i hendes hoved, og hun skælvede svagt. Måske var det længe siden, hun havde set en stådreng. Måske blev hun ophidset.


    ”Alt i orden dernede?” spurgte Gerald. Han bøjede gummikanten på den ene klipklapper frem og tilbage i sandet for at vise, at han var afslappet, og for at få hende til at slappe af, indtil han kunne komme tættere på. Hun kiggede til højre og venstre for ham, stirrede på mesquite-træerne langs floden, nærmest som om hun bønfaldt dem. Hun begyndte at tale, rømmede sig en enkelt gang, uden held, men det lykkedes hende at fremstamme: ”Ja, alt er fint.”


    ”Det er en varm dag, og klokken er snart tolv,” sagde Gerald. ”Du kan hurtigt blive dehydreret, og der er ingen i nærheden.” Da han havde sagt det, tog han et skridt nærmere, ikke direkte, men en smule til højre som en prærieulv, der forsøger at finde den bedste vinkel at angribe byttet i.


    Kvinden forsøgte ikke at benægte, at hun var alene. ”Jeg har vand i tasken.” Hun pegede på rygsækken i nærheden, og så vendte hun sig om for at kigge på broen bag sig. En enkelt bil kørte over den og var hurtigt væk igen. Det var sjovt, som de fleste af dem aldrig skreg om hjælp – som om de hellere ville dø end at risikere den pinlige situation, hvis de tog fejl. Hun vendte sig forskrækket om mod ham igen, som om hun var bange for, at hun havde set væk i for lang tid. ”Jeg vil bare gerne samle sten i fred.”


    ”Hvad er der med de sten?” spurgte Gerald og rystede på hovedet, mens han trådte et skridt nærmere, til venstre denne gang.


    ”Jeg kan bare godt lide sten.”


    ”Er du … hvad hedder det nu …”


    ”Geolog?” spurgte kvinden. Hun blev tavs igen. Man kunne næsten se hendes tunge for sig, mens den lagde sig til hvile efter at have udtalt ordet.


    Et skridt nærmere, til højre denne gang. ”Ja, geolog,” sagde han.


    ”Nej … Du må ik…” Hun afbrød sig selv midt i ordet, som om hun vidste, at hvis hun tryglede Gerald om at gå, ville det, der var ved at ske for hende, blive alt for virkeligt. Som om det ville understrege hendes egen sårbarhed.


    ”Det lyder da dejligt.” Gerald var ikke til smalltalk. Han havde listet sig tættere på hende, mens de talte, til højre og venstre, ligesom de små bække i sandet, så hun ikke ville blive forskrækket og forsøge at stikke af. Nogle gange kunne selv de ældste af dem tvinge ham til at styrte af sted, og det var alt for varmt til at løbe i dag.


    Men denne kvinde lod ham komme helt hen til halvanden meters afstand af sig, mens hun stod bomstille, på vagt, men alligevel ubeslutsom, og knugede sin vandrestok. Hendes ro fik igen Gerald til at tøve. Så kom han i tanke om, at han havde hørt, at folk kunne blive lammet af frygt. Hun så lidt sådan ud. Måske kunne han bare tage hende under armen som en stor papfigur og bære hende hen til bilen. Han lo igen. Senere, når han havde bundet og kneblet hende, måtte han huske at fortælle hende den.


    Hendes hånd, som holdt om stenen, greb pludselig fastere om den.


    ”Den ser tung ud,” sagde Gerald. ”Nu skal jeg tage den.”


    ”Nej.” Hun trak på ordet, så det kom til at lyde som en bøn.


    Han var tæt nok på nu. Lynhurtigt tilbagelagde han den sidste afstand og slog stenen ud af hånden på hende, så hun ikke kunne smide den ned over hans fod. Han trådte et par skridt tilbage for at betragte effekten af sin handling.


    Der kom ingen reaktion. Hun stod helt stille og kunne lige så godt selv have været en sten. Det ville slet ikke blive sjovt, hvis hun ikke var bange. Mon hun var retarderet? Gerald slikkede sig om læberne. Han havde aldrig prøvet en retarderet før. Måske var det nødvendigt at sende et mere direkte budskab. Han tog fat i snoren om halsen og trak det folieindpakkede kondom, som hang i den, op. Det var ikke, fordi han havde brug for et kondom, for der ville ikke blive noget bevismateriale at finde. Det var for at få dem til at tro, at han ikke ville gøre dem noget. Kvinden stirrede på den lille pakke, der hang uden på hans trøje.


    Måske forstod hun nu.


    Hun spærrede øjnene op.


    ”Hvorfor?” sagde hun, mens frygten indfandt sig i hendes ansigt. Han vidste, at den ikke ville vige fra det nu.


    Gerald svarede ikke, men udstødte et grynt, da han sprang frem, greb hendes arm ved håndleddet og tvang den om bag hendes ryg. Med den anden hånd rev han tapestykket af trøjen og satte det over hendes mund.


    Kvinden slog ubehjælpsomt ud efter ham med sin stok, som i virkeligheden var en af den slags billige, lette pinde, man køber i et byggemarked. Da hun endelig ramte ham på hoften med stokken, der viftede frem og tilbage bag hende, kunne han knap nok mærke det. Han vidste, at de omkring tredive meter hen til bilen var det farligste tidspunkt. Hvis der kørte en bil forbi, og vedkommende i bilen tilfældigvis kiggede ned, ville deres slagsmål blive set. Men hun var lille, og hun var svagere, end han havde troet, da han så hende løfte stenen. Hun kunne ikke gøre andet end at lade sig slæbe med. Gerald gav bagsiden af hendes knæ et hårdt slag for at fælde hende, og det fik resten af turen til at gå lettere.


    Efter endnu et skarpt knæ i ryggen kom hun ind i bilen, og badeforhænget på gulvet blev krøllet, da hun landede på det. Han kunne se, at hun lagde mærke til det indtørrede blod under det. Tapen forhindrede hende i at skrige, mens hun gjorde sig så lille som muligt op mod bagvæggen. Det gav Gerald et øjeblik til at lukke dørene og spærre hende inde, så han kunne køre op til sit sted i nærheden af San Manuel, en køretur mod nord på omkring femogfyrre minutter.


    Nu da de var i sikkerhed i bilen, og kvinden krøb sammen og var så chokeret, at det ikke var gået op for hende, at hendes hænder var fri, og at hun let kunne hive tapen af, kunne Gerald se på hende i ro og mag. Hatten lå stadigvæk nede ved floden, og de grå lokker, han havde set, lå nu i tykke, hvide bølger næsten helt ned til skuldrene. Den eneste lyd, der hørtes i bilen, var hendes støjende åndedræt. På en eller anden måde var det lykkedes hende at holde fast i stokken, og nu pegede hun på Gerald med den, selv om den var omtrent lige så farlig som en spisepind. Han rakte hånden frem, med håndfladen opad, og så hende i øjnene.


    ”Giv mig stokken. Kom så, skat. Giv mig stokken. Jeg gør dig ikke noget. Jeg ville bare have dig væk fra solen.” Han rev stokken ud af hendes hånd, men en skarp smerte i håndfladen fik ham til at smide den fra sig. Han stirrede overrasket på en flænge, der gik fra spidsen af hans pegefinger til øverst på håndleddet. Blodet piblede frem, mens han kiggede. Hvad var der sket? Synet af blodet havde ingen forbindelse til hans forestillinger om, hvad der skulle ske i bilen. Han kæmpede for at få blodet til at passe ind i billedet, og så så han, at det ikke bare var en stok, hun havde i hånden. Det var en stok med en kniv for enden, en klinge, der dannede en trekant med et barberblad på den ene side og en spids på den anden.


    Han så blodet, før han mærkede den rigtige smerte, og han mærkede smerten, før han mærkede raseriet, da kvinden rev tapen halvt af og fortrak munden i vrede.


    Hun tænkte. I det øjeblik, hvor hun så smerten nå frem til hans bevidsthed, så ham bearbejde det absurde i at blive angrebet af en kvinde, som for to minutter siden havde været lammet af frygt.


    Det indtørrede blod på gulvet tydede på, at hun ikke var hans første. Der lå et eller flere lig gemt et eller andet sted. Hun befandt sig i en unik situation, hvor hun kunne få det bekræftet uden om de juridiske begrænsninger, der lå i afhøringer og forsvarsadvokater. Men han var stærkere, end hun havde bedømt ham til at være, og det var længe siden, hun havde bevæget sig på denne måde. Lidt svagere, lidt langsommere reaktioner, hun var ude af form, og den trange bil begrænsede hendes handlemuligheder mere, end hun havde forudset. Hun skulle ikke have ladet ham få hende med ind i bilen. Hendes dømmekraft havde svigtet hende.


    Måske var det allerede kommet for vidt, men det var der ikke tid til at tænke over nu.


    Lige nu sagde hendes fyrre års træning hende, at hun måtte kæmpe eller …


    Ja, kæmpe. Der var ingen steder at flygte hen.

  


  
    KAPITEL 1


    31. juli 2011, klokken 8.45


    


    Jeg har indimellem fortrudt de kvinder, jeg har været.


    Der har været så mange. Datter, søster, strømer, barsk dulle, adskillige slags luder, elskerinde, mønsterhustru, heltinde, dræber. Jeg lover at fortælle sandheden om dem alle sammen – i det omfang, jeg er i stand til at fortælle sandheden. At holde hemmeligheder og at lyve er to sider af samme sag. Begge dele bliver til en vane, nærmest en afhængighed, som er svær at bryde ud af, selv over for dem, der står én nærmest, og som intet har med arbejdet at gøre. Det siges, at man aldrig skal stole på en kvinde, der røber sin alder; hvis hun ikke kan holde på den hemmelighed, kan hun heller ikke holde på andre.


    Jeg er nioghalvtreds.


    Da jeg startede i FBI, var der ikke mange kvindelige agenter, og bureauet forstod at udnytte det. En ægte blondine på 1,60 og med en krop som en ung cheerleader er yderst anvendelig til mange formål i forbindelse med efterforskninger, så i mit tilfælde var de villige til at se bort fra højdekravene. I en stor del af min karriere arbejdede jeg undercover, for det meste som lokkemad for menneskehandlere og sexforbrydere, der krydsede grænser mellem stater eller lande.


    Jeg arbejdede undercover i ni år. Det er fem år længere, end der normalt går, før agenterne brænder ud eller mister deres familier. Eftersom jeg aldrig giftede mig eller fik børn, ville jeg muligvis være fortsat i længere tid, hvis det ikke havde været for den ulykke, der gjorde det nødvendigt, at jeg fik skruet adskillige ryghvirvler sammen. Det kunne have været værre; I skulle have set, hvad der skete med hesten.


    Operationen gjorde mange ting ved jobbet umulige – at løbe over hustage, undvige knivstik, lapdancing … Jeg kunne have valgt invalidepensionen, men jeg havde svært ved at forestille mig et liv uden for bureauet, så den anden halvdel af min karriere tilbragte jeg som efterforsker. Og så blev jeg pensioneret.


    Nej, det er ikke hele sandheden. Hen mod slutningen gik det ned ad bakke med min dømmekraft. Det begyndte for snart seks år siden. Først mistede jeg en rookie i marken, og derefter skød jeg en ubevæbnet mistænkt i nærheden af Turnerville, Georgia. I modsætning til, hvad man ser på film, anvender FBI-agenter sjældent dødbringende magt. Det sætter bureauet i forlegenhed. Se bare, hvad der skete i Waco eller Ruby Ridge. Der er ikke længere den samme tiltro til agenterne, og forsvaret kan bruge det mod dem i retten, få dem til at fremstå som skydegale enegængere, der kan finde på at plante beviser eller fifle med fakta, så de passer bedre til sagen.


    Interne Anliggender foretog en efterforskning, og jeg blev renset. Det civile søgsmål fra de pårørende tog både længere tid og var dyrere. Det er endnu en ting, man ikke ser i filmene: at forbryderen har en stor familie, inklusive en halt søster, der underviser handicappede børn, og som aflægger vidneudsagn om, at hendes bror var det sødeste menneske i hele verden.


    Familien påstod, at jeg havde skudt ham, fordi jeg frygtede, han ville blive frikendt. De tabte, men alle havde en dårlig smag i munden bagefter. På det tidspunkt var min karriere stort set ovre, og de forflyttede mig til lokalafdelingen i Tucson. Alle sagde, det var et skønt sted, men det føltes alligevel som Sibirien, bare varmt. Jeg hadede chefen, og jeg holdt kun ud i sytten måneder, før jeg søgte om pension, hvilket var det, de hele tiden havde håbet på.


    Det er hele sandheden. Næsten.


    Jeg gav pensionisttilværelsen en chance. Jeg meldte mig ind i en læseklub, men de andre damer begyndte at ignorere mig, da de opdagede, at jeg aldrig havde læst bogen. Jeg prøvede yoga efter anbefaling fra en psykolog, der sagde, at det ville hjælpe mig med at tøjle mine ’vredesudbrud’, men jeg blev smidt ud af bikram-instruktøren, efter at hun ikke ville lade mig drikke vand i et fugtigt lokale, der var fyrre grader varmt. Så det er mig, der ikke kan styre min vrede? Namaste mig i røven.


    Jeg fortsatte med at træne hver anden dag for at holde mig i form. Jeg havde altid været i god form, hvilket havde været absolut nødvendigt med mit arbejde. Jeg måtte være i stand til at improvisere, være fleksibel. Jeg fik Special Operations-træning af en Navy SEAL-soldat, der hed Baxter. Det var hans fornavn. Jeg kan ikke huske hans efternavn. Hver gang jeg tænker på Baxter, husker jeg hans grovkornede jokes om, hvordan han ville lære mig at bruge min kavalergang som et våben. Han er død nu, Baxter.


    Når jeg tænker over det, er jeg lidt ligesom ham knægten i filmen, der kender flere døde mennesker end levende.


    Som pensioneret følte jeg stadigvæk, at jeg arbejdede undercover og udgav mig for at være pensionist. Hvis nogen spurgte mig, hvad jeg havde arbejdet med, svarede jeg, at jeg havde efterforsket overtrædelser af ophavsrettigheder. Det fik altid samtalen til at forstumme, for alle har downloadet en film ulovligt på et eller andet tidspunkt.


    Jeg er stadigvæk dygtig til at forsvinde i ethvert miljø, jeg befinder mig i, at gå i ét med tapetet, og jeg priser mig lykkelig over den evne, selv om det er det, andre kvinder på min alder frygter allermest.


    Det er sådan, jeg er, og det er det, jeg skjuler for mine naboer, for min elskede ægtemand gennem to år og indimellem også for mig selv. Ingen bryder sig om en kvinde, der er i stand til at dræbe med de bare næver.


    Som sagt fungerede pensionisttilværelsen ikke specielt godt for mig, bortset fra – også efter råd fra min psykolog – et kursus om buddhisme på universitetet. Det var der, jeg mødte professoren. Og kort tid efter holdt jeg op med at gå hos psykologen


    Den gensidige tiltrækning opstod stort set øjeblikkeligt. Under første forelæsning betragtede jeg den intense doktor Carlo DiForenza, mens han vandrede rastløst frem og tilbage foran holdet som en indespærret tiger, der havde ædt Dalai Lama. Da Carlo var midt i at fortælle om karmaens cykliske karakter, pressede en af pigerne, der var iklædt en tubetop så stram, at hun blev klemt ud af den som tandpasta, albuerne sammen og spurgte: ”Åh, så det er ligesom ’Lige meget hvor du går hen, er du der’?” Professoren standsede op. Han blinkede mod vinduet uden at vende sig om, som en tiger, der bliver forstyrret af en myg.


    ”I modsætning til, hvad der står på køleskabsmagneterne,” sagde jeg, ”så er det ikke helt sandt.”


    Omsider vendte Carlo sig om mod holdet og zoomede ind på mig. Hans smil gik direkte i hofterne på mig. ”Fortsæt,” sagde han.


    ”Min erfaring siger mig, at det tager omkring et år at indhente sig selv, så man behøver ikke at være bekymret, så længe man bare fortsætter fremad.”


    Han begyndte at blinke igen. Jeg forventede at få et nedladende svar. Så vendte smilet tilbage. ”Hvem er du?” spurgte han, med eftertryk på ’er’.


    ”Jeg hedder Brigid Quinn,” svarede jeg.


    ”Vi burde drøfte det her over en middag, Brigid Quinn.”


    De fleste af de studerende fnisede. Pigen med den diminutive top så sur ud over at være blevet overtrumfet af en ældre kvinde.


    ”Det er vist ikke særlig passende midt i undervisningen,” sagde jeg.


    ”Pyt med det,” svarede han. ”Jeg går på pension efter det her semester.” Dengang var han langt mere fremfarende over for mig. Og jeg var langt mere ærlig over for ham, indtil jeg blev forelsket på vores første date. Jeg vil tænke tilbage på den date senere, hvis jeg føler mig mere stærk.


    Samme år giftede jeg mig med Carlo DiForenza og flyttede ud af min lejlighed og ind i hans hus nord for byen. Huset havde udsigt ud over Catalina-bjergene og var blevet indrettet af Carlos Døde Kone Jane i samme stil som min skøre tante Josephines: røde lampeskærme med frynser og imiterede belgiske gobeliner med billeder af enhjørninger. I den store have stod der en statue i naturlig størrelse af Frans af Assisi. Det var helt i orden med mig, jeg havde aldrig indrettet noget hjem, og det passede perfekt til den person, jeg gerne ville være.


    Med huset fulgte et par mopser, som lignede en blanding af Peter Lorre og en bratwurst. Hundene havde været en gave til Carlo fra Jane, lige inden hun døde af kræft for fem år siden; hun havde tænkt, at de kunne give ham indhold i livet, når hun ikke var der længere. Vi blev ved med at lade, som om vi ville navngive dem.


    Men det bedste af det hele var Carlo.


    Vi blev gift så hurtigt, at jeg kunne høre min mor hviske en af sine mange floskler: Jo kortere forlovelsestid, desto længere fortrydelse. Men jeg vidste, hvad jeg ville have. Jeg er stadigvæk ikke helt sikker på, hvad det egentlig var, jeg havde, men det betød også, at han næsten ikke kendte mig, og eftersom jeg aldrig havde prøvet at leve på andre måder, passede det mig fint. Man kunne måske indvende, at det ikke er et særlig godt grundlag for et forhold, men jeg havde lært lektien: Sørg for, at volden forbliver i fortiden, og fokusér på at være Den Perfekte Hustru. Det var det, jeg ønskede at være. Den Perfekte Hustru.


    Carlo skulle også have lidt tid til at vænne sig til det. Han lærte, at han ikke skulle snige sig ind på mig bagfra og omfavne mig, og lærte at lægge sin hånd så forsigtigt på min kind, at jeg lænede mig mod den i stedet for at stivne. Han forsøgte aldrig at udfritte mig om mine ’kæmp eller flygt’-reaktioner, og jeg var sikker på, at han helst ikke ville vide noget om det. Langsomt lærte jeg at slappe af og stole på ham, og livet var perfekt, bortset fra de gange, hvor jeg fik angstanfald midt om natten, og mit hjerte hamrede af frygt for, at han skulle forlade mig, og at jeg ville miste alt det, jeg omsider havde fundet.


    Det første år elskede vi, gik tur med hundene, lærte hinanden at holde af vores respektive livretter (han var til sushi, jeg var til indisk), så film (jeg opdagede, at jeg havde en forkærlighed for kryptiske indie-film, og han elskede at se ting blive sprængt i luften) og samlede sten.


    Jeg holdt især af at samle sten. Ud over at sten er smukke, så forandrer de sig ikke, og de dør ikke fra én. Mit yndlingssted var et stille, udtørret flodleje omkring en kilometer fra vores hus, under en bro, som Golder Ranch Road førte hen over. Sommermonsunen, en kraftig regn, som gav ørkenen de årlige tredive centimeter regn på et par måneder, skyllede stenene ned fra bjergene, og de samlede sig her.


    Den dag, husker jeg, den sidste dag i juli, kort før mit værste mareridt blev til virkelighed, var jeg gået alene derned og havde fyldt min rygsæk med ti kilo farverige sten, og var gået tilbage op ad bakken, en anelse svimmel på grund af varmen, men glad for at få rørt mig.


    Inden længe kunne jeg se vores baghave i den østlige ende af Black Horse Ranch-udstykningen. Vi er et nyere fremmedlegeme, omgivet af de rigtige ørkenboere. Folk med heste. Folk, der koger amfetamin i deres husvogne. Når det regnede, kunne man lugte hestegødningen, og det skete, at en husvogn sprængte i luften.


    Lyder jeg kritisk? Efter at have tilbragt det meste af mit liv i forstadslejligheder elskede jeg at være på landet – på samme måde, som man elsker en halvberuset onkel, der fortæller spændende historier fra krigen. Jeg elskede lugten af hestegødning, den lejlighedsvise skryden fra et æsel, når der var helt vindstille, og lyden af pistolskud fra den nærliggende Pima Pistol Club, der bragte minder frem.


    Men som sagt var det, jeg elskede mest af alt, Carlo. Høj som Lincoln med en svag italiensk accent, romernæse, sorgfulde Al Pacino-øjne og et bad boy-smil, der stod i kontrast til dem.


    Da jeg smed stenene i håndvasken for at skylle dem, stod Carlo ved siden af og bryggede kolibrisaft, en blanding af vand og et jordbærfarvet pulver af en art. Uden at jeg havde bedt ham om det, havde han hængt foderautomaten op i det hvidtornede akacietræ i forhaven, så jeg kunne se kolibrierne fra mit kontorvindue.


    Synet af ham i færd med at gøre foderautomaten klar for at glæde mig fik mit hjerte til at … flyde over – et fortærsket udtryk, men for mig var det en helt ny følelse.


    Det lyder måske som en unormalt voldsom reaktion på en mand, der fylder en foderautomat op. Hvis man har ført en nogenlunde fredsommelig tilværelse, vil man ikke værdsætte værdien af det, som jeg gør, ikke forstå, hvordan det føles at have samme anspændte, vibrerende følelse i brystet dag efter dag, som om man bærer rundt på en violinstreng, der lige er blevet slået an for første gang, men nu er strengen stille, fordi truslen om vold hører fortiden til.


    Nu levede jeg i fred med en mand, der var så blid og følsom, at han fodrede kolibrier. Lyder jeg følelsesladet? Det vil jeg skide på.


    ”Hvad har du med til mig?” spurgte han, mens han hældte væsken gennem en tragt og ned i den gennemsigtige plastikbeholder. Hans lave stemme og blinket i øjet gjorde spørgsmålet tvetydigt.


    ”Bare nogle kønne sten, professor. Du må fortælle mig, hvad det er.”


    Jeg vendte mig om mod vasken, hvor jeg havde smidt stenene, renset dem en efter en og lagt dem, stadig våde, på den sorte granitbordplade, så Carlo kunne undersøge dem. Skylningen fremhævede farverne, glat blodrød, vaniljeis, rund og grønspættet som et dinosauræg, sølv med sorte pletter. Vi slog op i mineral-leksikonet for at se, hvad jeg havde fundet.


    Carlo var ikke mere geolog end mig. Tværtimod, før han blev professor i filosofi, og før han havde giftet sig med Jane, havde han været romerskkatolsk præst. Fader Carlo DiForenza kunne forklare lingvistisk filosofi eller komparativ religion så enkelt, at selv en musling med indlæringsvanskeligheder kunne forstå det.


    Carlo og jeg sad ved siden af hinanden ved spisebordet, og han lænede sin magre skikkelse ind over stenene som en girafmor, der beskytter sin unge, mens han undersøgte hver eneste sten indgående.


    ”Buddingsten,” sagde Carlo og pegede på billedet i bogen. ”Se, hvordan kvartsen borer sig ind. Jeg kan levende forestille mig den ekstreme varmebølge, der har smeltet granitten til en saft, hvorefter alle elementerne er blevet blandet. Og derefter et brat temperaturfald, der hærdede delene til en samlet masse, mens hvert mineral stadigvæk kan ses for sig. Utrolig smuk, Brigid.”


    Jeg klemte øjnene lidt sammen og lænede mig frem. Borer sig ind, smeltet, saft … er det bare mig, eller omtalte Carlo en milliard års geologisk aktivitet, som om det var en hed nats sex? Og derudover blev jeg tændt af at se ham kærtegne stenene.


    Geo-erotikken begyndte at påvirke os begge. Vi gik fra at kærtegne stenene til at kærtegne hinandens fingre, der kærtegnede stenene, og så begyndte jeg at slikke på hans fingre, og han begyndte at mumle ”Bella, Bella”, som han altid kalder mig, når han er i det romantiske hjørne, og jeg var ligeglad med, om han brugte det navn for ikke at komme til at kalde mig Jane, for jeg vidste inderst inde, at nu betød ´Bella´ mig. Sådan er det, når man har en stor del levet liv bag sig, der er ikke så meget selvbedrag tilbage.


    Han var ligeglad med, at jeg ikke havde været i bad. Vi gled ned fra stolene og ned på Janes imiterede persiske tæpper. Tyrkiske. Orientalske. Et eller andet. Og kyssede. Men hundene stirrede, og elskov på gulvet virkede ikke helt så tillokkende, som det havde gjort engang, så vi gik ind på soveværelset og smed Janes lyserøde vattæppe med de blå flæser på gulvet.


    Selve akten var fantastisk, men jeg skal nok undlade at gå i detaljer. Du er sikkert yngre end mig og bryder dig ikke om at forestille dig nogen, der er ældre end dig selv, have sex. Du synes måske, det er pinligt, vulgært eller komisk. Men sådan var det ikke med Carlo og mig.


    Mens han som altid døsede hen bagefter, takkede jeg ham uden ord og helt ind i mit inderste for, at han havde givet mig en plads i sin normale verden. For at have givet mig et nyt selv, der var anderledes end det, der var blevet defineret af alle de andre kvinder, jeg havde været.


    Men taknemmelighed over nutiden var altid ledsaget af minder om fortiden, hvor jeg havde høstet mine erfaringer. En af de ting, jeg rugede over, var Paul, den blide enkemand Paul med sin cello og sin trøffelolie, med sine to engleagtige småbørn, Paul, der blev frastødt over mig, selv om han gjorde sit bedste. Forstår du det ikke, Brigid? Hvis man stirrer for længe ned i fordærvets afgrund, begynder den før eller siden at stirre tilbage. Du har levet så længe nede i dybet, at du aldrig kan undslippe det. Jeg frygter det for meget til at leve der sammen med dig. Mine børn skal ikke udsættes for dig.


    Jeg var stadigvæk skrækslagen ved tanken om, at jeg skulle ødelægge mit forhold til Carlo på samme måde som sidste gang, og jeg var fast besluttet på ikke at gøre noget, der kunne få det til at ske.


    Paul var den sidste mand, jeg havde forsøgt at være ærlig over for, for toogtyve år siden. Jeg spekulerer stadigvæk over, hvad det var, der fik mig til at lægge det gerningsstedsfoto på køkkenbordet. Jeg havde ikke regnet med, at børnene ville finde det.

  


  
    KAPITEL 2


    9. august 2011, klokken 10.50


    


    Paul havde ret, fortiden dør ikke. Den får ikke engang rynker.


    Omtrent en uge efter stensex-episoden lå jeg dybt begravet i de overpolstrede puder i Janes skinnende, brune brokadesofa og drak kaffe af et souvenirkrus fra Grand Canyon fra en af deres ferier, mens jeg overvejede, hvor svært det kunne være at bage et eller andet, en kage eller sådan noget. Da jeg bladrede i en af Janes kogebøger, slog hendes duft op imod mig, honning og mel, og jeg spekulerede på, om hun mon ville have accepteret mig. Det var ikke første gang, jeg kæmpede mod trangen til at sende en e-mail til Jane@denandenside.com og spørge hende.


    Dørklokken afbrød mine tanker med Eine Kleine Nachtmusik, og jeg krympede mig. Jeg hader musik, men jeg kunne ikke finde ud af at omprogrammere dørklokken.


    Max Coyote stod på verandaen. Vicesherif Coyote var halvt pasqua yaqui-indianer og halvt antropolog fra Columbia University på moderens side. Han og jeg havde arbejdet sammen på et par sager, da jeg stadig var i FBI. I modsætning til mange andre politibetjente mente han ikke, at FBI-agenter var en flok røvhuller, og han havde været medvirkende til, at jeg slog mig ned her. Vi var blevet en slags venner – jeg havde endda fortalt ham om Paul over lidt for mange Crown Royal’er, men det var tydeligt, at han var kommet i embeds medfør.


    Hundene sprang op og gøede. ”Hold nu op, det er jo bare onkel Max,” sagde jeg, mens jeg åbnede trådnetdøren.


    ”Er Carlo hjemme?” spurgte han, mens han gik ind og så sig hjemmevant omkring på den måde, man gør det, når man kender folk godt nok til, at det er i orden at være nysgerrig.


    ”Han tjekker prisen på gin i Walgreens. Er du kommet for at spille poker eller diskutere filosofi?”


    Max og Carlo havde mødt hinanden til en fest og var straks kommet godt ud af det med hinanden, måske var de endda bedre venner end Max og jeg. De mødtes en gang om måneden for at fortælle hinanden, hvad de vidste om Bertrand Russell og Texas Hold ’Em. Max havde anlæg for kompleks tankevirksomhed, og Carlo blev blanket af hver gang.


    Max svarede ikke med det samme, men standsede i stedet op for at klø de taknemmelige mopser mellem de udstående øjne for derefter at flytte en af de alt for skinnende lilla puder, der lå i sofaen, og sætte sig ned. Han havde været i huset så mange gange, at han ikke længere lavede sjov med Janes påfuglefjer i den orientalske vase, men han tog den kogebog, jeg havde bladret i, op i hånden og lugtede til pletten på brødbudding-opskriften.


    ”Hvordan går det med bageriet?” spurgte han.


    ”Jeg mister stadig modet over ingredienser som cremefraiche,” sagde jeg og tog bogen ud af hånden på ham og klappede den i. Jeg lagde den fra mig på sofabordet, men der var et eller andet ved ham, der fik mig til at blive stående. ”Hvad er der?”


    Han sukkede og så trist ud, men det var hans standardudtryk, så jeg var endnu ikke alt for bekymret.


    Men eftersom jeg havde levet i en verden, hvor nyheder som regel var af den dårlige slags, spurgte jeg: ”Hvorfor vil du vide, hvor Carlo er?”


    Nu blev han fokuseret, som en mand med en mission, men igen ignorerede han mit spørgsmål. Han lagde en hånd på hver hund, der sad på hver sin side af ham. Jeg fik en sær tanke om, at han var klar til at bruge dem som skjold, hvis jeg skulle kaste et eller andet efter ham. ”Vi har varetægtsfængslet en seriemorder,” sagde han.


    Jeg havde været i branchen så længe, at ordene stadig kunne sende en behagelig lille kildren op langs nakken. ”Tillykke. Hvem?”


    Han talte langsomt, som en skuespiller, der stadig var ved at lære replikkerne. ”Langturschauffør, Floyd Lynch. Grænsepatruljen arresterede ham for et par uger siden omkring hundrede kilometer nord for grænsen på Route 19, på vej til Las Vegas med et vognlæs videopokermaskiner. Det var et rutinetjek, men der var tilfældigvis en lighund ved kontrolstedet, og den sporede en død kvinde i lastbilen.”


    ”I anhængeren?”


    ”Nej, anhængeren med pokermaskinerne var ren. Liget var i kabinen. Både det lokale politi og FBI blev tilkaldt.”


    ”Har de identificeret kvinden?”


    ”Ikke endnu. Chaufføren siger, hun var illegal immigrant.”


    Man bruger hunde til at finde immigranter, der ikke klarer turen gennem ørkenen. Jeg tænkte, så det knagede, for at forsøge at regne ud, hvorfor han var kommet for at fortælle mig det, men jeg lod ham tage den tid, han havde brug for.


    ”Nu husker jeg det,” sagde jeg. ”Jeg så det i nyhederne. Historien døde hurtigt ud igen.”


    ”Ja, det var FBI, der fik det til at ske.”


    ”Men det er to uger siden.”


    ”FBI overtog afhøringen.”


    ”Tidligere forseelser?”


    ”Ingen. Han har ikke fået så meget som en parkeringsbøde.”


    ”Vil du have en cola light?” Jeg gik gennem det åbne rum hen til køkkenområdet og tog to dåser ud af køleskabet uden at vente på svar. ”Jeg går ud fra, at du er kommet, fordi offeret har en eller anden forbindelse til mig.”


    Han svarede ikke på spørgsmålet. ”Man kunne ikke se meget på offeret. Liget var mumificeret.”


    ”Det lyder mere og mere sært. Lugt?”


    ”Ingen.”


    Jeg nikkede og skrev en mental huskeseddel til mig selv om at købe bladselleri, inden jeg lukkede køleskabsdøren. ”Tilstod han mordet?”


    ”Ikke til at begynde med. Han sagde, at han havde fundet liget i vejkanten, at det var klædt i grimt, gammelt tøj, at skoene allerede var blevet stjålet – en ulovlig immigrant, der ikke havde klaret turen gennem ørkenen. Han sagde, at han bare havde brugt det lidt.”


    ”Brugt liget? Klamt.” Intet af det forklarede, hvorfor Max var så længe om at fortælle det, hvorfor han overhovedet fortalte mig det. Han kunne have klaret det med et telefonopkald på et tidspunkt, hvor han sad og kedede sig, der var ingen grund til at komme på besøg. En nerve på siden af min hals begyndte at sitre. Jeg rakte en af colaerne til Max og åbnede min egen, men jeg kunne stadig ikke få mig til at sætte mig ned. ”Indtil videre lyder det ikke som en seriemorder, Max. Du har et enkelt offer, og han nægter at have gjort det.” Jeg behøvede ikke at fortælle Max, at de højst kunne sigte ham for en forbrydelse af fjerde grad, ligskænding. En kort tur i spjældet. ”Ikke for at lyde selvoptaget, Max, men hvad pokker har det her med mig at gøre?” Jeg tog en slurk.


    ”Da teknikerne gennemgik bilen, opdagede de, at handskerummet var fyldt med scrapbøger og dagbøger.” Max vejede sine ord endnu mere end før, hvis det overhovedet var muligt. ”Og postkort.”


    Der røg lidt sodavand ned på Janes tæppe, da det gav et spjæt i min hånd. ”Var de adresseret?” spurgte jeg.


    Han rystede på hovedet. Jeg trak på skuldrene. ”Alle køber postkort. Selv lastbilchauffører.”


    Han tog en dyb indånding. ”Alle dagbøgerne handlede om Route 66-mordene.”


    Det havde været den største sag i min karriere, den sag, det ikke var lykkedes mig at opklare. Sagen, hvor jeg mistede en ung agent, der blev morderens sidste kendte offer. Hun var det eneste offer, der aldrig blev fundet. Jeg havde ikke lyst til at stille det indlysende spørgsmål – det spørgsmål, jeg havde håbet at få svar på i syv år. I stedet sagde jeg: ”Altså en groupie. Denne … hvad hed han nu?”


    ”Floyd Lynch.”


    ”Han kan være groupie. Selv seriemordere har fans. Idoldyrkelse på laveste plan.”


    ”Dagbøgerne belaster ham. Han havde kendskab til meget Ofrenes navne.”


    ”De var i nyhederne.”


    ”Det hele var sådan noget i retning af: ´Jeg skar hendes akillessene over, så hun ikke kunne løbe. Jeg voldtog hende, jeg kvalte hende langsomt og mærkede knoglerne i hendes hals give efter …’”


    ”Det var også i nyhederne. Måske er det bare fantasier, hvor han har ladet, som om det var ham.”


    ”’… jeg skar hendes højre øre af.’”


    Det ødelagde min teori. Ingen andre end politiet vidste, hvad morderens trofæ havde været. Ingen af ørerne var nogensinde blevet fundet. ”Den oplysning tilbageholdt vi,” indrømmede jeg.


    ”Ja, det er også, hvad jeg har fået at vide.” Max flyttede nervøst på sig i sofaen og rømmede sig. Han talte med blid og lav stemme. Jeg hader, når folk gør det. Det tyder aldrig på noget godt. ”Og derudover, Brigid, da teknikerne fortalte George Manriquez, som er …”


    ”Jeg kender udmærket retsmedicineren.”


    ”Da de fortalte ham om dagbøgerne, rekvirerede han sagsmapperne og sammenlignede dem med sin egen undersøgelse af liget fra lastbilen. På trods af mumificeringen havde han opdaget, at tungebenet var knust, akillessenen skåret over, og at højre øre manglede. Hele fremgangsmåden stemte overens.”


    ”Med mumien i lastbilen,” sagde jeg.


    Max nikkede. ”Præcis ligesom Route 66-ofrene.”


    Jeg var ude af stand til at finde på andre forklaringer, så til sidst stillede jeg spørgsmålet, mens mit hjerte hamrede. ”Er det hende? Er mumien fra lastbilen hende, Max?”


    Hans svar var både en lettelse og en skuffelse. ”Nej. Det er ikke liget af Jessica Robertson. I hvert fald ikke ifølge Lynch.”


    ”Åh,” stønnede jeg, et meget lille, tomt, uhørligt åh. Så tæt på at finde hende efter så lang tid, og så var det ikke hende. Jeg vaklede hen til liggestolen ved siden af sofaen og lod mig falde ned i den, da mine knæ gav efter.


    Og så tilføjede han, hurtigere end før: ”Men han siger, at han kan vise os, hvor hun er.”


    Jeg havde svært ved at tro på det. ”Tilstod han bare sådan uden videre?”


    ”De tilbød ham livstid.”


    ”Røvhullet slog altså en handel af.” Violinstrengen, som jeg ikke havde mærket noget til i lang tid, begyndte pludselig at vibrere. Jeg kunne mærke vreden komme. ”Hvor er hun?” Jeg var allerede klar til at gå.


    ”Efter sigende i et gammelt bilvrag. Ved den gamle grusvej op til Mount Lemmon.”


    ”Er der nogen, der har underrettet hendes far?”


    Det er ikke til at vide, hvordan de havde troet, jeg ville reagere. Max’ mission var fuldført, og han lod sig synke lidt mere ned i den overpolstrede sofa, mens han betragtede mig. ”Bare rolig. Vi afventer en bekræftelse, før vi gør det, men det var bedst at fortælle dig om det. Om din indblanding i sagen, mener jeg. Jeg har talt med den FBI-agent, der har sagen. Kender du Laura Coleman?”


    ”Jeg mødte hende, da jeg var i Tucson-afdelingen. Jeg troede, hun arbejde i bedrageri?”


    ”Hun skiftede til drab, efter at du var rejst. Hun mente, at vi skulle fortælle dig det, og derudover tilkalde David Weiss.”


    ”Ved David Weiss allerede besked?”


    Min stemme må have genvundet sin skarpe kant, og Max kæmpede for at komme fri af puderne, rette sig op og tale med den bløde stemme igen. ”Ja. Eftersom han skabte gerningsmandprofilen på sagen, flyver han hertil i aften for at lave en mentalundersøgelse, så vi kan være helt sikre på, at vi har styr på alle løse ender og får en soleklar livstid uden mulighed for prøveløsladelse.”


    ”Jeg vil se stedet,” sagde jeg.


    Men inden Max nåede at svare, hørte jeg garagedøren blive åbnet, og hundene sprang ned fra sofaen for at tage imod deres herre. Carlos dybe, normalitetsfremkaldende stemme nåede ind til os derudefra. ”Skat, Tanqueray’en kostede ti dollars mere end Sam’s Club, så jeg købte bare et par andre småting, friskmundskiks til hundene og en salami.” Han standsede op, da han fik øje på Max og mig, der stirrede tilbage på ham, som om vi forsøgte at skjule noget, hvilket vi på sin vis også gjorde.


    ”Kan man overhovedet få pølse i Walgreens?” spurgte jeg.


    ”Hej, Max,” sagde Carlo.


    ”Hej, Carlo.”


    ”Er der noget galt?” spurgte Carlo.


    Max åbnede munden, men som en instinktiv reaktion kom jeg ham i forkøbet, med normal stemme for Carlos skyld.


    ”Alt er fint, skat. Max kom bare for at sige, at han har brug for en lektion i poker og filosofi.”

  


  
    KAPITEL 3


    10. august 2011, klokken 06.30


    


    Der blev begået fem mord før Jessica. Alle var piger mellem atten og treogtyve, og deres nøgne lig blev smidt i nedværdigende positioner langs med eller nær ved State Road 40, tidligere kaldet Route 66. Mange rejsende kom dertil for at få deres ’kick’ på Route 66 og blaffe på den berømte vej fra Chicago til Los Angeles, lidt ligesom Appalacher-sporet, bare asfalteret. Pigerne, som blev myrdet over en periode på fem år, fik aldrig mulighed for at prale af det.


    Morderen opererede mellem Amarillo, Texas, og Flagstaff, Arizona, og han myrdede kun én pige hver sommer. Det var hans måde at holde sommerferie på.


    Det var let at se, at det var den samme, der havde dræbt alle fem piger, for hans fremgangsmåde var meget speciel. Han skar deres akillessene over for at forhindre dem i at flygte, voldtog dem (kondom, ingen DNA), kvalte dem langsomt og skar deres højre øre af post mortem som en souvenir, så han bedre kunne genopleve mordet senere. Derefter smed han liget på en anden vej et par nætter senere, hvor vi så kunne finde det. Nogle gange var det kun få kilometer fra det formodede kidnapningssted, andre gange var det op mod hundrede halvtreds kilometer derfra. Vi holdt nogle af detaljerne skjult for medierne, så vi bedre ville kunne afsløre en copycat eller en falsk tilståelse, en, der ønskede at sone en anden synd eller at opnå berømmelse, men selv slippe for det hårde arbejde. Dem havde der været et par stykker af, og selv om de kendte nogle af detaljerne, kendte de aldrig dem alle sammen. Det var derfor, jeg stillede Max så mange spørgsmål om Lynch. Der var aldrig før nogen, der havde fortalt os om ørerne.


    Bilen, morderen kørte i, var lejet i et nyt navn hver gang og var blevet efterladt et sted langt fra liget. Bilen var det primære gerningssted, for der var hver gang blod på gulvet foran passagersædet, hvor han havde skåret offerets akillessene over, og på bagsædet, hvor han havde voldtaget hende og skåret hendes øre af.


    De var blevet en besættelse for mig, disse mord, sådan som det ofte sker med sager med seriemordere. Efter det andet mord havde jeg svært ved at tænke på andet resten af året, og når sommeren nærmede sig, så jeg frem til næste jagt med en blanding af frygt for, at han ville dræbe igen, og et håb om, at morderen ville blive pågrebet.


    Det er let nok at tale om professionel distance. Men man har ingen anelse om, hvad en besættelse er, før det er en af ens egne, der bliver taget. Man oplever ikke døden på tæt hold, før det er en, man kender.


    Ud over den dårlige ryg, der udelukkede mig som undercoveragent, var jeg også blevet for gammel til at spille en overbevisende blaffer. Men Jessica, der lige var ankommet fra akademiet og var lige så lille som jeg, kunne let gå for at være en fjortenårig pige, der var stukket af hjemmefra. Jeg trænede hende selv. Weiss og jeg trænede hende. Vi lærte hende at genkende et dumt svin og at forsvare sig mod ham. Den sommer overbeviste jeg mig selv om, at hun var klar til at lege med de slemme drenge. Eller var hun? Ønskede jeg bare for brændende at fange ham?


    


    Næste morgen stod jeg i et absurd øjeblik og tog læbestift på.


    Jeg havde sagt til Carlo, at Max havde inviteret mig med ud på en tur. Så da tre meget officielt udseende køretøjer standsede foran huset for at hente mig klokken halv syv, så Carlo forståeligt nok mistænksom ud. Jeg hentede min vandrestok og min rygsæk, der var stor nok til at smugle en mexicaner i, men som regel bare blev brugt til at bære et par store flasker vand, gav Carlo et hurtigt kys i fuld offentlighed og gik ned ad indkørslen mod dem.


    En usædvanligt høj ung kvinde, der var klædt i FBI’s mørke standardjakkesæt på trods af den allerede svidende varme, steg ud af passagersiden i den midterste bil som en græshoppe, der foldede sig ud, og præsenterede sig med et fast håndtryk og den slags intense blik, der giver én en mistanke om, at der er noget, man ikke har fået at vide.


    ”Laura Coleman. Det er mig, der har sagen,” sagde hun. ”Det er dejligt at se dig igen, agent Quinn.” Det var sødt af hende at kalde mig agent Quinn, selv om jeg var taget ud af tjeneste. For yderligere at vise sin respekt – eller måske var det, fordi hun fik øje på min vandrestok – åbnede hun bildøren for mig. Måske skyldtes det, at jeg havde klædt mig i kakibukser og en kortærmet bomuldsbluse, eller også var det, fordi temperaturen allerede havde passeret de tredive grader – i hvert fald kapitulerede hun og tog jakken af, før hun satte sig ind igen.


    Bilen bag os var en varevogn beregnet til gerningssteder. I bilen foran os sad Floyd Lynch. Jeg ved, at jeg ikke skulle have gjort det, men inden jeg steg ind i bilen, gik jeg op til bilen foran, hvor en U.S. Marshall sad i førersædet. Vinduet i passagersiden blev rullet ned og en hånd stukket ud.


    ”Royal Hughes, offentlig anklager,” sagde manden.


    ”Det kunne jeg næsten regne ud. Brigid Quinn.”


    Hughes blottede sine regelmæssige tænder i et metroseksuelt smil, en smule nedtonet grundet anledningen. ”Det ved jeg,” sagde han.


    Sikke en lækkerbisken.


    På bagsædet, bag et trådnet, i håndjern og klædt i orange fængselstøj, sad Floyd Lynch. Slank, men utrænet krop, krøllet, brunt hår, opstoppernæse og små runde briller. Sidst i trediverne, men med et hårdt liv bag sig. Lignede mere en revisor end en morder, men er det ikke altid sådan? Bortset fra det reptilagtige, udtryksløse blik, som selv ikke den mest drengede charme kan skjule, hvis man ved, hvad man skal lede efter. Han betragtede mig, mens jeg betragtede ham gennem vinduet, som om han var en slange i en zoologisk have, lige så nysgerrig som jeg. Så fortrak hans mund sig i et lille selvudslettende smil, og han nikkede kort, før han drejede hovedet væk. Jeg var fristet til at banke på ruden, men jeg kunne fornemme, at de to mænd på forsædet var ved at blive lidt anspændte over min tilstedeværelse, så jeg lod være.


    På det tidspunkt vidste jeg, at han havde myrdet syv kvinder, inklusive hende, der var blevet fundet i hans bil. Han havde tortureret dem, voldtaget dem og stirret dem ind i øjnene og ladet dem beholde et lille håb om overlevelse, mens han kvalte dem langsomt. Nu ville han vise os det sidste gerningssted. Og den lille handling – at vise os, hvor han havde smidt liget – ville komme til at betyde, at han ikke ville få sin retmæssige straf for alle de lidelser, han havde påført sine ofre og dem, der elskede dem. Han ville bruge Jessica Robertson til at undgå dødsstraf. Det liv, hun mistede, ville svinet nu bytte sig til. Hun ville have hadet det, og det gjorde jeg også.


    Jeg ønskede Floyd Lynch henrettet seks gange, langsomt og smertefuldt, men denne udflugt ville resultere i, at røvhullet fik en livstidsstraf i stedet, og det var let at se, at han syntes, det var en udmærket byttehandel. Jeg forestillede mig, hvordan jeg stak pistolen hen til ruden og så på, mens glasset trængte ind i hans ansigtshud sammen med kuglen. Jeg har en livlig fantasi. Tanken stilnede midlertidigt min afmægtige vrede over retssystemets uretfærdighed.


    Max stak hovedet ud fra førersiden og pegede på den åbne dør. ”Kom nu, Brigid, airconditionen kører.”


    Jeg steg ind, og ved siden af mig sad Sigmund (også kendt som doktor David Weiss). Vi så på hinanden. Jeg ved ikke, hvad han så, men på de fem år, der var gået, siden jeg forlod FBI i Washington, var han blevet betydeligt ældre. Gråsprængt skæg og ører, der trængte til en trimning. Brystkassen var blevet til mave, og han måtte snart se at tage springet til en skjorte i større størrelse. Han repræsenterede både det bedste og det værste ved min tid i FBI, både alle mareridtene og det nærmeste, jeg var kommet på at have en ven.


    Mine følelser var et stort kaos over det fund, der ventede os, og jeg havde lyst til at kramme ham. Men omstændighederne og de øvrige tilstedeværende forbød mig det, så i stedet spændte jeg selen og sagde: ”Det er dejligt at se dig igen, Sig.”


    Hans øjne skinnede fra et sted en million lysår væk, og hans særlige blik havde altid mindet mig om et rumvæsen, der fandt jordboerne utroligt charmerende. Jeg kunne se, at han vidste, hvordan jeg havde det, og han sørgede omhyggeligt for ikke at give udtryk for medfølelse eller hengivenhed, fordi han vidste, at det var det eneste, jeg ikke ville kunne klare.


    ”Hej, Stinger,” sagde han, og alene det, at vi kaldte hinanden de gamle øgenavne, tvang mig til at se væk. Jeg lænede mig frem mod forsædet.


    ”Er Vesten ikke med?” spurgte jeg Max.


    ”Ingen kameraer,” svarede han.


    Ledende specialagent in charge i Tucson, Roger Morrison, blev kaldt Vesten, fordi han insisterede på at gå med vest i jakkesættet langt op i halvfemserne. Han havde tydeligvis ikke fået memoet om, at det gik af mode samtidig med skulderpuder, men til gengæld havde han en sjette sans for, hvornår tv-stationerne dukkede op, og han troppede kun selv op, når det skete.


    Jeg sad bag Coleman, så jeg kunne ikke se, om hun reagerede på bemærkningerne om hendes chef. Max satte bilen i gear, og den makabre lille karavane kørte af sted mod Samaniego-bjergkammen.

  

KAPITEL 4
10. august 2011, klokken 08.00

Fra vores hus er der halvanden times køretur til toppen af Mount Lemmon, hvis man tager den behagelige asfaltvej på sydsiden. Vores bestemmelsessted på den gamle grusvej, der kommer ind fra nordsiden, og som består af ujævne knolde og gamle hjulspor, tager det længere tid til at komme til. Mens vi kørte op ad Route 79 for at komme rundt om Samaniego-bjergkammen, forholdt Coleman sig tavs. Hun udstrålede ingen dårlige vibrationer, kun anspændthed og usikkerhed. Sigmund var også tavs, men på en mere afslappet måde, mens han kiggede ud ad vinduet på bjergørkenens golde skønhed. Jeg satte navn på det, jeg kendte, mesquite og figenkaktus, pindsvinekaktus kronet med lyserøde blomster så store som en knytnæve, grønbladet ocotillokaktus med små, røde blomster og kæmpekaktusser med hvide blomster.
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