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    PROLOG


    


    Kælderen er mørk og stille.


    En knælende skikkelse med bar overkrop tager kniven i sin højre hånd og trækker den hen over huden ved leddet mellem venstre arm og skulder, idet han følger arret fra et tidligere snit. Knivsbladet er skarpt, og arret springer let op, så blodet pibler ned over huden, der sitrer under knivens skarpe skær.


    ”Det første,” siger han med dæmpet stemme i mørket. ”Dette blod forener mig i smerte med Sakramentet. På samme måde som det lider, må også jeg lide, indtil al lidelse får ende.”


    Han tager kniven over i den venstre hånd og foretager det samme snit ved højre skulder.


    ”Det andet,” siger han og fortsætter det ritual, han har lært af en hospitalsarbejder i den sydtyrkiske by Ruin, en mand, der var loyal over for sagen, og som troligt havde nedfældet alt, hvad de døende Sanctus-munke sagde, mens de lå i febervildelse og led. Kniven skærer fortsat, så der løber nyt blod fra gamle sår, mens han skærer det samme mønster, som han har set på ligene af de hellige munke, fastfrosset af kameraet på en mobiltelefon tilhørende den samme spion, efter at de endelig var blevet løst fra deres lidelse. Det er en ceremoni, der har været hemmeligholdt og låst inde i citadellet i Ruins hjerte i tusindvis og tusindvis af år. Kirkens fjender tror, at Sanctus-munkenes død og indtræng­ningen i citadellet markerer en afslutning på de gamle skikke.


    De tager fejl.


    Da ceremonien er slut, renser han sine sår og skyller dem med saltvand, inden han dupper dem tørre og samler dem med superlim, der svier, da den binder huden sammen igen. Smerten skærper hans tanker og tjener dermed sit formål. Kun lidelse fører til frelse, og kun ved at ofre sig kan fjenden slås tilbage.


    Han klæder sig hurtigt på, knapper skjorten med den høje krave for at skjule arret på halsen og retter på slipset. Kun ganske få kender ham ved det navn, han bærer hernede i mørket: Novus Sancti, vogter af den hellige flamme.


    Men han er ikke alene i skyggerne. Der er andre, mange andre som ham, der har viet deres liv til den tyste og hemmelige beskyttelse af Guds hellige mission på jord. De er overalt – lovmagere, politikere, meningsdannere – kun korsene omkring deres hals indikerer, at de tjener en højere lov end den, der gælder i det land, de bor i. De er Legionen, for de er mange, en hær, der venter på at blive mobiliseret, når dommedag er nær.


    Og tiden er inde. Han ved, at det er sandt, for han har set tegnene og mærket kaldet i sit indre. Gud har talt til ham, og nu vil han svare.


    Han tager sin jakke på og begiver sig så op ad trappen tilbage til den moderne verden som en mand, der rejser sig fra de døde.


    Genfødt.


    Genopvakt.


    Rede.
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    Merriweather kiggede op på striben af skærme.


    Der var noget galt.


    Han kastede et blik bagud, selv om han vidste, han var alene i kontrolcentret. Alle andre var samlet til den afdelingsfest, der blev holdt hvert år for at markere starten på juleferien. Merriweather var ikke vild med fester. Han drak ikke og var ikke en ørn til smalltalk, så han havde meldt sig frivilligt som opsynsvagt for at score nogle point hos sine kolleger i Flight Ops-gruppen og for at tiltuske sig adgang til lidt tid med de højtydende processorer for at knuse nogle af de omfattende rum-data, han arbejdede med til sin ph.d-afhandling.


    Han lænede sig frem i stolen og lagde hovedet på skrå, mens han lyttede til harddiskens skratten. Nogle mennesker kunne lytte til en bilmotor og sige, hvad der var galt med den, andre kunne høre en enkelt falsk tone i en symfoni spillet af et tres-mands orkester. Merriweather havde forstand på computere – og denne her lød helt sikkert underlig. Der var en hakken i processorlyden, som en knækket tand i et tandhjul eller en ny ridse i en af de gamle singleplader, som han holdt af at samle på. Han strøg nervøst hånden ned ad sit strikkede slips, mens han overvejede, hvad han skulle gøre. Ulig de andre teknikere på Goddard Space Flight Center var Merriweather helt af den gamle skole. Han gik med slips hver eneste dag foruden pressede bukser og hornbriller og havde velfriseret hår – præcis som sin barndoms helte, tressernes og halvfjerdsernes missionsansvarlige ved kontrolcentret i Houston. Han kunne også godt lide regler og orden. Han brød sig ikke om, når noget gik galt.


    Et tryk på tastaturet fik pauseskærmens billede af Skabelsens Søjler til at forsvinde, det mest berømte billede taget af Hubble-teleskopet, der blev kontrolleret fra dette lokale, og som lige nu var i kredsløb omkring Jorden seks hundrede kilometer over Merriweathers hoved. Han gennemgik tjeklisten for den seneste telemetriske måling: temperatur normal, hastighed støt, alle systemer grønne, ingen udsving i solvind – intet unormalt.


    Han indtastede en streng af kommandoer, og storskærmen på væggen viste en opdateret optagelse fra hovedspejlet. Den viste Cosmos-Aztec6’s lysende hvirvel, tretten komma fire milliarder lysår væk – det fjerneste system nogensinde observeret fra Jorden.


    Det gav et sæt i Merriweather, da processoren skrattede på ny, hvorpå der skete noget, han aldrig før havde oplevet. Et program åbnede sig på pc’ens desktop, et stort vindue fyldt med tal.


    ”Virus,” sagde han. “Vi er angrebet af virus!”


    Intet svar. Der var ingen.


    Tallene forblev på skærmen et par sekunder og forsvandt så. Merriweather trykkede på tastaturet og rystede musen. Han satte af mod gulvet og rullede stolen væk fra skrivebordet og hen over gulvet til en anden pc. Det var det samme: en fastfrossen skærm, et fastfrosset tastatur. Processorerne skrattede voldsomt, mens de fortsat bekæmpede den digitale gift, der på en eller anden vis havde fundet vej ind i det uberørte system.


    Hovedskærmen flimrede, og Merriweather kiggede op. Billedet var begyndt at ændre sig og gå i opløsning. Det, der havde lukket ham ude, overtog nu kontrollen med styresystemerne. Teleskopet bevægede sig.


    Han fumlede efter en fastnettelefon, tabte røret på gulvet, hev det op ved ledningen og trykkede hårdt på en tast mærket ’Dr. Kinderman – mobil’. På skærmen var billedet fortsat i opløsning, samtidig med at teleskopet drejede. Ringetonen lød i hans øre. Et sted henne ad gangen lød den synkrone klimpren af en marimba-melodi.


    Merriweather klemte telefonen fast under hagen og afprøvede alle de reboot-kommandoer, han kunne komme i tanke om, i et forsøg på at låse tastaturet op. Forgæves. Ringetonen lød stadig i hans øre. Han lagde røret fra sig på skrivebordet og styrtede hen mod udgangen.


    Ude på gangen lød marimba-tonen højere. Den kom fra Kindermans kontor. Han nåede frem til døren, bankede af vane på en enkelt gang og åbnede den så.


    Kontorets tilstand kom som et fuldkomment chok – skuffer var blevet vristet op, der lå papirer overalt, bøger var strøet ud over hele gulvet. Mobiltelefonen lå på bordet. Den vibrerede et par gange i takt til ringetonen og blev så tavs. I den efterfølgende stilhed hørte Merriweather den knasende lyd af den ondsindede kode, der kom fra Kindermans computer. Han bevægede sig varsomt ind i lokalet og vadede gennem papirbunkerne, indtil han kunne se computerskærmen. Han standsede brat op, da han fik øje på beskeden:


    


    MENNESKEHEDEN SKAL IKKE KIGGE LÆNGERE
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    Shepherd tog en dyb indånding og pustede langsomt ud, mens han forsøgte at kante sig lydløst frem gennem den mørke gang med pistolen forrest, rettet mod den enlige dør. Den stod en smule på klem, og det splintrede træ omkring låsen vidnede om, hvor mange gange den var blevet sparket ind gennem årene. Et sted oven over ham hylede Virginias vintervind klagende gennem knuste ruder og fyldte det faldefærdige hus med hviskende stemmer. Der var minus to grader udenfor og sikkert koldere herinde, men han svedte under sin skudsikre vest.


    Han standsede op en halv meter fra døren og lænede sig op ad væggen. Han kunne mærke gipspladen og træskelettet give efter – den var ikke meget bevendt til at standse kugler. Han satte sig på hug under øjenniveau, som han havde lært det, og listede teleskopspejlet op af bæltet og rundt om dørkarmen.


    Dagslyset sneg sig ind gennem høje, smalle vinduer, og omridset af et værelse tegnede sig: endnu en dør i den fjerneste væg, et bord i midten med et virvar af forskellige sager og en mand og en kvinde, der stod direkte bag det.


    Huden på Shepherds hovedbund trak sig sammen. Mandens øjne, der var indrammet af sikkerhedsbriller, syntes at stirre direkte på ham. Han så en hånd stramme sig endnu hårdere omkring ansigtet på den skrækslagne kvinde, som han holdt foran sig som et skjold, og så den anden hånd løfte sig.


    Han sprang væk, netop som skuddene brød den kolde stilhed, og kugler smældede ind i den væg, han havde lænet sig op ad. Han rullede til en ny position længere henne ad gangen og rettede sin pistol mod døren. ”FBI!” råbte han. ”Læg våbnet fra dig, og kom langsomt ud med hænderne over hovedet. Bygningen er omringet.”


    Det passede ikke.


    Han var en agent, der på egen hånd forfulgte et koldt spor, der pludselig var blevet brandvarmt.


    Han hørte lyde inde fra rummet – noget røg på gulvet med en klapren, og slæbende fodtrin bevægede sig væk. Han gik sammenkrummet fremad med pistolen umiddelbart under sin synslinje, mens den frie hånd rakte ned efter en håndgranat i bæltet. Han trak splitten ud og kastede den rundt om dørkarmen.


    Granaten skramlede hen over gulvet og ramte bordets metalben med et klang og detonerede så i et lynende lysglimt, som Shepherd kunne se selv bag sine lukkede øjenlåg. Et skarpt, gennemtrængende brag fik væggen til at ryste, og straks var han på benene og inde i værelset.


    Det var tomt. Døren i den fjerneste væg stod åben.


    Han løb gennem den hvide magnesiumrøg og afsøgte hurtigt bordet, mens han bevægede sig forbi 9-volts batterier, bidetænger, loddejern, gaffatape, vakuumpakker med plastisk sprængstof. Ting til at lave bomber med.


    Det klogeste ville være at standse op og tilkalde assistance, men den mistænkte vidste, at han var trængt op i en krog. Han havde affyret skud og var flygtet, selv efter at Shepherd havde givet sig til kende som FBI-agent. Han var desperat og derfor uforudsigelig.


    Og han havde et gidsel.


    Hvis Shepherd ventede på, at andre enheder skulle nå frem, ville den mistænkte sikkert dræbe kvinden og stikke af. Men lige nu var han sårbar; trykbølgen fra granaten havde formentlig fået det til at ringe for hans ører, og han ville ikke kunne se i kælderens mørke. Shepherd havde en fordel, men den var lille og ville kun vare få sekunder. Han måtte træffe et valg.


    Han tog en indånding og svingede armen med pistolen rundt om dørkarmen og fulgte efter ind i det andet værelse. Den mistænkte befandt sig i det fjerneste hjørne, hvor han stod med ryggen mod væggen og stadig holdt det rædselsslagne gidsel foran sig.


    Shepherd stillede sig lige over for ham for at maksimere effekten af sin skudsikre vest. Pistolen holdt han i et solidt tohåndsgreb og forsøgte at rette det forreste sigtekorn ind på det, han kunne se af den mistænktes ansigt. Med sit perifere syn indsugede han rummets detaljer – en enkelt madras på gulvet, et lavt bord ved siden af, en filmplakat med en sol i brændt orange og skrå hvide bogstaver fastgjort med tegnestifter til væggen. Han blev tør i munden, da begravede minder fra fortiden væltede ind over ham.


    Den fugtige lugt …


    … den samme sol på den samme plakat …


    … et rum præcis mage til dette.


    Han forsøgte at skubbe det hele fra sig og at fastholde sit blik på den mistænkte og sine tanker på nuet, men solen blev ved med at tiltrække ham med noget, der mindede om ægte tyngdekraft. Den halede ham tilbage til det mørke, mørke sted, han havde gjort alt for at glemme.


    Hans hænder begyndte at skælve. Den mistænkte råbte noget, men han kunne ikke høre, hvad han sagde. Pludselig så han en hånd stige til vejrs. Der var noget i den. En slags knap med en stålledning, der førte ned til den bombe, der var spændt fast omkring gidslets hals.


    Bag dem flammede solen på væggen som et varsel om den forestående eksplosion. Shepherd følte sig svag. Han kunne ikke koncentrere sig. Hele hans verden snævrede sig ind til pistolens munding, og den mistænktes ansigt trådte i fokus ligesom ordene på filmplakaten.


    Dommedag nu.


    Han trykkede på aftrækkeren.


    Justerede pistolen efter rekylen – alt var nu muskelhukommelse, indøvet til bevidstløshed efter timevis på skydebanen – og fyrede af endnu en gang. Så en eksplosion af rødt bag sigtet. Og derpå så han tavst til, mens både den mistænkte og gidslet sank sammen på jorden i slowmotion.


    I den efterfølgende stilhed mærkede Shepherd, hvordan han blev drænet for kræfter. Hans blik gled tilbage til den smeltende sol, hans hænder faldt ned langs siden, og pistolen med det røde skaft dinglede fra hans krummede aftrækkerfinger. Han mærkede ikke engang, da instruktøren tog den fra ham, og han registrerede heller ikke, da lysstofrøret flimrende kom til live over hans hoved.


    I tankerne var han stadig tilbage til dengang, hvor han stirrede på den samme plakat på en anden væg – værelset, hvor hun havde fundet ham, og de havde reddet hinanden.


    ”… Shepherd …!”


    Stemmen syntes at komme langt borte fra.


    ”SHEPHERD – ER DU OKAY?”


    Specialagent Williams’ stenansigt gled inden for synsvidde og dækkede for plakaten og brød fortryllelsen.


    Shepherd blinkede.


    Nikkede.


    ”Du begik nogle taktiske fejl.”


    Han nikkede igen.


    ”Gå til debriefing i The Biograph.”


    Den taktiske træner klappede ham på ryggen med en hånd, der var fast og selvsikker efter mange års trykken på aftrækkeren, og vendte sig så om mod de to skuespillere, der allerede var på benene og havde travlt med at trække vådservietter op af lommerne for at fjerne den røde farve fra Shepherds træningspistol. De havde begge to et skudmærke i panden, lige oven over øjet. Begge dræberskud.


    ”Gå tilbage til jeres udgangspositioner,” bjæffede Williams. ”Den næste elev kommer om fem minutter.”
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    Shepherd forlod huset ad fordøren og trådte ud i den bidende vestenvind, der kom direkte fra Chesapeake Bay, og begav sig hen ad Main Street.


    Hogan’s Alley dækkede fire hektar af flådebasen i Quantico og var bygget op som et mikrokosmos af en typisk amerikansk by med sin egen bank, drugstore, hotel, benzinstation – stort set alle de institutionstyper, som kriminelle udså sig i virkelighedens verden. Normalt genlød hele byen af radiosummen, råbende ordrer og knitrende geværild fra FBI, DEA og diverse andre ordenshåndhævere, der trænede deres færdigheder i bymæssig bebyggelse. I dag lå den nærmest øde hen, ligesom alle andre steder, da hele basen var ved at neddrosle aktiviteterne på grund af juleferien. Shepherd fik øje på en oppustelig julemand, der hang og dinglede fra et førstesalsvindue over Coin-Op Laundromat; den svingede i den tiltagende blæst som en hængt mand. En eller anden havde skudt ham i bagdelen med en splatterpistol – det var så den julestemning.


    Han trak skuldrene op om ørerne som værn mod kulden og kiggede af vane op mod nattehimlen. Aftenstjernen var allerede synlig mod vest, og mens han kiggede på den, strøg en vældig flok gæs hen over himlen; deres højlydte skræppen fik ham til at standse op. Gamle folkeslag ville have tillagt fuglenes flyveretning og vandrestjernens placering på himlen stor betydning. Men Shepherd vidste, at det bare var naturen, og at vandrestjernen i virkeligheden var planeten Venus, hvis klare lys altid havde trøstet ham, selv i de mest desperate og ensomme nætter.


    Han drejede om hjørnet, netop som gadebelysningen kom flimrende til live som reaktion på det tiltagende aftenmørke. For enden af gaden faldt mere lys ud på fortovet fra foyeren i The Biograph, der var opkaldte efter den biograf i Chicago, hvor John Dilinger var blevet skudt i midten af trediverne. ’Manhattan Melodrama’, stod der på udhænget over indgangen – filmen med Clark Gable og Myrna Loy i hovedrollerne, som blev den sidste film, Dilinger fik at se. Shepherd nåede frem til den ubemandede billetluge og skubbede sig gennem døren ind til lokalet, hvor foyeren skulle have været.


    Undervisningslokalet kunne rumme hundrede elever siddende i koncentriske rækker rundt om et stort lærred, hvortil der kunne sluttes en række audiovisuelle hjælpemidler såvel som et hvilket som helst af de toogtres overvågningskameraer, der var opstillet rundtomkring i byen. Lige nu viste det kælderen i huset med Shepherd midt i billedet, fastfrosset i sin togrebs-positur, med pistolen pegende på de sammenkrummede skikkelser på gulvet. En mand iført sort jakkesæt stod foran skærmen med hovedet på skrå, som om han studerede et værk på et kunstgalleri. ”Fik du øje på et spøgelse derinde, Shepherd?” spurgte han uden at se sig tilbage.


    ”Nej, sir, jeg var bare … det var en højspændt situation.”


    Manden vendte sig om og granskede Shepherd lige så indgående, som han havde gransket skærmen. ”Alle situationer er højspændte, min dreng – hver og en.”


    Specialagent Benjamin Franklin var en af to aktive felt­rådgivere, der var permanent tilknyttet Shepherds klasse, og som havde til opgave at tilføre hver lektion en praktisk dimension og fortælle de nye aspiranter, hvordan tingene rent faktisk foregik ude i den virkelige verden. Han var en af de der solide, pluskæbede typer, der forekom at være støbt i en anden tidsalder, hvor mænd stadig kaldte kvinder frøken og frue, og biler var dækket af finner og krom. Hans korte, lyse hår var vigende og ved at antage en askeblond nuance over et par blege blå øjne, der lignede splinter af is, som på en eller anden måde alligevel udstrålede varme, hver gang han – som nu – smilede. ”Må jeg spørge,” sagde han, ”om du ville skyde igen, hvis du befandt dig i den samme situation?” Hans sydstats-dræven gav ordene et anstrøg af belevenhed.


    Shepherd tænkte tilbage på det slørede hændelsesforløb, da han trykkede på aftrækkeren – han havde sigtet på den mistænkte, men det var den forkerte person, der endte med at ligge død på gulvet. ”Nej, sir.”


    ”Hvordan kan det være?”


    ”Fordi … fordi jeg ramte gidslet.”


    Franklin gik hen imod ham ad lokalets midtergang, samtidig med at han knappede sin jakke, så et glimt af et gammelt Timex-ur i stål kom til syne. ”Tag den skudsikre vest af, Shepherd, og kom med mig ud på en lille gåtur.”


    Aftenen virkede mørkere efter undervisningslokalets skærende lys, og vinden var taget til. Den blæste blade hen ad gaden og ind i ansigtet på Shepherd, der nu gik i takt med Franklin.


    ”For cirka tolv år siden var jeg en del af en taktisk enhed på seks personer, der efterforskede en række bankrøverier i Ohio og Indiana,” sagde Franklin med blikket rettet mod den stadig mørkere skov forude, som kunne han se de forsvundne år mellem træerne. ”Under alle røverierne stormede en maskeret mand bevæbnet med en pistol ind i en lille fjernt beliggende bank, tog et gidsel – altid en kvinde – og truede med at skyde hende, hvis nogen udløste en alarm. Han var egentlig ret snu, for størrelsen på banken betød, at sikkerheden ikke var helt i top, så vi havde ikke nogen anvendelige overvågningsfilm. Han blev heller aldrig for grådig og var ude og væk inden for få minutter. Og han tog altid gidslet med sig og sagde, at hvis han hørte så meget som en bilalarm, ville han slå hende ihjel.


    ”Som du nok kan forestille dig, fik den lokale presse oppisket en stemning af frygt omkring det hele, men der var også en større bekymring – ingen af gidslerne stod frem bagefter. I godt en uge levede vi i frygt for at modtage en opringning fra en jæger eller hundelufter, der var snublet over det tavse lig af en af vores uheldige bankkunder. Men så begik han endnu et røveri, det tredje på en måned, og vi fik en ny overvågningsfilm.”


    Franklin dirigerede Shepherd væk fra Hogan’s Alley og hen mod stien gennem skoven, der førte hen til hovedbygningskomplekset bagved.


    ”Det hang sådan her sammen – en kvinde går ind i banken, taler med dørvagten, den bevæbnede røver kommer ind og afvæbner vagten, mens denne er uopmærksom, griber fat i kvinden, røveriet finder sted, og gerningsmanden fordufter med et gidsel. Ved at sammenholde de klare billeder fra den nye optagelse med de gamle utydelige kunne vi se, at det var den samme kvinde hver gang. Det viste sig, at hun slet ikke var noget gidsel, hun var med i banden. Det var derfor, at ingen stod frem bagefter.


    ”Vi informerede i al stilhed bankerne i omegnen, så da de begik et røveriforsøg i Des Moines ti dage senere, udløste en kasseassistent alarmen, og politiet nåede frem i god tid til at anholde dem. Da han var trængt op i en krog, forsøgte den bevæbnede røver at benytte sig af sin sædvanlige gidseltrussel og sagde, at han ville dræbe hende, hvis de ikke gav ham en bil og frit lejde. Men politiet sagde bare: ’Så gør det, skyd hende’, hvilket bringer os tilbage til dit lille dilemma. Hvad vidste du om den mistænkte ud fra opgavevejledningen?”


    Shepherd begravede hænderne dybt i lommerne og forsøgte at fokusere på noget andet, end hvor forfrossen han var. ”Der stod, at han var opført på adskillige internationale eftersøgningslister som en kendt terrormistænkt. Han mentes at være jihadist, trænet i Afghanistan af Al Qaeda.”


    ”Og baseret på din læsning og undersøgelser, plejer terrorister og andre religiøst motiverede individer så at overgive sig selv til ordenshåndhævere fra en fjendestat, som de mener, de fører hellig krig imod?”


    ”Nej.”


    “Nej, det gør de nemlig ikke.”


    Det tyndede ud i træerne, og Quantico Hilton rejste sig foran dem, lutter firkantede linjer, smalle vinduer og beton. Det var her, laboratorierne og de aktive indsatshold holdt til: virkelige, igangværende, indviklede sager med hidtil uopdagede løsninger i modsætning til de ukomplicerede lærebogssager, som Shepherd var vant til. Det kunne let forveksles med et lille high school-kompleks i Midtvesten, hvis det ikke havde været for lyden af smældende pistolskud fra skoven bag dem. Den næste rekrut måtte være nået frem til kælderen. Shepherd håbede, at han eller hun klarede sig bedre end ham. Lyden af skuddene mindede ham om alle de papirer, han skulle udfylde, når han kom tilbage til briefinglokalet. Skemaerne omkring affyring af skud under en øvelse var detaljerede, kedsommelige og i tre kopier af en meget god grund – det forhindrede rekrutterne i at blive skydeglade.


    ”Du skal ikke bekymre dig om papirarbejdet,” sagde Franklin, der åbenbart kunne læse hans tanker. ”Det ordner jeg med agent Williams. Du kan udfylde og aflevere dem bagefter.”


    Bagefter hvad? havde Shepherd lyst til at spørge, men Franklin var allerede halvvejs gennem hovedbygningens glasdør.


    ”Du må aldrig glemme, at du er en bekostelig og højtuddannet agent, min dreng. I retshåndhævelsessammenhæng gør det dig til et aktiv for fædrelandet og et særdeles ønskværdigt mål for en terrorist. Hvis du ikke skyder, er der en stor chance for, at bombemanden vil trykke på udløseren alligevel, og så er det tre lig, der skal skrabes ud af kælderen i stedet for to. Gidslet dør under alle omstændigheder. Og set i lyset af den lille historie, jeg lige har fortalt dig, hvordan kan du så vide, om gidslet overhovedet var venligsindet?” De gik fra den iskolde aften ind i admininistrationsbygningens lys og varme. ”Man bliver nødt til at overveje, hvad kvinden i det hele taget lavede i en mørk, lurvet kælder i selskab med en kendt terrorist. Jeg kan godt forstå, at tanken om at have skudt et måske uskyldigt menneske hyler dig ud af den; det tjener dig til ære, men det er ikke værd at miste sin nattesøvn over. Du traf det rigtige valg, Shepherd. Men du bliver nødt til at arbejde med dine skydefærdigheder.”


    De gik forbi ærestavlen, der dominerede den store hall af glas. På den stod navnene indgraveret med guldskrift på alle elever, der havde bestået med udmærkelse helt tilbage fra 1972, da akademiet for første gang slog dørene op. Shepherd tvivlede på, at hans navn nogensinde ville komme til at pryde den. Han var en hel del ældre end den gennemsnitlige elev, hvilket viste sig i hans fysiske fitness-score, og hans skydefærdigheder var ikke noget at prale af. De områder, han toppede i, var ikke med i de fem færdighedsområder, der bidrog til hans endelige karakter; hans ekspertområde var ikke engang i tankerne, da FBI blev oprettet i sin tid. Elevatordøren gik op, og Franklin trådte ind, ventede på, at Shepherd skulle slutte sig til ham, og trykkede så på knap nummer 6. Shepherd blev tør i munden. På sjette etage havde den øverste ledelse til huse.


    ”Ude i felten må man ikke tvivle,” sagde Franklin; hans bløde stemme lød konspiratorisk i elevatorens indelukke. ”For hvis du tøver i en situation som den, så dør du, eller, værre endnu, din makker dør, og så lider du af skyldfølelse resten af livet. Der står intet om det her i lærebøgerne, men jeg fortæller dig, hvordan det er, for din egen skyld og for min – især hvis vi skal arbejde sammen.”


    Døren gik op med et svisj, inden Shepherd kunne nå at svare, og Franklin begav sig hen ad den stille gang og tjekkede klokken på sit ur, mens han passerede alle de tunge døre tilhørende afdelingslederne. Gangen var inddelt efter rang med de lavererangerende ledere nærmest elevatoren. Franklin strøg forbi dem alle sammen og havde kursen rettet direkte mod døren helt henne for enden, med Shepherd tæt bag sig. Det føltes, som om han var tilbage i high school og var blevet kaldt op på rektors kontor. Her var ’rektor’ bare trinnet lige under direktøren for FBI, som selv befandt sig på trinnet lige under De Forenede Staters præsident. Franklin standsede op uden for døren, tjekkede en sidste gang, hvad klokken var, og bankede så på to gange oven over et navneskilt med ordet ’VICEDIREKTØR’.


    I gangens stilhed lød de som pistolskud.


    ”Kom ind,” brummede en dyb stemme på den anden side.


    Franklin smilede til ham, men denne gang var det uden varme, og det faldt Shepherd ind, at han måske også var nervøs. Derpå åbnede han døren og trådte ind på kontoret.
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    Vicedirektør O’Halloran var så tynd som et knivsblad, der var blevet slebet skarpt af et helt arbejdsliv i Bureauet. Alt ved ham var hårdt og præcist – de stålindfattede briller, de blege grå øjne bag dem, der kiggede op, da Franklin og Shepherd trådte ind på kontoret; ja, selv håret med samme farve som kanonmetal forekom at være skilt med en skalpel frem for en kam. Han sad ved det samme ryddelige skrivebord, som han var fotograferet bag i den rekrutteringslitteratur, der fulgte med det ansøgningsskema, Shepherd havde udfyldt for næsten et år siden – den samme fladskærm, det samme tastatur, den samme telefon og det samme indrammede fotografi. Det eneste, der var anderledes, var de to sagsmapper på bordet foran ham, hvoraf forsiden på den ene var blank, mens et fotografi af Shepherd prydede den anden. Shepherds puls steg, da han fik øje på det.


    ”Du har et ret så imponerende cv,” sagde O’Halloran og bankede med en mager finger på mappen med fotografiet. ”Matematik som hovedfag med speciale i computervidenskab fra University of Michigan. Cand.scient. i fysik fra CalTech. Hovedparten af en ph.d. i teoretisk kosmologi fra Cambridge University i England – men du gjorde aldrig afhandlingen færdig, vel? Jeg skulle mene, at du kunne tjene en sekscifret løn eller mere i den private sektor, men alligevel valgte du at lade dig statsansætte til en begyndelsesløn på 46.000 dollars. Hvordan kan det være?”


    Shepherd sank en klump. ”Penge er ikke så vigtige for mig.”


    ”Jaså, er du da kommunist?”


    ”Nej, sir – jeg er patriot.”


    ”Okay, mr. Patriot, så fortæl mig om din ph.d.-afhandling. Hvorfor gjorde du den ikke færdig?”


    Shepherd kiggede ned på sagsmappen og mindedes de psykologiske vurderinger og baggrundsundersøgelser, der havde været en del af rekrutteringsprocessen. Det ville stå deri alt sammen, i hvert fald alt det, han havde fortalt dem. Men det var vicedirektøren, han talte med, så der kunne meget vel være andre ting i mappen nu – ting, han havde håbet på kunne forblive skjult.


    ”Det findes alt sammen i mappen, sir.”


    O’Halloran betragtede Shepherd uden at fortrække en mine. “Jeg vil gerne høre det fra dig selv.”


    Shepherds tanker kværnede rundt. Han blev testet, og vicedirektør O’Halloran var alt for erfaren til, at det angik noget trivielt. Hvis det handlede om de perioder af sin fortid, han havde udeladt, kunne Franklin have udspurgt ham henne i The Biograph, så derfor måtte det omhandle noget andet. Han måtte holde sig til den historie, han allerede havde fortalt, ikke komme med nye oplysninger og så håbe på, at de næste par minutter ville afsløre, hvad det hele gik ud på.


    ”Jeg havde befundet mig i den akademiske verden hele mit voksenliv,” sagde han og gentog dermed det, han havde sagt til sin rekrutteringsofficer. ”Det var den eneste verden, jeg kendte til, men jeg ville gerne gøre mig nye erfaringer. Nogle mennesker kan godt lide at skaffe sig viden for videns skyld, men jeg har altid haft til hensigt at anvende min viden.”


    ”NASA.”


    Shepherd nikkede. ”En stor del af min uddannelse var finansieret af stipendier fra rumagenturet. Jeg brugte også en hel del tid på forskning i forbindelse med diverse NASA-projekter; det gør de fleste, der har fået et af deres stipendier – de får ekstra hjernekapacitet, og vi får foden indenfor og praktisk erfaring med det område, vi forhåbentlig kommer til at arbejde med.”


    ”Men hvad skete der så?”


    ”Det gjorde 9/11, sir. Forsvaret af hjemlandet og krigen mod terror fik førsteprioritet. Det medførte store nedskæringer i alle budgetter. Næsten hele rumprogrammet blev skrottet. Pludselig stod jeg uden en bevilling og uden et job i sigte, selv om jeg færdiggjorde mine studier. Det var … ligesom at støde panden mod en mur.”


    ”Så du droppede ud.”


    ”Det er én måde at sige det på.”


    ”Hvordan vil du ellers sige det?”


    ”Til at begynde med følte jeg mig snydt, som om nogen havde taget noget fra mig. Det virkede meningsløst at studere videre for at få et arbejde, der ikke længere fandtes. Der var masser af private virksomheder, der tilbød at finansiere resten af mine studier, men de krævede alle sammen livslang tjeneste til gengæld. Jeg skulle arbejde for dem umiddelbart efter min eksamen og studere aktiemarkeder i stedet for stjerner. Det var ikke det, jeg ville. Så jeg forlod studierne og rejste væk for at klare tankerne og forsøge at finde ud af, hvad jeg skulle stille op med mit liv, nu hvor NASA tilsyneladende ikke længere var en mulighed.”


    ”Hvor havnede du henne? Der er et hul i dit cv på næsten to år, hvor du tilsyneladende er forsvundet fuldkommen fra Jordens overflade – ingen optegnelser om kontanthjælp, ingen arbejdsforhold, ingen kreditkorttransaktioner.”


    “Jeg trak stikket ud og rejste rundt i verden – først i Europa, så Sydøstasien og til sidst Afrika. Jeg rejste fra sted til sted og tog kontant betalt arbejde i barer eller som løst ansat landbrugsmedhjælper, og jeg sov på vandrerhjem, hvor man betalte fra dag til dag. De fleste af den slags steder tager ikke imod kreditkort. Jeg havde studeret det meste af mit voksenliv, så jeg vidste, hvordan man klarer sig for små penge.”


    ”Og hvad skete der så – så du lyset og besluttede dig for at vende tilbage til samfundet?”


    ”Ja, sir. Jeg indså, at jeg lod en mulighed glide mig af hænde. Det, der skete den ellevte september, ændrede mit liv – men næsten tre tusinde andre mennesker mistede deres. Min fremtid havde ændret sig, men de var blevet frarøvet deres fremtid. Jeg havde altid haft til hensigt at betale pengene for min uddannelse tilbage ved at vie mit liv til offentlig tjeneste og arbejde for NASA. Jeg indså, at bare fordi én mulighed ikke længere stod åben, var det ikke ensbetydende med, at jeg ikke kunne betale min gæld tilbage på anden vis.”


    ”Så du meldte dig til FBI?”


    ”Ikke med det samme, sir.”


    ”Nej, det stemmer.” O’Halloran åbnede for første gang mappen og bladrede om til en af de sidste sider. ”Først arbejdede du som frivillig for forskellige hjælpeorganisationer med at oprette computernetværk og fundraising-hjemmesider og som it-underviser for hjemløse og langtidsarbejdsløse.” Han kiggede op igen. ”Din bemærkning om penge var virkelig seriøst ment, ikke sandt?”


    ”Jo, sir – penge har aldrig været en særlig motivationsfaktor for mig.”


    O’Halloran spidsede læberne og studerede Shepherd som en pokerspiller, der overvejer sin indsats. ”Jeg er ikke helt glad ved, at FBI, som jeg har arbejdet for gennem hele min voksne tilværelse, tilsyneladende er en slags trøstepræmie for dig, Shepherd, men jeg har ikke råd til at afvise en kandidat med dine kvalifikationer.” Han lukkede mappen og lagde den ene hånd oven på den anden. ”Kender du Goddard Space Flight Center?”


    ”Ja, sir. Jeg tilbragte et par somre med at køre testdata fra Explorer 66.”


    ”Har det noget med Hubble Space-teleskopet at gøre?”


    ”Ikke rigtig. De indsamler begge to data fra de fjerneste udkanter af universet, det gjorde de i hvert fald dengang – i dag bruges Explorer mest som en testsatellit. Hubble gør alt det, som Explorer plejede at gøre, og har en langt større rækkevidde.”


    Læberne spidsedes igen. ”Det har det ikke længere.” O’Halloran åbnede sin skrivebordsskuffe, tog en id-pung op og rakte den til Shepherd.


    ”Jeg har ikke for vane at sende rekrutter i marken, før de har færdiggjort deres uddannelse eller tilbragt mindst et år på et feltkontor, men ud af mere end tredive tusinde nuværende aktive FBI-ansatte er du åbenbart unikt kvalificeret til den situation, der er opstået.”


    Shepherd åbnede pungen og så et billede af sig selv stirre tilbage fra et FBI-legitimationskort.


    ”Det giver dig ret til midlertidigt at bære et skjult våben og at tage det med om bord, når du flyver med kommercielle flyselskaber. Du kan hente din Roscoe og en æske patroner hos agent Williams på vej ud.”


    Shepherd læste det navn, der stod trykt ved siden af en dato, der udløb om en måned. ”Jeg hedder Thomas til mellemnavn,” sagde han og vendte skiltet om mod O’Halloran.


    ”Der findes allerede en specialagent J.T. Shepherd på Memphis-kontoret, og eftersom ingen agenter kan have det samme id, døber jeg dig hermed J.C. Shepherd.” Han løftede hånden og tegnede et lille kors i luften. ”Det er dit FBI-navn, og det må du respektere. Du er blevet sat på den her sag, udelukkende fordi du er unik og har en solid erfaring inden for astronomi. Den skal du bruge til at assistere agent Franklin i hans efterforskning, og du skal kun komme med din mening, når du bliver spurgt. Resten af tiden betragter du dette som en værdifuld mulighed for at gøre dig erfaringer med jobbet i samarbejde med en erfaren og velanskrevet agent. Når du ikke længere kan bidrage til efterforskningen, bliver du frataget din midlertidige status, og du melder dig her igen for at færdiggøre din uddannelse, er det forstået?”


    ”Ja, sir.”


    ”Jeg går ud fra, at du kender vejen til Goddard herfra? Du har fået en tjenestebil stillet til rådighed.” Han samlede mappen med den blanke forside op fra bordet og holdt den i vejret. ”Agent Franklin kan briefe dig undervejs.”
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    Shepherd og Franklin kørte de første ti minutter i total tavshed; lyden fra vinduesviskerne og dækkenes hvislen på den våde asfalt blev kun brudt af raslende papir, mens Franklin læste sagsakterne. Nu og da nedfældede han en note i en lommebog, der blev oplyst af skæret fra en lille lommelygte, som han holdt mellem tænderne.


    Shepherd kunne fornemme, at han var betænkelig ved situationen. Det var han ikke ene om.


    Efter sin præstation i Hogan’s Alley havde Shepherd alt andet end lyst til at bevæge sig ud i virkelighedens verden med en ladt pistol i jakkelommen. Som lovet havde agent Williams, våbeninstruktøren, siddet parat og ventet på ham i våbenkammeret med en smurt SIG 226, som han fik Shepherd til at lynlade med 9x12 parabellumpatroner fra en åben æske, mens han så til. Shepherds katolske uddannelse havde banket tilstrækkelig med latin ind i ham til, at han vidste, at para bellum betød ’bered dig på krig’. Han forsøgte at skubbe tanken fra sig, mens han stoppede femten patroner i magasinet, idet han fumlede med de to, før han smækkede det i og kiggede op på instruktørens forpinte ansigt.


    ”Gør dig selv den tjeneste at prøve at lade være med at havne i en situation, hvor du får brug for at trække pistolen,” sagde Williams, da Shepherd kvitterede for våbnet og de ekstra patroner. ”Bare opbevar den i hylstret, og kom tilbage så hurtigt som muligt og gør din uddannelse færdig.”


    Shepherd kiggede i bakspejlet. Bag sig kunne han se lygterne på den grå varevogn, der fulgte efter dem ud ad Quanticos porte. Det var en teknikervogn proppet med retsmedicinsk udstyr og to kriminalteknikere, der var klar til at analysere det gerningssted, som hans tidligere arbejdsplads havde forvandlet sig til. De befandt sig på I-95 med kursen mod nord: Washingtons strålende lys bredte sig hen over horisonten foran dem som en skinnende plet, der oplyste de lavthængende skyer, hvorfra der væltede en monsunlignende regn ned over det hele. Vejret sinkede dem, men i det mindste ville det være så sent, at myldretidstrafikken ikke ville udgøre et problem, når de langt om længe nåede frem til hovedstaden. Han regnede med, at de ville kunne være i Maryland om tyve minutter, selv om han ikke havde nogen anelse om, hvorfor de skulle dertil.


    I passagersædet blev lommelygten slukket med et vrid, og Shepherd hørte vinylsædet knirke, da Franklin vendte sig imod ham. ”Den lille historie, du digtede før,” sagde han, ”din beretning om rejser til verdens udkant for at finde dig selv – du skal bare vide, at den køber jeg ikke.”


    Shepherd kunne mærke varmen i sine kinder og var glad for, at det var for mørkt til, at Franklin kunne se det. ”Jeg er ikke med, sir.”


    ”Jeg har tilbragt over tyve år med at snakke med folk, der har gjort alt lige fra at udskrive dækningsløse checks til at kidnappe børn, så de kunne torturere dem for sjovs skyld, og ved du, hvad de alle sammen havde til fælles? De forsøgte alle sammen at lyve for mig. Det kan godt være, du har dine fisefornemme eksamener i astrofysik og raketvidenskab, og hvad ved jeg, men jeg har eksamen i menneskekundskab, og jeg ved det, når nogen forsøger at binde mig en historie på ærmet. Jeg kan lugte det, og lige nu, agent Shepherd, stinker du.”


    Shepherd sagde ingenting og fastholdt sit blik på vejen.


    ”Faktisk er jeg stort set ligeglad med, hvorfor du lyver, og endda med, hvad det er, du skjuler, men det, der bekymrer mig, er at have en makker, jeg ikke kan stole på. At have en makker, man ikke kan stole på, er det samme som slet ingen makker at have, og det er farligt, agent Shepherd, som du lige fandt ud af nede i kælderen. Så hvis du på et tidspunkt skulle få lyst til at spytte ud med sandheden – mand til mand, makker til makker, med sikkerhed for, at hvad det end omfatter af forbrydelser, så kommer det ikke længere – så vil vi komme en hel del bedre ud af det med hinanden. I mellemtiden må du agere ud fra den antagelse, at jeg er tilbøjelig til at tvivle på hvert evigt eneste ord, der kommer ud af din mund, er du med?”


    ”Sir, jeg lover dig, at …”


    Franklin løftede hånden og kiggede væk. ”Gør det nu ikke værre ved at lyve for mig igen. Jeg er ærlig over for dig, agent Shepherd, og det eneste, jeg beder dig om, er at være ærlig over for mig.”


    Sædet knirkede, da Franklin vendte tilbage til sine briefingdokumenter. ”Okay, nu hvor jeg har fået det sagt, så du ved, hvor vi står, kan du gøre dig nyttig ved at forklare mig det kloge i at spendere over en milliard dollars på at sende et teleskop ud i rummet, der så koster over fyrre millioner dollars om året at drive.”


    Shepherd stirrede frem for sig gennem regnen, mens han overvejede spørgsmålet, glad for at være tilbage på sikker grund. Han tænkte over de ufattelige afstande, som rumteleskopet Hubble kunne nå, sammenlignet med de forholdsvis sølle afstande, som terrestriske instrumenter kunne dække. Han tænkte på lyset fra døde stjerner, som det kunne opfange fra rummets tomme intethed og derved fremskaffe oplysninger helt tilbage til tidernes morgen. Men i sidste ende valgte han den enkle forklaring: ”Hvor mange stjerner kan du se i aften?” spurgte han.


    Franklin kiggede ud i den våde, sorte aften, da en kæmpe lastbil kom tordnende forbi med alt for høj hastighed vejret taget i betragtning; den sprøjtede så meget vand i vejret, at man næppe kunne se motorvejsrabatten og da slet ikke himlen. ”OK, god pointe, men hvorfor ikke bare bygge et teleskop på toppen af et bjerg i Mexico eller et andet sted, hvor solen altid skinner? Ja, for fanden, hvorfor ikke bare vente til en stjerneklar nat, det ville være langt billigere?”


    ”Alt det har man gjort. Der står et halvtreds meter højt teleskop på toppen af Sierra Negra-vulkanen i det sydlige Mexico, der kan observere både de nordlige og de sydlige himmelstrøg. Det er ret imponerende. Problemet er bare, at Jorden hele tiden bevæger sig, så det kan kun udforske et stykke af himlen et par timer ad gangen. Et rumteleskop som Hubble kan fokusere på et fjernt objekt og have det på kornet i månedsvis, ja, årevis, mens Jorden drejer rundt under den.”


    ”Og det koster fyrre millioner om året?”


    ”Det er en meget kompliceret proces.”


    Franklin gryntede. ”Jeg synes, det lyder som noget humbug.”


    Shepherd overvejede at lade det stå uimodsagt, men havde ikke lyst til at vende tilbage til den anspændte tavshed. ”Hvor god en skytte er du?” spurgte han.


    ”Bedre end dig, specialagent.”


    ”Tror du, du kan ramme en dåse i vejsiden fra en bil i bevægelse?”


    ”Det afhænger af, hvor hurtigt bilen kører.”


    ”Lad os sige omkring halvtreds kilometer i timen.”


    ”Ni gange ud af ti.”


    ”Hvad så, hvis bilen kører hundrede og tredive?”


    Franklin funderede lidt. ”Måske tre ud af ti.”


    ”Godt, så prøv at forestille dig, at bilen kører et hundrede og tredive tusinde kilometer i timen, og at dåsen står og balancerer oven på Hollywood-skiltet i den anden ende af landet. Tror du så, du kunne ramme den?” Franklin svarede ikke. “Det kan Hubble. Den kan fokusere på dåsen og tage et billede af den, der er så klart, at man kan læse etiketten. Den er i kredsløb om Jorden og tilbagelægger syvogtyve tusinde kilometer i timen, og Jorden drejer rundt om solen med et hundrede og syv tusinde to hundrede kilometer i timen. Det giver i alt et hundrede tusinde fireogtredive fire hundrede kilometer i timen, men alligevel kan Hubble stadig fokusere på en lille stump af himlen, der befinder sig næsten femten millioner lysår væk. Det er et af den moderne teknologis største mirakler, højdepunktet af menneskets formåen inden for videnskaben. Det er derfor, det koster så mange penge at drive det.”


    ”Og det kontrolleres alt sammen fra Goddard?”


    ”Ja.”


    Franklin rystede på hovedet. ”Men det gør det ikke længere – lige nu kunne dit guldbelagte teleskop ikke ramme en ladedør med en banjo. Det snurrer rundt deroppe som en flaske til en polterabend. Det er lykkedes nogen at uploade et virus, der har lammet hele styresystemet og lukket ned for al kommunikation.”


    ”Er det sandt? Det ville være … meget svært.”


    ”Hvor svært?”


    ”Da jeg arbejdede på Goddard, fik de en mindre sikkerhedsforskrækkelse. En af de landbaserede kontrolstationer for en anden satellit stod pivåben via en e-mail-konto, og en eller anden knægt hackede sig ind. Han gjorde ikke nogen skade, men nogle af operativsystemerne blev inficeret med internet-junk gennem det hul, han fik lavet. Det blev opdaget ret hurtigt og lukket, men det resulterede i en gennemgang af hele systemet. Hvor meget kender du til statslig cybersikkerhed?”


    ”Lige så meget som du kender til at affyre våben.”


    ”Udmærket. Alle computeroperativsystemer, der ejes og drives af staten, bliver kategoriseret efter en sikkerhedsskala, der fastlægges af forsvarsministeriet. Der findes specifikke sikkerhedskriterier for alle statslige systemer rangerende fra kategori D for ikke-følsomme administrative oplysninger hele vejen op til kategori A1 og flere endnu for institutioner som NSA, FBI og de militære systemer til affyring af atomvåben. Efter forskrækkelsen på Goddard skulle alle operativsystemer opgraderes til mindst A1. Det betyder, at sandsynligheden for, at Hubbles jordbaserede operativsystem er blevet nedlagt af et cyberangreb, er særdeles lille. Det ville svare til, at en junkie indtog Fort Knox med en legetøjspistol. Dem, der står bag det her, må have vidst præcis, hvad de gjorde.”


    ”Tror du, det er et insiderjob?”


    ”Det må det være. Vi bør tale med dr. Kinderman, han er ansvarlig for Hubble og var med til at opbygge det nye system. Han vil kunne give os navnene på alle med den rette slags tekniske viden og på alle tidligere ansatte, der kunne tænkes at have urent mel i posen.”


    ”Godt tænkt, agent Shepherd,” sagde Franklin. ”Det eneste problem med din ellers fejlfri efterforskningsplan er, at dr. Kinderman er forduftet. Lige nu står han øverst på vores liste over mistænkte.”
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    OTTE MÅNEDER FORINDEN


    Badiyat Al-Sham – Den Syriske Ørken


    Det nordvestlige Irak


    


    Da Gabriel Mann styrede hesten i retning af horisonten, ønskede han blot at komme så langt væk fra lejren som muligt, inden han døde.


    Han red mod nordvest, ind i midten af den øde ørken, med varmen fra den opgående sol på sine skuldre og den stærke duft af appelsiner i sine næsebor. Han prøvede at lade være med at tænke på alt det, han lod bag sig, for det gjorde det sværere for ham at tage af sted, men der var ingen vej udenom – han var nødt til at forlade hende.


    I stedet forsøgte han at fokusere udelukkende på at forblive i live længe nok til at være langt, langt borte, når sygdommen fik bugt med ham. Han ville ikke risikere at smitte andre eller at dø et sted, hvor svirrende insekter måske kunne tiltrække menneskelige gribbe, der ville stjæle hans tøj og våben, samtidig med at de risikerede at tage noget langt mere dødbringende med derfra. Han skulle dø et sted, hvor ingen nogensinde ville finde ham, et sted, hvor ørkensolen ville udtørre og rense hans legeme, og hvor vinden kunne sprede hans støv ud over den sterile jord, hvor intet groede, og alting gik til grunde og blev glemt.


    Han red i næsten fire timer, inden feberen ramte ham. Varmen var taget til gennem et stykke tid, men det var svært at sige, hvor meget der skyldtes solen, og hvor meget der kom indefra. Han befandt sig i den sparsomme skygge i en wadi for at beskytte sin hest mod den varme vind, da hans hud begyndte at prikke, som om han pludselig var omgivet af en sværm af stikkende insekter. Samtidig vældede en følelse af ukontrollerbar sorg op i ham. På trods af sine anstrengelser for at fortrænge hende fra sine tanker havde han tænkt på Liv, havde set hendes ansigt for sig, hendes grønne øjne, og hvordan hendes skinnende, gyldne hår lå bredt ud over puden den sidste gang, han så hende, hvor hun lå og sov i sygeafsnittet. Sorgen over at måtte forlade hende blev forstærket af feberen og strømmede nu ud af ham, så tårerne trillede ned gennem det tørre støv på hans kinder. Han løftede en dirrende hånd op for at tørre sit ansigt, og da han tog den væk igen, var den fuld af blod.


    En pest – det havde munken fra citadellet kaldt den – en stærk lugt af appelsiner efterfulgt af pludseligt og voldsomt næseblod. Det er forbi, tænkte han, med noget, der mindede stærkt om lettelse. Nu kan jeg lægge mig ned.


    Han trak hesten hen til et fremspring, der dannede en lille skyggefuld oase midt i alt det blændende hvide. Her var stedet, det, han hele sit liv havde styret imod, denne mørke krog, der lignede en lodret grav.


    Det var her, han skulle dø.
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    Liv tilbragte det meste af den første dag i skjul i toppen af en af lejrens tomme vagttårne. Her holdt hun sig i skyggen og væk fra varmen.


    Hun var vågnet op i sygeafsnittet – Gabriel var væk, og der bølgede en stemning af ustabil fred gennem lejren. Hun fandt den besked, han havde lagt til hende, klemt fast under den stentavle, der var kendt som Stjernekortet.


    


    Min elskede Liv. Intet er let, men at forlade dig er det sværeste, jeg nogensinde har gjort. Jeg ved nu, hvilken smerte min far må have følt, da han måtte forlade os. Jeg håber på at vende tilbage, når jeg kan. I mellemtiden skal du ikke lede efter mig; du skal bare vide, at jeg elsker dig. Og pas på dig selv – indtil jeg finder dig igen.

    Gabriel


    


    Hun sad med sedlen i et fast greb, som om den var en trylleformular, der kunne kalde ham tilbage til hende. Hendes fokus skiftede mellem Den Syriske Ørkens vældige tomhed og den indhegnede borelejr underneden, hvor skænderier brød ud på gutturalt, smældende arabisk, som hun af en eller anden grund forstod. De fleste af de vrede meningsudvekslinger handlede om penge og manglen på dem, nu hvor olien var væk, men andre handlede om hende selv. Vrede hviskende ord steg op som røg fra et ulmende bål, og hendes navn blev nævnt på forskellige sprog:


    


    حواء


    Hawwăh


    Ishtar


    Lilith


    


    Nogle forsvarede hende, men de fleste gjorde ikke. Hovedparten stemplede hende som en heks, der havde fremmanet vand, hvor der før havde flydt olie, og dermed bragt ødelæggelse over dem alle.


    Liv sad ubevægelig som en klippe og lyttede til deres stemmer, som om hun ved at forholde sig i ro kunne gøre sig usynlig for alle mændene, der myldrede rundt som bier, der var blevet forstyrret i deres bo. Hun kiggede ned gennem mellemrummene mellem tårnets udtørrede planker og studerede ødelæggelserne efter det slag, der havde befriet lejren, men ikke hende – skroget af den ødelagte militærhelikopter, der med en sprutten gik død, da vandet kom; søen med boreplatformen i midten, der nu spyede vand op fra dybet under sig – og overalt de rustfarvede pletter, der hvor mænd var styrtet til jorden og var forblødt. Hun var ret sikker på, at ingen havde set hende snige sig herop, men alligevel havde hun et fast greb om den skalpel, hun havde taget i sygeafsnittet, bare for en sikkerheds skyld. Hun var sig kun alt for bevidst om, at hun var den eneste kvinde i et samfund bestående af letpåvirkelige og fjendtligsindede mænd – og hun vidste, hvordan sådan noget plejede at ende. Hvis hun kunne holde sig skjult, indtil natten faldt på, kunne hun snige sig ned, tage en af de heste, der stod i vandkanten og drak, og smutte væk.


    Sent på formiddagen hørte hun de første klingende støvletrin på vej op ad metalstigen. Hun rullede stille hen over gulvet; hjertet hamrede derudad, og hendes svedige hænder gjorde det svært at få greb om skalpellen. Hun anbragte sig ved gulvlemmen, med benene trukket tæt ind mod brystet, parat til at give den, der dukkede op i hullet, et hårdt spark. De tunge og højlydte fodtrin nåede længere op og standsede lige under lemmen.


    ”Hej,” kaldte en dyb, sukkersød stemme på engelsk. Hun svarede ikke.


    ”Jeg kommer med vand og mad.” Meget langsomt løftede en hånd lemmen i vejret og skubbede en feltflaske og en feltration gennem hullet, hvorefter et par øjne kom til syne. ”Du behøver ikke at slå fra dig,” sagde manden. ”Du er i sikkerhed her. Det har du mit ord på.”


    ”Og hvem er du?” svarede Liv, nu hvor det ikke længere gav nogen mening at forholde sig tavs.


    ”Jeg er Tariq al Bedu. Jeg var en af Ash’abahs ryttere – Spøgelset. Jeg vil passe på dig, ligesom han gjorde, til ære for ham. Sørg for at få noget at drikke. Jeg kommer med mere vand om et stykke tid.”


    Hun kiggede på feltflasken, der stadig var våd efter at være blevet dyppet i ferskvandsbassinet underneden. ”Tak,” sagde hun og tilføjede så – fordi hun havde engang havde skrevet en artikel om gidseloverlevelse og huskede, at det var sværere at gøre nogen fortræd, hvis man kendte deres navn: ”Mit navn er Liv Adamsen.”


    Manden smilede, og hun kunne se, at dets varme bredte sig til hans øjne. ”Jeg ved godt, hvem du er,” sagde han og var væk.


    Liv lyttede til de klingende trin, der forsvandt ned ad stigen og smeltede sammen med den hvislende lyd fra det ferske vand, der blev spyet højt op i luften fra jorden under hende. Hun trak feltflasken til sig med foden, stadig påpasselig med ikke at komme for tæt på lemmen, skruede låget af, snusede til indholdet og tog så en lillebitte slurk. Der skulle sikkert kun et lille kvantum af et hvilket som helst stof til at slå hende omkuld, så hun blev siddende, så længe tørsten tillod hende det, og analyserede, hvordan hun havde det, mens hun ventede på, at noget skulle ske. Da der ikke skete noget, tog hun endnu en slurk, og så en til, indtil hele feltflaskens indhold gled ned i hendes tørre hals i tørstige slurke. Inden for en time var manden tilbage og havde mere vand med og et æble til at spise, og så lod han hende i fred og sikrede sig, at alle andre gjorde det samme. Så, lige inde tusmørket, kom soldaterne.


    De kom rullende ind i lejren i en sky af støv og velindøvet målrettethed, amerikanske marinesoldater med en eneste mission for øje. Bevæbnede vagter stillede sig i ring om den ødelagte helikopter, mens andre hurtigt hejsede den over på en fladbundet læssevogn, og atter andre henvendte sig til folk på arabisk og tilbød transport tilbage til Al-Hillah til alle, der måtte ønske det. Liv benyttede sig af postyret ved deres ankomst til at snige sig ned ad stigen, idet hun sørgede omhyggeligt for ikke at lave støj og smuttede ind i skygge og ly fra en af metalbygningerne. Selv om hun længtes efter at forlade lejren, vidste hun, at det amerikanske militær ledte aktivt efter hende, og efter alt det, der var hændt, var hun ikke tilbøjelig til at stole på grundene til deres eftersøgning eller på de mennesker, der havde organiseret den. Hun kiggede søgende ud over den forsamlede mængde på udkig efter Tariq. En skygge faldt ind over hende, og hun vendte sig om og så en firskåren mand iført olieplettede overalls stirre på sig med had i blikket.


    ”Der hviler en forbandelse over dig,” sagde han og spyttede på jorden foran hendes fødder og førte på samme tid hånden tilbage for at slå. Liv greb fat om skalpellen, parat til at kæmpe imod, da Tariq trådte ind mellem dem. ”Gå, hvis du skal med, og tag din vrede med dig,” sagde han til manden.


    Mandens hånd faldt ned langs siden. Et øjeblik så han ud, som om han var på nippet til at sige noget, men så nøjedes han med atter at spytte på jorden og hastede hen mod den amerikanske konvoj.


    ”Det er Malik,” sagde Tariq med sit blik naglet fast til manden. ”Han var transportchef her, indtil brændstoffet forvandlede sig til vand og tog livet af alle hans motorer. Og han mener, det er din skyld.” De så Malik slutte sig til en kø, der ventede på at stige om bord i en af mandskabsvognene. ”Han rejser, sammen med alle de andre, der nu mener, at stedet her er forbandet.”


    En marinesoldat skridtede hen til de ventende mænd og gennede dem ind i køretøjet og trykkede så på kontakten, der lukkede bagsmækken bag dem – de var parat til at køre.


    ”Jeg kan bringe dig til et hvilket som helst sted, du ønsker,” sagde Tariq. ”Men du kan jo også blive her et stykke tid, for her er meget arbejde at gøre, er der ikke?”


    Larmen fra gassende dieselmotorer rumlede gennem luften, mens Liv grundede over hans mærkelige spørgsmål. Hun trådte ud fra bygningens skygge, idet konvojen satte i gang, og tænkte, at hun stadig kunne nå at spurte efter dem, hvis hun ville, men i stedet blev hun bare stående og så støvskyen drive væk, indtil lyden af motorerne aftog for til sidst at forstumme.


    Hun vendte sig om og kiggede på de folk, der var blevet tilbage. De fleste af dem var ryttere, men der var også nogle få af lejrens medarbejdere, der skilte sig ud i deres hvide overalls. De samledes nu omkring hende, og alles ansigter var vendt imod hende. Hun kunne mærke forventningen emme fra dem som varme. ”Hvad vil de?” hviskede Liv.


    ”De vil gerne vide, hvad de nu skal gøre.”


    Hun lo. ”Og hvem har udnævnt mig til chef?”


    Ringen af ansigter smilede tilbage til hende og afspejlede hendes gode humør. Det var, som om soldaterne havde taget al vreden med sig og kun efterladt sig nogle få vidnesbyrd om de voldsomheder, der havde fundet sted – nogle skudhuller i bygningernes ydervægge, de rustfarvede pletter på jorden. ”Hvor er de døde henne?” spurgte hun.


    ”Vi anbragte dem i en kølevogn for at holde fluerne væk,” svarede Tariq. ”Men køleren virker ikke, fordi vi ikke har noget brændstof.”


    Liv nikkede. ”Godt,” sagde hun. ”Det er så det første, vi gør – vi begraver de døde.”
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    Gabriel havde ingen anelse om, hvor længe han havde ligget i skyggen i den udtørrede wadi, da vinden bar lyden af motorer hen til ham.


    Instinktivt rullede han om på maven; adrenalinen strømmede igennem ham på trods af den voldsomme feber, og den erfarne, operationelle del af hans hjerne tog over.


    Han måtte ikke blive fundet nu – ikke nu, hvor denne pest rasede inden i ham.


    Han greb fat om hestens tøjler for at holde den tæt ved sig og lyttede intenst i et forsøg på at lokalisere, hvor lyden kom fra. Den varme vind flyttede rundt med den, så den var svær at stedfæste, hvad der var et godt tegn. Det betød, at den stadig måtte være et godt stykke væk.


    Han halede sig selv op på knæ ved hjælp af tøjlerne og trak så hesten ind i den smalle skygge, strøg den beroligende over flanken og bandt den fast til en klippe. Han tvang sig selv op ad skråningens sider, mens han kvalte de hulk, der stadig kæmpede for at undslippe ham, men den ru jords kradsen mod hans værkende hud var en velsignelse. Han nåede op til toppen og lyttede igen.


    Kløen kriblede ind over ham som stikmyrer og overmandede ham, mens han beslutsomt holdt armene ned langs siden for at forhindre sine hænder i at kradse i den prikkende hud. Da den kløende fornemmelse dæmpedes en smule, lagde han hovedet på skrå for ikke at rage op og løftede langsomt blikket op over skråningens kant.


    To hvide ladvogne kom bumpende af sted gennem ørkenen i en støvsky et par hundrede meter til venstre for ham. Ruderne var tilsodede, og 50-kaliber maskingeværer, der var monteret på ladet, var bemandet af soldater med rød- og -hvidternede tørklæder for ansigterne. Det var den syriske hær – grænsepatruljen.


    Han lod sig glide ned ad skråningen igen, og alene anstrengelsen ved at skulle forholde sig tavs fik ham til at ryste. Det eneste, han havde lyst til, var at lægge sig ned og hvile og aldrig rejse sig igen. Men det kunne han ikke. Patruljen havde ændret det hele.


    Han kunne følge sit spor tilbage og dermed bevæge sig væk fra grænsen for at mindske risikoen for at blive opdaget af patruljerne, men så ville han måske blive opdaget af dem, de ledte efter. Han kunne også prøve at finde en af de grotter, der gennemhullede ørkenen, og kravle dybt ned under jorden i en selvskabt grav; det ville da i det mindste klare insektproblemet. Men der var stadig trafikken af mennesker. Andre ville søge ly det samme sted for at gemme sig for varmen og de bevæbnede mænd. Og han kunne ikke risikere at blive fundet.


    Han lå længe og rystede af feber, mens det uomgængelige i det, han måtte gøre, stod mere og mere klart for ham. Der var kun ét sted, han kunne drage til, et eneste sted på jordkloden, hvor pesten ikke ville udgøre nogen trussel.


    Han ventede i lang tid, indtil han var sikker på, at patruljen var væk. Så trak han af sted med sin hest i kløften og sørgede for at dukke sig, mens han ledte efter et bedre skjulested. Solen var på sit højeste nu og skoldede nådesløst hans forpinte hud. Efter nogle få hundrede meter, der føltes som kilometer, fandt han en halvgrotte, en udhulning i den blødere klippe, der var stor nok til at rumme ham og hans hest, og han vaklede ind i den kvælende hede, anspændt i hele kroppen på grund af den vanvittige kløe. Han forholdt sig i ro det meste af dagen og beredte sig på den rejse, han skulle ud på. På en eller anden måde måtte han undgå at blive taget til fange og undgå andre menneskers selskab og finde vej tilbage til det sted, hvor pesten brød ud, og hvor han vidste, den allerede rasede.


    Han måtte se at komme tilbage til citadellet. Han måtte tilbage til Ruin.

  


  
    9


    


    Liv udvalgte et sted et godt stykke uden for lejrhegnet og førte an i arbejdet med at grave gennem klipper og jord, der var brændt lige så hårde som mursten, nu hvor gravkøerne ikke længere duede. Det føltes godt at fortabe sig i tanketomt arbejde efter alt det, der var hændt hende. Hendes tidligere liv forekom hende nu som en abstrakt samling minder, noget, hun lige så let kunne have læst i en bog og ikke selv havde gennemlevet. Det var svært at forestille sig selv som den person nu – karrierejournalisten, der kørte af sted i undergrundsbanen i morgenens myldretid med en skinny latte i den ene hånd og en smartphone i den anden på vej til endnu en opgave, endnu en deadline, og i weekenden bladrede i IKEA-kataloget og søndagstillægene. Det var en tilværelse, hun havde brugt et helt liv på at opbygge, hvorefter skæbnen havde styrtet den i grus på nogle få dage.


    Idet eftermiddagssolen sank lavt ned på himlen, blev de færdige med graven og anbragte forsigtigt ligene i bunden af hullet, fjende ved siden af fjende, forenet i døden – på nær en. Mens de fleste af mændene havde haft travlt med fællesgraven, havde nogle af rytterne gravet endnu en grav et lille stykke derfra, og det var hertil, at de nu bar liget af deres leder, ham, de kaldte Ash’abah – Spøgelset. De stedte ham til hvile og sagde deres tavse bønner.


    Da gravene var dækket til, red de fleste af rytterne også bort på deres heste og forsvandt i ørkenen.


    Liv blev ved Spøgelsets grav. Hun havde kendt ham mindre end en dag, men alligevel havde han på den korte tid løbet en betydelig risiko for hendes skyld og havde i sidste instans ofret sit liv for at beskytte hende og Gabriel. Hun kiggede ned på den lille jordvold og mærkede et sus af rædsel ved tanken om, at han blot ville forsvinde i glemslen. Hun så sig omkring efter noget at markere graven med, noget, der kunne indikere, at en ædel og betydningsfuld person var gået i døden her. Den større grav var markeret af en bunke knækkede sten taget fra jorden under gravearbejdet, men hun ville have noget mere specielt til Spøgelset, noget, der med tydelighed indikerede, at det var blevet placeret der af mennesker og ikke af naturen.


    ”Har du det godt?” Stemmen overraskede hende, og da hun vendte sig om, sad Tariq lige i nærheden med sin AK47-riffel hvilende på sine krydsede ben.


    ”Ja,” sagde hun. ”Kom med mig. Jeg får måske brug for din hjælp.”


    Operationsrummet var blevet plyndret, siden hun var der sidst. Det store topografiske kort fyldte stadig den bagerste væg, men alle de mindre kort og alt andet, der var bærbart eller værdifuldt nok til at stjæle, var væk. Den solide blok af udhugget sort granit, hvorunder hun havde fundet Gabriels seddel, lå der, hvor hun havde efterladt den, delvist begravet i kasserede papirer og ruller med udskrifter af seismiske data. Liv fejede dem til side og afslørede dermed T’et, der var indgraveret midt på stenen og omkranset af mindre symboler – prikkerne dannede omridset af Dragen, et symbol på et træ og en primitiv menneskeskikkelse. Nogen havde taget et gnideaftryk af begge sider af stenen, hvad der midlertidigt distraherede hende, og hun samlede det sammenrullede papir op og stirrede på de tætskrevne symboler fra den anden side af stenen. Der var noget i dem, noget, der kaldte på hende som en fjern stemme. Hun foldede papiret sammen, stak det i lommen, tog fat om stenens skårede kanter og trak den hen over bordet med arme, der i forvejen var udmattede efter en eftermiddags slidsomt gravearbejde.


    ”Lad mig,” sagde Tariq og tog stenen fra hende og holdt den ind mod sit bryst.


    ”Tak,” sagde Liv. ”Følg efter mig.”


    Stjernekortet dumpede ned på Spøgelsets grav og pressede sig tungt ned i den løse jord; det indgraverede T-formede kors i stenens midte sprang i øjnene. Det virkede på en eller anden måde passende at markere hans grav med et tau, et religiøst symbol fra tiden, inden de store religioner blev født. Nu var gravens betydning ikke til at tage fejl af, og heller ikke betydningen af den person, der hvilede her.


    ”Jeg bliver nødt til at se til hestene,” sagde Tariq. ”Du må hellere komme med ind i lejren, det er ved at blive mørkt, og du er ikke i sikkerhed herude.”


    ”Jeg har det fint. Jeg kommer lige om lidt.”


    Tariq nikkede og slentrede bort og lod Liv alene tilbage ved graven.


    Hun stirrede ned på stenen. Det meste af teksten stod på den anden side, men hun stak hånden i lommen og tog de gnideaftryk op, som hun havde fundet i operationsrummet, og søgte med blikket efter det ark, der viste de nu skjulte symboler.


    Teksten var skrevet på to sprog. Det ene var det glemte sprog, hun havde kunnet forstå, da hun bar på Sakramentet. Hun fokuserede på symbolerne og opdagede, at selv om Sakramentet nu havde forladt hende, kunne hun stadig forstå det:


    


    Sakramentet vender Hjem, og Nøglen ser mod Himlen.


    En ny stjerne er født med en ny Konge på Jord til at bringe orden i alle dages ende.


    


    Hun rynkede panden og mærkede en snigende kulde. Den første linje var klar nok, for den havde hun gennemlevet; hun var den nøgle, der havde låst op for Sakramentet, bragt det ud af citadellet og hjem til dette glemte sted i ørkenen. Men så forstod hun heller ikke mere. Den anden linje antydede noget helt andet, noget, der var i vente – noget ildevarslende, der ville blive indvarslet af en ny stjernes opdukken. Hun kiggede op mod aftenhimlen, der stadig var for lys til, at de første stjerner var kommet frem. Alle de andre profetier, dem, der havde ført hende til dette sted, havde skitseret fremtiden i tvetydige vendinger og med forskellige mulige udfald. Denne virkede derimod for entydig, en stjerne ville vise sig, og så ville det ske, alle dages ende – hvad det så end betød. Der måtte stå noget mere, noget i den anden blok af symboler.


    Hun granskede de mærkelige ikoner, der ikke lignede noget sprog, hun før havde set. Omridset af forskellige stjernekonstellationer snoede sig i mellem dem – Dragen, Tyren, Ploven.
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    Symbolerne var primitive og simple, men når hun fokuserede på dem, afslørede hendes forunderlige sprogevner – Sakramentets afskedsgave til hende – ikke deres mening. I stedet blev hendes hoved fyldt med indtryk af ting og følelser, hvoraf nogle var forhåbningsfulde og andre foruroligende. Hun fokuserede på symbolerne et ad gangen – en flod, en ørn, et kranium – og forsøgte at kæde dem sammen til en slags fortælling. Det var som at sammensætte brudstykker af en urgammel sandhed, som hun engang havde kendt, men nu glemt. Men selv om hun mente, hun forstod noget af det, som hvert enkelt symbol individuelt repræsenterede, und­slap deres samlede mening hende stadig.


    Hun tilbragte lang tid med at studere symbolerne, men til sidst drejede Jorden, solen gik ned, og symbolerne forsvandt i mørket for hendes øjne. Og selv om Liv ikke var nået frem til noget, der kunne minde om en oversættelse, blev de følelser, de havde vakt, tilbage. Og den altoverskyggende fornemmelse, de havde efterladt sig, var en forudanelse. Hvad der end var i vente, hvad der end stod på den gamle sten, kunne hun mærke dets kraft, og det gjorde hende bange.
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    De ankom til Goddard Space Flight Center lidt over klokken ti om aftenen, netop som uvejret var på sit allerhøjeste. Regnen stod ind i bilen, da Shepherd rullede vinduet en smule ned for at fremvise sit spritnye id-kort. Vagten gav ham to sikkerhedspas og et gæstekort og viste ham hen til en af de små parkeringspladser til ledelsen ved Bygning 29, den store hangarlignende bygning, der lå midt i komplekset. Shepherd havde ikke været her i næsten ti år, men da han satte Crown Vic’en i gear og med en hvislen kørte gennem vandpytten under den løftede bom, så det ikke ud til, at meget havde forandret sig.


    Bygning 29 tårnede sig op i mørket, en kæmpestor hvid klods af en bygning med to striber mørklagte vinduer i stueetagen og på førstesalen og slet ingen på de øvrige fire etager. De fleste kontorer og kontrolcentre inde i Bygning 29 havde ikke brug for vinduer, da de søgte udsigten til det ydre rum snarere end til Marylands landskab.


    Shepherd satte farten ned, da han kørte forbi indgangen. Der var lys indenfor, men han kunne ikke få øje på nogen. Måske skyldtes det det sene tidspunkt eller vejret eller den kendsgerning, at juleferien var lige rundt om hjørnet – i hvert fald virkede hele stedet øde. Han lempede bilen rundt om hjørnet, og forlygterne oplyste en skikkelse iført en regnfrakke, hvis hætte var trukket helt hen over hovedet, så han næsten lignede en munk. En arm blev rakt ud fra de våde folder og pegede dem i retning af to tomme parkeringsbåse med skilte foran, der viste, at de var reserveret til seniorprojektlederne. Shepherd standsede bilen, og manden gled over til Franklins side af bilen, hvor han tog en NASA-golfparaply frem og slog den op i samme øjeblik, Franklin åbnede døren.


    ”Mike Pierce, sikkerhedschef,” brummede en stemme nede under hætten. Han holdt paraplyen over Franklin, da han steg ud af bilen, og kiggede på Shepherd, da han gjorde det samme. Shepherd så det vurderende blik og den hurtige beslutning, der blev taget baseret på rang og logistik, hvorefter Pierce vendte sig om for at lede Franklin væk i ly af paraplyen uden at bekymre sig om at vente på den lavererangerende agent. Den vogn, der havde fulgt efter dem hele vejen fra Quantico, holdt ind ved siden af ham og sendte en bølge af koldt vand i en bue ind over bagsiden af Shepherds ben. Han låste bilen og plaskede hen over asfalten efter paraplyen. Hvis teknikerne kunne finde fingeraftryk på bomuld og mikroskopiske dna-spor i et sterilt rum, kunne de sikkert også selv finde ind i bygningen uden hans hjælp.


    At gå igennem den åbne vareindlevering og ind i de rene, hvidvæggede korridorer i Bygning 29 var som at springe igennem en tidsportal til et tidligere liv. Eftersom der ikke var nogen billeder på væggene og ingen unødvendige møbler – som hjælp til at bevare de sterile forhold, der krævedes i ’de rene lokaler’ i hjertet af bygningen – så alting ud, præcis som det havde gjort sidste gang, Shepherd havde været der.


    ”Mike Pierce.” Den hætteklædte mand kvaste Shepherds hånd i et vådt greb. ”Har vi set hinanden før?” Øjnene granskede ham inde fra rammen af et alt for stort ansigt, som manglen på hår gjorde endnu større. Han lignede en vægtløfter, der var blevet alt for fed, men som stadig havde et vist mål af stål i sig, hvad han tydeligvis følte behov for at bevise, når han gav en anden mand hånden.


    ”Jeg var her et par måneder i foråret 2004,” sagde Shepherd og slap Pierces hånd som opfordring til ham om at gøre det samme.


    Pierce rystede regnfrakken i en byge af vand og hængte den hen over en stol ved døren. ”Jeg mindes ikke nogen FBI-undersøgelse på det tidspunkt.”


    ”Du skal ikke lade dig narre af rynkerne ved øjenkrogene,” afbrød Franklin. ”Agent Shepherd her er stadig våd bag ørerne, når det kommer til FBI-arbejde. Han er her bare for at forklare mig de indviklede videnskabelige emner.”


    ”Jeg arbejdede med Explorer et stykke tid,” forklarede Shepherd, da et brag bag dem meldte ankomsten af teknikerne, der slæbte forskellige kasser med udstyr ind fra regnen og gennem vareindleveringens smalle dør.


    ”Det ser ud til, at hele banden er her,” sagde Franklin. ”Begynd bare, Pierce, fortæl os, hvad du ved.”


    ”Tja, det meste står i rapporten,” sagde Pierce og lukkede døren bag dem, hvorpå han strøg et kort gennem en lås for at komme ind i en inderkorridor. ”Klokken 20.05 her til aften blev hele hovedsystemnetværket, der understøtter Hubble-teleskopet, udsat for et udspekuleret cyberangreb. Merriweather, den tekniker, der var på vagt, da det skete, venter inde i kontrolcentret og vil gennemgå de specifikke detaljer med jer.”


    ”Hvad med dr. Kinderman?”


    ”Stadig ikke et ord. Jeg har forsøgte at kontakte ham på alle hans numre, jeg har sendt e-mails og endda fået Merriweather til at kontakte ham på Twitter og Facebook. Intet. Hans mobiltelefon blev fundet på hans kontor, der så ud til at være blevet ransaget.”


    ”Har der været andre derinde, siden Kinderman forsvandt?”


    ”Kun mig selv og den tekniker, der fandt den.”


    ”Udmærket, lad os starte dér.”


    Pierce strøg kortet gennem endnu en sikkerhedsdør og pegede på en kontordør halvvejs henne ad gangen.


    Shepherd havde været på Kindermans kontor nogle få gange før, dengang han begyndte at arbejde her og igen den dag, han rejste. Det var noget af en tradition på Goddard – at stille op foran chefen på vej ind og ud til en lille sludder og en peptalk. Han kunne huske, at han ved begge lejligheder blev slået af Kindermans usædvanlige sirlighed og præcision, et minde, der stod i dyb modsætning til det kaotiske rod af mapper og papirer, der nu lå over det meste af gulvet.


    Franklin dannede sig et overblik over det hele fra døren, mens han trak sine blå nitrilhandsker på, som han havde taget op af sin jakkelomme. Shepherd mærkede, hvordan han blev varm i nakken, da det gik op for ham, at han havde glemt sine ude i bilen.


    Franklin trådte ind i kontoret og banede sig vej gennem snedriverne af papir hen til midten af lokalet. Her blev han stående et øjeblik og drejede langsomt rundt, mens han sugede det hele til sig – det sirlige, ryddelige skrivebord, de skævthængede fotos på væggen af diverse præsidenter, der stod ved siden af den samme sirligt klædte herre; den samme mand, der trykkede hånd med kongen af Sverige, da han modtog Nobelprisen for sit arbejde med at måle hastigheden af universets udvidelse. I astrofysikkens verden var dr. Kinderman det tætteste, man kunne komme på en rockstjerne, og Shepherd havde meget svært ved at betragte ham som en mistænkt.


    Han mærkede noget blødt og koldt blive presset ind mod bagsiden af sin hånd, og da han kiggede ned, så han par nye handsker blive rakt hen imod sig i så lav en højde, at Franklin ikke ville opdage dem. Han smilede taknemmeligt til den kriminaltekniker, der var kommet ham til undsætning, og tog dem hurtigt på, samtidig med at Franklin afsluttede sin tavse vurdering af kontoret og kiggede op. ”Godt, drenge,” sagde han. ”Se bare at komme i sving.”


    De to teknikere strøg ind i kontoret, og den ene rystede en samling bevisposer i forskellige størrelser op, mens den anden fotograferede hver en overflade med et højteknisk kamera, der tog både almindelige billeder og videoklip. Franklin gik tilbage til Shepherd og Pierce ude i gangen. ”Det ser ud til, at nogen er stukket af i en allerhelvedes fart.”


    Pierce nikkede. ”Da jeg så det, troede jeg, at der var tale om indbrud.”


    ”Tror du stadig det?”


    Pierce rystede på hovedet. ”Ikke da jeg fik øje på det der.” Han pegede på en lille bog, der lå opslået ved siden af computertastaturet. Den blev fotograferet og rakt til Franklin. Det var en almindelig aftalekalender, en dobbeltside per uge, og hver eneste tomme linje var fyldt med en lille, sirlig håndskrift. ”Jeg forsøgte at finde ud af, hvor dr. Kinderman kunne være, men som I kan se, var den ikke til den store hjælp.”


    Franklin bladrede gennem siderne, indtil han nåede frem til den nuværende uge, hvor der pludselig ikke var flere notater. Den seneste tilføjelse var:


    


    T


    Alle dages ende


    


    Resten af kalenderen var tom, som om der aldrig mere skulle ske noget.


    Franklin kiggede op. ”Du sagde, at der ikke har været nogen inde på kontoret her ud over dig og den person, der fandt det i den her tilstand.”


    ”Det stemmer, kun mig og Merriweather.”


    Franklin gav kalenderen til en af teknikerne til analyse. ”Skulle vi så ikke gå hen og hilse på Merriweather?”
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Rumteleskopets kontrolcenter var godt og vel på størrelse med en halv tennisbane og lugtede af varme kredsløbssystemer og ozon. Der var ingen vinduer i lokalet og derfor intet dagslys. Den eneste belysning kom fra spredte skrivebordslamper og det samlede lys fra nogle og tyve fladskærme, der vendte ind imod en større hovedskærm. På dem alle stod den samme besked:

MENNESKEHEDEN SKAL IKKE KIGGE LÆNGERE

En mand rejste sig op, idet de trådte ind; hans tøj og hornbriller fik ham til at se ud, som om han lige var beamet ind fra halvtredserne.
”Merriweather, dette er specialagenterne Franklin og Shepherd fra FBI.”
De gav hånd. Franklin nikkede hen mod den store skærm. “Er det den samme besked, du så på Kindermans computer?”
”Ja, sir – ” Han rømmede sig og stirrede op på skærmen frem for på nogen af dem. ”Ja, altså, den var en del af det program, der gjorde det – tror jeg nok. Eller rettere sagt – beskeden var det sidste, der blev uploadet, og nu er den alle vegne, og vi kan ikke fjerne den. Hele systemet er låst.”
”Har du nogen idé om, hvad det kan hentyde til?”
Merriweather pustede ud og hævede øjenbrynene. ”Hubble er et teleskop, og det iagttager bare ting – det kan hentyde til hvad som helst.”
”Men nu iagttager det ikke noget mere, vel?”
Merriweather rystede på hovedet, og Shepherd følte med ham. Han vidste, hvor engageret medarbejderne blev i de projekter, de arbejdede på, og hvor tit de udviklede sig til at blive de mest betydningsfulde forhold i deres tilværelse. Hubble var netop blevet angrebet og var muligvis sat ud af spillet i månedsvis, og Franklin talte om det, som om nogen havde lavet en bule i en bil.
”Forklar os, hvad der er sket,” sagde Shepherd og forsøgte at styre samtalen tilbage til efterforskningen. ”Hvad var den første fysiske manifestation af virusset?”
”Det ramte styresystemet først. Det var på det tidspunkt, at det gik det op for mig, at det var alvorligt, og jeg gik ud for at lede efter dr. Kinderman. Hans kontor var ét stort rod, og beskeden her stod på hans computerskærm. Nej, faktisk kom der først en kommandoboks med noget, der lignede en faldende googolplex, og så dukkede beskeden op.”
”Fortæl mig om googolplexen.”
”Hov, stop lige en omgang,” indskød Franklin. ”Kan det blive oversat for os, der dumpede i fysik?”
”En googolplex er en matematisk betegnelse for et meget stort tal,” sagde Shepherd, mens hans blik fortsat hvilede på Merriweather. ”Det er deraf, ordet ’Google’ stammer. Alle de nuller, man får, når en søgning kommer tilbage, henviser til googolplexen. Og at den var faldende, betyder blot, at tallet blev mindre.”
”Så et stort tal kom frem på skærmen efterfulgt af beskeden her?”
”Ja, sir. Jeg tror, at googolplexen havde noget med malware-angrebet at gøre, og at jeg så det, fordi jeg tilfældigvis var der.”
”Og du var alene i kontrolrummet, da alt det her skete?”
”Ja.”
”Er det standardpraksis?”
”Nej. Jeg mener, sædvanligvis er der … alle andre var med til festen.” Han kiggede hen på Pierce for at få opbakning.
”Merriweather tilbød frivilligt at tage gravvagten,” sagde Pierce. ”Jeg gik vagtlisten igennem. Han var den eneste, der var til stede.”
”Det var sandelig storsindet af dig sådan at blive her og passe biksen, mens alle andre smutter til fest. Men ikke så fedt, når biksen braser sammen om ørerne på en, vel?”
Franklin stirrede hårdt på Merriweather et par lange sekunder og smilede så på den måde, Shepherd hurtigt var ved at vænne sig til.
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