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    1.


    ”Åh, tusind tak for, at du kunne komme med så kort varsel, Nicole,” sagde Audrey Bennett, da hun åbnede hoveddøren til sit toetages, hvide hus i Upper Laurel Canyon, et yderst velhavende kvarter i Hollywood Hills i Los Angeles.


    Nicole sendte Audrey et strålende smil.


    ”Jamen det kunne jeg sagtens, mrs. Bennett.”


    Nicole Wilson var født og opvokset i Evansville, Indiana, og talte en meget tydelig midtvestlig dialekt. Hun var ikke særligt høj, omkring 1,65, og hendes udseende var ikke ligefrem, hvad modebladene ville kalde fascinerende, men hun var charmerende og havde et afvæbnende smil.


    ”Kom endelig ind,” sagde Audrey og bød Nicole indenfor med en håndbevægelse. Hun lod til at have travlt.


    ”Undskyld, jeg kommer lidt for sent,” sagde Nicole og kiggede på sit ur, mens hun gik ind. Den var lidt over halv ni om aftenen.


    Audrey kluklo. ”Du må være den eneste i hele Los Angeles, der regner noget som helst under ti minutter for at komme for sent, Nicole. Alle andre, jeg kender, kalder det ’at komme moderigtigt til tiden’.”


    ”Sikke en smuk kjole, mrs. Bennett. Skal De noget særligt i aften?”


    Audrey lavede en skeptisk trutmund. ”Middagsselskab hjemme hos en dommer.” Hun bøjede sig frem mod Nicole, og hendes næste ord kom i en hvisken: ”De er så keeeeedelige.”


    Nicole fnisede.


    ”Hej, Nicole.” James, Audreys mand, kom netop ned ad den buede trappe, der førte op til husets førstesal. Han var iført et elegant mørkeblåt jakkesæt med stribet silke­slips og matchende silkelommetørklæde, der lige netop stak op af hans brystlomme. Hans lysblonde hår var redt tilbage, og som altid syntes hvert eneste hår at være på plads.


    ”Er du klar, skat?” spurgte han sin kone og kiggede hurtigt på sit Patek Philippe-ur. ”Vi skal af sted.”


    ”Ja, jeg ved det godt, jeg er næsten klar, James,” svarede Audrey. Hun vendte sig om mod Nicole igen. ”Josh sover allerede,” forklarede hun. ”Han har leget og løbet rundt hele dagen, og det var fint, for klokken otte var han så udmattet, at han sad og halvsov foran fjernsynet. Vi lagde ham i seng, og han var væk, før hans hoved ramte puden.”


    ”Den lille engel,” var Nicoles kommentar.


    ”At dømme efter, hvor meget den lille djævel har løbet rundt i dag,” sagde James, mens han kom hen imod Audrey og Nicole, ”så skulle han sove igennem til i morgen. Du bør få en nem aften.” Han tog Audreys frakke fra læderlænestolen til højre for ham og hjalp sin kone med at få den på. ”Vi må virkelig af sted, skat,” hviskede han i hendes øre og kyssede hende i nakken.


    ”Ja ja, jeg ved det godt,” sagde Audrey og nikkede hen imod døren lige ved siden af kampestenskaminen i deres store dagligstue. ”Bare forsyn dig i køkkenet. Du ved, hvor det hele er, ikke?”


    Nicole nikkede.


    ”Hvis Josh vågner og beder om mere chokoladekage, skal du ikke give ham det. Det sidste, han har brug for, er endnu et sukkersus midt om natten.”


    ”O.k.,” svarede Nicole og smilede igen.


    ”Det kan godt blive ret sent i aften,” fortsatte Audrey. ”Men jeg ringer senere bare for at høre, om alt er i orden.”


    ”Hav en god aften,” sagde Nicole og fulgte dem til døren.


    Da Audrey gik ned ad de få trin fra verandaen foran huset, kiggede hun tilbage på Nicole og mimede ordet ”kedeligt”.


    Da Nicole havde lukket døren, gik hun ovenpå og listede hen til Joshs værelse. Den treårige dreng sov som en engel med armene om et tøjdyr med enorme øjne og ører. Fra soveværelsesdøren stirrede Nicole på ham i lang tid. Han så så sød ud med sin blonde hårmanke og rosenkinder, at hun fik lyst til at putte sig hos ham, men hun turde ikke vække ham nu. I stedet sendte hun ham et fingerkys fra døren og gik nedenunder igen.


    I tv-stuen sad Nicole og så en gammel sit-com en times tid, før hendes mave begyndte at knurre. Først da huskede hun, at Audrey Bennett havde sagt noget om en chokoladekage. Hun så på sit ur. Det var afgjort på tide med en godbid, og et stykke chokoladekage lød helt perfekt. Hun gik ud af stuen og ovenpå igen for at se til Josh. Han sov så dybt, at han ikke engang havde skiftet stilling. Da Nicole kom ned igen, gik hun gennem dagligstuen og åbnede roligt køkkendøren og gik derud.


    ”Hov!” råbte hun forskrækket og sprang baglæns.


    ”Hov!” råbte manden, der sad ved bordet og spiste en sandwich, et millisekund efter Nicole. Instinktivt og forskrækket smed han sandwichen, rykkede væk fra bordet og fløj omgående op, så hans glas med mælk væltede. Hans stol væltede bag ham.


    ”Hvem fanden er du?” spurgte Nicole med bekymret stemme og tog et defensivt skridt baglæns.


    Manden gloede forvirret på hende et par sekunder, som om han forsøgte at fatte, hvad der skete. ”Jeg hedder Mark,” svarede han omsider og pegede på sig selv med begge hænder.


    De stirrede på hinanden et øjeblik mere, og Mark blev hurtigt klar over, at hans navn ikke sagde kvinden noget som helst.


    ”Mark?” gentog han og gjorde hver sætning til et spørgsmål, som om Nicole burde have vidst det alt sammen. ”Audreys fætter fra Texas? Jeg er her i et par dage til en jobsamtale? Jeg bor i lejligheden oven på garagen ude bagved?” Han pegede over højre skulder med tommelfingeren.


    Nicoles spørgende blik blev mere intenst.


    ”Audrey og James har da fortalt dig om mig, ikke?”


    ”Nej.” Hun rystede på hovedet.


    ”Åh!” Mark så endnu mere forvirret ud nu. ”Øh, men som sagt er jeg Mark, Audreys fætter. Du må være Nicole, babysitteren, ikke? De sagde, du ville komme. Og undskyld, jeg ville ikke forskrække dig, selv om du da vist allerede har gjort gengæld.” Han lagde højre hånd på brystet og bankede med fingeren over sit hjerte et par gange. ”Jeg fik næsten et hjerteslag lige før.”


    Nicoles blik blev en anelse blidere.


    ”Jeg fløj hertil i morges til en vigtig jobsamtale inde i byen i eftermiddags,” forklarede Mark.


    Han var klædt i, hvad der så ud til at være en helt ny habit, meget elegant. Han så også ganske tiltrækkende ud.


    ”Jeg kom tilbage derfra for ti minutter siden,” fortsatte han. ”Og pludselig huskede min mave mig på, at jeg ikke havde fået noget at spise hele dagen.” Han lagde hovedet på skrå. ”Jeg kan faktisk ikke spise noget, når jeg bliver nervøs. Så jeg kom bare ind for at tage en hurtig sandwich og et glas mælk.” Hans blik gled hen, hvor han havde siddet, og han grinede. ”Som nu er over hele bordet og begynder at dryppe ned på gulvet.”


    Han rejste stolen op og så sig om efter noget at tørre griseriet op med. Han fandt noget køkkenrulle ved siden af en stor frugtskål på køkkenbordet.


    ”Jeg er lidt overrasket over, at Audrey glemte at fortælle dig, at jeg overnattede her,” sagde Mark, mens han begyndte at tørre mælken op på gulvet.


    ”Nå ja, de havde lidt travlt,” indrømmede Nicole, ikke så anspændt som for lidt siden. ”Mrs. Bennett spurgte, om jeg kunne være her klokken otte, men det tidligste, jeg kunne nå, var halv ni.”


    ”Nå, o.k. Er Josh stadig vågen? Jeg ville gerne sige godnat, hvis jeg må.”


    Nicole rystede på hovedet. ”Nej. Han er gået ud som et lys.”


    ”Han er en herlig unge,” sagde Mark. Han samlede de gennemblødte stykker køkkenrulle og smed dem i skraldebøtten.


    Nicole havde stadig hele sin opmærksomhed rettet imod ham. ”Ved du hvad?” sagde hun. ”Du ser lidt bekendt ud. Har jeg mødt dig før?”


    ”Nej,” svarede Mark. ”Det er faktisk mit første besøg i L.A. nogen sinde. Men det er sikkert fra fotografierne i tv-stuen og James’ kontor. Jeg er på to af dem. Plus at Audrey og jeg har de samme øjne.”


    ”Nå ja ... fotografierne. Det må være det,” sagde Nicole. En svag erindring lurede i baghovedet, men kom ikke rigtigt til live.


    En fjern mobilringetone brød den kejtede tavshed, der var fulgt.


    ”Er det din telefon?” spurgte Mark.


    Nicole nikkede.


    ”Det er nok Audrey, der ringer for at sige, at hun glemte at fortælle dig om mig.” Han trak på skuldrene og smilede. ”For sent.”


    Nicole smilede tilbage. ”Jeg går lige ind og tager den.” Hun forlod køkkenet og vendte tilbage til dagligstuen, hvor hun tog mobilen op af sin taske. Det var ganske rigtigt Audrey Bennett, der ringede.


    ”Hej, mrs. Bennett, hvordan er middagsselskabet?”


    ”Endnu mere kedeligt, end jeg forventede, Nicole. Det bliver en lang aften. Nå, men jeg ringer bare for at sikre mig, at alt er i orden.”


    ”Ja, alt er i orden,” svarede Nicole.


    ”Har Josh været vågen?”


    ”Næ, jeg har lige tjekket ham igen for lidt siden. Han ser ud til at være helt bevidstløs.”


    ”Åh, det var dejligt.”


    ”Jeg mødte for øvrigt lige Mark i køkkenet.”


    Der var en masse støj i baggrunden fra middagsselskabet.


    ”Undskyld, Nicole, hvad var det, du sagde?”


    ”At jeg lige har mødt Mark, din fætter fra Texas, der bor i garagelejligheden. Jeg stødte på ham, mens han sad og spiste en sandwich i køkkenet, og vi blev enormt forskrækkede begge to.”


    Det varede et par sekunder, før Audrey svarede.


    ”Nicole, hvor er han? Er han gået op til Josh?”


    ”Nej, han er stadig i køkkenet.”


    ”O.k., Nicole. Hør godt efter.” Audreys stemme lød alvorlig, men samtidig rystet. ”Få fat i Josh, så stille og hurtigt du kan, og se at komme ud af huset. Jeg ringer til politiet med det samme.”


    ”Hvad?”


    ”Nicole, jeg har ikke nogen fætter Mark fra Texas. Og vi har ikke nogen boende i garagelejligheden. Kom ud af huset ... nu. Har du forst ... ”


    BUMP.


    ”Nicole?”


    ”NICOLE?”


    Forbindelsen blev afbrudt.

  


  
    2.


    Kriminalassistent Robert Hunter fra LAPD’s drabsafdeling skubbede døren op til sit lille kontor på fjerde sal i det berømte politihovedkvarter inde midt i Los Angeles og gik indenfor. Uret på væggen viste 6.43.


    Hunter så sig langsomt om i lokalet. Det var nøjagtigt to uger siden, han sidst var gået ind på sit kontor, og han havde håbet at vende tilbage afslappet og solbrun, men i stedet følte han sig aldeles udmattet og var sikker på, at han aldrig havde set så bleg ud som nu.


    Hunter skulle have været på sin første ferie i syv år. Hans chef havde forlangt, at han og hans makker tog to ugers ferie efter deres sidste efterforskning, der var sluttet for 16 dage siden. Hunter havde planlagt at tage til Hawaii, et sted, han altid havde haft lyst til at besøge, men den dag, han skulle af sted, havde hans nære ven Adrian Kennedy, der også var direktør for FBI’s nationale center for analyse af voldsforbrydelser, bedt ham om hjælp med at afhøre en pågrebet mistænkt i en efterforskning af et dobbeltmord. Hunter havde ikke følt, han kunne sige nej, så i stedet for at flyve til Hawaii var han endt i Quantico, Virginia.


    Afhøringen skulle ikke have taget mere end et par dage, men Hunter var blevet suget ind i en efterforskning, der ændrede hans liv for altid.


    Han og FBI havde omsider lukket sagen for mindre end 24 timer siden. Da efterforskningen var afsluttet, havde Kennedy endnu en gang forsøgt at overtale det forhenværende vidunderbarn til at slutte sig til bureauet.


    


    Hunter var vokset op som eneste barn af arbejderklasseforældre i Compton, et fattigkvarter i det sydlige Los Angeles. Hans mor tabte kampen mod kræften, da han kun var syv. Hans far giftede sig ikke igen og måtte tage to job for at klare at forsørge et barn alene.


    Fra en meget tidlig alder var det tydeligt for enhver, at Hunter var anderledes. Han kunne regne ting ud hurtigere end de fleste. Skolen kedede og frustrerede ham. Han havde afsluttet hele sjette klasses pensum på mindre end to måneder, og bare for at have noget at lave ræsede han igennem syvende, ottende og sågar niende klasses bøger.


    Da var det, hans rektor besluttede at henvende sig til Los Angeles’ undervisningsudvalg. Efter en række eksaminer og prøver fik Hunter som tolvårig et stipendium til Mirmam-skolen for særligt begavede børn.


    I en alder af fjorten var han strøget gennem Mirmams pensum i engelsk, historie, matematik, biologi og kemi. Fire års gymnasium blev gennemført på to, og femten år gammel bestod han med udmærkelse. Med anbefalinger fra alle sine lærere blev Hunter optaget som særlig studerende på Stanford University.


    Som nittenårig havde Hunter allerede taget den afsluttende eksamen i psykologi – summa cum laude – og som treogtyveårig fik han sin ph.d. i kriminel adfærdsanalyse og biopsykologi. Det var dengang, Kennedy første gang forsøgte at rekruttere ham til FBI.


    Hunters ph.d.-afhandling med titlen Avanceret psykologisk studie af kriminel adfærd endte på Kennedys skrivebord. Afhandlingen havde gjort så stærkt indtryk på Kennedy og siden på FBI’s direktør, at den blev obligatorisk læsning på FBI’s uddannelse. Siden da havde Kennedy gennem årene flere gange forsøgt at rekruttere Hunter til sit hold. I Kennedys øjne gav det ingen mening, at Hunter hellere ville være kriminalassistent i en lokal politistyrke end slutte sig til det mest avancerede specialkorps for efterforskning af seriemord i hele USA, for ikke at sige i hele verden. Men Hunter havde aldrig vist den mindste interesse for at blive forbundsagent, og han havde afslået hvert eneste tilbud, han havde fået fra Kennedy og hans overordnede.


    


    * * *


    


    Hunter satte sig ved sit skrivebord, men tændte ikke for computeren. Han fandt det sært, at alt ved hans kontor så fuldstændigt uforandret ud og dog fuldstændigt anderledes på samme tid. Fuldstændigt uforandret, fordi intet var blevet flyttet eller rørt. Fuldstændigt anderledes, fordi der manglede noget. Faktisk ikke noget, men nogen – hans makker gennem seks år, kriminalassistent Carlos Garcia.


    Deres sidste efterforskning sammen før den påtvungne to ugers afbrydelse havde bragt Hunter og Garcia på sporet af en yderst sadistisk seriemorder, der valgte at transmittere sine mord live over internettet. Efterforskningen havde bragt dem begge til vanviddets rand, næsten kostet Hunter livet og sat Garcia og hans familie i en situation, han havde svoret, han aldrig ville tillade igen.


    Lige før de var skiltes, havde Garcia røbet for Hunter, at når han kom hjem, var han ikke sikker på, at han ville vende tilbage til arbejdet i drabsafdelingen og specialgruppen for seriemord. Hans prioriteringer havde ændret sig. Hans familie måtte under alle omstændigheder komme først.


    Hunter havde ikke nogen familie. Han var ikke gift. Han havde ingen børn. Men han forstod fuldt ud sin makkers bekymring, og han var sikker på, at hvad Garcia end besluttede, ville det være det rigtige for ham.


    LAPD’s specialafdeling for mord var en eliteenhed oprettet udelukkende for at tage sig af højtprofilerede seriemord og mordsager, der krævede ubegrænset efterforskningstid og ekspertise. Takket være Hunters baggrund i kriminel adfærdspsykologi var han blevet leder af en endnu mere specialiseret gruppe inden for specialafdelingen. Alle mord, hvor gerningsmanden havde udvist overvældende brutalitet og/eller sadisme, fik i afdelingen betegnelsen ”UV”-forbrydelser (ultravoldelige). Hunter og Garcia var afdelingens UV-enhed, og Garcia var den bedste makker og ven, Hunter nogen sinde havde haft.


    Hunter skulle lige til at tænde computeren, men før han nåede det, blev døren til hans kontor skubbet op igen, og Garcia trådte ind.


    ”Åh!” sagde Garcia og så lidt overrasket ud, da han tjekkede uret på væggen. ”Du er tidligere på den end sædvanligt, Robert.”


    Robert skævede til uret – 6.51 – og så igen på sin makker. Garcias halvlange brune hår sad i en glat hestehale, stadig vådt efter morgenbrusebadet, men hans øjne så trætte ud og var fulde af bekymring.


    ”Ja, lidt,” svarede Hunter.


    ”Du ser ikke særligt solbrændt ud for en, der lige har været på Hawaii.” Garcia holdt inde og så på sin makker. ”Du tog da på ferie, ikke?” Hunter var den værste arbejdsnarkoman, Garcia nogen sinde havde mødt.


    ”På en måde,” sagde Hunter med et halvt nik.


    ”Og hvad skal det så betyde?”


    ”Jeg tog en pause,” forklarede Hunter. ”Det endte bare med, at jeg ikke tog til Hawaii.”


    ”Hvor tog du så hen?”


    ”Ikke noget særligt, besøgte bare en ven ovre østpå.”


    ”O.k.”


    Garcia kunne godt se, at så enkelt havde det ikke været, men han kendte også Hunter godt nok til at vide, at hvis der var et emne, han ikke ville tale om, så gjorde han det heller ikke, uanset hvor meget man pressede ham.


    Garcia gik hen til sit skrivebord, men satte sig ikke. Han tændte heller ikke for sin computer. I stedet åbnede han den øverste skrivebordsskuffe og begyndte at tømme dens indhold ud på bordet.


    Hunter betragtede sin makker uden at sige et ord.


    Omsider så Garcia på ham. ”Jeg er ked af det, kammerat,” sagde han, mens han begyndte at tømme den anden skuffe og brød den kejtede stilhed, der havde fyldt rummet.


    Hunter nikkede én gang.


    ”Jeg har tænkt længe over alt det her, Robert,” begyndte Garcia. ”Faktisk har jeg tænkt over det konstant i de sidste to uger og overvejet mulighederne, vendt og drejet alting igen og igen, og jeg ved, at på det personlige plan vil jeg sikkert fortryde det her til evig tid. Men jeg ved også, at jeg aldrig igen vil kunne lade Anna gennemgå sådan noget, Robert. Hun betyder alt for mig. Jeg ville aldrig kunne tilgive mig selv, hvis der skete hende noget på grund af mit arbejde.”


    ”Det ved jeg godt, Carlos,” svarede Hunter. ”Og jeg bebrejder dig intet, ikke det fjerneste. Jeg ville have gjort det samme.”


    Hunters dybtfølte ord fremkaldte et meget svagt smil til tak på Garcias læber. Hunter fulgte op på sin makkers ubehag.


    ”Du skylder ingen nogen som helst form for forklaring, Carlos, mindst af alle mig.”


    ”Jeg skylder dig alt, Robert,” afbrød Garcia ham. ”Jeg skylder dig mit liv. Jeg skylder dig Annas liv. Det er på grund af dig, vi begge to er i live, husker du vel?”


    Hunter ønskede ikke at tale om fortiden, så han skiftede emne, så hurtigt han kunne.


    ”Hvordan har Anna det for øvrigt?”


    ”Forbavsende fint for en, der har gennemgået det, hun var ude for,” sagde Garcia, mens han gjorde sig færdig med at tømme skufferne. ”Hun bor hos sine forældre i et par dage.”


    ”Hun er en meget stærk kvinde,” indrømmede Hunter. ”Fysisk og mentalt.”


    ”Ja, det er hun virkelig.”


    Et øjeblik vendte den kejtede tavshed tilbage til rummet.


    ”Hvor skal du så hen?” spurgte Hunter.


    Garcia tøvede og skævede til Hunter. Denne gang så han en smule flov ud.


    ”San Francisco.”


    Hunter var ude af stand til at skjule sin overraskelse.


    ”Forlader du L.A.?”


    ”Vi besluttede, at det var bedst, hvis vi gjorde det, ja.”


    Det kom bag på Hunter. I tavshed nikkede han forstående. ”SFPD’s drabsafdeling vil være heldig at få dig.”


    Garcia så endnu mere flov ud nu. ”Jeg bliver ikke i drabsafdelingen.”


    Hunters overraskelse blev til forvirring. Han vidste, hvor længe og hårdt Garcia havde kæmpet for at komme ind i drabsafdelingen.


    ”Den særlige bedrageriafdeling,” sagde Garcia til sidst. ”Svarer til WCCU.”


    Hunter troede, han havde hørt forkert.


    WCCU – White Collar Crime Unit – var LAPD’s bagmandspoliti, der efterforskede større bedragerisager, som omfattede mange ofre og/eller mistænkte. Den tog sig af forbrydelser som underslæb, komplicerede tyverisager og bestikkelsessager omfattende kommunalt og andre offentligt ansatte. I LAPD var WCCU mere kendt som en afdeling, politifolk kom til at hænge på, end en, man bad om at blive forflyttet til.


    Garcia løftede kapitulerende begge hænder. ”Jeg ved det godt. Det stinker. Men lige for øjeblikket er det den eneste stilling, de har. Anna var også begejstret for, at det var et mindre risikabelt job. Og det kan jeg ikke bebrejde hende efter det, der skete.”


    Hunter skulle til at sige noget, da telefonen på hans skrivebord ringede. Han tog den, lyttede i omkring fem sekunder og lagde på igen uden at sige et ord.


    ”Jeg må ind til kommissæren,” sagde han. Han rejste sig og gik væk fra skrivebordet.


    Garcia gjorde det samme. De stirrede på hinanden i et langt øjeblik. Det var Garcia, der gik frem, bredte armene ud og omfavnede Hunter, som om han var en fortabt bror.


    ”Tak, Robert,” sagde Garcia og så på Hunter. ”For alt.”


    ”Hold forbindelsen,” sagde Hunter. Hans tone havde en kant af sorg.


    ”Det gør jeg.” Da Hunter nåede hen til døren, standsede Garcia ham. ”Robert.”


    Hunter vendte sig om mod ham.


    ”Pas godt på dig selv.”


    Hunter nikkede og forlod rummet.

  


  
    3.


    De gloede på ham igen.


    Den mørkhårede pige og hendes veninder.


    De gloede, fnisede og gloede igen. Ikke at han tog sig af det, for elleveårige Ricky Temple var vant til det nu. Hans genbrugstøj, strittende sorte hår, radmagre krop, spidse næse og flyveører gjorde ham uvægerligt bemærket. Bemærket og til grin. At han ikke var ret stor af sin alder, hjalp heller ikke særligt.


    Fem forskellige skoler i de sidste tre år på grund af hans fars række af usikre job, og historien havde været den samme overalt. Pigerne gjorde nar ad ham. Drengene mobbede ham og bankede ham. Lærerne roste ham for hans høje karakterer.


    Ricky holdt blikket fast på eksamensopgaven på hans bord. Han var blevet færdig med den mindst 20 minutter før alle de andre. Selv om hans blik var rettet mod papiret, kunne han mærke deres øjne brænde i nakken. Han kunne høre deres drillende fnis.


    ”Er der noget morsomt ved opgaven, miss Stewart?” spurgte mr. Driscall, ottende klasses matematiklærer, med sarkastisk stemme.


    Lucy Stewart var en smuk pige med livlige nøddebrune øjne, glat kulsort pandehår, der var lige så smukt i hestehale, som når det hang løst, og et vindende smil. Hendes hud var utroligt glat for en fjortenårig. Mens de fleste piger på hendes alder allerede kæmpede med bumser, syntes Lucy at være immun. Hver eneste dreng på Morningside Junior High ville gøre alt for hende, men hun tilhørte Brad Nichols, eller det sagde han i hvert fald. Ricky tænkte altid, at hvis han slog røvhul op i en ordbog, ville der være et billede af Brad Nichols.


    ”Overhovedet ikke,” svarede Lucy og flyttede på sig på stolen.


    ”Er du færdig?”


    ”Næsten, sir.”


    ”Så hold op med at fnise, og kom i gang. Du har kun fem minutter tilbage.”


    En ubehagelig uro bredte sig i klasseværelset.


    Lucys eksamensopgave var halvt ubesvaret. Hun hadede matematik. Faktisk hadede hun de fleste skolefag. Hun kunne ikke bruge dem til noget. Især fordi hun vidste, at hun var forudbestemt til at blive superstjerne i Hollywood.


    Ricky tyggede på sin blyant og kløede sig på næsetippen. Han havde lyst til at vende sig og trodse hendes stirren ved at se direkte på hende. Men Ricky Temple gjorde sjældent, hvad han havde lyst til. Han var for frygtsom ... for bange for følgerne.


    ”Tiden er gået! Læg jeres opgaver på mit bord, når I går ud.”


    Skoleklokken ringede, og det takkede Ricky Gud for. Endnu en uge var gået. Han havde hele weekenden at se frem til. Han ønskede kun at være alene og gøre det, han elskede – at skrive historier.


    Ricky skiftede til shorts, proppede sine bøger ned i den falmede grønne rygsæk og tog sin rustne cykel fra stativet ved indgangen. Han kunne ikke komme væk derfra hurtigt nok.


    Han kørte ad West 104th Street og skar igennem South 7th Avenue. Ricky elskede husene i denne del af byen. De var store og farverige med smukke forhaver fulde af blomster. Flere af dem havde pool i baghaven, noget ganske andet end den lurvede lejlighed, han delte med sin aggressive far i Inglewood i det sydlige Los Angeles. Hans mor havde forladt dem uden at sige farvel, da Ricky kun var seks. Han så hende aldrig siden, men han savnede hende hver eneste dag.


    Ricky havde lovet sig selv, at han en dag ville bo i et stort hus med en stor baghave og pool. Han ville være forfatter. Forfatter med succes.


    Ricky var så opslugt af sine tanker, at han ikke hørte lyden af de andre cykler, der nærmede sig bagfra. Da han opdagede dem, var det for sent.


    En af de fem cykler kørte frem på linje med venstre side af hans forhjul og klemte ham ind mod fortovets høje kantsten. I panik undlod Ricky at bremse og satte i stedet farten op.


    ”Hvor fanden tror du, du skal hen, din vanskabning?” råbte den hætteklædte bag den blå og hvide bandana, der dækkede hans underansigt. ”Du hører ikke hjemme her i kvarteret, dit grimme, radmagre røvhul. Skrup tilbage til din beskidte slum.”


    To af de andre råbte også grovheder efter Ricky, men han var for bange til rigtigt at høre dem.


    Ricky havde ikke mere plads, og hans forhjul begyndte at skrabe mod kantstenen. Han rystede over hele kroppen af frygt. Han vidste, han ville falde. Pludselig kom endnu en hætteklædt dreng op på siden af ham og sparkede ud og ramte Rickys venstre ben, så han og hans cykel fløj op over fortovet. Han ramte jorden hårdt og skred en hel meter, nok til at skrabe huden på hans hænder og knæ næsten helt af. Hans cykel væltede ned over ham og landede hårdt på hans ben.


    ”Uhadada! Den grimme dreng faldt af cyklen,” hørte Ricky en af drengene sige, da de højt grinende kørte væk.


    Ricky lå stille et øjeblik med øjnene klemt i og kæmpede med tårerne. Han syntes, han hørte lyden af hurtige fodtrin.


    ”Hey, klarer du dig?” spurgte en mandsstemme.


    Rickys blik var sløret, da han åbnede øjnene.


    ”Er du o.k.?” spurgte stemmen igen.


    Ricky mærkede, at nogen løftede cyklen væk fra hans ben. Hans hænder og knæ gjorde ondt, som om de var blevet skoldet med kogende vand. Han kiggede op og så en mand ligge på knæ ved siden af ham. Han var i mørkt jakkesæt og glat hvid skjorte og rødt slips. Hans brune hår var bølget og smart uglet over en fremspringende pande, høje kindben og en markeret hage, der var dækket af et veltrimmet fipskæg. Bekymringen lyste ud af hans lyseblå øjne.


    ”Hvem var de unger?” spurgte manden og nikkede i den retning, hvor banden var kørt væk. Han så noget vred ud.


    ”Hvad?” sagde Ricky, stadig lidt forvirret.


    ”Jeg var netop på vej for at hente min søn i skolen, da jeg så en flok unger vælte dig.” Han pegede på sin bil, der holdt sjusket parkeret med to hjul oppe på fortovet på den anden side af gaden. Døren til førersædet stod åben endnu.


    Ricky fulgte mandens blik. Han vidste godt, at drengene på cyklerne var Brad Nichols og hans lede venner, men han sagde ikke noget. Det ville alligevel ikke gøre nogen forskel.


    ”Hov, du bløder jo,” sagde manden alvorligt, da hans blik først gled ned på Rickys hænder og derefter på knæ. ”Du må have det renset, før der går betændelse i det. Her.” Han tog et par papirlommetørklæder op af brystlommen og rakte dem til Ricky. ”Brug dem her nu, men vi må have det vasket med sæbe og varmt vand snarest.”


    Ricky tog lommetørklæderne og duppede sine håndflader med dem.


    I faldet var hans rygsæk gået op, så hans bøger lå spredt på fortovet.


    ”Åh!” sagde manden. Han hjalp først Ricky på benene, og så hjalp han ham med at samle bøgerne op. ”Går du på Morningside? Det gør min søn også.” Han tøvede, da han rakte Ricky den sidste bog, og så ret overrasket ud. ”Og du går i ottende?”


    Stadig tavs nikkede Ricky ligegyldigt.


    ”Virkelig? Du ser ud til at være omkring ti.”


    ”Jeg er elleve,” svarede Ricky med en antydning af irritation i stemmen.


    ”Undskyld.” Manden erkendte sin fejltagelse og trak i land, så hurtigt han kunne. ”Jeg ville bestemt ikke fornærme dig, men alligevel. Du er ret ung til ottende klasse, ikke? Min søn er ti, og han er først ved at være færdig med fjerde klasse.”


    Ricky lagde den sidste bog i tasken igen. ”Jeg kom i skole et år tidligere end de fleste andre børn, og på grund af mine karakterer lod de mig springe sjette klasse over.” Denne gang var der stolthed i hans ord.


    ”Wow! Det er imponerende. Så jeg er sammen med et ægte vidunderbarn her.”


    Ricky tørrede det sidste blod af hænderne, før han kiggede ned på sin cykel og dens eksede forhjul. ”Pis!”


    ”Ja, den har det ikke så godt,” gav manden ham ret. ”Jeg tror ikke, du kommer til at køre mere på den cykel i dag.”


    Ricky så ud, som om han ikke vidste, hvad han skulle gøre. Manden bemærkede drengens mismod.


    ”Hør her,” sagde han og så på sit ur. ”Jeg er lidt sent på den med at hente min dreng i skolen, så jeg må af sted, men hvis du vil, kan du vente her, og så kan John og jeg køre dig hjem på tilbagevejen. Jeg er her om fem minutter. Hvordan lyder det?”


    ”Tak, men jeg klarer mig. Jeg kan alligevel ikke tage hjem sådan.” Ricky begyndte at tørre rifterne på sine knæ med papirlommetørklæderne.


    Manden hævede overrasket øjenbrynene. ”Hvorfor ikke?”


    ”Hvis jeg kommer blødende hjem med en ødelagt cykel, vil den drengebande ligne himlens engle i forhold til, hvad min far vil gøre ved mig.”


    ”Hvad? Virkelig? Men det var ikke din skyld. De var mange mod én.”


    ”Det nytter ikke noget.” Ricky så bort. ”Det nytter aldrig noget.” Smerten i drengens stemme var til at tage og føle på.


    Manden betragtede Ricky et øjeblik, mens han samlede sin cykel op fra jorden.


    ”Godt. Hvad nu, hvis John og jeg kører dig hjem? Så snakker jeg med din far og fortæller ham, hvad der skete. Jeg fortæller ham, at jeg så det hele, og at det overhovedet ikke var din skyld. En voksen vil han høre på.”


    ”Jeg siger jo, det ikke nytter noget, ikke? Intet nytter nogen sinde noget. Tak for hjælpen, men jeg klarer mig.” Ricky begyndte at halte væk med cyklen på slæb.


    ”Hov, vent lidt, knægt. Hvis du ikke skal hjem, hvor skal du så hen, sådan som du halter og med den tunge smadrede cykel? Og du skal virkelig have renset de sår ordentligt.”


    Ricky blev ved med at gå. Han så sig ikke tilbage.


    ”O.k. Så har jeg en bedre idé. Hør nu på mig,” sagde manden og tog et par skridt hen imod Ricky. ”Min søn John er en sød dreng. Lidt stille af sig, men en sød dreng, og han kunne virkelig godt bruge en ven – og det ser det også ud til, at du kunne lige nu. Jeg kan smide din cykel ind bag i min bil, så henter vi John på Morningside, og jeg sætter jer to af hjemme hos hans mor. Det er ikke særligt langt væk. Hun har pool og alting. Og hun kan også tage sig af dine hænder og knæ.”


    Ordet pool fik omsider Ricky til at standse og se på manden.


    ”Så kan jeg hurtigt køre din cykel til cykelsmeden. Den samme, hvor jeg købte Johns cykel. Jeg er sikker på, de kan ordne det hjul på ingen tid.”


    Ricky så ud til at overveje sine muligheder.


    Manden så på sit ur igen. ”Kom nu!” Han pressede læberne sammen et øjeblik. ”Hør her, jeg må hellere være ærlig over for dig. Det eneste, John laver, når han ikke er i skole, er at læse tegneserier og spille spil ... alene. Her ...” Manden tog sin tegnebog frem, fandt et billede og viste Ricky det. ”Du har måske set ham i skolen?”


    Ricky kneb øjnene sammen og kiggede på fotoet af en mager dreng med kort lysebrunt hår.


    ”Måske. Jeg er ikke sikker.”


    Manden så ikke overrasket ud. Børn i de store klasser blandede sig aldrig med de små. Ikke engang udstødte som Ricky Temple.


    ”I hvert fald,” fortsatte manden, ”kunne han rigtigt, rigtigt godt bruge en ven. Jeg ved godt, han kun går i fjerde, men han er en kvik dreng, det er han virkelig, og han har masser af spil, jeg er sikker på, du også kunne bruge. I kunne spille sammen.” Han gav Ricky et øjeblik. ”Kom nu, du har ikke noget at tabe, og jeg får din cykel ordnet for dig. Hvad siger du?”


    Ricky kløede sig på hagen.


    Endnu et hurtigt blik på uret. ”Godt, så vent bare her i fem minutter. Jeg henter John og kommer tilbage. Du kan møde ham først, og så kan du beslutte dig.”


    ”Kan han godt lide tegneserier?”


    Manden lo. ”Ja, mildt sagt.”


    Ricky trak på skuldrene. ”Han lyder til at være en sej fyr.”


    ”Det er han. Det er han virkelig.”


    ”Jamen så o.k.,” sagde Ricky.


    Manden smilede og bar Rickys cykel over gaden. Da han havde anbragt den bag i bilen, satte han sig ind på førersædet.


    ”Vi skal stadig have renset de hænder og knæ ordentligt,” sagde manden, mens han gearede op og fik bilen i gang. Han drejede til højre, og ved næste hjørne svingede han til venstre.


    Ricky rynkede panden, da manden kørte forbi indgangen til Morningside-skolen.


    ”Du kørte lige forbi skolen.” Ricky vendte sig og så på manden.


    Manden så på ham med et ondt smil om læberne.


    ”Slap af, knægt.” Hans stemme var blevet anderledes. Væk var varmen og det blide tonefald, erstattet af en fast, kold og hæs stemme.


    ”Ingen kan hjælpe dig nu.”

  


  
    4.


    Det overfyldte åbne kontorlandskab, der udgjorde LAPD’s drabsafdeling, lå lige nede for enden af gangen fra Hunters kontor. Der var ingen spinkle skillevægge eller fjollede båse, der adskilte den rodede labyrint af skriveborde. Identifikation skete enten ved navneplader på bordene, når de var til at se, eller ved at råbe en kriminalassistents navn og vente og se, hvem der rakte hånden op og råbte ”her”.


    Selv på denne tid af morgenen lignede afdelingen en bikube og lød lige sådan, levende af bevægelse og summende af uforståelig støj, der syntes at komme fra alle hjørner.


    Kommissær Barbara Blakes kontor lå i den modsatte ende af etagen. Det var ikke noget særligt stort rum, men det var rummeligt nok. Den ene væg var dækket af en reol fuld af bøger i stift bind, den modsatte af et par indrammede fotografier, udmærkelser og priser. Den tredje var et panoramavindue fra gulv til loft, der vendte ud mod South Main Street. Lige foran hendes enorme mahogniskrivebord stod to gyldenbrune chesterfieldlænestole. Et firkantet sort og hvidt tæppe lå i midten.


    Hunter bankede hårdt tre gange på døren. Der lød straks en stemme indefra. ”Kom ind.”


    Kommissær Blake sad ved sit skrivebord med telefonrøret presset hårdt ind mod venstre øre.


    ”Jeg er bedøvende ligeglad med, hvordan I gør det,” sagde hun ned i røret. ”Bare få det gjort ... i dag.” Hun knaldede røret på.


    Her er der i det mindste intet forandret, tænkte Hunter.


    Barbara Blake havde været kommissær i drabsafdelingen i de sidste fem år. Da hun tog over fra den forrige kommissær, havde det ikke taget hende lang tid at få etableret et ry som en kontant og benhård leder. Hun var afgjort en fascinerende kvinde – høj, elegant og meget tiltrækkende med langt sort hår og gennemborende mørke øjne, der enten kunne berolige eller få folk til at skælve med et enkelt blik. Intet og ingen kunne intimidere hende.


    ”Robert,” sagde hun og rejste sig. Hun var iført en skræddersyet lysegrå dragt med en hvid viskosebluse, sorte sko og et smalt sort bælte. Hendes hår var sat op i en knude, og hendes små perleørenringe matchede hendes halskæde. ”Velkommen tilbage.” Hun tøvede et kort øjeblik. ”Jeg er ked af, at din ferie viste sig slet ikke at blive nogen ferie.”


    Selv om kommissær Blake ikke kendte til det fulde omfang af afsløringerne fra den efterforskning, Hunter havde været indblandet i under sit korte ophold hos FBI, var der oprigtighed i hendes tonefald.


    Hunters svar var et enkelt nik.


    Kommissæren gik hen foran skrivebordet og tøvede med en svag rynke i panden.


    ”Hvor fanden er Carlos?” spurgte hun og bøjede sig instinktivt lidt til siden for at se forbi Robert.


    Hunters spørgende blik spejlede hendes.


    ”Han er nede ad gangen på kontoret og pakker.” Han pegede over skulderen med tommelfingeren.


    ”Pakker?” Den rynkede pande blev til et endnu mere forvirret udtryk. ”Hvad pakker han?”


    Hunter så lige så forvirret ud – Garcia måtte da have talt med kommissæren om sin forflyttelse.


    ”Sine ting.”


    Kommissærens blik blev tomt.


    ”San Francisco? Deres bedrageriafdeling?” sagde Hunter med en let hovedrysten. ”Svarer til vores WCCU?”


    Det tomme udtryk blev til irritation.


    ”Hvad fanden snakker du om, Robert?”


    Lige i det øjeblik blev døren til kommissær Blakes kontor skubbet op, og Garcia trådte ind.


    ”Undskyld, jeg kommer for sent, kommissær. Jeg skulle lige ordne et par ting på mit skrivebord.”


    Hunter så fuldstændigt fortabt ud, da han vendte sig om mod ham.


    ”Wow,” sagde Garcia med et gavtyvesmil om munden. ”Du åd virkelig det hele som et sultent spædbarn, ikke? Frisco? Deres bedrageriafdeling? Helt ærligt, Robert? Hold da op!”


    Kommissær Blake smilede stift. Hun behøvede ikke at spørge. Hun havde allerede regnet ud, hvad der var sket.


    ”Det var som ... ” sagde Hunter, og et stort smil dukkede frem på hans læber.


    ”Du er måske ved at blive gammel, kammerat,” spøgte Garcia og klappede Robert på skulderen. ”Ved at miste grebet og sådan. Jeg troede, du ville gennemskue mit bluff med det samme.”


    Hunter bøjede hovedet og accepterede det. ”Måske er jeg ved at blive for gammel til det her.” Han smilede stadig. ”Det kom virkelig bag på mig. Selv da du talte om bedrageriafdelingen. Det burde jeg have gennemskuet.”


    ”Eller måske er jeg bare så god,” sagde Garcia og smilede igen. ”Det kram til sidst var et godt træk, ikke? Et par sekunder mere, så kunne jeg sikkert have klaret et par tårer.”


    ”Det behøvede du ikke,” sagde Hunter. ”Da havde jeg allerede ædt det hele råt.”


    ”O.k.,” sagde kommissær Blake og gjorde en ende på spøgen. Hendes tone gik hurtigt fra let til alvorlig. ”Så er frikvarteret forbi, drenge. Velkommen tilbage til UV-enheden.”


    ”Hvad har vi, kommissær?”


    Kommissær Blake gav de to kriminalassistenter en sagsmappe hver. Det tøvende i hendes stemme var ikke for effektens skyld.


    ”Et forpulet mareridt, det er, hvad det er.”

  


  
    5.


    Da manden havde taget Ricky til fange, klædte han ham af og slog ham bevidstløs. Da Ricky omsider kom til sig selv, blev han oversprøjtet med en kraftig stråle iskoldt vand og derefter tævet igen, denne gang med et tykt bælte, der flængede hans hud, så han blødte. Der skulle kun et par piskeslag til, før han mistede bevidstheden igen.


    Rickys øjenlåg sitrede et langt øjeblik, før han omsider fik presset dem op, men det gjorde ingen forskel. Mørket i den lille vinduesløse celle var totalt. Alligevel bevægede hans trætte øjne sig først til venstre og så til højre, som om de søgte efter noget, før de næsten lukkede sig igen. Forvirringen, der havde indhyllet hans hjerne, var så tæt, at han var usikker på, om noget af dette var sandt, om han virkelig var vågen eller ej.


    Men så kom smerten – stærk, umiskendelig og øjeblikkelig som en atomeksplosion, der bredte sig gennem hver eneste celle i hans krop med utrolig fart og fejede enhver tvivl bort.


    Det her var ikke noget mareridt. Det var noget meget, meget værre.


    Erkendelsen førte en rædsel med sig i et omfang, Ricky aldrig havde oplevet før.


    Han hostede, og det lod til at pirre smerten yderligere. Kulørte lysglimt eksploderede lige bag hans øjenlåg. Og for hver eksplosion følte han det, som om et søm blev hamret dybt ind i hans kranium. Han var ved at bukke under for smerten og lade den trække ham tilbage til glemslen igen, da han hørte en lyd et sted til højre.


    Ricky stivnede.


    Klunk.


    Det lød, som om døren til hans celle var ved at blive låset op.


    Drengens rædselsslagne øjne fór i den retning, og han ventede.


    Klunk, klunk.


    To omdrejninger mere af nøglen i låsen, en pause, og så begyndte døren at gå op.


    Ren frygt fik Ricky til instinktivt at krumme sig sammen på det kolde cementgulv, begrave ansigtet i armene og trække knæene op til brystet i fosterstilling for at forsvare sig. Med bevægelsen fulgte flere pinefulde smerter og den isnende lyd af metal, der skrabede mod metal, da den tykke kæde fast lænket til hans højre ankel raslede mod metaløjet fæstnet i den grove stenmur.


    Tårer fyldte automatisk hans øjne, hans strube trak sig sammen, og han hev efter vejret. Hans hjerte hamrede i brystet på ham, som om det forsøgte at banke sig vej ud af hans krop.


    Den elektriske pære indfattet i metalnet midt i loftet blinkede et par gange, før den tændtes. Da den gjorde det, kom der en elektrisk summen fra den, der fik det til at lyde, som om rummet pludselig var fuldt af vredt sværmende hvepse. Ricky havde ligget i mørke så længe, at selv om han lukkede øjnene, fik lyset hans øjne til at svie.


    Lyden af hans vogters støvler, der smældede mod gulvet, da han kom ind i rummet, sendte en ny strøm af hvidglødende panik gennem Rickys lille, skrøbelige krop. Han begyndte at ryste ukontrollabelt. Han behøvede ikke at kigge. Han vidste, at manden var der, for han kunne lugte ham – en bitter, sur og kvalmende sød, frygtindgydende blanding af dufte, der skræmte den lille dreng dybt ind i sjælen. Hvis det onde havde en lugt, var Ricky sikker på, at det var den.


    Mandens kvalmende lugt rev og flåede i Rickys næse og svælg som kattekløer.


    Ricky ville gerne være stærk, som han altid var, når han blev mobbet i skolen af Brad Nichols og hans bande, men han var så rædselsslagen, at han næsten havde mistet herredømmet over sine handlinger.


    ”Vil ... vil du ikke nok ... lade være med at slå mig igen?” Ordene slap ud mellem hans læber, uden at han havde villet det.


    Der kom intet svar. Det eneste, Ricky kunne høre, var mandens tunge åndedræt, da han stod ved døren, og for ham lød manden som en vred, ildspyende drage.


    ”Vil ... vil du ikke nok ...” Hans stemme kom svagt og i ryk.


    Fodtrinene kom nærmere.


    Ricky rullede sig endnu mere sammen og klemte øjnene i. Forberedte sig. Han vidste, hvad der ville komme, og forventningen gjorde næsten lige så ondt som slagene.


    ”Hvad hedder du, knægt?” Mandens stemme fyldte rummet med uafviselig myndighed, men den lød meget anderledes, end da de havde talt sammen ved Rickys skole. Den var nu hæs, fast og kold.


    Ricky stivnede. Var det nu en ny person igen?


    Drengens åndedræt blev endnu mere anstrengt.


    ”Se på mig.” Ordene lød, som om de var drevet frem gennem vrede, sammenbidte tænder.


    Ricky var for bange til at røre sig.


    ”Se. På. Mig.”


    Den menneskelige kugle, Ricky var blevet til, begyndte langsomt at løsne sig.


    ”Luk øjnene op, og se på mig.”


    Omsider løftede Ricky hovedet fra armene. Hans øjenlåg sitrede igen, denne gang lidt længere, mens hans øjne vænnede sig til lyset. Til sidst åbnede han øjnene og stirrede på den fremmede, der stod foran ham.


    Hvem var den mand?


    ”Du kan ikke kende mig, vel?”


    Ricky pustede ud, ude af stand til at svare.


    ”Måske kunne du, hvis jeg talte sådan her og fortalte dig lidt mere om min søn, John. Den generte dreng.” Ubesværet ændrede mandens stemme sig til den, han havde brugt, da han hjalp Ricky op fra faldet med cyklen. ”Nå, men John eksisterer faktisk ikke.” Manden kluklo.


    Ricky spærrede øjnene op af overraskelse. Manden, der stod foran ham, så også helt anderledes ud. Hans fipskæg var væk. Det samme var hans bølgede brune hår. I stedet var hans hoved kronraget. De lyseblå øjne, der engang havde vist bekymring, var nu det mørkeste brune, på grænsen til sort.


    ”Se ikke så overrasket ud, dreng. Så svært er det heller ikke at ændre sit udseende.”


    Ricky skælvede stadig.


    ”Nå,” sagde manden. ”Så spørger jeg igen – hvad hedder du?”


    Rickys læber bevægede sig, men stemmen svigtede ham.


    ”Hvad? Jeg kunne ikke høre dig.”


    Manden tog et skridt frem. Rickys arme røg op foran ansigtet for at beskytte det. Manden tøvede og ventede. Betragtede drengen.


    ”Richard. Mit navn er Richard Temple.” Drengens stemme var kun en hvisken.


    ”M-hm.” Manden nikkede og kløede sig på hagen, savnede åbenbart sit fipskæg. ”Men alle kalder dig Ricky, ikke?” Hans stemme var igen hæs og kold.


    Ricky nikkede.


    ”Det gør de så ikke mere.” Manden trak vejret dybt ind gennem næsen, som om han skulle til at spytte. ”Jeg skal fortælle dig en hemmelighed. Det var meningen, du skulle dø her. Det var meningen, at jeg skulle gøre med dig, hvad jeg ville, og derefter slå dig ihjel.”


    Tårer begyndte at trille ned ad Rickys kinder.


    ”Men jeg har besluttet, at det ikke er det, jeg vil gøre. I hvert fald ikke endnu.”


    Ricky kunne ikke få øjnene væk fra mandens ansigt.


    ”Nu skal jeg fortælle dig noget – dit liv, som du kender det, er forbi, forstår du det? Du kommer aldrig herfra. Du får aldrig mere en ven. Ikke at jeg tror, du havde nogen. Du kommer aldrig i skole mere eller ud at lege eller får din familie at se eller til at gøre noget som helst andet end at adlyde mig. Er du med? ”


    Frygten afholdt Ricky fra at svare.


    ”Er. Du. Med?”


    Ricky så mandens fingre lukke sig til en knytnæve, og frygten fik ham til at nikke.


    ”Du gør alt, hvad jeg siger, du skal gøre. Du åbner kun munden, hvis jeg giver dig lov til at tale. Du spiser kun, hvad jeg levner. Hvis jeg ikke levner noget, får du ingenting. Hvis du prøver at slippe væk, vil jeg vide det, og jeg vil straffe dig. Er du med?”


    Drengen nikkede igen.


    ”Det her er en ny begyndelse for dig,” fortsatte manden. ”Og da det er en ny begyndelse, har du brug for et nyt navn, for jeg kan ikke lide dit.” Han tørrede læberne med bagsiden af hånden, og et øjeblik så manden ud, som om han overvejede noget. ”Ved du, hvad du ligner, så klodset og mager du er?” Han afventede ikke et svar. ”Et kryb. Du ligner et kryb.” En kort pause. ”Det kan jeg godt lide.” Han smilede. ”Så det er dit nye navn – Kryb. Hver gang jeg siger dit navn, så svarer du ’ja, sir’. Er du med, Kryb?”


    Drengen anede ikke, hvad han skulle gøre, andet end at se totalt og fuldstændigt forstenet ud.


    ”ER DU MED, KRYB?” Mandens hyl gav genlyd mod murstensvæggene som et dødsråb.


    ”Ja, sir.” Hans stemme var ved at drukne i tårer.


    Manden smilede, mens han gik tilbage til celledøren.


    ”Velkommen til dit nye liv, Kryb. Velkommen til helvede.”


    Døren lukkede sig bag ham med et dæmpet bump som låget på en kiste.

  


  
    6.


    Kommissær Blake ventede, mens de to kriminalassistenter kiggede mapperne i deres hænder igennem. De begyndte med et 24 x 36-farvefoto af en kvinde.


    ”Hendes navn var Nicole Wilson,” begyndte kommissæren. Hun lænede sig tilbage og satte sig på kanten af skrivebordet. ”Tyve år gammel. Født og opvokset i Evansville, Indiana, hvor hendes forældre stadig bor. For omkring et år siden, da hun blev optaget på jura på Los Angeles University på fuldt stipendium, flyttede hun her til Los Angeles. Hendes papirer viser, at hun var en fremragende studerende. For at tjene lidt lommepenge arbejdede hun af og til som babysitter et par gange om ugen, altså når hendes skema tillod det. Det her skulle have været hendes første sommerferie fra universitetet, men i stedet for at rejse tilbage til Indiana og besøge familien besluttede hun at blive, for det var lykkedes hende at få et midlertidigt job med at løbe ærinder for et advokatfirma inde i downtown L.A. En af hendes lærere hjalp hende med at få jobbet.”


    Hunter og Garcia betragtede fotoet et øjeblik. Nicole Wilson havde et rundt ansigt med udtryksfulde, olivenformede øjne over en lille næse og fyldige læber. Hendes kinder var smykket af en håndfuld fregner, og hendes hår var lysebrunt og skulderlangt.


    ”For en uge siden,” fortsatte kommissær Blake, mens Hunter og Garcia bladede videre forbi det indledende foto til side to i mappen – Nicole Wilsons data, ”var Nicole babysitter for Audrey og James Bennett, et velhavende par, der bor i Upper Laurel Canyon, da hun blev bortført.”


    Hunters spørgende blik gled fra data-arket til kommissær Blake.


    ”Ja,” bekræftede kommissæren, der så det usagte spørgsmål i kriminalassistentens øjne. ”Hun blev bortført, mens hun var babysitter, ikke på vej til arbejde eller på vej tilbage. Gerningsmanden tog hende inde i huset.”


    Hunters opmærksomhed vendte tilbage til sagsmappen. Han bladede videre og skimmede næste side. ”Ingen kamp?”


    ”Det fandt teknikerne ingen tegn på,” svarede kommissæren. Så tøvede hun et kort øjeblik og betragtede de to kriminalassistenter, før hun nikkede én gang. ”Jeg ved, hvad I tænker – at Nicole sikkert kendte gerningsmanden, og at hun frivilligt lukkede ham ind i huset, og at der derfor ikke er nogen tegn på kamp. Jeg fik den samme tanke, første gang jeg læste mappen. Men nej, det lader ikke til at være tilfældet her.”


    ”Hvordan det?” spurgte Garcia.


    Kommissær Blake trak på skuldrene og gik hen til espressomaskinen i hjørnet ved bogreolerne. ”Fordi gerningsmanden narrede Nicole med en fuphistorie.” Hun valgte en kaffekapsel og satte den i maskinen. Det var hendes anden kop, siden hun var ankommet til kontoret for mindre end en halv time siden.


    ”En fuphistorie?” Hunter rynkede panden.


    ”Det er korrekt. Kaffe?”


    Begge kriminalassistenter rystede på hovedet.


    Kommissæren betragtede de sidste dråber kaffe dryppe ned i koppen, mens hun uddybede. ”Det lader til, at gerningsmanden foregav at være mrs. Bennetts fætter fra Texas, som angiveligt boede i deres garagelejlighed.” Hun ventede et øjeblik, så Hunter og Garcia kunne fordøje oplysningen, før hun fortsatte. ”Audrey Bennett har ikke nogen fætter i Texas. Og der boede ikke nogen i garagelejligheden.” Hun smed en enkelt sødetablet i kaffen. ”Og hør her: Gerningsmanden sad og spiste en sandwich i køkkenet, da Nicole stødte på ham.”


    Nysgerrighed og undren fyldte Garcias ansigt.


    ”Han spiste en sandwich?”


    ”Ja, ifølge mrs. Bennett.”


    ”Lige et sekund.” Hunter løftede hånden. ”Jeg gætter på, at hvis Nicole var babysitter for familien Bennett, var de ikke hjemme på det tidspunkt?”


    ”Det er korrekt,” bekræftede kommissær Blake. ”De var til middag hos en dommer. James Bennett er en højtstående advokat.”


    ”Så hvis de ikke var hjemme, hvor ved mrs. Bennett så fra, at gerningsmanden udgav sig for at være hendes fætter?”


    ”Ja, det er her, det begynder at blive uhyggeligt,” sagde kommissær Blake og drak af sin kaffe. ”Gerningsmanden lod Nicole besvare et opkald fra Audrey Bennett og fortælle hende om den mand, hun havde mødt i køkkenet, før han tog hende.” Hun pegede på sagsmappen i Hunters hånd. ”Der ligger en meget detaljeret udskrift af Savnede Personers samtale med Audrey Bennett på næste side. Den omfatter også hele referatet af hendes telefonsamtale med Nicole.”


    Hunter og Garcia bladede om til det.


    ”Hvordan fik gerningsmanden adgang til huset?” spurgte Hunter.


    ”Det ved vi ikke endnu,” svarede kommissæren. ”Der var ingen tegn på indbrud, men bagdøren var ulåset. Problemet er, at mrs. Bennett ikke kan huske, om hun efterlod den sådan eller ej. Men selv hvis hun havde, kunne Nicole have låset den op af en eller anden grund og glemt at låse den igen, det kan vi ikke få bekræftet. Og der er også den mulighed, at gerningsmanden simpelthen har dirket låsen op. Teknikerne siger, at der ikke er nogen skader på den, men vi ved alle, at med den rette viden og det rigtige værktøj er dørlåse ikke så svære at få op.”


    Hunter nikkede og læste videre.


    ”Mrs. Bennett ringede til politiet umiddelbart efter, at hun havde afbrudt forbindelsen med Nicole,” tilføjede Blake. ”Men da de nåede frem til huset – 22 minutter senere – var Nicole væk.”


    ”Er der nogen overvågningskameraer, hvor familien Bennett bor?” spurgte Garcia.


    Kommissær Blake rystede på hovedet. ”Ingen. Man skal hele vejen ned til foden af Hollywood Hills, før man finder nogen.”


    ”Hvad med drengen, hun passede?” spurgte Hunter, der stadig læste i sagsmappen.


    ”Joshua, tre år,” bekræftede kommissæren. ”Han var ikke blevet rørt. De fandt ham sovende ovenpå, nøjagtigt som forældrene havde forladt ham. Drengen hørte og så intet.”


    ”Er Nicoles forældre rige?” spurgte Hunter.


    ”På ingen måde. Faderen er skolelærer. Moderen arbejder i et lokalt supermarked.”


    ”Så gerningsmanden brød ind i en rig families hus for at bortføre babysitteren?” Garcia denne gang. ”Ikke drengen?”


    ”Ja, hvor unaturligt det end lyder,” svarede kommissær Blake og drak af kaffen igen. ”Og det er vores første kildne spørgsmål – hvorfor? Hvorfor komplicere tingene for sig selv? Han kunne have gjort sit arbejde betydeligt lettere ved enten at tage Nicole, før hun kom til Bennetts hus, eller efter at hun var gået. En ganske enkel bortførelse. Hvorfor øge risikoen ved at bryde ind i huset og tage hende derindefra?”


    De to politimænd forstod udmærket deres kommissærs bekymring. De vidste alle, at en gadebortførsel gjorde det uendeligt meget sværere at samle efterladte spor og bevismateriale som fingeraftryk, fibre, hår og så videre, for ikke at tale om, at alt bliver udsat for vind og vejr. Spor kunne nemt blive blæst væk af et vindpust, skyllet væk af regn eller forurenet på mange forskellige måder. Men hvis en gerningsmand bryder ind i et afgrænset område som et hus, mindskes risikoen for forurening fra tredjepart eksponentielt, og han giver politiet et elementfrit og meget mere specifikt område at arbejde med.


    ”En af to grunde,” svarede Garcia og så først på Hunter og derefter igen på kommissær Blake. ”Enten var han for dum til at regne ud, at han ville øge sin risiko for at blive identificeret, eller også var han selvsikker nok til at vide, at han ikke ville efterlade sig noget.”


    Hunter nikkede bekræftende.


    ”Og hvis han var så modig, at han tog en sandwich i køkkenet og tillod sit offer at tage telefonen, før han slog til,” fortsatte Garcia, ”så tror jeg ikke, vi ser på grund nummer et her, vel, kommissær?”


    Kommissær Blake drak ud og stillede koppen på skrivebordet.


    ”Nej,” svarede hun omsider. ”Teknikerne har gransket huset i hele to dage. Alt, hvad de fandt, stammede fra enten familien Bennett eller Nicole Wilson selv. Gerningsmanden efterlod absolut intet.”


    ”Blev FBI indblandet?” spurgte Garcia.


    Kommissæren rystede på hovedet. ”Nej. Savnede Personers voksenafdeling bad ikke om hjælp fra FBI. Som sagt var Nicole Wilson tyve år gammel, ikke mindreårig, hvilket betyder, at Lindbergh-loven ikke omfatter hende.”


    Hunter nåede til ende med sagsmappen. Der var ikke andet. ”Hvornår blev hendes lig så fundet?”


    Kommissær Blake gik om bag sit skrivebord, åbnede øverste skuffe til venstre og tog to nye sagsmapper frem.


    ”Tidligt i morges. Det var efterladt på et øde grønt område ved Los Angeles’ internationale lufthavn. Og hvis bryd-ind-i-huset-og-spis-en-sandwich-scenariet ikke var skræmmende nok – så kig lige på det her svineri.”

  

7.
Kryb ventede ved stålvasken i køkkenet. Han holdt blikket sænket og fulgte de sorte og hvide firkanter i det gamle linoleumsgulv, han netop havde gjort så blankt, som det kunne blive. Hans hænder var lænket foran ham. En tyve centimeter lang stang holdt dem adskilt, men hver ende var udstyret med en drejelig manchet, som tillod Krybs hænder begrænset bevægelighed, nok til, at han kunne bruge moppe og skurebørste. Fra midten af metalstangen forbandt en lang kæde den med den øsken, der var sat fast i væggen. Hvert eneste rum i huset havde sådan en, ligesom stikkontakter, selv toilettet. Kryb var altid lænket til en væg, uanset hvor han var. Der var også sat metaløskener ind i væggene i kælderen, men der fik han aldrig lov at komme ned.
Faktisk gjorde kælderen Kryb stum af rædsel. Der lød skrig dernedefra – desperate skrig fulde af rædsel og overvældende smerte. Den slags skrig, der ville forfølge én i drømme for altid. Han havde hørt dem i det sidste par dage. En kvindestemme, der tryglede og tiggede manden om at lade hende gå.
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