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    ET


    OKAVANGODELTAET, BOTSWANA


    


    Jeg får øje på det i morgengryets skrå lys, svagt som et vandmærke og presset ned i den bare jord. Hvis det havde været midt på dagen, hvor den afrikanske sol skinner varmt og skærende ned fra himlen, havde jeg måske slet ikke fået øje på det, men her tidligt om morgenen kaster selv de mindste hulninger og forsænkninger skygger, og det enlige aftryk fanger min opmærksomhed, i samme øjeblik jeg går ud af teltet. Jeg sætter mig på hug ved siden af det og mærker en pludselig kuldegysning, da det går op for mig, at kun et tyndt lag lærred har skærmet os, mens vi sov.


    Richard kommer ud gennem teltflappen og udstøder et tilfreds grynt, mens han står og strækker sig og indånder duftene af det dugvåde græs og brænderøg og morgenmaden, der bobler over lejrbålet. Lugtene af Afrika. Eventyret er Richards drøm – det har altid været Richards drøm, ikke min. Jeg er den gode kæreste, hvis standardindstilling er: Jamen selvfølgelig tager jeg da med, skat. Selv når det indebærer otteogtyve timer og tre forskellige fly – fra London til Johannesburg til Maun og så ud i bushen, hvor det sidste fly var en vakkelvorn kasse fløjet af en pilot med tømmermænd. Og også selv om det er ensbetydende med to uger i et telt, massevis af myg og udendørs toilet.


    Også selv om jeg kunne dø af det – og det er præcis det, jeg tænker, mens jeg stirrer ned på aftrykket, der er presset ned i jorden knap en meter fra det sted, hvor Richard og jeg har sovet i nat.


    ”Dufter her ikke herligt, Millie?” jubler Richard. ”Der er ikke andre steder, der dufter som her!”


    ”Der har været en løve,” siger jeg.


    ”Jeg ville ønske, jeg kunne komme den på flaske og tage den med hjem. Sikke en souvenir, det ville være. Duften af bushen!”


    Han hører ikke efter. Han er alt for høj af Afrika, alt for opslugt af sin store-hvide-eventyrer-fantasi, hvor alting er storslået og fantastisk, selv aftensmaden i går bestående af dåsebov og bønner, som han erklærede var det mest fantastiske aftensmåltid, han nogensinde havde fået.


    Jeg gentager højere: ”Her har været en løve, Richard. Den har været lige ved siden af vores telt. Den kunne have flænset det op.” Jeg vil gøre ham forskrækket, vil have ham til at sige: ’Åh gud, Millie. Det her er noget seriøst skidt.’


    Men i stedet råber han ubekymret til de nærmeste medlemmer af vores gruppe: ”Halløj, kom lige og se! Vi har haft besøg af en løve i nat!”


    De første, der slutter sig til os, er de to piger fra Cape Town, hvis telt ligger ved siden af vores. Sylvia og Vivian har hollandske efternavne, som jeg hverken kan stave til eller udtale. De er begge to i tyverne, solbrune, langbenede og blonde, og i begyndelsen havde jeg svært ved at kende dem fra hinanden, indtil Sylvia bed ad mig og sagde: ’Vi er altså ikke tvillinger, Millie! Kan du ikke se, at Vivian har blå øjne, og at mine er grønne?’ Da pigerne knæler på hver sin side af mig for at granske poteaftrykket, lægger jeg mærke til, at de også har forskellige dufte. Blåøjede Vivan dufter som sødt græs, ungdommens friske, uspolerede duft. Sylvia dufter af den citronbodylotion, som hun altid pøser på for at holde myggene væk, fordi myggespray er det rene gift. Det ved I godt, ikke? De flankerer mig som to lyshårede gudinder, og jeg kan ikke lade være med at bide mærke i, at Richard igen kigger ned i Sylvias kavalergang, som der er mere end frit udsyn til med hendes nedringede tanktop. I betragtning af at hun er så omhyggelig med at smøre sig ind i myggeafskrækkende creme, blotter hun foruroligende meget bar hud.


    Elliot er naturligvis også hurtig til at slutte sig til os. Han er aldrig langt væk fra de to blondiner, som han mødte for blot et par uger siden i Cape Town. Siden da har han fulgt dem som en trofast hundehvalp, der håber på et øjebliks opmærksomhed.


    ”Er det et frisk aftryk?” spørger Elliot og lyder bekymret. Så er der da i det mindste én person, der deler min uro.


    ”Jeg lagde i hvert fald ikke mærke til det i går,” siger Richard. ”Løven må have været her i nat. Tænk nu, hvis man var gået ud for at træde af på naturens vegne og var løbet ind i den.” Han udstøder et hyl og langer med fingrene strakt frem som kløer ud efter Elliot, der forskrækket viger tilbage. Det får Richard og blondinerne til at grine, for Elliot er den, alle gør grin med, den ængstelige amerikaner, hvis lommer bulner med servietter og insektmiddel, solcreme og håndsprit, allergipiller, jodtabletter og alle mulige andre ting, der kunne tænkes at være nødvendige for at forblive i live.


    Jeg ler ikke med. ”Men en af os kunne være blevet dræbt,” påpeger jeg.


    ”Men er det ikke sådan noget, der hører med til en rigtig safari?” siger Sylvia muntert. ”At man er ude i bushen sammen med løverne.”


    ”Det ser ikke ud til at have været en særlig stor en,” siger Vivian og bøjer sig frem for at nærstudere aftrykket. ”Måske var det en hunløve?”


    ”Man kan blive dræbt af både en hun- og en hanløve,” siger Elliot.


    Sylvia dasker drillende til ham. ”Uuuuh, er du bange?”


    ”Nej. Nej, men jeg troede bare, at Johnny overdrev, da han holdt sit foredrag for os den første dag. Bliv i jeepen. Bliv i teltet. Ellers dør I.”


    ”For at være helt på den sikre side skulle du nok være taget i zoologisk have i stedet, Elliot,” siger Richard, og blondinerne ler ad hans bidende bemærkning. Hil dig, Richard, alfahan. Ligesom de helte, han skriver om i sine romaner, er han den, der overtager kommandoen og redder situationen. Eller det tror han da i hvert fald. Herude i vildmarken er han faktisk bare endnu en uvidende fyr fra London, selv om det lykkes for ham at lyde som en overlevelsesekspert. Og det er endnu en ting, der irriterer mig her til morgen, ud over den kendsgerning, at jeg er sulten, at jeg sov dårligt, og at myggene nu har fundet mig. Hver eneste gang jeg træder udenfor, er det, som om de kan høre klokken ringe til middag, og jeg står allerede og dasker til hals og ansigt.


    Richard råber til den afrikanske tracker: ”Clarence, kom lige herhen! Prøv at se, hvad vi har haft på besøg i lejren i nat!”


    Clarence har siddet og drukket kaffe ved lejrbålet sammen med ægteparret Matsunaga. Nu traver han hen mod os med kaffekruset i hånden og sætter sig på hug for at granske poteaftrykket.


    ”Det er frisk,” siger Richard, den nye bushekspert. ”Løven må være gået gennem lejren i her i nat.”


    ”Det er ikke en løve,” siger Clarence. Han kigger op på os med sammenknebne øjne, og hans ibenholtsorte ansigt glinser i morgensolen. ”Det er en leopard.”


    ”Hvordan kan du være så sikker på det? Det er bare et poteaftryk.”


    Clarence tegner i luften over aftrykket. ”Man kan se, det er en forpote. Formen er rund, ligesom en leopards.” Han retter sig op og spejder ud over området. ”Og det er kun ét dyr, så den jager alene. Men det er altså en leopard.”


    Mr. Matsunaga tager billeder af aftrykket med sit kæmpemæssige Nikon, som har en teleskoplinse, der ligner noget, man kunne sende ud i rummet. Han og hans kone er iført identiske safarijakker, kakibukser og bredskyggede hatte med omviklede bomuldstørklæder. Deres påklædning er afstemt ned til den mindste detalje. Man finder par som dem på feriemål over hele verden, iklædt de samme aparte mønstre. Man kommer uvilkårligt til at spørge sig selv, om de vågner om morgenen og tænker: Skal vi give verden noget at grine ad i dag?


    Mens solen når højere op på himlen og bortvisker skyggerne, der så tydeligt afgrænsede poteaftrykket, tager de andre billeder i et kapløb med det stadig stærkere lys. Selv Elliot tager sit lommekamera frem, men det er sikkert bare, fordi alle andre gør det, og han ikke vil være den, der skiller sig ud fra mængden.


    Jeg er den eneste, der ikke gør mig den ulejlighed at hente mit kamera. Richard tager billeder nok for os begge to, og han bruger sit Canon – det samme kamera, som fotograferne fra National Geographic bruger! Jeg går ind i skyggen, men selv her, hvor jeg er ude af solen, mærker jeg, hvordan sveden pibler ned fra armhulerne. Det er allerede ved at blive varmt. Alle dagene i bushen er varme.


    ”Nu forstår man, hvorfor de siger, man skal blive i sit telt om natten,” siger Johnny Posthumus.


    Vores guide i bushen har nærmet sig så stille, at jeg slet ikke havde bemærket, at han var kommet tilbage fra floden. Jeg vender mig om og ser Johnny stå lige bag mig. Navnet Posthumus klinger dystert, men han fortalte os, at det er et ret almindeligt efternavn blandt de afrikaanere, han nedstammer fra. Jeg kan se trækkene fra hans robuste hollandske forfædre i hans ansigt. Han har lyst solafbleget hår, blå øjne og ben som træstammer, der er dybt solbrune i kakishorts. Han lader sig åbenbart ikke plage af hverken myg eller varme, og han går hverken med hat eller smører sig med myggemiddel. Opvæksten i Afrika har hærdet hans hud og gjort ham immun over for dets gener.


    ”Den var her lige inden daggry,” siger Johnny og peger hen på buskadset i udkanten af lejren. ”Den kom ud fra buskene derhenne, gik hen til bålet og kiggede på mig. En flot pige, stor og sund.”


    Jeg er forbløffet over, hvor rolig han er. ”Så du den?”


    ”Jeg var i gang med at anrette bålet til morgenmaden, da hun dukkede op.”


    ”Hvad gjorde du så?”


    ”Jeg gjorde det, jeg har sagt til alle I andre, at I skal gøre i den samme situation. Jeg stod ret op og ned og gav hende frit udsyn til mit ansigt. På byttedyr som zebraer og antiloper sidder øjnene på siden af hovedet, men et rovdyrs øjne vender fremad. Du skal altid vise en kat dit ansigt. Vis den, hvor dine øjne er, for så ved den, at du også er et rovdyr, og så tænker den sig om en ekstra gang, inden den angriber.” Johnny kigger rundt på de syv kunder, som betaler ham for at holde dem i live på dette afsidesliggende sted. ”Så husk lige på det, ikke? Vi kommer til at se flere store katte, jo længere vi kommer ud i bushen. Hvis I støder på en, så ret jer op, og gør jer så store som muligt. Se den lige i ansigtet. Og frem for alt – lad være med at løbe. Så har I en bedre chance for at overleve.”


    ”Stod du ansigt til ansigt med en leopard derude?” siger Elliot. ”Hvorfor brugte du ikke den der?” Han peger på den riffel, Johnny altid har slængt over skulderen.


    Johnny ryster på hovedet. ”Jeg skyder ikke en leopard. Jeg vil ikke dræbe en stor kat.”


    ”Men er det ikke lige præcis det, man bruger våben til? At beskytte sig selv?”


    ”Der er ikke nok af dem tilbage i verden. De ejer jorden her, og det er os, der er ubudne gæster. Hvis jeg blev angrebet af en leopard, tror jeg ikke, jeg kunne slå den ihjel. Ikke engang for at redde mit eget liv.”


    ”Men det gælder vel ikke os?” Elliot udstøder en nervøs latter og ser rundt på vores rejseselskab. ”Du ville vel skyde en leopard for at beskytte os, ikke sandt?”


    Johnny svarer med et ironisk smil. ”Nu får vi se.”


    


    Ved middagstid har vi pakket sammen og er klar til at trænge dybere ind i vildnisset. Johnny kører jeepen, mens Clarence sidder på trackerens plads, som stikker ud lige over kofangeren. Jeg synes, det virker risikabelt at sidde derude og dingle med benene i det fri, han kunne så let som ingenting blive snuppet og ædt af en løve. Men Johnny forsikrer os om, at så længe vi bliver i vognen, er vi i sikkerhed, fordi rovdyrene vil tro, at vi alle sammen er en del af ét kæmpemæssigt dyr. Men hvis I står ud af jeepen, bliver I forvandlet til middagsmad. Er I med, alle sammen?


    Jep. Vi er helt med.


    Der er slet ingen veje herude, kun et svagt nedkørt spor i græsset, hvor tidligere kørsel har presset den udpinte jord sammen. Den skade, en enkelt jeep forvolder, kan skæmme landskabet i månedsvis, siger Johnny, men jeg kan ikke forestille mig, at nogen er kørt så langt ind i deltaet før. Vi er tre dage fra den landingsbane i bushen, hvor vi blev sat af, og vi har ikke set andre køretøjer herude i vildnisset.


    Jeg troede egentlig ikke på vildnisset, da jeg for fire måneder siden sad i vores London-lejlighed med regnen piskende mod ruderne. Da Richard kaldte mig hen til computeren og viste mig den safaritur i Botswana, som han ville booke til vores ferie, så jeg billeder af løver og flodheste, næsehorn og leoparder, de samme velkendte dyr, som man kan finde i zoologiske haver og safariparker. Og det var netop det, jeg forestillede mig – en kæmpemæssig safaripark med komfortable træhytter og veje. Som minimum veje. Ifølge hjemmesiden skulle man ’campere i bushen’, men jeg forestillede mig dejlige store telte med brusebad og toiletter med skyl. Jeg troede ikke, jeg skulle betale for det privilegium at forrette min nødtørft bag en busk.


    Richard har ikke det mindste imod den primitive livsform. Afrika gør ham høj, højere end Kilimanjaro, og hans kamera klikker i et væk, mens vi kører. På sædet bag os matcher mr. Matsunagas kamera Richards klik for klik, men med en længere linse. Richard vil ikke indrømme det, men han lider af linsemisundelse, og når vi kommer hjem til London, vil han sikkert straks gå online for at se prisen på mr. Matsunagas udstyr. Det er sådan, moderne mænd dyster, ikke med spyd og sværd, men med kreditkort. Mit platinkort slår dit guldkort. Stakkels Elliot med sit unisex-Minolta er helt bag af dansen, men jeg tror ikke, han har noget imod det, for han har igen puttet sig på den bagerste række sammen med Vivian og Sylvia. Jeg kigger tilbage på dem alle tre og får et glimt af mrs. Matsunagas beslutsomme ansigt. Hun er også den gode ægtefælle. Hendes forestilling om en skøn ferie var garanteret heller ikke at skulle sidde ude i buskene og skide.


    ”Løver! Løver!” råber Richard. ”Herovre!”


    Kameraerne klikker endnu hurtigere, da vi kører så tæt på, at jeg kan se sorte fluer klamre sig til hanløvens flanke. I nærheden er der tre hunner, der ligger henslængt i skyggen af et leadwoodtræ. Pludselig lyder der forskrækkede japanske udbrud bag mig, og jeg vender mig om og ser, at mr. Matsunaga er sprunget på benene. Hans kone klamrer sig til ryggen af hans safarijakke og forsøger desperat at hindre ham i at hoppe ud af jeepen for at få et bedre foto.


    ”Sæt dig ned!” brøler Johnny med en stemme, som ingen, hverken mand eller dyr, kan ignorere. ”Nu!”


    Mr. Matsunaga dumper straks tilbage i sædet. Selv løverne virker forskrækkede, og de stirrer alle sammen på det mekaniske dyr med atten arme.


    ”Husk på, hvad jeg sagde til dig, Isao!” skænder Johnny. ”Hvis du står ud af vognen, så er du død.”


    ”Jeg blev så begejstret, at jeg glemte det,” mumler mr. Matsunaga og dukker undskyldende hovedet.


    ”Hør her, det er for din egen sikkerheds skyld.” Johnny udstøder et dybt suk og siger dæmpet: ”Du må undskylde, at jeg råbte. Men sidste år var en af mine kolleger på safaritur med to kunder. Inden han kunne nå at stoppe dem, hoppede de begge to ud af vognen for at tage billeder, og løverne var over dem med det samme.”


    ”Blev de ... blev de dræbt?” siger Elliot.


    ”Det er det, løver er programmeret til at gøre, Elliot. Så nyd venligst udsigten inde fra vognen, ikke?” Johnny ler for at lette den anspændte stemning, men vi føler os alle sammen stadig kuede som en flok uartige børn, der har fået en irettesættelse. Kameraklikkene er nu halvhjertede – billeder, der bliver taget for at dække over vores utilpashed. Vi er alle sammen chokerede over, hvor hårdt Johnny slog ned på mr. Matsunaga. Jeg stirrer på Johnnys ryg, der tårner sig op lige foran mig: Hans halsmuskler stikker ud som kraftige vinranker. Han starter motoren igen. Vi forlader løverne og kører videre til vores næste teltplads.


    


    Ved solnedgang kommer spiritussen frem. Da de fem telte er slået op og lejrbålet tændt, åbner trackeren Clarence aluminiumskassen, der har danset rundt bag i vognen hele dagen, og stiller flaskerne frem med gin og whisky, vodka og Amarula. Især den sidste har jeg fået en forkærlighed for; det er en sød cremelikør lavet af det afrikanske marulatræ. Den smager som tusinde berusende kalorier af kaffe og chokolade, som noget, et barn ville snige sig til en slurk af bag sin mors ryg. Clarence blinker til mig, da han rækker mig mit glas, som om jeg er flokkens frække unge, fordi alle de andre drikker voksendrinks såsom varm gin og tonic eller ren whisky. Dette er den tid på dagen, hvor jeg tænker: ’Yes! Det er fedt at være i Afrika.’ Når dagens ubekvemmeligheder og alle krybene og anspændtheden mellem mig og Richard alt sammen fortoner sig i en behagelig bedugget tåge, og jeg kan slå mig ned i en lejrstol og betragte solnedgangen. Mens Clarence tilbereder et enkelt aftensmåltid bestående af kødstuvning og brød og frugt, spænder Johnny lejrhegnet ud, hvorpå der hænger små klokker, der vil advare os, hvis noget skulle trænge ind i lejren. Jeg lægger mærke til, at Johnnys silhuet i den glødende solnedgang pludselig bliver helt ubevægelig, og han løfter hovedet, som om han vejrer i luften og suger de tusindvis af dufte til sig, som jeg ikke engang er bevidst om. Han ligner en sand skabning fra bushen, så hjemmevant på dette vilde sted, at jeg næsten forventer at se ham åbne munden og brøle som en løve.


    Jeg vender mig om mod Clarence, der rører rundt i den boblende stuvning. ”Hvor længe har du arbejdet sammen med Johnny?” spørger jeg.


    ”Med Johnny? Det er første gang.”


    ”Har du aldrig været tracker for ham før?”


    Clarence ryster rask peber i stuvningen. ”Min fætter er Johnnys tracker. Men i den her uge er Abraham til begravelse hjemme i sin landsby, så han bad mig om at tage over.”


    ”Og hvad sagde Abraham om Johnny?”


    Clarence smiler bredt, og de hvide tænder skinner i tusmørket. ”Åh, min fætter fortæller mange historier om ham. Mange historier. Han synes, at Johnny burde være født som shangaaner, for han er præcis ligesom os. Men med hvidt ansigt.”


    ”Shangaaner? Er det din stamme?”


    Han nikker. ”Vi kommer fra Limpopo-provinsen. I Sydafrika.”


    ”Er det det sprog, jeg hører jer tale nogle gange?”


    Han udstøder en skyldig latter. ”Det er, når vi ikke vil have, at I skal vide, hvad vi snakker om.”


    Sikkert noget lidet flatterende, forestiller jeg mig. Jeg kigger på de andre, der sidder omkring lejrbålet. Mr. og mrs. Matsunaga er i gang med omhyggeligt at redigere dagens fotos på hans kamera. Vivian og Sylvia sidder og slænger sig iført deres nedringede tanktoppe, mens de oser af feromoner, der som sædvanlig får stakkels, kejtede Elliot til at savle efter opmærksomhed. Fryser I, piger? Skal jeg hente jeres trøjer? Kunne I tænke jer en gin og tonic mere?


    Richard kommer ud fra vores telt iført en ren skjorte. Der står en tom stol og venter på ham ved siden af mig, men han går direkte forbi den og sætter sig i stedet ned ved siden af Vivian og skruer så op for charmen. Nyder I safarien? Har I nogensinde været i London? Jeg vil gerne sende dig og Sylvia en signeret udgave af Blackjack, når den er trykt.


    Selvfølgelig ved de nu alle sammen, hvem han er. Inden for den første time efter at vi mødtes, lod Richard behændigt en bemærkning falde om, at han var krimiforfatteren Richard Renwick, manden bag MI5-helten Jackman Tripp. Uheldigvis havde ingen af dem nogensinde hørt om hverken Richard eller hans helt, hvad der skabte en lidt akavet stemning på safariens første dag. Nu er han dog i form igen og gør det, han er bedst til – charmere sit publikum. Men han smører for tykt på, synes jeg. Alt for tykt. Men hvis jeg beklager mig over det senere, ved jeg præcis, hvad han vil sige. Det er vi forfattere nødt til, Millie. Vi bliver nødt til at være sociale og trække nye læsere til. Det er bare lidt pudsigt, at Richard aldrig spilder tid på at være social over for de bedstemoderlige typer, kun over for unge og helst kønne piger. Jeg kan huske, hvordan han brugte den charme over for mig for fire år siden, da han signerede Kill Option i boghandlen, hvor jeg arbejder. Når Richard folder sig ud, er han umulig at modstå, og jeg ser ham nu kigge på Vivian på en måde, han ikke har kigget på mig i flere år. Han stikker en Gauloise mellem læberne og læner sig lidt frem for at skærme flammen fra sin lighter i rustfrit stål, ligesom hans helt Jackman Tripp ville gøre det, med maskulin elegance.


    Den tomme stol ved siden af mig føles som et sort hul, der suger al glæden ud af mig. Jeg skal lige til at rejse mig op og gå tilbage til teltet, da Johnny pludselig sætter sig i stolen ved siden af mig. Han siger ingenting, men kigger bare ud over gruppen, som tager han mål af den. Han tager nok altid mål af os, og gad vide, hvad han ser, når han kigger på mig? Er jeg ligesom alle de andre resignerede koner og kærester, som er blevet halet med ud i bushen for at tilfredsstille deres mænds safarifantasier?


    Hans blik gør mig urolig, og jeg føler mig tvunget til at bryde stilheden. ”Har klokkerne på yderhegnet egentlig nogen effekt?” spørger jeg. ”Eller er de der bare for at få os til at føle os mere trygge?”


    ”De fungerer som en første advarsel.”


    ”Jeg hørte dem ikke i nat, da leoparden kom ind i lejren.”


    ”Det gjorde jeg.” Han læner sig frem og kaster mere brænde på bålet. ”Vi kommer sikkert til at høre klokkerne igen i nat.”


    ”Tror du, at der lusker flere leoparder rundt?”


    ”Nej, denne gang er det hyæner.” Han peger ud i det truende mørke bag vores båloplyste kreds. ”Der står en fem-seks stykker og holder øje med os lige nu.”


    ”Hvad?” Jeg kigger ud i natten. Og først da lægger jeg mærke til genskinnet fra øjnene, der stirrer igen.


    ”De er tålmodige. De venter og ser, om der er et måltid at gå løs på. Hvis du går derud alene, så bliver det dig, de går løs på.” Han trækker på skuldrene. ”Og det er derfor, I hyrede mig.”


    ”Så vi ikke ender som aftensmad.”


    ”Jeg ville ikke få løn, hvis jeg mistede alt for mange af mine kunder.”


    ”Hvor mange er for mange?”


    ”Du vil kun være nummer tre.”


    ”Det siger du bare for sjov, ikke?”


    Han smiler. Selv om han er på omtrent samme alder som Richard, har et helt liv i den afrikanske sol givet ham rynker om øjnene. Han lægger en beroligende hånd på min arm, hvad der overrasker mig, for han er ikke en mand, der berører andre unødvendigt. ”Ja, det er for sjov. Jeg har aldrig mistet en kunde.”


    ”Jeg synes, det er svært at finde ud af, hvornår du er alvorlig.”


    ”Du vil ikke være i tvivl, når jeg er alvorlig.” Han vender sig om mod Clarence, der lige har sagt noget til ham på shangaan. ”Aftensmaden er klar.”


    Jeg kaster et blik hen på Richard for at se, om han har lagt mærke til, at Johnny har snakket med mig, og til Johnnys hånd på min arm. Men Richard er så fokuseret på Vivian, at jeg lige så godt kunne være usynlig.


    


    ”Men det er forfattere nødt til,” siger Richard forudsigeligt, da vi ligger i vores telt samme aften. ”Jeg skaffer bare nye læsere.” Vi hvisker, for lærredet er tyndt, og teltene står tæt sammen. ”Desuden føler jeg, at jeg er nødt til at beskytte dem lidt. De er alene, bare to piger ude i bushen. Det er noget af et eventyr, når man kun er nogle og tyve, synes du ikke? Det må man da beundre dem for.”


    ”Ja, Elliot beundrer dem i hvert fald,” bemærker jeg.


    ”Elliot ville beundre alt med to x-kromosomer.”


    ”De er faktisk ikke helt på egen hånd. Han tog med på turen for at holde dem med selskab.”


    ”Og hvor må det bare være enerverende at have ham til at kredse om sig og konstant hungre efter opmærksomhed.”


    ”Men pigerne inviterede ham. Det siger Elliot.”


    ”De inviterede ham af medlidenhed. Han henvendte sig til dem i en natklub og hørte, de skulle på safari. Så de sagde sikkert: ’Hvorfor tager du ikke med ud i bushen?!’ Jeg er sikker på, at de ikke havde den fjerneste anelse om, at han faktisk kunne finde på det.”


    ”Hvorfor nedgør du ham altid? Han virker da som en flink mand. Og han ved en forfærdelig masse om fugle.”


    Richard fnyser hånligt. ”Ja, det gør jo en mand enormt tiltrækkende.”


    ”Hvad er der i vejen med dig? Hvorfor er du så muggen?”


    ”Jeg kunne jo sige det samme om dig. Det eneste, jeg gør, er at sludre med en ung pige, og det kan du ikke snuppe. De piger forstår i hvert fald at more sig. De lever i nuet.”


    ”Jeg forsøger også at nyde det, det gør jeg virkelig. Men jeg havde ikke troet, det ville være så primitivt herude. Jeg havde troet ...”


    ”At der ville være bløde håndklæder og chokolade på puden.”


    ”Hold nu op – jeg er her jo, ikke?”


    ”Og du beklager dig i et væk. Den her safari var min drøm, Millie. Lad være med at ødelægge den for mig.”


    Vi hvisker ikke mere, og jeg er sikker på, at de andre kan høre os, hvis de stadig er vågne. Jeg ved, at Johnny er, for han har den første nattevagt. Jeg ser ham for mig sidde ved lejrbålet og lytte til vore stemmer; han vil kunne høre den voksende ophidselse. Men han er sikkert allerede bevidst om det. Johnny Posthumus er den slags mand, som bemærker alting. Det er sådan, han overlever herude, hvor det at høre en klokkes klemten på en snor betyder forskellen mellem liv og død. Han synes sikkert, vi er nogle uduelige, overfladiske mennesker. Hvor mange ægteskaber har han mon set gå i stykker, hvor mange selvhøjtidelige mænd har han set blive ydmyget af Afrika? Bushen er ikke alene et feriemål, det er stedet, hvor man lærer, hvor ubetydelig man i virkeligheden er.


    ”Undskyld,” hvisker jeg og rækker ud efter Richards hånd. ”Det er ikke min mening at spolere det for dig.”


    Selv om mine fingre lukker sig om hans, gengælder han ikke mit klem. Hans hånd føles død i mit greb.


    ”Du har lagt en dæmper på det hele. Jeg ved godt, at turen her ikke var din ønskeferie, men hold da for guds skyld op med det surmuleri. Se, hvordan Sylvia og Vivian nyder det! Selv mrs. Matsunaga tager det med godt humør.”


    ”Det er måske malariapillernes skyld,” siger jeg svagt. ”Lægen sagde, at de kan gøre en deprimeret. Han sagde, at nogle endda bliver skøre i hovedet af dem.”


    ”Nå, men jeg kan nu ikke mærke malariapillerne. Pigerne tager dem også, og de er da i fint humør.”


    Pigerne igen. Han skal altid sammenligne mig med pigerne, der er ni år yngre end jeg, ni år slankere og friskere. Efter at have delt lejlighed og lokum i fire år, hvordan skal en kvinde så kunne virke frisk?


    ”Jeg må hellere holde op med at tage de piller,” siger jeg til ham.


    ”Hvad? Og få malaria? Ih ja, det giver da god mening.”


    ”Hvad vil du have, jeg skal gøre? Sig mig, hvad du synes, jeg skal gøre, Richard.”


    ”Det ved jeg ikke.” Han sukker og vender sig væk fra mig. Hans ryg er som kold beton, en mur, der omslutter hans hjerte og låser det inde, hvor jeg ikke kan nå det. Lidt efter siger han dæmpet: ”Jeg ved ikke, hvor vi er på vej hen, Millie.”


    Men jeg ved udmærket, hvor Richard er på vej hen. Han er på vej væk fra mig. Han har trukket sig væk fra mig i månedsvis, så umærkeligt, så gradvist, at jeg har nægtet at se det i øjnene før nu. Jeg slog det hen med, at vi begge har haft frygteligt travlt på det seneste. Han har kæmpet for at blive færdig med revideringen af Blackjack. Jeg har kæmpet mig igennem boghandlens årlige lageroptælling. Det hele bliver bedre, når vi ikke længere skal løbe så stærkt. Det har jeg i hvert fald sagt til mig selv.


    Uden for vores telt bringer deltaets lyde natten til live. Vores lejr ligger ikke langt fra en flod, hvor vi så flodheste tidligere på dagen. Jeg synes, jeg kan høre dem nu sammen med kvækken, hyl og grynten fra utallige andre dyr.


    Men inde i vores telt hersker der fuldkommen stilhed.


    Så det er altså her, kærligheden skal dø. I et telt i bushen i Afrika. Hvis vi havde været hjemme i London, var jeg stået ud af sengen, havde klædt mig på og var taget hjem til min veninde for at få en cognac og sympati. Men her er jeg fanget inden for lærredet, omringet af skabninger, der har lyst til at æde mig. En intens følelse af klaustrofobi giver mig lyst til at flå teltet itu og løbe skrigende ud i natten. Det må være malariapillerne, der laver rav i min hjerne. Jeg vil have, det skal være pillerne, for det betyder, at det ikke er min egen skyld, at jeg føler mig håbløs. Jeg bliver nødt til at holde op med at tage dem.


    Richard er faldet i en dyb søvn. Hvordan kan han det? Bare falde så fredeligt i søvn, når jeg er ved at krakelere? Jeg lytter til, hvordan han trækker vejret ind og puster ud, så afslappet, så støt. Lyden af hans ligegyldighed.


    Han sover stadig tungt, da jeg vågner den næste morgen. Idet daggryets blege lys siver ind gennem sømmene i vores telt, tænker jeg med gru på dagen forude. Endnu en anspændt køretur, hvor vi sidder ved siden af hinanden og prøver på at være høflige. Endnu en dag, hvor man skal klaske myg væk og tisse i buskene. Endnu en aften, hvor jeg skal se Richard flirte og mærke endnu en bid af mit hjerte smuldre bort. Den her ferie kan umuligt bliver værre, tænker jeg.


    Og så hører jeg lyden af et kvindeskrig.

  


  
    TO


    BOSTON


    


    Det var postbuddet, der ringede og fortalte det. Klokken elleve om formiddagen med skælvende stemme i en mobiltelefon. Jeg befinder mig på Sanborn Avenue, West Roxbury, nul-to-et-tre-to. Hunden – jeg så hunden i vinduet ... Og det var sådan, det blev en sag for Boston Politi. En kaskade af begivenheder, der blev sat i gang af et opmærksomt postbud, én ud af en hær af fodsoldater, der seks dage om ugen har deres gang i boligkvarterer overalt i Amerika. De er nationens øjne, faktisk undertiden de eneste øjne, der bemærker, hvilken ældre enke der ikke har hentet sin post, hvilken gammel ungkarl der ikke lukker op, og på hvilken veranda der ligger en gulnet stak aviser.


    Det første tegn på, at der var noget galt inde i det store hus på Sanborn Avenue, postnummer 01232, var den tilstoppede postkasse, hvilket postbuddet Luis Muniz for første gang bemærkede på andendagen. To dages uafhentet post gav ikke nødvendigvis anledning til bekymring. Folk rejser væk i weekenden. Folk glemmer at afmelde posten.


    Men på tredjedagen begyndte Muniz at blive bekymret.


    På fjerdedagen, da Muniz åbnede postkassen og opdagede, at den stadig var propfyldt med reklamer, blade og regninger, vidste han, at han var nødt til at handle.


    ”Så han banker på hoveddøren,” sagde gadebetjent Gary Root. ”Men der bliver ikke lukket op. Han tænker, han vil spørge naboen, om hun måske ved noget. Så kigger han ind ad vinduet og får øje på hunden.”


    ”Altså hunden derovre?” spurgte kriminalassistent Jane Rizzoli og pegede på en godmodigt udseende golden retriever, der nu var bundet til postkassen.


    ”Ja, det er den. På hundetegnet står der, den hedder Bruno. Jeg tog den med ud af huset, inden den kunne forvolde mere ...” Betjent Root sank en klump. ”Skade.”


    ”Og postbuddet? Hvor er han?”


    ”Han tog fri resten af dagen. Han sidder sikkert og får sig en stiv sjus et eller andet sted. Jeg har hans kontaktoplysninger, men han kan nok ikke fortælle dig ret meget mere end det, jeg lige har fortalt dig. Han gik ikke ind i huset, han ringede bare til alarmcentralen. Jeg var den første på stedet, og hoveddøren var ikke låst. Jeg gik ind og ...” Han rystede på hovedet. ”Bare jeg dog havde ladet være.”


    ”Har du snakket med andre?”


    ”Den rare dame inde ved siden af. Hun kom ud, da hun så politibilerne stå parkeret herude, og ville gerne vide, hvad der foregik. Jeg fortalte hende kun, at hendes nabo var død.”


    Jane vendte sig om og kiggede på huset, hvor Bruno, den godmodige retriever, havde været indespærret. Det var et ældre toetages parcelhus med en veranda, en garage med plads til to biler og store træer i forhaven. Garageporten var lukket, og en sort Ford Explorer, indregistreret i samme navn som ejeren af huset, stod parkeret i indkørslen. I morges ville der intet have været, der skilte huset ud fra de andre velholdte huse på Sanborn Avenue, intet, der ville fange en betjents opmærksomhed og få ham til at tænke: Hov, der er noget galt her. Men nu holdt der to patruljevogne parkeret ved kantstenen, og deres blinkende lygter synliggjorde for enhver forbipasserende, at – ja – her var noget gruelig galt. Noget, som Jane og hendes makker Barry Frost nu skulle ind og se nærmere på. På den anden side af vejen stod en voksende flok naboer og gloede på huset. Havde nogen af dem mon lagt mærke til, at husets beboer ikke var blevet set i et par dage, ikke havde luftet sin hund eller hentet sin post? Nu stod de sikkert og sagde til hinanden: Jeg vidste, der var noget galt. Alle er så skarptseende i retrospektiv.


    ”Vil du vise os huset?” spurgte Frost betjent Root.


    ”Faktisk vil jeg helst være fri,” sagde Root. ”Nu har jeg langt om længe fået lugten ud af næsen, og jeg har ikke lyst til at mærke til den igen.”


    Frost sank en klump. ”Øh ... er det så slemt?”


    ”Jeg var derinde i allerhøjst tredive sekunder. Min makker holdt ikke engang så længe. Og der er ikke noget derinde, jeg behøver at vise jer. I kan ikke undgå at finde det.” Han kiggede på golden retrieveren, der svarede med et muntert bjæf. ”Stakkels hund, sådan at være spærret inde uden noget at spise. Jeg ved godt, at den ikke havde andre muligheder, men alligevel ...”


    Jane kastede et blik på Frost, der stod og stirrede på huset, som en dødsdømt fange kigger på galgen. ”Hvad fik du at spise til frokost?” spurgte hun ham.


    ”En kalkunsandwich og nogle pomfritter.”


    ”Jeg håber, det smagte godt.”


    ”Det her gør det ikke bedre, Rizzoli.”


    De gik op ad trinnene til forverandaen og standsede for at tage handsker og skoovertræk på. ”Du ved godt, at man stadig kan købe comprazine, ikke?”


    ”Hvad?”


    ”Det er ret effektivt over for morgenkvalme.”


    ”Fedt. Jeg vil prøve det af, når jeg bliver gravid.”


    De kiggede på hinanden, og hun så ham tage en dyb indånding, præcis ligesom hende selv. En sidste mundfuld luft. Med en behandsket hånd åbnede hun døren, og de trådte indenfor. Frost løftede armen for at dække for næsen og holde den lugt ude, som de kun kendte alt for godt. Hvad enten man kaldte den cadaverine eller putrescine eller et hvilket som helst andet kemisk ord, var det i bund og grund stanken af død. Men det var ikke lugten, der fik Jane og Frost til at standse op umiddelbart inden for døren, det var det, de så hænge på væggene.


    Hvor de end kiggede hen, var der øjne, der stirrede igen. Et helt galleri af døde, der konfronterede disse nye indtrængende.


    ”Du milde skaber,” mumlede Frost. ”Var han en slags storvildtsjæger?”


    ”Ja, det er i hvert fald storvildt,” sagde Jane og stirrede op på et næsehornshoved, mens hun spekulerede på, hvilken slags kugle der mon skulle til for at dræbe sådan en skabning. Og kafferbøflen ved siden af den. Hun gik langsomt forbi rækken af trofæer med skridt, der hvislede hen over trægulvet, og stirrede måbende på dyrehovederne, der var så livagtige, at hun næsten forventede, at løven ville begynde at brøle. ”Er det i det hele taget lovligt, det her? Hvem fanden skyder en leopard nu om dage?”


    ”Se her. Hunden er ikke det eneste kæledyr, der har været herinde.”


    Forskellige rødbrune poteaftryk løb hen over trægulvet. De største af dem passede til Bruno, golden retrieveren, men der var også afsat mindre aftryk rundtomkring i rummet. Brune udtværede pletter i vindueskarmen viste, hvor Bruno havde stået med forpoterne og kigget ud på postbuddet. Men det var ikke alene synet af hunden, der havde fået Luis Muniz til at ringe til alarmcentralen; det var det, der stak ud af hundens mund.


    En menneskefinger.


    Hun og Frost fulgte sporet af hundepoter under de glasagtige øjne på en zebra og en løve, en hyæne og et vortesvin. Denne samler gjorde ikke forskel på størrelse – selv de mindste dyr havde deres skammelige plads på væggene, inklusive fire mus arrangeret omkring et miniaturebord med små porcelænskopper. Som et af den gale hattemagers groteske teselskaber.


    Idet de gik gennem stuen og ind i en gang, blev lugten af forrådnelse stærkere. Selv om hun endnu ikke kunne se liget, kunne Jane høre den ildevarslende summen af snyltere. En fed flue kredsede i et par dovne cirkler om hendes hoved og svævede så væk gennem en døråbning.


    Man skal altid følge fluerne. De ved, hvor maden er serveret.


    Døren stod på klem. Netop som Jane skubbede den mere op, strøg noget hvidt ud og pilede forbi hendes fødder.


    ”For hulen da!” hylede Frost.


    Med hamrende hjerte så Jane tilbage på et par øjne, der kiggede ud fra under stuens sofa. ”Det er bare en kat.” Hun lo af lettelse. ”Det forklarer de mindre poteaftryk.”


    ”Vent lige, hørte du det?” sagde Frost. ”Jeg tror, der er en kat mere derinde.”


    Jane tog en dyb indånding og gik ind gennem døren og ud i garagen. En gråstribet kat slentrede over for at hilse på hende og snoede sig silkeglat frem og tilbage mellem hendes ben, men Jane ignorerede den. Hendes blik var fikseret på det, der hang ned fra hejseapparatet i loftet. Der var så tæt af fluer, at hun kunne mærke deres summen i knoglerne, da de sværmede rundt om det overdådige festmåltid, der var blevet flået op, så de havde bekvem adgang til det blottede kød, der nu vrimlede med maddiker.


    Frost lavede opkastlyde og tumlede væk.


    Den nøgne mand hang med hovedet nedad, og hans ankler var bundet sammen med et orange nylonreb. Hans mave var blevet skåret op og bugen tømt for indvolde på samme måde som et svinekadaver i et slagteri. Begge arme dinglede ned, og hænderne kunne næsten have rørt gulvet – hvis de da stadig havde været der. Hvis sulten ikke havde tvunget hunden Bruno og måske også de to katte til at gnave kødet af deres ejer.


    ”Jamen så ved vi da, hvor fingeren kom fra,” mumlede Frost bag ærmet. ”For satan da, det er alles værste mareridt. At blive ædt af sin egen kat ...”


    Tre udsultede kæledyr ville helt sikkert opfatte det, der nu hang fra hejseværket, som et festmåltid. Dyrene havde allerede gnavet hænderne af og flået så meget hud og muskler og brusk af ansigtet, at den ene øjenhule var blottet helt ind til de hvide knogler, der lod sig ane som en perleskinnende rand gennem det flænsede kød. Ansigtet var så afgnavet, at der ikke var nogen genkendelige træk, men de grotesk opsvulmede kønsdele efterlod ingen tvivl om, at det var en mand – en ældre mand efter de sølvfarvede pubeshår at dømme.


    ”Hængt og skåret op som et stykke vildt,” sagde en stemme bag hende.


    Jane vendte sig forskrækket om og fik øje på dr. Maura Isles i døråbningen. Selv ved en dødsscene så grotesk som denne lykkedes det Maura at se elegant ud: Det sorte hår var lige så glat som en skinnende hjelm, og den grå jakke og tilhørende bukser var perfekt skræddersyet til hendes slanke talje og hofter. Hun fik Jane til at føle sig som den sjuskede kusine med sit viltre hår og skrammede sko. Maura veg ikke tilbage for lugten, men gik direkte hen til liget uden at tage sig af fluerne, der styrtdykkede omkring hendes hoved. ”Det er ret foruroligende,” sagde hun.


    ”Ret foruroligende?” fnøs Jane. ”Jeg tænker nærmere, at det er fuldkommen sindssygt.”


    Den gråstribede kat forlod Jane og gik over til Maura, hvor den med en højlydt spinden gned sig op og ned ad hendes ben. Trofast kunne man ikke kalde den.


    Maura puffede katten væk med foden, men hendes opmærksomhed var stadig koncentreret om liget. ”De indre organer i bug- og brysthulen er væk. Snittet ser meget resolut ud, fra skridtet til den nederste del af brystbenet. Det er sådan, en jæger vil gøre med en hjort eller et vildsvin – hænge den op, tage indvoldene ud og lade den hænge og modne.” Hun kiggede op på hejseværket i loftet. ”Og det der ligner noget, man bruger til at hænge vildt op i. Huset tilhører helt sikkert en jæger.”


    ”Og de der ligner også noget, en jæger ville bruge,” sagde Frost. Han pegede hen på garagens arbejdsbænk, hvorover der hang en halv snes drabelige knive på en magnetskinne. De så alle sammen rene ud, med skinnende og glitrende blade. Jane stirrede på udbeningskniven og forestillede sig den skarpe æg skære gennem kød, der var lige så blødt som smør.


    ”Det er underligt,” sagde Maura med blikket rettet mod brystkassen. ”Snittene her ser ikke ud, som om de er forvoldt af en kniv.” Hun pegede på tre snit, der løb ned over brystkassen. ”De er fuldkommen parallelle, som om der er blevet sat flere blade sammen.”


    ”Det kunne godt ligne mærker efter kløer,” sagde Frost. ”Kan det måske være dyrene, der har gjort det?”


    ”De er for dybe til, at det kan være en kat eller en hund. De ser ud til at være påført post mortem, for der ikke er sivet ret meget blod ud ...”


    Hun rettede sig op og fokuserede på gulvet. ”Hvis han blev slagtet lige her, så må blodet være blevet skyllet væk med en haveslange. Kan I se afløbet der i betonen? Det er noget, en jæger ville installere, hvis han brugte rummet her til at hænge kødet til modning.”


    ”Hvad er det der modning for noget? Jeg har aldrig forstået meningen med at hænge kød op,” sagde Frost.


    ”Efter dødens indtræffen begynder de naturlige enzymer at mørne kødet, men det plejer at ske ved temperaturer lige over frysepunktet. Men det føles, som om der er omkring ti grader herinde. Det er varmt nok til, at der sker en forrådnelse. Og at der kommer maddiker. Jeg er bare glad for, at det er november. Det ville lugte meget værre i august.” Maura fjernede en af maddikerne med en pincet og studerede den, mens den lå og vred sig i hendes behandskede hånd. ”Det ser ud til at være tredje stadium. Det stemmer overens med, at døden indtraf for omkring fire dage siden.”


    ”Alle de der udstoppede dyrehoveder i dagligstuen,” sagde Jane. ”Og så ender han med selv at blive hængt op som et dødt dyr. Der er vist tale om et tema.”


    ”Er offeret husets ejer? Har I fået bekræftet hans identitet?”


    ”Det er lidt svært at identificere ham visuelt, fordi han mangler hænder og ansigt. Men jeg vil sige, at alderen passer. Ejeren af boligen står opført som Leon Gott, alder fireogtres. Skilt, boede alene.”


    ”Ja, han døde i hvert fald ikke alene,” sagde Maura og stirrede ind gennem det gabende snit på det, der nu ikke var meget mere end en tom skal. ”Hvor er de?” spurgte hun og vendte sig pludselig om og kiggede på Jane. ”Morderen hængte liget op herinde. Hvad gjorde han med organerne?”


    Et øjeblik var den eneste lyd i garagen de summende fluer, mens Jane stod og tænkte på alle de vandrehistorier, hun gennem tiden havde hørt om stjålne organer. Derpå rettede hun sin opmærksomhed mod den tildækkede affaldsspand i hjørnet længst væk. Idet hun nærmede sig, blev stanken af råddenskab endnu stærkere, og fluerne sværmede rundt i en sulten sky. Med en grimasse løftede hun op i kanten af låget. Hun kunne ikke klare mere end et hurtigt blik, før lugten gav hende brækfornemmelser og drev hende væk igen.


    “Du fandt dem vist,” sagde Maura.


    ”Ja,” mumlede Jane. ”I hvert fald tarmene. Jeg overlader det til dig at udarbejde den fulde liste over indvolde.”


    ”Glimrende.”


    ”Ja, det skal nok blive sjovt.”


    “Nej, det, jeg mener, er, at gerningsmanden gjorde et glimrende stykke arbejde. Snittet. Fjernelsen af de indre organer.” Overtræksskoene af papir knitrede, da Maura gik hen til affaldsspanden. Både Jane og Frost bakkede væk, da Maura vristede låget af, men selv fra den anden ende af garagen fangede de snerten af rådnende organer, og det vendte sig i maven på dem. Stanken ophidsede åbenbart den gråstribede kat, som nu gned sig endnu mere ihærdigt op ad Maura og miavede efter opmærksomhed.


    ”Du har vist fået dig en ny ven,” sagde Jane.


    ”Det er normal markeringsadfærd for katte. Den afmærker mig som sit territorium,” sagde Maura, da hun stak en behandsket hånd ned i affaldsspanden.


    ”Jeg ved godt, du godt kan lide at være grundig, Maura,” sagde Jane. ”Men hvorfor går du ikke sagerne igennem i lighuset? I et biologisk laboratorium eller sådan noget?”


    ”Jeg bliver nødt til at være sikker ...”


    ”På hvad? Du kan jo lugte, at de ligger dernede.” Jane følte afsky, da Maura bøjede sig ned over affaldsspanden og rakte hånden endnu længere ned i bunken af indvolde. I lighuset havde hun set Maura skære brystkasser op og skrælle hovedbunde af, skære kødet af knogler og save sig gennem kranier med en rundsav, alt sammen udført med laserstyret koncentration. Den samme stålsatte koncentration var nu at se i Mauras ansigt, da hun gravede sig igennem den størknede masse i skraldespanden uden at ænse fluerne, der kravlede i hendes moderigtige hår. Fandtes der mon andre, der kunne se lige så elegante ud, mens de foretog sig noget så ulækkert?


    ”Lad nu være, du har da set indvolde før,” sagde Jane.


    Maura svarede ikke og stak hånden endnu længere ned.


    ”Okay,” sukkede Jane. ”Du har jo ikke brug for os til det her, så Frost og jeg vil undersøge resten af ...”


    ”Der er for mange,” mumlede Maura.


    ”For mange hvad?”


    ”Det er ikke en normal mængde indvolde.”


    ”Det er dig, der altid snakker om bakterielle gasser. Opsvulmning.”


    ”Opsvulmning kan ikke forklare det her.” Maura rettede sig op, og det, hun holdt i hånden, fik Jane til at vige tilbage.


    ”Er det et hjerte?”


    ”Det er ikke et normalt hjerte, Jane,” sagde Maura. ”Jo, det har fire kamre, men aortabuen er forkert. Og de store blodkar ser heller ikke rigtige ud.”


    ”Leon Gott var fireogtres,” sagde Frost. ”Måske havde han dårligt hjerte.”


    ”Det er præcis det, der er problemet. Det ligner ikke et fireogtres år gammelt mandehjerte.” Maura stak på ny hånden ned i affaldsspanden. ”Men det gør det her til gengæld,” sagde hun og rakte den anden hånd frem.


    Jane kiggede frem og tilbage mellem de to hjerter. ”Vent. Er der to hjerter i spanden?”


    ”Og to hele sæt lunger.”


    Jane og Frost kiggede på hinanden. ”Pis,” sagde han.

  

TRE
Frost gennemsøgte underetagen, og hun tog overetagen. Hun gik fra rum til rum og kiggede under sengene. Der lå ingen opsprættede lig med manglende indvolde nogen steder, og der var heller ingen tegn på slagsmål, men masser af nullermænd og kattehår. Mr. Gott – hvis det da var ham, der hang i garagen – havde ikke udvist den store rengøringsiver, og spredt ud over kommoden lå der gamle byggemarkedsfakturaer, høreapparatsbatterier, en tegnebog med tre kreditkort og otteogfyrre dollars i kontanter samt nogle få løse patroner, hvad der fortalte hende, at mr. Gott havde en temmelig sløset omgang med våben. Da hun trak skuffen i sengebordet ud, blev hun ikke overrasket over at finde en fuldt ladt Glock med en patron i kammeret, parat til affyring. Lige det rette redskab for en paranoid husejer.
Det var bare lidt ærgerligt, at pistolen var ovenpå, da ejeren af boligen var nedenunder og fik flået indvoldene ud.
I badeværelsesskabet fandt hun den forventede pillesamling for en mand på fireogtres. Aspirin og ibuprofen og piller mod for højt kolesterol og for højt blodtryk. Og på bordet var der et par høreapparater – nogle dyre af slagsen. Han havde ikke haft dem på, så han havde muligvis ikke hørt gerningsmanden.
Netop som hun begav sig nedenunder, ringede tele­fonen i stuen. Da hun nåede derned, var telefonsvareren allerede blevet slået til, og hun hørte en mandestemme efterlade en besked.
Halløj, Leo, du vendte aldrig tilbage om turen til Colorado. Sig lige til, hvis du vil med. Det skal nok blive sjovt.
Jane skulle lige til at afspille beskeden igen for at se nummeret på den, der ringede, da hun opdagede, at play-knappen var oversmurt med noget, der lignede blod. Ifølge det blinkende display var der to indtalte beskeder, og hun havde lige hørt nummer to.
Med en behandsket finger trykkede hun på play.
Tredje november, klokken ni femten. ... og hvis De ringer straks, kan vi sænke renten på Deres kreditkort. Gå ikke glip af muligheden for at drage fordel af dette særlige tilbud.
Sjette november, klokken fjorten. Halløj, Leo, du vendte aldrig tilbage om turen til Colorado. Sig lige til, hvis du vil med. Det skal nok blive sjovt.
Den tredje november var en mandag, og i dag var det torsdag. Den første besked lå stadig uafspillet på telefonsvareren, for klokken ni mandag morgen var Leon Gott formentlig død.
”Jane?” sagde Maura. Den gråstribede kat var fulgt efter hende ud i gangen og snoede sig i et ottetal mellem hendes ben.
”Der er blod på telefonsvareren her,” sagde Jane og vendte sig om for at se på hende. ”Hvorfor skulle gerningsmanden røre ved den? Hvorfor skulle han høre offerets beskeder?”
”Kom og se, hvad Frost fandt ude i baghaven.”
Jane fulgte efter hende ind i køkkenet og ud ad bagdøren. I en indhegnet have, hvis eneste plantevækst var sparsomt græs, var der et udhus med metalvægge. Det var for stort til blot at være et opbevaringsskur, og den vinduesløse bygning så ud til at være stor nok til at kunne skjule rædsler i hobetal. Da Jane trådte ind, blev hun ramt af en kemisk lugt, der var lige så skarp som alkohol. Lysstofrør oplyste det indre med et koldt, klinisk skær.
Frost stod ved siden af et stort arbejdsbord og studerede et skræmmende værktøj, der var boltet fast på det. ”Først troede jeg, det var en bordsav,” sagde han. ”Men bladet her ligner ikke nogen anden sav, jeg før er stødt på. Og skabene derovre?” Han pegede gennem værkstedet. “Prøv lige at se, hvad der er i dem.”
Gennem skabslågerne af glas kunne Jane se æsker med plastikhandsker og en række frygtindgydende instrumenter, der var lagt frem på hylderne. Skalpeller og knive, sonder og tænger og pincetter. Kirurgredskaber. På kroge på væggen hang der gummiforklæder, der var oversprøjtet med noget, der lignede blodpletter. Med en gysen vendte hun sig om og kiggede på arbejdsbordet af krydsfinér, der var arret af indhak og furer, og fik øje på en klump størknet, råt kød.
”Okay,” mumlede Jane. ”Nu bliver jeg sgu bange.”
”Det er et rigtig seriemorder-værksted,” sagde Frost. ”Og her er bordet, hvor han parterede kroppene og skar dem i småstykker.”
I hjørnet stod en hvid tyve-liters tønde, der var monteret på en elektrisk motor.
”Hvad filen skal den der gøre godt for?”
Frost rystede på hovedet. ”Den ser ud til at være stor nok til at indeholde ...”
Hun gik hen til tønden, men standsede op, da hun fik øje på nogle små røde dråber på gulvet. En stribe blod var tværet ud over tøndens låge. ”Der er blod over det hele.” ”Hvad er der i tønden?” sagde Maura.
Jane rykkede hårdt i låsen. ”Og bag låge nummer to er der ...”
Hun kiggede ind ad den åbne låge. ”Savsmuld.”
”Ikke andet?”
Jane stak hånden ind i tønden og rodede op i flagerne, så en sky af træstøv stod i vejret. ”Kun savsmuld.”
”Så vi mangler stadig det andet offer,” sagde Frost.
Maura gik hen til det mareridtsagtige stykke værktøj, som Frost hidtil havde troet var en bordsav. Mens hun undersøgte bladet, var katten igen ved i hælene på hende, hvor den gnubbede sig op ad hendes bukseben og nægtede at lade hende være i fred. ”Fik du undersøgt den her på tæt hold, kriminalassistent Frost?”
”Jeg var så tæt på, som jeg følte mig tryg ved.”
”Kan du se, at det cirkulære blad har et sidebøjet skær? Det er tydeligvis ikke beregnet til at skære med.”
Jane sluttede sig til hende ved bordet og rørte forsigtigt ved savbladets kant. ”Den tingest ser ud til at kunne flå en i småstykker.”
”Og det er sikkert også det, den er til. Jeg mener, den kaldes en skrabemaskine. Man bruger den ikke til at skære med, men til at skrabe kødet af med.”
”Laver man virkelig sådan nogle maskiner?”
Maura gik hen til et skab og åbnede lågen. Indeni var der en række med noget, der lignede bøtter med maling. Maura rakte ud efter en stor bøtte og vendte den om for at se, hvad indholdet var. ”Bondo.”
”Et bilprodukt?” sagde Jane, der fangede et glimt af en bil på etiketten.
”På etiketten står der, at det er en fylder til karosseriarbejde. Til at reparere buler og ridser med.”
Maura satte bøtten med Bondo tilbage på hylden. Hun kunne ikke ryste den grå kat af sig; den fulgte efter hende, da hun gik hen til skabet og kiggede gennem glasruderne på knivene og sonderne, der var lagt frem som en kirurgs operationsudstyr. ”Jeg tror godt, jeg ved, hvad rummet her blev brugt til.” Hun vendte sig om mod Jane. ”Det der andet sæt indvolde i skraldespanden, ikke? Jeg tror ikke, de stammer fra et menneske.”

”Leon Gott var ikke en rar mand, hvis jeg skal sige det pænt,” sagde Nora Bazarian, mens hun tørrede et overskæg af moste gulerødder af sin etårige søns mund. Med sine falmede jeans, stramtsiddende T-shirt og det lyse hår trukket tilbage i en piget hestehale lignede hun snarere en teenager end en treogtrediveårig mor til to. Hun besad en mors evne til at multitaske og madede på effektiv vis sin søn med skefulde af gulerodsmos, samtidig med at hun fyldte opvaskemaskinen, tjekkede en kage i ovnen og besvarede Janes spørgsmål. Intet under, at kvinden havde en talje som en teenagers; hun sad ikke stille i fem sekunder.
”Ved I, hvad han råbte til min seksårige søn?” sagde Nora. ”Kom væk fra min græsplæne. Jeg troede ellers, at det bare var en karikatur på sure gamle mænd, men det sagde Leon faktisk til min søn. Og Timmy var bare gået ind ved siden af for at klappe hans hund.” Nora smækkede lågen til opvaskemaskinen i med et smæld. ”Bruno havde bedre manerer end sin ejer.”
”Hvor længe kendte du mr. Gott?” spurgte Jane.
”Vi flyttede ind i huset her for seks år siden, lige efter Timmy blev født. Vi tænkte, at det var det perfekte kvarter til børn. I kan selv se, hvor velplejede de fleste af haverne er, og der bor andre unge familier på gaden med børn på Timmys alder.” Med balletagtig ynde snurrede hun hen til kaffekanden og fyldte Janes kop op. ”Et par dage efter, at vi var flyttet ind, gik jeg over til Leon med en tallerken brownies for lige at hilse på. Han sagde ikke engang tak, men fortalte mig bare, at han ikke spiste søde sager, og gav mig dem tilbage på stedet. Så beklagede han sig over, at den lille ny græd for meget, og spurgte, hvorfor jeg ikke kunne få ham til at tie stille om natten. Er det ikke ufatteligt?” Hun satte sig ned og gav sin søn lidt flere skefulde gulerod. ”Og som om det ikke kunne være nok, havde han væggen fyldt med døde dyr.”
”Så du har altså været inde i hans hus?”
”Kun én gang. Han lød så stolt, da han fortalte mig, at han havde skudt de fleste af dem selv. Hvad er det for et slags menneske, der dræber dyr bare for at hænge dem op som pynt på væggen?” Hun tørrede gulerodssavl af babyens hage. ”Det var på det tidspunkt, at jeg bestemte mig for, at vi bare ville holde os væk fra ham. Ikke, Sam?” kurrede hun. “Vi ville bare holde os på afstand af den onde mand.”
”Hvornår så du sidst mr. Gott?”
”Jeg talte med betjent Root om alt det her. Sidste gang jeg så Leon, var i weekenden.”
”Hvilken dag?”
”Søndag morgen. Jeg så ham i hans indkørsel. Han var ved at bære købmandsvarer ind.”
”Så du nogen besøge ham den dag?”
”Jeg var væk det meste af søndagen. Min mand er i Californien i den her uge, så jeg tog børnene med hjem til min mor i Falmouth. Vi kom først hjem sent om aftenen.”
”Hvornår?”
”Den var omkring halvti-ti.”
”Og hørte du noget usædvanligt om natten ovre ved naboen? Skud, høje stemmer?”
Nora lagde skeen fra sig og så på hende med rynket pande. Babyen udstødte et sultent hyl, men Nora ignorerede ham; hele hendes opmærksomhed var nu rettet mod Jane. ”Da betjent Root fortalte mig, at de havde fundet Leon hængt i sin garage, gik jeg ud fra, at det drejede sig om selvmord.”
”Jeg er bange for, at det er mord.”
”Er du sikker på det? Helt sikker?”
Ja, helt sikker. ”Mrs. Bazarian, hvis du nu tænker tilbage på søndag aften ...”
”Min mand kommer først hjem på mandag, og jeg er alene med børnene. Er vi i sikkerhed?”
”Fortæl mig om søndag aften.”
”Er mine børn i sikkerhed?”
Det var det første spørgsmål, enhver mor ville stille. Jane tænkte på sin egen treårige datter, Regina. Tænkte på, hvad hun selv ville føle, hvis hun var i Nora Bazarians sted, med to små børn og så tæt på et hus, hvor der var blevet begået en voldelig forbrydelse. Ville hun foretrække at blive beroliget eller at kende sandheden, som var, at Jane ikke kendte svaret? Hun kunne ikke love nogen, at de var i fuldkommen sikkerhed.
”Indtil vi ved noget mere, vil det være en god idé at tage sine forholdsregler.”
”Men hvad ved I egentlig?”
”Vi tror, at det skete på et tidspunkt søndag aften.”
”Han har været død i lang tid,” mumlede Nora. ”Lige ved siden af, og jeg anede det ikke.”
”Du så eller hørte ikke noget usædvanligt søndag aften?”
”I kan jo selv se, at han har et højt hegn om sin have, så vi vidste aldrig, hvad der foregik derinde. Undtagen når han lavede den der rædderlige larm i sit værksted omme bagved.”
”Hvad for en slags larm?”
”Der var en skrækkelig hvinen, ligesom en maskinsav. Og så tillader han sig at klage over en grædende baby!”
Jane tænkte på Gotts høreapparater på bordet i badeværelset. Hvis han havde arbejdet med larmende maskiner søndag aften, ville han helt bestemt have undladt at tage høreapparaterne på. Det var endnu en grund til, at han ikke ville have bemærket det, hvis nogen havde listet sig ind.
”Du sagde, du kom sent hjem søndag aften. Var lyset tændt hjemme hos ham?”
Nora behøvede ikke engang at tænke over det. ”Ja, det var det,” sagde hun. ”Jeg kan huske, jeg var irriteret, fordi lyset i skuret i hans baghave skinner direkte ind i mit soveværelse. Men da jeg gik i seng, omkring halv elleve, var lyset endelig slukket.”
”Hvad med hunden? Gøede den?”
”Åh, Bruno.
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