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    Første del

  


  
    1.


    Det er ikke så let at dø, som det ser ud til på film.


    På film glider bilen på isen. Den skrider tværs over vejen, hænger på kanten af en klippe.


    Den falder; ruller rundt; dørene brækker af; den krøller sammen og hopper, krøller sammen og hopper – og ender til slut mod et træ med hjulene opad som en rygende skildpadde. Andre bilister bremser hvinende op og lader dørene stå åbne, styrter hen til kanten og stirrer forfærdet, mens bilen –


    Mens bilen tøver dramatisk.


    Og bryder i brand.


    Folk viger tilbage, skærmer ansigtet, vender sig væk.


    På film behøver de ikke engang at sige det.


    På film er chaufføren død.


    


    Det er ikke meget, jeg kan huske, men jeg husker, at den dér Piña Colada-sang var i radioen. Du kender den godt. Piña Colada og ude i regnen.


    Jeg hader den sang, det har jeg altid gjort.


    Jeg tænker på, om jeg vil fortælle politiet sandheden om, hvad der skete. Når jeg kan. Er jeg dristig nok til at fortælle dem, at jeg prøvede at skifte kanal, da jeg ramte isen? På grund af den sang. Vil de synes, det er sjovt? Eller vil de ryste på hovedet og sigte mig for hensynsløs kørsel?


    Begge dele ville ærligt talt være en lettelse.


    Jeg var på vej for at hente Sandy i Cardiff. Hun havde været et eller andet sted henne; jeg husker ikke hvor – måske på en skoleudflugt? – men jeg kan godt huske, hvor meget jeg glædede mig til at se hende igen. Hun tog som regel toget hjem sammen med sine venner, men nu var vejret skiftet, og togene kørte ikke. Is på sporene eller sådan noget – I kender alle de undskyldninger, togselskaberne kommer med for deres manglende pålidelighed. Da jeg var på Sandys alder, kunne man stille uret efter togene; nu kan man knap nok stille kalenderen.


    Hvor var jeg?


    Nå jo, jeg kørte ad A470 med dyngerne af gammelt mineaffald ovenfor og en stejl skrænt ned mod dalen på den anden side. Nu er der selvfølgelig græs og træer, efter den gamle minestyrelses beplantninger, men affald er og bliver de, uanset hvor meget vi alle sammen kaldte dem bjerge. Bjerge bliver ikke til sort grød og begraver små børn ved deres skoleborde, som lige præcis denne her gjorde for mange år siden. Det kan jeg huske, forstår du, og jeg husker den lille skeløjede Williams-dreng, der kom til rugbytræning den ene uge og ikke den næste eller nogensinde mere. Men andre minder er ustadige eller helt væk.


    Jeg kan huske, jeg tænkte ups, den så du ikke lige komme, Sam! Og så ramte jeg autoværnet og tænkte på, hvilken løgnehistorie jeg skulle komme med til Alice for at bortforklare bulen i vores Ford Focus. Vi har kun haft den i et halvt år, og hun siger hele tiden, at jeg kører for hurtigt. Men før jeg overhovedet kunne tænke på en god historie, hoppede bilen ligesom op i luften, og så var jeg lige pludseligt på den forkerte side af autoværnet uden ret meget andet end et fald på 70 meter mellem mig og Taff River.


    Faldet kom i fire akter.


    Bilen ramte først jorden med motorhjelmen, og forruden blev til et kniplingsbroderi med en lyd, som når man tværer en kæmpebille ud.


    Så stilheden, mens jeg fløj som en lystig lærke.


    Så ramte den igen – bragende metal og græsset en tomme fra min næse. Jeg prøvede at rykke hovedet væk, men kunne ikke styre det, og jeg så fugtige græstotter og de sidste iskrystaller, store og strålende som middagstallerkener.


    Så mere dejlig stilhed, mens jeg så den mørke, snetunge himmel passere forbi i slowmotion og spekulerede på, hvem der nu skulle hente Sandy. Vi har kun den her bil. Måske kunne hun overnatte hos Debbie – hun er en sød pige.


    Da bilen ramte jorden denne gang, bed jeg mig i kinden og mærkede blodets jernsmag nede i halsen. Døren røg af, og jeg så min højre arm vifte nær åbningen, da vi satte af igen – jeg og den bil, vi sammen havde købt hos Evans Halshaw i Merthyr. Det var en demobil, så vi fik den 2000 pund billigere, men den lugtede stadig ny, og det var det vigtigste, sagde Alice.


    Hun bliver så sur på mig.


    Jeg kan ikke huske, da vi landede fjerde gang, men det går jeg ud fra, at vi gjorde, ellers ville jeg ikke være her – jeg ville være den første Ford Focus-kører i rummet.


    Med mit held havde jeg vel heller ikke kunnet huske det.


    


    * * *


    


    Trafikken var næsten gået i stå, og 18-årige Patrick Fort kunne se de blå blinklys forude.


    ”En ulykke,” sagde hans mor.


    Patrick svarede ikke på overflødige udtalelser. De havde begge to øjne i hovedet, ikke?


    Han sukkede og ville ønske, han sad på sin cykel. Så er der ingen problemer med trafikkøer. Men hans mor havde insisteret på at køre – selv om Patrick ikke kunne lide at køre i bil – fordi han havde sit pæne tøj på til samtalen. Hans eneste skjorte, de grå flannelsbukser, som fik hans lår til at klø, og de sko, der ikke var kondisko.


    ”Jeg håber ikke, der er nogen, der er kommet til skade,” sagde hun. ”De har nok ramt noget is i svinget.”


    Patrick svarede stadig ikke. Sådan snakkede hans mor tit – overflødige lyde som en slags selvbekræftelse, som om hun ville overbevise sig om, at hun ikke var døv.


    De kørte langsomt hen mod en utålmodigt udseende politibetjent i refleksvest, som viftede med den ene arm for at lede bilerne forbi i den anden bane.


    Nu kunne de se, hvor bilen var røget ud over kanten. Det mat sølvfarvede autoværn var strakt ud i en dyb bue, som om det havde forsøgt at holde så længe som muligt på bilen, men til slut havde måttet slippe med et krøllet suk. En flok brandmænd stod og kiggede ud over afgrunden; Patrick tænkte, at det måtte de da i det mindste være uddannet til.


    ”Åh nej,” mumlede Sarah Fort. ”De stakkels mennesker.”


    Bilen foran dem var standset, og Patrick kunne se alle passagererne læne sig mod venstre.


    Kiggere. Syge efter et glimt af død.


    Politimanden råbte noget til dem og viftede rasende med armen for at få dem til at køre videre.


    Patrick åbnede sin dør, før hans mor kunne køre igen, og trådte ud på asfalten.


    ”Patrick!”


    Han ignorerede hende. Luften uden for bilen var opkvikkende, og skråningen over ham virkede pludselig mere virkelig – en fast, ludende masse dækket af et rødgult tæppe af dødt vintergræs. Han gik over til brandmændene.


    ”Patrick!”


    Patrick lænede sig mod resterne af autoværnet og kiggede ned i dalen. Der lå en bil dernede med bunden i vejret kilet ind i en lille klynge træer tæt ved flodbredden. Et spor af genstande viste dens vej fra landevejen – en dør, et ugeblad, en stump snoet tætningsliste. Radioen kørte stadig i den knuste bil, og Patrick kunne høre en sang komme metallisk op fra dalen. ’In Dreams’ af Roy Orbison – 1963. Patrick brød sig ikke om musik, men han glemte aldrig en udgivelsesdag.


    ”Hvad er der sket?” sagde han.


    Den nærmeste brandmand vendte sig om mod ham med en hjemmerullet cigaret klemt fast mellem læberne. ”Hvem er du?”


    ”Er der nogen i den?”


    ”Måske. Gå tilbage til din bil.”


    ”Er de døde?”


    ”Hvad tror du selv?”


    ”Det kan jeg ikke se herfra,” sagde Patrick og trak på skuldrene. ”Kan du?”


    ”Smut så, Karl Smart. Vi arbejder her.”


    Patrick så på hans hånd. ”Du ryger og glor på en bil.”


    ”Tag så lige og skrid, ikke!”


    ”Tal dog ordentligt.”


    ”Skrub af!”


    ”Patrick!” Hans mor dukkede op, tog ham i armen og sagde undskyld til brandmændene, selv om hun ikke kunne have vidst hvorfor.


    Patrick tog et sidste kig. Der var ikke noget, der rørte sig dernede. Gad vide, hvordan der så ud inde i bilen – stille og blodigt og forvredet og fyldt med Roy Orbison, der steg i styrke som engletortur.


    Han rystede sin mors hånd af sig, og så sagde hun undskyld til ham. Hun sagde undskyld for alt. Altid.


    De kom tilbage til bilen, og hans mor kørte videre – men meget langsommere.

  


  
    2.


    Tracy Evans havde forestillet sig, at det neurologiske afsnit på Cardiff ville give hende masser af tid til at indhente sin læsning. Al den ro; al den stilhed; alle de patienter i koma, der ikke brækkede sig i papbækkener, ikke tissede i papflasker, ikke ringede på de klokker, der fik hende til at føle sig som en skide stewardesse – uden frynsegoderne eller chancen for at blive gift med en pilot.


    Hun havde glædet sig til freden og roen, og til Rose i blomst, den tredje i Rose Mackenzie-serien. I den første havde Rose forladt børnehjemmet, genert og smuk og stadig jomfru trods adskillige pirrende angreb på hendes dyd. I den anden blev hendes penge og hendes hjerte stjålet af tølperen Dander Cole – og hun blev frelst fra truende ruin af Raft Ankers, hendes høje, mørke og fåmælte formynder. Rafts hemmelige (og af den grund utvivlsomt tragiske) fortid forhindrede ham naturligvis i at yde hende mere end den mest formelle opmærksomhed, men Tracy vidste, hvad Rose endnu ikke kunne se – at der var en glød i hans uudgrundelige øjne, der kun ventede på at bryde ud i lidenskabelige flammer.


    Alene titlen Rose i blomst lovede meget i retning af en storbrand, og den 24-årige Tracy havde taget jobbet på Cardiffs neurologiske afsnit med netop det løfte i tankerne. Hun havde forestillet sig rækker af sovende patienter, fredfyldte mellem maskinerne, og sig selv, der bevægede sig stille rundt mellem dem – mere som en nattevagt end en sygeplejerske – eller roligt læste ved en gullig lampes skær...


    Virkeligheden viste sig irriterende nok at være helt anderledes på måder, Tracy næppe havde forestillet sig, endsige tidligere mødt. Nogle få patienter var faktisk i dyb koma – tilsyneladende sovende, ubevægelige, men andre befandt sig i forskellige vegetative stadier. Tracy varetog alle de sædvanlige sygeplejeopgaver – skiftede drop og katetre, vaskede dem, gav medicin og ernæring og noterede forandringer i respiration og bevægelse. Men der skulle også masseres salve ind i hud for at holde den smidig, sengeheste skulle op på sengene hos de patienter, der slog om sig, og der skulle forebygges liggesår hos dem, der ikke gjorde det. Grynten og jamren og blinken og uforståelig råben skulle oversættes til begribelige ønsker om vand eller at få skiftet tv-kanal. Der var bleer, der skulle skiftes, og gule, flydende ekskrementer, der skulle vaskes af bagdele. Fysioterapeuter kæmpede støjende med stive lemmer og hænder, der blev til kløer. Skinner skulle sættes på ben, og kroppe med dødvægt skulle hejses ned i kørestole eller op på borde, der kunne hældes, hvor patienterne hang, som om de var korsfæstede – i et forsøg på at forhindre dem i at krølle sammen i en fosterstilling, som de aldrig ville kunne komme ud af.


    Det var faktisk et galehus. Og i hvert fald for Tracy kombineret med en kriblende frygt for, at patienterne med de døde øjne så på hende og ventede på deres chance...


    For det ikke skulle være løgn, så var der optagelsesritualet – en pinefuld maveinfektion, som holdt hende sammenkrummet over et toilet 5-6 gange om dagen og både bogstaveligt og billedligt talt udmarvede hende. De andre sygeplejersker kaldte det afdelingens splinterskid og lovede hende, at det ikke ville være så slemt næste gang. Tracy svor på, at hun ville lære af sin fejltagelse og straks begynde at søge nye jobs, før der kom en næste gang.


    I mellemtiden lærte hun, at der var gode komapatienter og dårlige komapatienter. En mere erfaren kollega, Jean, fortalte hende det på en sådan måde, at den slags var under­forstået, at det var o.k. at forstå dem, men at det ikke var noget, man talte åbent om.


    Gode komapatienter var rolige. De larmede ikke; de langede ikke ud, når man prøvede at hjælpe dem. De fik ikke lungebetændelse og skulle have en masse ekstra opmærksomhed, og de trak ikke deres slanger og drop ud. Gode komapatienter havde familier, der var høflige og ikke rodede det hele til med ting hjemmefra, og de kom med små gaver – faktisk bestikkelser – til sygeplejerskerne i håb om, at de ville passe deres kære godt i den lange tid, der var opfyldt af deres fravær. Der var altid mindst to åbne chokoladeæsker på sygeplejerskernes kontor; Tracy kunne bedst lide nødder og løftede tit det øverste lag, så hun kunne komme til de lækre nedenunder, før de andre havde en chance.


    Det var også underforstået – i det mindste blandt sygeplejerskerne – at gode komapatienter også havde været gode mennesker i deres tidligere liv. De var her på grund af slagtilfælde efter for meget arbejde, bilulykker, de var uden skyld i, eller fald fra stiger, mens de hjalp naboen med at rense tagrender eller reddede katte fra træer. Gode komapatienter blev strøget over panden og talt venligt til og opmuntret til at vende tilbage til verden ved deres fulde fem.


    Dårlige komapatienter græd hele natten eller var ved at blive kvalt i selv den tyndeste grød eller raslede med deres sengeheste som tremmerne i et gammelt bur. De råbte op og slog om sig og ramte somme tider nogen med en næve eller fod. De grisede deres nyskiftede bleer til – tilsyneladende bare for sjov – og fik ustandseligt infektioner, der krævede ekstra pleje hele natten. Dårlige patienter var her på grund af overdoser og fartsynder og slagsmål efter pubbesøg. Deres familier var krævende og mistroiske. Dårlige patienter fik stramme læber og kontant behandling og fik strammet deres bælter ’for deres eget bedste’.


    Der blev intet skrevet ned om denne forskel eller diskuteret med lægerne eller familierne, men alle sygeplejersker kendte forskellen. Første gang Jean viste Tracy rundt på afdelingen, gik hun fra seng til seng og fyldte hendes hoved med biografier, der aldrig ville blive skrevet om eller slettet – eller verificeret som sandheder.


    ”Den her stakkels fyr var på vej for at købe en forlovelsesring til sin kæreste, da han blev ramt af en taxa. Jeg tør vædde på, chaufføren snakkede i sin mobil,” sagde Jean. ”Pigen kommer her efter arbejdstid og sidder bare og græder. Hver dag i syv måneder. Den søde pige siger, hun stadig vil giftes med ham. Det er til at græde over.” Hun sukkede og lød oprigtig, så Tracy nikkede på en måde, hun håbede ville vise, at hun også var lidt rørt – selv om hun tænkte, at hvis hendes (hypotetiske) kæreste var i koma i mere end nogle få uger, ville hun nok bare skære igennem og komme videre og ikke blive og se ham skide i bukserne i de næste 50 år.


    Jean var nået til den næste seng. ”Ham her,” sagde hun med et rask ryk i lagnet over brystet på en midaldrende mand, ”faldt ned fra den dér bro for enden af Queen Street. Sikkert fuld. Eller rendt fra politiet. Han skulle slet ikke være der, det er en jernbanebro, ved du nok, ikke for fodgængere.”


    Det vidste Tracy godt. Hun havde selv vaklet under den mangen en fredag eller lørdag aften, når hun bevægede sig den halvanden kilometer fra Evolution og hjem til den lejlighed, hun delte med tre andre piger. Der hang altid folk ud over rækværket med spraydåser, eller de legede ’chicken’ med de tog, der kørte ud fra stationen på Queen Street.


    ”Ham her er brandirriterende,” hviskede Jean ved en anden mand. ”Hyler og skriger. Somme tider på et fremmed sprog. Man skulle tro, han har noget at skjule.”


    Tracy nikkede fascineret.


    ”Han får alle til at rende rundt som kyllinger uden hoved. Og han er også voldelig.”


    ”Virkelig?”


    ”Altsååå,” Jean trak på det, ”det er vel ikke hans mening, men han kan smide rundt med tingene. Han er meget stærk. Han brækkede Angies finger.” Hun nikkede til en køn, mørkhåret sygeplejerske med en hvid forbinding på den venstre hånd. Så så hun alvorligt på Tracy.


    ”Så du skal passe på.”


    ”Det skal jeg nok.”


    ”Og familierne,” sagde Jean med et sigende blik, der indikerede, at Tracy snart selv ville finde ud af det. ”Du må ikke lade dem tyrannisere dig. Det er dig, der er eksperten, ikke dem. Husk det.”


    ”Mon ikke!” sagde Tracy fast og så sig om på afdelingen. To stuer, tolv senge – i de ti af dem mennesker, der hverken var levende eller døde; mennesker, der havde købt billetten til det hinsides og så fået afbrudt deres rejse, og som lige nu var i vildrede om, hvorvidt de skulle rejse videre eller vende om og finde hjem.

  


  
    3.


    Patrick havde besøgt mange læger, men det var først, da han begyndte i skolen i femårsalderen, at det gik op for ham, at der var noget galt med ham. Han hadede klassekammeraternes uorden og voldsomhederne på legepladsen – hvor ingen andre var interesseret i at fjerne småsten på pladsen og så sortere dem efter størrelse.


    I klassen var der ingen opgaver, der var for svære for ham at forsøge sig med, og kun få, han ikke kunne klare. Når de andre børn styrtede ud for at lege, hylede Patrick og strittede imod, når læreren prøvede at få ham væk fra hans bogstaver og regnestykker. Han hungrede efter at lære.


    Han splittede sin madkasse ad og smed alt rødt væk, og han var besat af at efterplapre enhver sætning og lagde skiftevis tryk på hvert ord for at smage forandringen.


    LÆG kridtet ned.


    Læg KRIDTET ned.


    Læg kridtet NED.


    Mens han stadig holdt på det.


    Der er ingen, der afviser afvigelser så hurtigt og brutalt som børn. Patrick blev snart ikke mere inviteret med hjem at lege og til fødselsdage og blev holdt uden for grupper og spil. Men han havde ikke lyst til fødselsdage, hadede grupper og forstod ikke spillene, så det rørte ham ikke. Nok var han fascineret af myrers regelmæssighed, men det betød ikke, at han ville være en myre.


    Ikke før han var syv år gammel ...


    


    * * *


    


    Der måtte ikke komme børn ind hos bookmakeren, så imens hans far så på hestene og hundene på den store skærm, sad Patrick under disken nærmest døren spærret inde af cykler og en stor sort labrador, som altid enten var våd, eller også lugtede den bare sådan. Somme tider stod mændene foran Patrick uden overhovedet at lægge mærke til, at han var der. De støttede albuerne på disken for at læse siderne om heste og ryttere, der var sat op på væggen, og han så på deres knæ og deres skridt og på de mudrede aftryk, deres støvler lavede på linoleummet. Han kunne høre de små billige kuglepennes kradsen, når de skrev deres udvalg over hans hoved og deres mumlen, når de tabte, hvad de lod til at gøre hele tiden.


    Nu og da lagde de mærke til ham og bøjede sig ned og sagde ”Hallo, dernede,” og ”Okay, knægt?” Men når det skete, rykkede Patrick altid hen mod hunden efter støtte og svarede ikke. Engang rakte en mand en Milky Way ned til ham, og labradoren snuppede den og slugte den i to mundfulde – med papir og det hele.


    ”Han siger ikke meget, hva’?” bemærkede en gammel mand engang til hans far, og hans far svarede uanfægtet: ”Han tænker.”


    Hans far sagde altid sandheden; Patrick tænkte virkelig – på hvordan luft, der hvislede ud fra cykelslanger lugtede som gummi, på oddsene, der skiftede på skærmen og fik hestenavnene til at hoppe op og ned på listen som lopper, og på hvorfor hunde havde lyserøde gummer, men sorte læber.


    Efterhånden som Patrick blev ladt i fred, begyndte han at nyde at sidde ved døren, hvor han kunne observere uden selv at blive observeret.


    Det var en varm sommerdag, og Patrick tegnede den sovende labradors omkreds på gulvet med sin kuglepen, da et chokeret gisp lød fra mændene hos bookmakeren – fulgt af en frygtelig stilhed.


    Patrick kravlede ud fra disken og krøb fremad forbi mændenes sko, indtil han rejste sig op lige foran den store tv-skærm.


    En jockey i lilla, der var pixelleret på skærmen, traskede hen ad det smaragdgrønne græs med en sadel på armen, som skulle have ligget på ryggen af en hest.


    Patrick rørte ved skærmen og mærkede det grønne snurre varmt om fingrene.


    ”Hvad laver den unge her?” var der én, der råbte, og hans far kom og rakte hånden frem.


    Patrick trak sig tilbage. Han hadede at holde i hånden; det fik hans knogler til at klø. Men han var forvirret over at se, at hans far havde tårer i øjnene. Af en eller anden grund, han ikke forstod, fik det ham til at tage hans hånd uden at beklage sig. Han holdt den endda, mens de krydsede den travle vej og hele vejen hen til Rorke’s Drift-baren. Der købte hans far ham en cola i en flaske, der så ud som om den var klemt sammen på midten, og rørte ved den med sin egen øl med et svagt klink.


    ”For Persian Punch,” sagde han hæst og kneb sig i næsen, hvilket var lige som at tørre den af i ærmet, men ikke så udannet.


    ”For Persian Punch,” svarede Patrick, selvom han først senere fandt ud af, at Persian Punch var en hest.


    Havde været en hest.


    Han glemte aldrig den følelse, det gav ham. Den mærkelige fornemmelse af at være tættere på sin far i det øjeblik, end han nogen sinde havde været på nogen. At han næsten kunne dele en følelse. For første gang fik Patrick en fornemmelse af, hvad de andre børn så ud til at vide instinktivt – at de var en del af noget større, noget mystisk.


    Noget, han omsider ville ønske, han havde, men stadig ikke vidste, hvordan han skulle få.


    


    Da Patrick havde opdaget, at han manglede noget vigtigt, blev skolen til en daglig plage for ham. Alle andre havde nøglen til popularitet og lykke, og hans kluntede forsøg på at finde sin egen nøgle endte altid med, at de andre børn så underligt på ham eller gav ham øgenavne. Klassekammeraterne gemte hans blyanter bare for at se ham blive rasende, og en flok drenge pakkede hans vinterfrakke rundt om en sten og smed den op på taget af cykelskuret. Frustrationen gjorde ham forvirret og vred og stædig derhjemme, hvor han fik sine forældre til at råbe ad hinanden bag lukkede døre. Patrick pressede kinden mod det kølige, malede træ og hørte sin mors stemme knække hysterisk over: ”... kan ikke blive ved sådan her! Jeg ville ønske, vi aldrig havde fået ham!”


    Han kunne godt lide det, når hun blev sådan, for så tog hans far ham med på lange vandreture over The Beacons – kun de to alene – mens hun blev hjemme og trak gardinerne for, så hun kunne sove. ”Jeg trænger til at komme mig,” sagde hun træt, og når de kom hjem meget senere, spiste de aftensmad i et mørklagt hus – stille, så de ikke vækkede hende – og hans far gemte vodkaen et nyt sted hver gang.


    


    Endelig, da Patrick var otte år, havde Mark Bennet, en kæmpestor bondedreng, råbt ”Twpsyn!”, – idiot på walisisk – og slået ham i ryggen, mens han svingede sig i klatrestativet. Patrick faldt ned på jorden og lå og gispede op mod himlen, indtil han fik vejret igen. Da han langsomt var kommet på benene, gyngede den større dreng allerede højt og grinede. Patrick stillede sig ved siden af og ventede på at gyngen skulle suse ned forbi ham – og hamrede Mark Bennet lige i ansigtet med et boldtræ. Gyngens og brættets kombinerede kraft slog ham totalt ud og ned af gyngen i en imponerende kolbøtte, som en hel generation af Brecon-børn svor på at have set med deres egne øjne.


    Skolen ringede til Patricks mor, der brast i gråd og lagde på, så de ringede til hans far, som forlod sit arbejde midt på dagen for at hente ham.


    Og som var død på grund af det.

  


  
    4.


    Jeg sover, og I aner ikke, hvor meget jeg prøver på at vågne op.


    Jeg drømmer om Jesus, der hænger på et kors i sin pyjamas, og hans hænder vrider sig i smerte, mens Maria i en blå uniform rykker i hans dunkende fødder. Andre gange er det en fuglemand i sort kappe og gasmaske, som kommer og hugger sit lange næb ind i mine geleøjne og trækker mig væk ved øjenhulerne – og jeg skriger, til jeg får ondt i halsen, men der kommer ikke nogen.


    Fordi det er en drøm, som om det skulle gøre det bedre.


    Somme tider sover jeg, men jeg er klar over, at jeg ikke er vågen. Så svømmer jeg mod overfladen i en bundløs brønd. Vandet er tykt og snavset, og jeg kan ikke altid se lyscirklen. Kun frygten for, hvad der lurer under mig i det bugtende mørke holder mig i gang med at svømme.


    Og dog vender jeg mig væk fra den større rædsel over mig, når jeg kommer nær på overfladen.


    Deroppe over vandet er der nogen, der skriger af smerte eller vrede – en forpint sjæl hyler sjofelheder og brøler sin smerte ud. Et helvede over mig. Et ragnarok på et fremmed sprog. Der flyder tårer; kvinder og piger er fortvivlede og bange, ”Han skal nok klare den. Han skal nok klare den.” Men gråden standser ikke – den fjerner sig bare.


    En usynlig fisk bider mig i håndryggen, og min arm bliver kold, og det rykker i mit indre som en igle, der suger mine indvolde ud. Mine skuldre gør ondt, jeg har krampe i benene og ondt i halsen. Der kører hænder hen over mig, som om jeg er en ko på markedet, og – ligesom på en ko – glider der varm lort ud af mig uden nogen blufærdighed.


    Der er stemmer højt over mig, som om der er mennesker, der går forbi brønden med spande og andre mekaniske ting. Jeg kan høre dem komme, og jeg kan høre dem gå: En langsom dopplereffekt. Jeg genkender dem ikke, men de ser ud til at vide, hvad de gør; de har meget travlt, er meget effektive, men jeg kan ikke skelne deres ord.


    Stemmerne driver ind og ud, og jeg driver også ind og ud – ind og ud af livet i dage, uger, år? Men når jeg er inde, lytter jeg hele tiden efter nogen, jeg kender. Når jeg hører dem, så er det tiden, hvor jeg bryder overfladen og råber, så vil jeg lade dem vide, at jeg er her.


    Jeg vil kalde: ’Hej! Hallo! Jeg er hernede!’ og de vil kigge ned i brønden og se mig dernede og vinke overrasket, og de vil hente hjælp og trække mig op i en stor træspand som en killing, der har været helt væk.


    Hej! Hallo! Jeg er vågen! Jeg kan høre jer! Jeg er vågen!


    Ordene er altid lige på spidsen af min stive tunge. Det eneste, de kræver af mig, er luft til at forme dem, anstrengelsen med at få dem ud, og så er jeg ude.


    Men af en eller anden grund er jeg bange for at prøve.


    Hvis jeg ikke kan tvinge mig selv til at vågne op fra mine egne drømme, hvad hvis jeg så heller ikke kan råbe, når jeg behøver det? Eller hvis jeg kan råbe, men ingen hører mig? Hvad hvis de går lige forbi den dybe, mørke brønd og aldrig kigger ned, lige meget hvor højt jeg skriger?


    Så ville det ikke mere være en drøm.


    Det ville være et mareridt.


    


    * * *


    


    Komapatienter fik ikke ’god bedring-kort’ eller vindruer; komapatienter blev besøgt af dem, der elskede dem, eller af dem, der kom af pligtfølelse. Det var let at se forskel. De, der kom af kærlighed, blev der i timevis, rørte ved dem, vaskede dem, talte til dem, spillede deres yndlingsmusik i iPod-høretelefoner, kom med legetøj fra barndommen eller småting til voksne, holdt duftende blomster under luftløse næser og sang fødselsdagssange med tårer i øjnene og bristende stemme.


    De, der kom af kærlighed, håbede på bedring.


    De, der kom af pligtfølelse, håbede bare at få en ende på det på den ene eller den anden måde. De sad og læste eller tog den bærbare med for at komme til bunds i deres e-mails – og spurgte ustandseligt efter passwordet til den gratis Wi-Fi. De bed negle og vippede med fødderne og læste alle de gamle tidsskrifter, de kunne få fat i, selv havebladene. De stirrede ud ad vinduet, ned over taget til parkeringshuset og byen bagved – som om selv det var at foretrække frem for at se på den person i sengen, som ikke kunne tage sig sammen til enten at leve eller dø.


    Dem kunne Tracy Evans bedst lide. De bad aldrig om vaser eller at få gardinerne op eller troede, de havde set et spjæt eller en blinken eller en finger, der bankede SOS i morsekode på de citrongule tæpper.


    De, der kom af kærlighed, var ret irriterende. Hun havde kun været her et par uger, men havde allerede set en pige aflevere en udstoppet leopard i fuld størrelse til sin kæreste, en kvinde komme med en elektrisk stegepande for at stege bacon ved sin mands seng, og fire medlemmer af en karateklub udføre en slags øvelse, komplet med høje hyl, i håbet om, at lyden ville kickstarte en hjerne, som ikke virkede længere. Hun kunne ikke engang irettesætte dem, fordi de vækkede de andre patienter, for det var ligesom meningen med det hele at få vækket patienterne i komaafsnittet.


    Det var alt sammen moderat underholdende, men det erstattede eller lettede ikke på nogen måde Tracys besættelse af udviklingen i Rose Mackenzies liv.


    Det eneste lyspunkt var mr. Deal.


    Mr. Deal kom hver aften efter arbejde for at besøge sin kone, hvis journal fortalte Tracy, at hun havde været der i næsten et år efter en hjerneblødning, der stammede fra et fald ned ad trappen. Mr. Deal var fyrre, og det betød, at han var gammel nok til at forekomme Tracy langt mere eksotisk end de unge mænd, hun plejede at møde i Evolution fredag aften. De unge mænd jagede i flok og brækkede sig i rendestenen; hun kunne ikke forestille sig mr. Deal gøre nogen af delene.


    Der var noget autoritært og rugende over ham – lidt ligesom Raft Ankers, hvis Tracy skulle være ærlig – og hver gang hans besøg faldt på hendes vagt, følte hun sig lidt spændt.


    Han kom aldrig i weekenderne og virkede lige netop tilstrækkeligt uinteresseret i sin kone på hverdagsbesøgene til, at Tracy mente, at en lille flirt ikke ville være syndig – eller spildt. Hun havde ikke gjort det endnu – ikke rigtigt – men hun vidste, at hun snart ville gøre det, medmindre mrs. Deal døde eller blev rask. Faktisk kun, hvis hun blev rask. Hvis mrs. Deal døde, mente Tracy, at hun stadig ville have en chance. Mænd hadede at bo alene og var ikke gode til det. Det vidste Tracy, fordi hendes far engang havde prøvet at forlade hendes mor og havde været så fuldstændig håbløs til det, at han var kommet hjem bare to uger efter med halen mellem benene lige der, hvor nosserne skulle have været.


    Mr. Deal var ikke pilot eller læge, men han var tydeligvis rig og magtfuld. Tracy gættede på rig, fordi han havde et sæt nøgler til en Mercedes, som han ofte svingede rundt på fingeren, mens han kiggede ud på parkeringspladsen med ryggen til sin kone. Hun gættede på, at han var magtfuld, for når han talte om arbejdet på sin Blackberry, lød det, som om han gav ordrerne og ikke modtog dem, og han rynkede panden og sukkede, som om han styrede hele FN.


    Rig og magtfuld og bare en lille smule farlig.


    Tracy Evans trak et rent lagen hen over mrs. Deals langsomt sammentrukne krop og håbede, at hun ikke alt for snart ville få det bedre.

  


  
    5.


    Det var kun den første uge i august, men Patrick havde allerede pakket sin kuffert til college.


    Kuffert i ental.


    Sarah Fort kiggede ned i den skrammede gamle kuffert, som lå åben på hans seng i værelset under tagudhænget, der vendte ud mod Brecon Beacons’ bløde, grønne bakker.


    Hun havde sagt, at han skulle tage alt det med, som han behøvede til en tolv ugers termin, så han havde pakket sin bærbare, sine fagbøger og sin hættetrøje med ordet HOODIE på.


    Intet andet.


    Hun åbnede Patricks skuffer med et suk og begyndte at fylde kufferten med fornuftige ting. Sweatere, sokker, underbukser. I hans toilettaske var der kun tandbørste og tandpasta, billig shampoo og en barbermaskine med utallige blade, hvor det ene åbenbart var mere effektivt end det andet. Sarah smilede ad barbermaskinen. Patrick blev så vred over de løgne, reklamerne fortalte: Den allerbedste, den mest holdbare og otte ud af ti katte forargede hans logiske tænkning. Men han havde alligevel købt maskinen – et offer for reklamens magt, som ethvert normalt menneske.


    Normalt.


    Det var det eneste, hun ønskede for ham – at være normal. Selvfølgelig ville hun også gerne have, at han fik job og kone og børn – men bare normal ville være nok. Normal ville være en lettelse.


    Nedenunder, tæt ved det vaklende træskur på det ukrudtsfyldte stykke medgrus, de kaldte indkørslen, stod Patrick bøjet over motoren i hendes lille Fiesta. Hvad kunne være mere normalt end en dreng, der reparerede en bil en solskinsdag? Scenen gav Sarah håb. Det havde han fra Matt – den besættelse af mekaniske ting, selvom Patrick aldrig havde lært at køre. Fiestaen var nu tyve år gammel og kørte stadig som en drøm takket være ham.


    Hun så ham rode med den. På den afstand kunne hun se både drengen og manden; hvordan han var forandret og stadig forandrede sig. Store hænder for enden af senede arme, brede skuldre, men smalle hofter og kortklippet hår, der lavede en barnlig krølle i nakken, da han bøjede sig for at aflæse oliestanden.


    Sarah sukkede. Patrick havde været sådan en sød baby; en larmende lille tumling. Men så – en mere og mere mærkelig lille dreng. Han var begyndt at stivne, når de prøvede at give ham et knus, han så væk, når de talte til ham. Hans lærere sagde, at han var den bedste i klassen til regning, men så så de ned på deres hænder, mens de mumlede om alt det andet; hans fiksering på detaljer og rutine, hans isolation og manglende øjenkontakt.


    Efter at Matt var ... død, var Patrick blevet værre. Han hylede, hvis Sarah rakte ud efter ham, og talte næsten ikke – undtagen for at spørge som en besat: ’Hvad er der sket med far?’


    Lægen sagde, at det var forståeligt


    Da det blev ved efter et år, var lægen mere forsigtig og sagde, at det var en forståelig besættelse.


    Sarah hadede ordet ’besættelse’. Hun foretrak at kalde det en ’fase’.


    Men det var blevet ved så længe ...


    Patrick var begyndt at tage døde dyr med hjem. Fugle, egern, kaniner. Han sad og stirrede på dem i timevis, rullede dem forsigtigt frem og tilbage med en pind eller strakte en død vinge ud for at se fjerene glide på plads. Efter en tid begyndte han at skære dem op og kigge ind i hulrummene og trække indvoldene ud. En dag, da Sarah redte hans seng, fandt hun en flået spidsmus under puden. Derefter blev det forbudt at tage døde ting ind i huset. Hun havde grebet ham i at prøve hængelåsen på skuret i stedet for og havde givet ham en gang smæk.


    Nej betyder nej, Patrick!


    Fasen med de døde dyr havde varet i flere år, og så blev Patrick mere optaget af mekaniske ting. Når han ikke finjusterede gearene på sin cykel, stirrede han ned i motoren på hendes eller naboernes biler og fik dødt og snavset metal lokket til live igen med en skruenøgle, han svang som en tryllestav. Nu mindede hans fingre hende om Matts med fingeraftrykkene tegnet op med olie.


    Sarah rynkede panden. Dette pludselige ønske om at komme på universitetet – for at lære anatomi – lignede et uønsket tilbageskridt til den tidligere besæt- den tidligere fase. Det kunne der ikke komme noget godt ud af.


    Hun så sin søn stramme tændrørene, og så lagde han alle de gamle tilbage i små paprør og anbragte dem pænt på jorden i parallelle rækker. Hun vidste, at når de skulle smides væk, ville han tage dem ud af rørene en sidste gang og tjekke hvert enkelt, før han lod dem falde ned i spanden.


    Hvad foregik der i hans hoved?


    Det spørgsmål havde hun stillet sig selv i atten år, og hun vidste, at hun også ville gøre det om halvtreds, hvis hun levede så længe. Hvad var det, der fik Patrick til at gå i panik, hvis hans T-shirt var for stram? Hvilken krølle i hans hjerne fik ham til at arrangere sine bøger efter udgivelsesdatoen og til at spise sin mad i alfabetisk orden?


    Sarah spurgte ham aldrig om det. De snakkede, men aldrig om vigtige ting. Det var kun ’tag dit vasketøj med ned’, og ’glem ikke din frakke’. Noget af hende længtes efter noget mere; en anden del holdt sig fra alt, hvad der var dybere og vanskeligere. Sandheden var, at hun ikke ønskede at vide, hvorfor han var, som han var, eller om der var noget, hun kunne have gjort ved det.


    Eller ikke gjort...


    Hun fik øje på sit eget spejlbillede i vinduet: Stramme læber, ingen makeup, det kommunefarvede hår trukket tilbage i en bekvem knude. Ansigtet på en kvinde, der ikke har nogen at vågne op til.


    Gennem sit eget spøgelsesansigt så hun Patrick trække Matts gamle cykel over gruset og forsvinde ned ad vejen. Hun vidste, at han ville være væk i flere timer og mærkede lettelsen.


    Der stod to støvede billeder på Patricks sengebord. Det første var af Matt på Beacons, taget fra børnehøjde, hvilket kun understregede hans statur.


    Han havde været sådan en flot mand, tænkte Sarah, og de havde haft så mange drømme sammen. Ikke store drømme, men ydmyge – en bedre sofa, en ferie i Skotland, at tage sammen hen at se deres søn spille rugby eller skolekomedie. De havde ikke ønsket ret meget, men ikke engang det havde de fået.


    Det andet billede var af hende og Patrick, som stod kejtet ved siden af hinanden – uden at røre – ved siden af den gamle blå folkevogn, hun engang havde elsket, men som hun ikke kunne holde ud at se på efter Matts død. Patrick var kun syv eller otte år på billedet – en tynd dreng med mørkeblå øjne og brunt hår, der altid blev klippet for kort for at spare tid og penge. Hun havde indrammet det, fordi det var et af de få billeder, hvor han faktisk så ind i kameraet. Uden tvivl fordi det var Matt, der stod bag det, tænkte hun med et strejf af den gamle irritation. Patrick havde altid mere været Matts dreng end hendes. Matt kunne forklare Patrick ting med en sagte, beroligende stemme og var ligeglad med, om Patrick ikke svarede eller rejste sig og gik midt i det hele.


    Begge dele drev hende til vanvid.


    Du kunne da i det mindste nikke, Patrick!


    Hvis du ikke kan sidde til bords som en stor dreng, så kan du fandeme lade være at få noget.


    Det var ikke ofte, Sarah kunne se Patrick i øjnene, og nu tog hun billedet og tegnede en stribe i støvet med tommelfingeren, så hun kunne studere hans øjne. Selv om billedet var ti år gammelt, var øjnene stadig de samme – alvorlige og vagtsomme. Han stolede ikke på hende, det vidste hun godt. Selv da han var en lille dreng, vendte han sig om og så på Matt for at få bekræftet alt, hvad hun sagde – hvert blik var et nålestik i hendes hjerte.


    Ved en pludselig indskydelse stak Sarah billedet ind under hættetrøjen, hvor Patrick ikke ville lægge mærke til det, før det var for sent. Det stødte mod noget, der var viklet ind i trøjens tykke stof.


    Sarah fiskede en sort notesbog ud med rød lærredsryg og åbnede den – og tænkte, at Patrick allerede var begyndt at lave notater til sit anatomikursus. Han var en meget samvittighedsfuld elev.


    I stedet var der side efter side af tætskrevne blyantslister med hans faste blokbogstaver.


    ... STRIDSHEST, BELLADONNA, FJENDTLIGHED ...


    Hun rynkede panden over de lange rækker af tilfældige ord.


    ... EXITSTRATEGI, SOVEVOGN, FÆLLES BEDSTE ...


    Somme tider var der en dato eller en stjerne ved et ord eller et symbol, der ikke sagde hende noget. Intet af det sagde hende noget. Hun tvivlede på, at det betød noget for andre end Patrick. Hun bladrede gennem dusinvis af næsten ens sider, mere og mere urolig, uden endnu at vide hvorfor. Til dels fordi hun aldrig havde set bogen før, hvilket betød, at Patrick havde holdt den skjult. Alene det var foruroligende. Men mest, fordi indholdet bare var så sært – og hun var til hver en tid imod sært. Sært havde aldrig gjort Patrick noget godt og ville aldrig gøre det.


    Da hun skulle til at lukke bogen, gik den op et sted, hvor siderne endnu var tomme, og pludselig så hun på et sort-hvidt fotografi af en lille pige i hvid kjole.


    Hendes strube snørede sig sammen i panik, og hun fik gåsehud på armene. Hvad var det her? Hendes hjerne, der altid var indstillet på at forvente det værste, eksploderede som fyrværkeri og hvirvlede vanvittigt igennem en ødelagt fremtid, hvor politiet bankede på døren, hvor hun skulle finde penge til sagførere, hvor folk spyttede efter dem på gaden og smadrede deres ruder, hvad enten Patrick blev dømt eller ej.


    Så gik det op for hende, at billedet snarere var i sepia end sort-hvidt.


    Og at barnet var dødt.


    Hun gispede og bøjede hovedet mere opmærksomt over det, mens det lille vækkeur pludselig tikkede højlydt i hendes ører.


    Det her var mere end sært.


    Den lille pige var omkring fem år. Hendes ansigt var indfaldent og fattighusmagert, men hendes hørgule hår var blevet børstet, og der var sat et mørkt hårbånd i det over den ene magre tinding, og hun var klædt i en lang, omhyggeligt arrangeret kjole fyldt med kniplinger og upraktiske flæser. Sarah gættede på, at kjolen kun var til den slags billeder – den var sikkert blevet stillet til rådighed af fotografen og var nok den eneste pæne kjole, den lille pige nogensinde havde haft på.


    Pigen på billedet var stablet op i en stol; Sarah kunne lige netop se spidserne af hendes blanke sorte sko, der dinglede under den uberørte søm. Pigens øjne var lukkede, men det kunne bare være på grund af fotograferingen, vidste Sarah. Victorianerne måtte sidde helt stille under den lange eksponering, og det kunne børn sjældent. De blinkede, de vred sig, de gabede ... De blev uskarpe. Så øjnene kunne bare være fanget i et blink.


    Nej, det var hænderne, der afslørede det.


    Der var blevet lagt en billig dukke i pigens skød, og armene var lagt om den, som om hun holdt på et yndlingslegetøj. Men dette barns hænder kunne ikke holde på noget. Håndleddene bukkede indad, og fingrene var slappe – og fotografen havde ikke lagt mærke til, at lillefingeren på pigens venstre hånd var bøjet bagud ind under dukken, på en måde, intet levende barn ville have fundet sig i.


    Pigen var død.


    Sarah havde hørt om den slags billeder, men hun havde aldrig set et. Billeder af en afdød, så familien kunne huske dem på en tid, hvor kun få kunne havde råd til at spendere penge på den slags pjat på de levende.


    Hun mærkede en overvældende lettelse, så lo hun kort og nervøst ved tanken om, at hun kunne blive lettet over at finde et billede af et dødt barn mellem sin søns ting.


    Hendes korte illusion om normalitet bristede som en sæbeboble, og hun kiggede ud over The Beacons, hvor solen oplyste selve toppen af Penyfan og henlagde dens stejle skrænter i truende skygge. Hun huskede den dag, Patrick var blevet bortvist fra skolen – hvordan hun havde stået og svajet på den bjergkam og stirret ned i dybet, mens fingre af tåge kærtegnede hendes lægge og opmuntrede hende til at kigge nærmere på det.


    Hun havde ikke været deroppe siden. Det her var tæt nok på.


    Igen hørte hun professor Madocs glatte, kultiverede stemme i telefonen et par dage efter Patricks samtale – han havde talt forsigtigt udenom, spundet nedladende ender over empatisk respons og særlige behov – mens hun ikke registrerede andet end det ene ord ”kvote”. Patrick var kommet ind på universitetet på grund af deres handicapkvote. Det var det, det handlede om. Ikke fordi han havde smadret nationale, akademiske rekorder for biologi på A-niveau, men på grund af hans Aspergers syndrom.


    Professor Madoc kunne tale ned til hende, alt det han ville, men hun var ikke dum; hun havde selv engang taget en uddannelse; hun havde haft et liv! Og ingen form for politisk korrekt ordekvilibrisme kunne skjule, at selv om de lod ham tage anatomi, mente professor Madoc, at der muligvis var noget helt galt med Patrick.


    Dengang havde hun mærket ubærlige tårer svide i øjnene. Nu – hvor hun sad på sin søns seng med hans kryptiske notesbog i den ene hånd og et fotografi af en død pige i den anden – var hun ikke sikker på, han tog fejl.

  

6.
Patrick lå på ryggen og så skyerne adlyde brisen. Det nedspiste græs var varmt under hans ryg, og duften af hø drev hen over ham fra gården i dalen nedenfor. Lige til at spise.
På sensommerdage som denne, hvor hans øjne begyndte at falde i, var det let at forestille sig, at hans far stadig var i live – at han lå ved siden af ham i tavshed, der kun blev brudt af et lavmælt ord eller en blid snorken.
Men selv i denne varme kokon kunne han aldrig mindes sin far uden at tænke på den dag ...

Han havde fulgt med ham ud af skoleporten og stirret på bagsiden af hans blå overalls og Doc Martens-støvlerne med stålnæser, der føltes som bly, når han trådte op i dem derhjemme for at lege dybhavsdykker.
Hans far plejede ikke at gå så hurtigt, så Patrick gættede på, at han havde glemt, at han var bag ved ham. For hvert par skridt måtte Patrick småløbe lidt bare for at holde trit.
Han var glad for at komme væk fra skolen. Alle dem, der så på ham, og alle de larmende ord. Ingen havde set Mark Bennet slå ham i ryggen. I hvert fald ingen voksne. Men de var alle sammen kommet løbende for at hjælpe den større dreng op fra jorden, og de havde alle sammen set blodet. Mr. Jenkins havde råbt og spurgt ham, om han forstod, hvor forkert det var, men Patrick havde ikke følt sig forkert og kunne ikke lyve om det, hvilket fik mr. Jenkins til at råbe endnu højere. Og da hans far kom, havde mr. Jenkins også råbt højt ad ham, som om han også var otte år.
”Følg med, ” havde hans far sagt, da han gik, uden at se på ham, så det var, hvad Patrick havde gjort – fulgt efter ham ud af skoleporten og ned gennem byen.
Værkstedet lå i den anden ende af Brecon. Patrick vidste, at han skulle sidde og vente i mr. Harris’ revnede stol i det lille, snavsede kontor, der altid var fuldt af lyserøde fakturaer og sorte fingeraftryk og altid Miss februar på kalenderen. Hendes navn var Justine, hun kunne lide beachvolley og kattekillinger, og hendes brystvorter var mørkebrune.
I nærheden af bookmakeren vendte Patricks far sig, tog hans hånd og begyndte at trække ham over gaden. Patrick stivnede. Hans far tog aldrig bare hans hånd uden varsel! Fornemmelsen gav ham lyst til at skrige. Han vred sig fri og trådte tilbage mod kantstenen. Hans far snurrede rundt på hælen.
”Åh, for helvede da, Patrick! Tag min hånd!”
Bilen ramte ham så hårdt, at den slog ham ud af hans sko. Det ene øjeblik kom hans far hen imod ham med hånden rakt ud; det næste var der en tom plads, hvor kun Doc Martens-støvlerne viste, hvor han havde været – den ene lå på siden, den anden rullede klodset ned ad vejen som en forladt hund, der forsøgte at finde hjem.
Bilen standsede ikke.
Patrick trak vejret heftigt i det tomme rum i et langt, øredøvende øjeblik, så begyndte han langsomt at følge efter den anden støvle. Længere oppe ad gaden kom folk løbende. Løb ud fra butikker og biler og ud fra bookmakere, løb væk fra ham.
Patrick nåede den anden støvle, der nu stod lydigt og ret op på den hvide streg, sådan som hans far efterlod den i entreen hver aften.
Alle de løbende mennesker var standset i en klynge længere op ad vejen. Mellem deres ben kunne Patrick se noget blåt ligge på asfalten. Blåt og sammenkrøllet og i vinkler, der ikke gav nogen mening.
”Lad ham ikke komme herhen! ” råbte Milky Way-manden. ”Hold ham dér! ”
En ung mand i stribet skjorte stillede sig i vejen for ham, og Patrick standsede, før nogen kunne røre ved ham.
”Hvad hedder han? ” spurgte Stribe over skulderen.
”Aner det ikke, ” sagde Milky Way. ”Bare hold ham der. ”
”Hvad hedder du, stump? ” sagde Stribe.
Patrick ignorerede spørgsmålet og strakte hals i desperation efter at se, hvad de alle sammen kiggede på. Så var der en, der flyttede på sig, og Patrick så – i et enkelt sekund – sin fars øjne.
Uden noget fokus.

Patrick ventede på politistationen næsten til midnat, da de endelig fik fat i hans mor. Hun kunne ikke komme og hente ham, og da de kørte ham hjem, forstod han hvorfor.
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