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    TAK


    Til min datter Ruth

  


  
    ET


    Elridge Tyler kørte ud ad en lang, lige landevej i Nebraska, da hans mobiltelefon ringede. Det var sent på eftermiddagen. Han var i færd med at køre sit barnebarn hjem efter at have købt sko til hende. Hans truck var en firedørs Silverado af samme farve som daggammelt avispapir, og barnet lå på ryggen omme på det lille bagsæde. Hun sov ikke. Hun lå med benene oppe og var lysvågen. Hun kiggede betaget på de enorme, hvide gummisko, der dinglede i luften en halv meter over hovedet på hende. Hun sagde underlige lyde med munden. Hun var otte år gammel. Tyler regnede med, at hun var sent udviklet.


    Tylers telefon var for enkel til på nogen måde at kunne kaldes smart, men dog avanceret nok til at have forskellige ringetoner til forskellige numre. De fleste af dem spillede bare producentens standardmelodi, men fire af dem var indstillet til at udsende en dyb, påtrængende tone midt mellem sirenen på en brandbil og advarselshornet på en ubåd. Og det var denne lyd, Tyler nu hørte sent om eftermiddagen på den lange, lige hovedvej i Nebraska, femten kilometer syd for tøjmarkedet og femogtredive kilometer nord for sit hjem. Han fik derfor fumlet telefonen op fra instrumentbrættet, trykket på knappen, løftet den op til øret og sagt: ”Ja?”


    ”Vi kan måske godt få brug for dig,” sagde en stemme.


    ”Mig?” sagde Tyler


    ”Altså, dig og din riffel. Ligesom tidligere.”


    ”Måske?”


    ”Indtil videre er det kun en forholdsregel.”


    ”Hvad sker der?”


    ”Der er en fyr, der snuser rundt.”


    ”Tæt på?”


    ”Svært at sige.”


    ”Hvor meget ved han?”


    ”Noget af det. Endnu ikke det alt sammen.”


    ”Hvem er han?”


    ”Ingen. En fremmed. Bare en eller anden. Men han er blevet en del af det. Vi tror, han har gjort tjeneste. Vi tror, han har været i militærpolitiet. Måske har han ikke lagt politivanerne fra sig.”


    ”Hvor længe er det siden, han har gjort tjeneste?”


    ”Fjern fortid.”


    ”Forbindelser?”


    ”Overhovedet ingen, så vidt vi kan se. Han vil ikke blive savnet. Han er på gennemrejse. Ligesom en vagabond. Han blæste ind som en vindheks. Nu skal han bare blæses ud igen.”


    ”Udseende?”


    ”Han er stor,” sagde stemmen. ”Mindst en femoghalvfems, vægt formentlig hundrede og ti. Sidst set iført en stor, gammel, brun parkacoat og en strikhue. Han går løjerligt, nærmest som om han er stiv i det. Som om han har smerter.”


    ”O.k.,” sagde Tyler. ”Så hvor og hvornår?”


    ”Vi vil have dig til at holde øje med laden,” sagde stemmen. ”Hele dagen i morgen. Vi kan ikke risikere, at han ser laden. Ikke nu. Hvis vi ikke får ram på ham i nat, vil han ende med at regne det ud. Så vil han tage derover og se efter.”


    ”Vil han bare vade direkte ind, sådan uden videre?”


    ”Han tror kun, vi er fire. Han er ikke klar over, der er fem.”


    ”Det er godt.”


    ”Skyd ham, hvis du ser ham.”


    ”Det gør jeg.”


    ”Sørg for at ramme.”


    ”Gør jeg ikke altid det?” sagde Tyler. Han afbrød samtalen, lod telefonen falde ned på instrumentbrættet igen og kørte videre med den lille piges nye sko vinkende i bakspejlet, livløse vintermarker foran, livløse vintermarker bagved, mørke til venstre for sig og den nedgående sol til højre.


    


    Laden var bygget for længe siden, dengang hvor træ­konstruktioner og behersket størrelse havde været passende for landbruget i Nebraska. Siden var dens funktion blevet overtaget af enorme metalskure, bygget langt derfra på steder, som alene var valgt ud fra logistiske analyser. Men den gamle bygning var blevet stående, mens den langsomt begyndte at hælde og langsomt begyndte at rådne, svaje og forvitre. Hele vejen rundt om den lå der et bælte af gammel asfalt, der var medtaget af vind og vejr og fyldt med ukrudt. Hovedindgangen var en glidedør bygget af store tømmerbjælker, der var sat sammen med jern og hængt op i en jernskinne med jernhjul, men bygningens gradvise hældning havde fået den til at sidde fast. Den eneste måde, man kunne komme ind på, var igennem sladredøren, en lille almindelig dør inde i glidedøren, lidt til venstre for midten og lidt mindre end mandshøj.


    Denne lille dør holdt Elridge Tyler nu øje med gennem sit riffelsigte. Han havde været på plads en time før aftalt, i god tid før daggry, en forholdsregel han selv betragtede som hensigtsmæssig. Han var en tålmodig mand. Og grundig. Og påpasselig. Han havde kørt sin truck væk fra vejen og fulgt snoede traktorspor igennem mørket, og han havde parkeret i et gammelt læskur, der var åbent i den ene side og bygget for længe siden for at holde forårsregnen væk fra hessiansækkene med kunstgødning. Jorden var frossen, og han havde ikke hvirvlet støv op eller efterladt sig spor. Han havde slukket for den store V-8 og var trådt tilbage til indgangen til skuret og bundet en snubletråd af tyndt elkabel med sort plastikisolering op i, hvad der for en høj mand ville være skinnebenshøjde.


    Derefter var han gået tilbage til sin truck og var kravlet op i bagrummet, var trådt ud på taget af førerhuset, hvor han havde rakt sin riffel og en stor lærredstaske op på en afsats, der var bygget som en hems oppe under skurets skrå tag. Bagefter havde han trukket sig selv op, var kravlet frem og havde vredet et løst spjæld fri af udluftningshullet i gavlvæggen af hemsen, således at han ville have klart udsyn til laden nøjagtig et hundrede meter nordpå, i samme øjeblik det begyndte at blive lyst. Det havde ikke noget med held at gøre. Han havde udvalgt sig stedet for mange år siden, da hans fire venner for første gang havde bedt ham om hjælp, og han havde forberedt sig godt ved at slå sømmene til snubletråden i, skridte afstanden til laden af og løsne spjældet. Nu havde han endnu en gang gjort sig det behageligt oppe på afsatsen, havde holdt varmen så godt som muligt og ventet på, at solen skulle stå op, sådan som den bleg og mat til sidst også havde gjort.


    Hans riffel var den amerikanskfremstillede Grand Alaska-model fra Arnold Arms Company. Den havde magasin til .338 Magnum-patroner og var udstyret med et 26 tommers løb og et skæfte, der var udskåret af det fineste valnøddetræ. Den stod i syv tusind dollar og gjorde sig godt mod stort set alt på fire ben, og mere end godt mod hvad som helst på to. Sigtet var fra Leica, et Ultravid til ni hundrede dollar med traditionelt trådkors. Tyler havde skruet forstørrelsen op til omkring to tredjedele af skalaen, så den på hundrede meters afstand viste et cirkelrundt udsnit af verden på godt tre gange tre meter. Den blege morgensol stod endnu lavt ude i øst, og dens bløde, grå lys faldt næsten vandret ind over den sovende jord. Senere ville den stige en smule længere op og dreje sydpå for derefter at forsvinde væk ud mod vest, og det var alt sammen kun godt, for det betød, at selv et mål iført brun jakke dagen igennem ville træde klart frem mod den brune farve i de falmede tømmerbjælker.


    Tyler arbejdede ud fra den antagelse, at de fleste mennesker er højrehåndede, og at hans mål derfor måtte komme til at stå en anelse til venstre, for at hans udstrakte højre hånd kunne nå håndtaget midt i sladredørens smalle træværk. Han regnede ydermere med, at når en mand var stiv i kroppen og havde smerter, ville han stille sig tæt på for dermed at minimere sin bevægelsesradius. Selve døren var knap en meter og firs høj, men da den var sat ind i den store glidedør, befandt dens underkant sig knap ti centimeter over jorden. En mand på en femoghalvfems ville have midten af sit kranium godt en meter og femogfirs over jorden, og i forhold til den lodrette akse kom det optimale sigtepunkt dermed til at befinde sig omkring femten centimeter under sladredørens overkant. Og en mand med en kropsvægt på hundredeogti kilo ville være bredskuldret, og i det øjeblik han prøvede at åbne døren, ville midten af hans kranium derfor befinde sig måske knap en halv meter til venstre for hans højre hånd, og det ville i forhold til den vandrette akse placere sigtepunktet omkring femten centimeter fra dørens venstre kant.


    Femten centimeter ned, femten centimeter til venstre. Tyler rakte bagud og hev to plastikposer med langkornet ris op ad sin lærredstaske. Helt friske fra købmanden, to et halvt kilo i hver. Han stablede dem op under riflens forstykke og maste det fine valnøddetræ ned i dem. Han lagde sig til rette bag kolben, lagde atter øjet til sigtet og rettede trådkorset mod øverste venstre hjørne af døren. Han flyttede det lidt ned, og flyttede det til venstre. Han lagde forsigtigt fingeren på aftrækkeren. Han åndede ind og åndede ud. Under ham stod hans slukkede truck og kølede af, mens de levende lugte af benzin og kold udstødning steg til vejrs og blandede sig med de døde lugte af støv og gammelt træ. Udenfor fortsatte solen med at stå op, og lyset blev gradvis en smule stærkere. Luften var tung og fugtig, kold og tæt, den slags luft, som får en baseball til at blive inde på banen, den slags luft, der lægger sig omkring en kugle og holder den på rette kurs.


    Tyler ventede. Han var godt klar over, at han muligvis ville komme til at vente hele dagen, og det var han også forberedt på. Han var en tålmodig mand. Han benyttede ventetiden til at forestille sig forløbet af mulige begivenheder. Han så for sig, hvordan den store mand i den brune jakke trådte ind i sigtets synsfelt, standsede op, stod stille, vendte ryggen til og lagde hånden på håndtaget.


    Et hundrede meter.


    En enkelt højhastighedspatron.


    Vejs ende.

  


  
    TO


    Den store mand i den brune jakke var Jack Reacher, og for hans vedkommende var netop denne vej begyndt en sen aften seks en halv kilometer derfra med en telefon, der ringede i en motellobby. Motellet lå ved et vejkryds, hvor den chauffør, der havde givet ham et lift, havde sat ham af, inden han fortsatte i en retning, som Reacher ikke havde lyst til at følge. Overalt omkring ham så landskabet ud til at være mørkt, fladt, livløst og øde. Motellet var det eneste synlige tegn på liv. Det så ud til at være blevet bygget for fyrre-halvtreds år siden i et anfald af erhvervsmæssig optimisme. Måske havde man forestillet sig store muligheder med denne placering. Men de store muligheder havde tydeligvis aldrig materialiseret sig, eller måske havde de bare været blændværk til at begynde med. I det ene af de fire hjørner lå den forladte skal af en tankstation. I et andet var der støbt et fundament, måske til en butik eller ligefrem et lille indkøbscenter, uden at der dog nogensinde var blevet bygget noget ovenpå. Et tredje hjørne stod helt tomt.


    Men motellet havde overlevet. Det var dristigt designet. Det lignede de tegninger af rumkolonier på månen eller Mars, Reacher huskede fra sin barndoms tegneserier.


    Hovedbygningen var helt rund og havde kuplet tag. Bag den lå værelserne som hver sin runde, kuplede bygning, førte bort fra moderskibet i en bred bue og blev mindre og mindre for at fremhæve perspektivet. Familieværelser tættest på receptionen, enkeltværelser længere væk. Alle sider var sølvfarvede, og vinduerne og dørene blev fremhævet af lodrette aluminiumsrammer. Under de runde tagskæg udsendte usynlige lysstofrør et spøgelsesagtigt, blåt lys. Samtlige gangstier var lavet af gråt grus og indrammet af bjælker, der også var sølvfarvede. Motellets skilt sad på en pæl, der var skjult af malet krydsfiner, så den lignede en rumraket på en trefod af slanke finner. Motellet hed Apollo Inn, og navnet stod skrevet med bogstaver, der mindede om tallene nederst på en check.


    Indenfor bestod det meste af hovedbygningen af et enkelt stort rum, fraregnet en del, der var spærret af til kontor og noget, som Reacher gættede på var to toiletter. Skranken var buet, og tredive meter over for den lå der en buet bar. Grundlæggende var stedet en lobby med et rundt dansegulv i parket og grupper af røde fløjlsstole omkring cocktailborde udstyret med lamper med kvaster på skærmene. Indersiden af det kuppelformede tag lå badet i rødt neonlys. Der var også masser af mere indirekte lyskilder alle mulige andre steder, alt sammen rødt eller lyserødt. Fra skjulte højttalere lød der dæmpet klaverklimpren. Stedet virkede fuldstændig bizart, nærmest som en 1960’er-forestilling om Las Vegas overført til det ydre rum.


    Og med undtagelse af en enkelt mand i baren og en enkelt anden bag den var stedet helt forladt. Reacher tog opstilling ved skranken, og manden bag baren skyndte sig derhen og virkede oprigtigt overrasket, da Reacher spurgte efter et værelse, nærmest som om den slags forespørgsler var en sjældenhed. Men han var kvik nok til at slå til og slippe en nøgle til gengæld for tredive dollar kontant. Han var mere end midaldrende, måske femoghalvtreds eller tres, ikke høj, ikke slank, og havde sit kraftige hår farvet i en livlig rødbrun tone, som Reacher mere forbandt med franske kvinder i en vis alder. Han lagde Reachers penge ned i en skuffe og skrev noget ulæseligt i en bog. Måske arvingen til de galninge, der havde bygget stedet. Havde måske aldrig arbejdet noget andet sted i sit liv, fik det måske til at hænge sammen ved at gøre femdobbelt tjeneste som bestyrer, receptionist, bartender, altmuligmand og stuepige. Han lukkede bogen i, lagde den over i en anden skuffe og begav sig tilbage i retning af baren.


    ”Er der kaffe derovre?” spurgte Reacher ham.


    Manden vendte sig om og sagde: ”Bestemt” med et smil og en grad af tilfredsstillelse i stemmen, som om en gammel beslutning om at have en kolbe kørende hver aften endelig var blevet retfærdiggjort. Reacher fulgte efter ham gennem neonbadet og slog sig ned på en barstol tre pladser fra den anden gæst. Den anden gæst var en mand på omkring fyrre. Han var iført en kraftig tweedjakke med læderlapper på albuerne. Han havde lagt disse albuer op på baren, og hans hænder holdt beskyttende om et drinkglas fuldt af is og en ravformet væske. Han sad og kiggede ned på det med et ufokuseret blik. Formentlig ikke hans første glas her til aften. Måske ikke engang hans tredje eller fjerde. Hans hud var fugtig. Han så ud til at være temmelig langt væk.


    Manden med det farvede hår hældte kaffe op i et porcelænskrus med NASAs logo på og skubbede det med stor stolthed og højtidelighed tværs over bardisken. Måske en uvurderlig antikvitet.


    ”Fløde?” spurgte han. ”Sukker?”


    ”Ingenting,” sagde Reacher.


    ”På gennemrejse?”


    ”Vender østpå, så snart jeg kan.”


    ”Hvor langt østpå?”


    ”Hele vejen østpå,” sagde Reacher. ”Virginia.”


    Manden med håret nikkede sigende. ”Så bliver du nødt til at tage sydpå først. Indtil du når motorvejen.”


    ”Det er planen,” sagde Reacher.


    ”Hvor er du startet fra i dag?”


    ”Oppe mod nord,” sagde Reacher.


    ”I bil?”


    ”Blaffer.”


    Manden med håret sagde ikke mere, for der var ikke mere at sige. Bartendere foretrækker at opretholde en munter tone, og der var ikke nogen munter retning, samtalen kunne bevæge sig i. At skaffe sig kørelejlighed på en afsides vej midt om vinteren i den enogfyrretyvende mindst tætbefolkede stat blandt de halvtreds i Amerika ville ikke blive let, og han var for høflig til at sige det. Reacher tog kruset op og prøvede at holde det i ro. Som et forsøg. Resultatet var ikke godt. Hver eneste sene og ledbånd og muskel fra hans fingerspidser til hans brystkasse brændte og dirrede, og den mikroskopiske bevægelse i hans hånd udløste små, koncentriske krusninger i kaffen. Han koncentrerede sig voldsomt og fik kruset op til munden, prøvede at gøre det glidende og formåede kun at gøre bevægelsen slingrende og ustabil. Branderten betragtede ham et øjeblik og kiggede så væk igen. Kaffen var varm og en smule sur, men der var koffein i den, og andet behøvede den egentlig ikke. Branderten tog en sluk af sit glas, satte det tilbage på bordskåneren og stirrede mismodigt på det. Hans læber var let adskilte, og der dannede sig bobler af fugt i mundvigene. Han tog en ny slurk. Reacher tog en ny slurk, denne gang langsommere. Ingen sagde noget. Branderten drak ud og fik sig en ny. Jim Beam. Bourbon, mindst en tredobbelt. Reachers arm begyndte at føles lidt bedre. Kaffe, godt mod det, der plager dig.


    Så ringede telefonen.


    Faktisk var der to telefoner, der ringede. Et nummer, to apparater, det ene ovre på skranken, det andet på en hylde omme bag baren. Femdobbelt tjeneste. Manden med håret kunne ikke være alle steder på samme tid. Han løftede røret og sagde: ”Det er Apollo Inn” lige så stolt og muntert og optimistisk, som var det etablissementets første aften og første opringning nogensinde. Derpå lyttede han et øjeblik, pressede mundstykket ind mod brystet og sagde: ”Doktor, det er til dig.”


    Som refleks kiggede Reacher sig over skulderen, i forventning om at se en læge. Ingen. Ved siden af ham sagde branderten: ”Hvem er det?”


    ”Det er fru Duncan,” sagde bartenderen.


    ”Hvad er der i vejen med hende?” sagde branderten.


    ”Hun har næseblod. Det vil ikke holde op igen.”


    ”Sig til hende, du ikke har set mig,” sagde branderten.


    Manden med håret viderebragte løgnen og lagde røret på. Branderten sank sammen, og hans ansigt kom næsten ned på niveau med kanten på hans glas.


    ”Er du læge?” spurgte Reacher ham.


    ”Hvad kommer det dig ved?”


    ”Er fru Duncan en af dine patienter?”


    ”Teknisk set.”


    ”Og så ignorerer du hende bare?”


    ”Hvad skal du forestille, patientklagenævnet? Det er næseblod.”


    ”Det vil ikke holde op. Kunne godt være noget alvorligt.”


    ”Hun er treogtredive år gammel og sund og rask. Ingen fortilfælde med højt blodtryk eller blodsygdomme. Hun er ikke på stoffer. Ingen grund til at tage på vej.” Han løftede sit glas. En slurk, en synken, en slurk, en synken.


    ”Er hun gift?” spurgte Reacher.


    ”Kan man nu få næseblod af at være gift, eller hvad?”


    ”Nogle gange,” sagde Reacher. ”Jeg har været i militærpolitiet. Indimellem blev vi kaldt uden for basen eller hen til afdelingen for de gifte. Kvinder, der bliver slået meget, tager også mange aspiriner på grund af smerterne. Men aspiriner fortynder blodet, så næste gang de bliver slået, vil blødningen ikke standse igen.”


    Branderten sagde ingenting.


    Barmanden kiggede bort.


    ”Hvad? Er det her noget, der sker tit?” spurgte Reacher.


    ”Det er næseblod,” sagde branderten.


    ”Er du bange for at komme i klemme i nogle husspektaker?” sagde Reacher.


    Ingen sagde noget.


    ”Der kunne være andre skader,” sagde Reacher. “Måske mindre synlige. Hun er din patient.”


    Ingen sagde noget.


    Reacher sagde: ”En blødning fra næsen er ligesom en blødning alle mulige andre steder. Hvis den ikke holder op, mister hun bevidstheden. Ligesom et knivsår. Du ville ikke lade hende sidde alene med et knivsår, ville du vel?”


    Ingen sagde noget.


    ”Bare glem det,” sagde Reacher. ”Det kommer ikke mig ved. Og du ville alligevel ikke være i stand til at gøre noget. Du er ikke engang i stand til at køre derhen, hvor hun så end er. Men du burde ringe til nogen.”


    Branderten sagde: ”Der er ikke nogen. Der ligger en skadestue hundrede kilometer herfra. Men de vil ikke sende en ambulance ud at køre hundrede kilometer på grund af en omgang næseblod.”


    Reacher tog en ny slurk kaffe. Branderten lod sit glas stå. Han sagde: ”Du har ret, jeg ville ikke kunne køre. Men jeg ville godt kunne klare det, når jeg nåede frem. Jeg er en god læge.”


    ”Så ville jeg meget nødig opleve en dårlig,” sagde Reacher.


    ”Jeg er godt klar over, hvad der er galt med dig, for eksempel. Fysisk, mener jeg. Det mentale kan jeg ikke sige noget om.”


    ”Kom nu ikke for godt i gang, makker.”


    ”Ellers hvad?”


    Reacher sagde ikke noget.


    ”Det er næseblod,” sagde lægen igen.


    ”Hvordan ville du behandle det?” spurgte Reacher.


    ”En smule lokalbedøvelse. Fylde gaze i næseborene. Trykket ville få blødningen til at holde op, aspirin eller ej.”


    Reacher nikkede. Han havde set samme fremgangsmåde i hæren. Han sagde: ”Så lad os komme af sted, doktor. Jeg kører.”

  


  
    TRE


    Lægen viste sig at være usikker på benene. Han lavede det sædvanlige fyldebøttenummer med at gå hen over et fladt gulv og få det til at se ud, som om han var på vej op ad en bakke. Men ud på parkeringspladsen kom han dog, og der blev han så ramt af den kolde blæst og var midlertidigt i stand til at fokusere. I hvert fald nok til at finde sine bilnøgler. Han klappede sig på den ene lomme efter den anden og fik til sidst gravet et stort bundt frem i en slidt lædernøglering, hvor der med falmede guldbogstaver stod Duncan Transport.


    ”Samme Duncan?” spurgte Reacher.


    ”Der er kun én familien Duncan her i amtet.”


    ”Behandler du dem alle sammen?”


    ”Kun svigerdatteren. Sønnen tager til Denver. Faren og onklerne klarer sig mig bekendt med rødder og bær.”


    Bilen var en Subaru stationcar. Det var det eneste køretøj på parkeringspladsen. Den var rimelig ny og rimelig ren. Reacher fandt fjernbetjeningen i nøgleringen og klikkede billåsen op. Lægen gjorde et stort nummer ud af at sætte kurs mod førersiden og så med beklagelse skifte retning. Reacher satte sig ind, skubbede sædet tilbage, tændte for motoren og fandt lyskontakten.


    ”Kør mod syd,” sagde lægen.


    Reacher hostede.


    ”Lad hellere være med at ånde på mig,” sagde han. ”Eller på patienten.”


    Han lagde hænderne på rattet på samme måde, som man ville manøvrere med to baseballhandsker for enden af to lange kæppe. Da de var på plads, foldede han fingrene rundt om rattet og holdt fast for på den måde at lette trykket på sine skuldre. Han trillede ud fra parkeringspladsen og drejede sydpå. Det var bælgmørkt. Intet at se, men han var godt klar over, at landskabet var fladt og endeløst på alle sider.


    ”Hvad vokser der her?” spurgte han, bare for at holde lægen vågen.


    ”Majs, selvfølgelig,” sagde den anden. ”Majs, majs og majs. Majs i ufattelige mængder. Mere majs, end et normalt menneske nogensinde har lyst til at se.”


    ”Er du her fra egnen?”


    ”Oprindelig fra Idaho.”


    ”Kartofler.”


    ”Hellere det end majs.”


    ”Hvad fik dig så til Nebraska?”


    ”Min kone,” sagde den anden. ”Født og opvokset her på stedet.”


    De sad lidt uden at sige noget, og så spurgte Reacher: ”Hvad er der så galt med mig?”


    ”Hvad?”


    ”Du påstod, at du vidste, hvad der er galt med mig. Fysisk, i hvert fald. Så lad mig høre.”


    ”Hvad er det her, skærpet tilsyn?”


    ”Lad være med at lade, som om du ikke godt kunne trænge til det.”


    ”Rend mig. Jeg klarer mig fint.”


    ”Bevis det.”


    ”Jeg er godt klar over, hvad du har lavet,” sagde den anden. ”Jeg er ikke klar over hvordan.”


    ”Hvad har jeg lavet?”


    ”Du har forstrakt alt fra flexor digiti minimi brevis til quadratus lumborum i begge sider af kroppen, nogenlunde symmetrisk.”


    ”Prøv på engelsk i stedet for latin.”


    ”Du har beskadiget hver eneste muskel, sene og ledbånd, der har med armenes bevægelse at gøre, hele vejen fra dine lillefingre til fæstet på det tolvte ribben. Du har smerter og ubehag, og din finmotorik er ødelagt, fordi hele systemet gør ophævelser.”


    ”Prognose?”


    ”Du skal nok blive rask.”


    ”Hvornår?”


    ”Et par dage. Måske en uge. Du kan jo prøve med aspirin.”


    Reacher kørte videre. Han rullede vinduet en anelse ned for at få bourbonstanken ud. De kom forbi tre store huse, der stod tæt sammen for enden af en lang, fælles indkørsel knap hundrede meter væk fra hovedvejen. De var omgivet af et lægtehegn på alle sider. Det var gamle bygninger, som engang havde været fine og stadig var ranke, nu måske blot en smule forsømte. Lægen drejede hovedet, sendte et langt, hårdt blik efter dem og kiggede så atter lige frem for sig.


    ”Hvordan gjorde du det?” spurgte han.


    ”Gjorde hvad?” sagde Reacher.


    ”Hvordan kom du til skade med armene?”


    ”Det er dig, der er lægen,” sagde Reacher. ”Det kan du jo fortælle mig.”


    ”Jeg har set tilsvarende symptomer to gange tidligere. Jeg lavede frivilligt arbejde i Florida efter en af orkanerne. For et par år siden. Så slem er jeg heller ikke.”


    ”Og?”


    ”Når folk bliver fanget udenfor i en vindstyrke på halvanden hundrede kilometer i timen, bliver de enten kastet ned ad gaden, eller også får de fat i et orkanhegn og prøver at trække sig i sikkerhed. Svarende til at løfte deres egen vægt mod en modstand af stormstyrke. Ufattelig belastning. Det er sådan, den slags skader sker. Men efter dit udseende at dømme er dine ikke mere end få dage gamle. Og du sagde, du kom ind nordfra. Ingen orkaner nord for dér, hvor vi er nu. Og det er i alle tilfælde slet ikke sæson for orkaner. Jeg vil vædde på, at der den sidste uge ikke har været en eneste orkan i verden. Ikke en. Så hvordan du er kommet til skade, er jeg ikke klar over. Men jeg ønsker dig alt muligt held med at blive hurtigt rask. Det gør jeg virkelig.”


    Reacher sagde ikke noget.


    ”Til venstre i næste kryds,” sagde lægen.


    


    De nåede frem til ægteparret Duncans hus fem minutter senere. Det havde lamper udenfor, heriblandt et par spots på hver side af en hvid brevkasse. På brevkassen stod der Duncan. Huset selv lignede et renoveret bondehus. Det var af behersket størrelse, men i ulastelig stand. Fortil var der en plæne med helårsgræs, hvor der holdt en antik hestekærre parkeret. Høje hjul med eger, lange vognstænger uden noget imellem. En lang, lige indkørsel førte hen til et udhus, der var stort nok til at have fungeret som lade, dengang man udførte arbejde på stedet. Nu var det garage. Der var tre porte ved siden af hinanden. Den ene af dem stod åben, nærmest som om nogen var taget derfra i en fart.


    Reacher standsede bilen ud for en sti, der førte hen til hoveddøren.


    ”Så er du på, doktor,” sagde han. ”Hvis hun altså stadig er der.”


    ”Det er hun,” sagde den anden.


    ”Så lad os komme derind.”


    De steg ud af bilen.

  


  
    FIRE


    Lægen tog en lædertaske op af bagagerummet. Derpå gentog han sit vaklende fyldebøtte-op-ad-bakke-nummer hele vejen hen ad stien, om end denne gang med bedre grund, i og med at grusunderlaget var problematisk. Men han nåede dog frem til døren ved egen hjælp, et smukt stykke gammelt træ, som varsomt var blevet forsynet med et lag skinnende hvid maling. Reacher fandt en messingknap og anbragte en kno på den. Han kunne høre en elektrisk klokke ringe indenfor, derefter et minuts stilhed og derefter lyden af langsomme skridt på gulvbrædder. Så blev døren åbnet på klem, og et ansigt kiggede ud.


    Noget af et ansigt. Det var omgivet af sort hår og havde bleg hud med skræmte øjne øverst oppe, og derefter blev et gennemvædet, rødt lommetørklæde presset stramt ind mod spidsen af en trekantet, rød strøm af blod, der var løbet ned over munden og halsen på blusen nedenunder. Om halsen hang en række blodtilsølede perler. Blusen var af silke, og den var våd ned til livet. Kvinden tog lommetørklædet væk fra næsen. Hendes læber var flækket, og hendes tænder var blodige. Hendes næse blødte stadig i en lind strøm.


    ”Du kom,” sagde hun.


    Lægen blinkede to gange, anstrengte sig for at fokusere, vendte mundvigene nedad i en grimasse og nikkede. ”Vi bør se at få kigget på det her,” sagde han.


    ”Du har drukket,” sagde kvinden. Derefter så hun på Reacher og spurgte: ”Hvem er du?”


    ”Jeg kørte,” sagde Reacher.


    ”Fordi han er fuld?”


    ”Han skal nok klare sig. Jeg ville ikke lade ham udføre hjernekirurgi, men blødningen kan han godt standse.”


    Kvinden tænkte sig om et øjeblik, så nikkede hun, pressede lommetørklædet ind mod ansigtet igen og lukkede døren helt op.


    


    De brugte køkkenet. Lægen var fuld som en allike, men der var tale om en simpel procedure, og han havde tilstrækkelig med rygmarvsviden til at kunne gennemføre den. Reacher vædede klude i varmt vand og rakte dem videre, og lægen rensede kvindens ansigt, fyldte hendes næsebor til med gaze og satte sommerfugleplastre på hendes flækkede læber. Bedøvelsen fik smerten til at gå væk, og hun faldt til ro i en fjern sindstilstand. Det var svært at sige nøjagtig, hvad det var, hun lignede. Hendes næse var i hvert fald blevet smadret før. Det var tydeligt nok. Bortset fra det havde hun ren hud, høje kindben og kønne øjne. Hun var slank, temmelig høj, velklædt og udstrålede helt igennem velstand. Ligesom huset selv gjorde det. Det var varmt. Gulvene var af brede planker, der skinnede som følge af hundrede års bonevoks. Der var meget snedkerarbejde, fine detaljer og raffinerede pastelnuancer. Bøger på hylderne, malerier på væggene, tæpper på gulvene. I dagligstuen stod der et bryllupsbillede i sølvramme. Det forestillede en yngre og intakt udgave af kvinden sammen med en høj, tynd mand i grå jaket. Han havde mørkt hår, lang næse og lyse øjne, og han så meget selvtilfreds ud. Ikke en sportsmand eller en arbejder, ikke en akademiker eller en digter. Heller ikke en landmand. En forretningsmand, formentlig. En direktør af en art. En indendørstype, blød, nok med energi, men uden vitalitet.


    Reacher gik atter ud i køkkenet, hvor lægen var ved at vaske hænder i køkkenvasken og kvinden børste hår uden at tage et spejl til hjælp. Han spurgte hende: ”Er du okay nu?”


    ”Ikke værst,” sagde hun langsomt, nasalt og utydeligt.


    ”Din mand er her ikke?”


    ”Han er taget ud at spise. Sammen med sine venner.”


    ”Hvad hedder han?”


    ”Han hedder Seth.”


    ”Og hvad hedder du?”


    ”Jeg hedder Eleanor.”


    ”Tager du aspirin, Eleanor?”


    ”Ja.”


    ”Fordi Seth tit gør det her?”


    Hun tøvede i lang, lang tid, og så rystede hun på hovedet.


    ”Jeg snublede,” sagde hun. ”Over tæppekanten.”


    ”Mere end en gang, og det alt sammen i løbet af kun få dage? Det samme tæppe?”


    ”Ja.”


    ”Jeg ville få udskiftet det tæppe, hvis jeg var dig.”


    ”Jeg er sikker på, det ikke gentager sig.”


    


    De ventede i ti minutter i køkkenet, mens hun gik ovenpå for at tage bad og skifte tøj. De hørte vandet løbe og holde op igen, og hørte hende råbe ned, at hun havde det fint og var på vej i seng. Så gik de. Fordøren smækkede i bag dem. Lægen vaklede hen til bilen og smed sig ind på passagersædet med sin taske mellem fødderne. Reacher startede og bakkede ned ad indkørslen mod vejen. Han drejede på rattet, trykkede speederen i bund og kørte af sted tilbage i samme retning, som de var kommet fra.


    ”Gudskelov,” sagde lægen.


    ”At hun havde det godt nok?”


    ”Nej, at Seth Duncan ikke var der.”


    ”Jeg så billedet af ham. Han så ikke ud af meget i mine øjne. Jeg vil vædde på, at hans hund er en puddel.”


    ”De har ikke nogen hund.”


    ”Det var bare et billede. Jeg kan godt forestille mig, at en læge på landet er bekymret for at komme i klemme i et ægteskabeligt opgør, hvor manden drikker øl, går i ærmeløs T-shirt og har et par pitbullterriere gående ude i haven mellem de smadrede hvidevarer og biler. Men det gør Seth Duncan tilsyneladende ikke.”


    Lægen sagde ikke noget.


    Reacher sagde: ”Men du er bange for ham alligevel. Så måske stammer hans magt fra noget andet. Økonomi eller politik, måske. Han har et pænt hus.”


    Lægen sagde ikke noget.


    ”Var det ham?” spurgte Reacher.


    ”Ja.”


    ”Det er du helt sikker på?”


    ”Ja.”


    ”Og han har gjort det før?”


    ”Ja.”


    ”Hvor mange gange?”


    ”Masser. Nogle gange er det hendes ribben.”


    ”Har hun sagt det til politiet?”


    ”Vi har ikke noget politi. Vi forlader os på amtet. De er som regel hundrede kilometer væk.”


    ”Hun kunne ringe.”


    ”Hun vil ikke indgive anmeldelse. Det vil de aldrig. Hvis de lader det passere første gang, er det sket.”


    ”Hvor tager en type som Duncan hen for at spise middag sammen med sine venner?”


    Lægen svarede ikke, og Reacher gentog ikke sit spørgsmål.


    ”Er vi på vej tilbage til lobbyen?” spurgte lægen.


    ”Nej, jeg er ved at køre dig hjem.”


    ”Tak. Det er venligt af dig. Men det er en lang gåtur tilbage til motellet.”


    ”Det er dit problem, ikke mit,” sagde Reacher. ”Jeg beholder bilen. Du kan gå over og hente den i morgen tidlig.”


    


    Otte kilometer syd for motellet stirrede lægen endnu en gang på de tre gamle huse, der stod for sig selv for enden af deres indkørsel, og så derefter atter fremad og dirigerede Reacher til venstre og højre og venstre langs kanterne af mørke, øde marker i retning af et nyere bondehus på knap en hektar flad jord afgrænset af et lægtehegn.


    ”Har du din nøgle?” spurgte Reacher ham.


    ”I nøglebundtet.”


    ”Har du en reservenøgle?”


    ”Min kone skal nok lukke mig ind.”


    ”Lad os håbe det,” sagde Reacher. ”Godnat.”


    Han så lægen vakle den første gode håndfuld meter ned ad sin indkørsel, og derefter lavede han en trepunkts­vending og snoede sig tilbage til hovedvejen i nord- og sydgående retning. I tvivlstilfælde drejer man til venstre, lød hans valgsprog, og derfor kørte han en god kilometer mod nord og holdt ind for at tænke. Hvor ville en type som Seth Duncan mon tage hen for at spise middag med sine venner?

  


  
    FEM


    Et steakhouse, lød Reachers konklusion. Et landligt område, bondeland, en flok velhavertyper, der leger bonderøve og ruller ærmerne op, løsner slipset, bestiller en kande lokalt øl, får deres bøffer stegt røde og griner smørret ved tanken om alle tøsedrengene ude på kysterne med deres skræk for kolesterol. Antagelig var amterne i Nebraska kæmpestore og tyndt befolkede, så der kunne godt være halvtreds kilometer eller mere til en restaurant. Men det var en mørk aften, og steakhouses havde altid selvlysende skilte. En del af kulturen. Enten med ordet Steakhouse stående i neon langs tagryggen med gammeldags bogstaver, eller også et mere ambitiøst navneskilt, der lå badet i projektørlys.


    Reacher slukkede forlygterne, steg ud af Subaruen, greb fat i den ene tagbøjle, trådte op på kølerhjelmen, krummede sig sammen og rettede sig ud igen oppe på taget. Han var højt oppe, og hans blik befandt sig tre en halv meter over jorden i en flad del af verden. Han drejede hele vejen rundt og stirrede ind i mørket. Fik øje på motellets spøgelsesagtige blå skær langt borte nordpå, og derefter på en fjern, lyserød glorie måske femten kilometer mod sydvest. Måske bare en tankstation, men det var det eneste andet lys i sigte. Så derfor kørte Reacher først mod syd og derefter mod vest. Han standsede yderligere to gange for at rette kursen ind. Skæret i luften blev klarere, efterhånden som han nærmede sig det. Rød neon, som fik et lyserødt skær i nattetågen. Kunne være hvad som helst. En spritforretning, et andet motel, en Exxon.


    Det var et steakhouse. Han nåede frem til det fra den ene side. Det var et langt, lavloftet sted med stearinlys i vinduerne, vægge som en lade og et tag, der svajede som en gammel hoppe ude i marken. Det stod for sig selv midt på en halv hektar tromlet jord. Det havde et lysende skilt langs tagryggen, hvor et sammensurium af glasrør og metaldragere dannede ordet Steakhouse med gammeldags bogstaver og rødt lys. Det var omgivet af parkerede biler, der alle sammen stod med forenden ind imod det og lignede diende grise eller jetfly ved en lufthavnsterminal. Der var både sedaner, pickupper og firhjulstrækkere, nogle af dem nye, andre gamle, og så godt som ingen af dem importeret.


    Reacher parkerede lægens Subaru for sig selv tæt på vejen. Han steg ud og blev stående et øjeblik i kulden, mens han rullede med skuldrene og prøvede at få det til at føles behageligt i overkroppen. Han havde aldrig taget aspirin og agtede heller ikke at begynde på det nu. Han havde et par gange været nødsaget til at ligge på hospitalet med morfindrops i armene, og den oplevelse mindedes han med betydelig glæde. Men uden for intensivafdelingen agtede han at forlade sig på tid og viljestyrke. Ingen andre muligheder.


    Han gik hen til døren til steakhouset. Indenfor lå der en lille firkantet lobby med endnu en dør. Inden for den stod der en tom overtjenerpult med læselys og en reservationsbog. Til højre lå der et lille spiselokale, hvor to par var ved at afslutte deres måltid. Til venstre nøjagtig det samme. Lige fremme en kort gang med et større lokale for enden. Lave lofter, ubehandlet træ på væggene, messingdetaljer. Et varmt, intimt sted.


    Reacher gik forbi pulten og kastede et blik ind i det store lokale. Lige inden for døren stod der et bord til to. Der sad en enkelt fyr ved det og spiste, og han var iført en rød footballjakke med navnet Cornhuskers på. University of Nebraska. Midt i lokalet stod der et bord til otte. Det var optaget af syv mænd i jakke og slips, der fordelte sig med tre og tre over for hinanden og manden fra bryllupsfotografiet for bordenden. Han var lidt ældre og mere knoklet end på billedet, endda også mere selvtilfreds, men det var den samme mand. Ingen tvivl om det. Han var ikke til at tage fejl af. På bordet lå resterne efter et stort måltid. Tallerkener, glas og grillknive med slidte træhåndtag.


    Reacher trådte ind i lokalet. Mens han bevægede sig fremad, rejste den enlige fyr ved bordet for to sig i en glidende bevægelse og spærrede vejen for Reacher. Han løftede hånden op ligesom en færdselsbetjent. Så lagde han hånden på brystet af Reacher. Han var en stor mand. Næsten lige så høj som Reacher selv, betydeligt yngre, måske en smule tungere, i god form og med en vis mængde ordløs intelligens i øjnene. Styrke og hjerne. En farlig blanding. Reacher foretrak det, som det var i gamle dage, hvor gorillaerne bare havde været dumme. Han gav uddannelsessystemet skylden. At det var blevet stort set umuligt at dumpe. Det havde sine genetiske omkostninger at tvinge sportsfolk til at blive ved med at gå i skole.


    Ingen af dem ved det store bord så derover.


    ”Hvad hedder du, fedesen?” spurgte Reacher.


    ”Hvad jeg hedder?”


    ”Det er altså ikke et af de svære spørgsmål.”


    ”Brett.”


    Reacher sagde: ”Så hør lige her, Brett. Enten fjerner du din hånd fra mit bryst, eller også fjerner jeg den selv fra dit håndled.”


    Den anden lod hånden falde. Men han flyttede sig ikke.


    ”Hvad?” spurgte Reacher.


    ”Kommer De for at tale med hr. Duncan?”


    ”Hvad kommer det dig ved?”


    ”Jeg arbejder for hr. Duncan.”


    ”Virkelig?” sagde Reacher. ”Hvad gør du så for ham?”


    ”Jeg forvalter hans aftaler.”


    ”Og?”


    ”De har ikke nogen.”


    ”Hvornår kan jeg så få en?”


    ”Hvordan vil aldrig passe Dem?”


    ”Ikke særlig godt, Brett.”


    ”De bliver altså nødt til at gå, hr.”


    ”Hvad er du, sikkerhedsmand? En livvagt? Hvad i helvede er han for en?”


    ”Han er en privat borger. Jeg er en af hans assistenter, det er det hele. Og nu bliver vi nødt til at få Dem ud til Deres bil.”


    ”Har du tænkt dig at følge mig helt ud på parkeringspladsen?”


    ”Jeg passer bare mit arbejde, hr.”


    De syv mænd ved det store bord sad alle lænet konspiratorisk fremover på albuerne, mens de seks af dem lyttede til en historie, som Duncan var ved at fortælle, lo på passende tidspunkter og morede sig helt overdådigt. Fra andetsteds i bygningen lød der støj fra køkkenet, de skarpe lyde af sølvtøj på tallerkener og bumpet af glas, der blev sat ned på bordplader af træ.


    ”Er du helt sikker på det?” spurgte Reacher.


    ”Det vil jeg sætte pris på,” sagde den unge mand.


    Reacher trak på skuldrene.


    ”O.k.,” sagde han. ”Så lad os gå.” Han vendte om og snoede sig forbi pulten, igennem den første dør, igennem den anden og ud i den kolde natteluft. Den store fyr fulgte efter ham hele vejen. Reacher klemte sig ind mellem to pickupper og fortsatte hen over et åbent område i retning af Subaruen. Den store fyr fulgte efter ham hele vejen. Reacher standsede op tre meter inden bilen og vendte sig om. Den store fyr standsede også op med ansigtet imod ham. Han blev roligt stående og ventede, afslappet, tålmodig og kompetent.


    ”Må jeg give dig et godt råd?” spurgte Reacher.


    ”Om hvad?”


    ”Du er kvik, men noget geni er du ikke. Du har lige byttet et godt taktisk udgangspunkt med et langt dårligere. Indenfor var der masser af folk og vidner og mulighed for at få støtte, men herude er der slet ingenting. Du har lige foræret en kæmpefordel væk. Herude kunne jeg bare smadre dig stille og roligt, uden at der ville være nogen til at hjælpe dig.”


    ”Der behøver ikke blive smadret nogen i aften.”


    ”Jeg er enig. Men uanset hvad er jeg stadig nødt til at give hr. Duncan en besked.”


    ”Hvilken besked?”


    ”Han slår sin kone. Jeg er nødt til at forklare ham, hvorfor det er en dårlig ide.”


    ”Jeg er sikker på, De tager fejl.”


    ”Jeg har set beviserne. Nu er jeg nødt til at se Duncan.”


    ”Fat det nu, hr. De kommer ikke til at se noget. Der er kun en af os, der kommer til at gå derind igen i aften, og det bliver ikke Dem.”


    ”Kan du godt lide at arbejde for en type som ham?”


    ”Jeg har ikke noget at beklage mig over.”


    ”Det kan du godt nå at få. Jeg fik at vide, at den nærmeste ambulance er hundrede kilometer væk. Du kunne komme til at ligge herude i en time.”


    ”De bliver nødt til at sætte Dem ind i Deres bil og komme af sted lige nu, hr.”


    Reacher stak hænderne i jakkelommerne for at stabilisere sine arme og beskytte dem mod yderligere skade. Han sagde: ”Sidste chance, Brett. Du kan stadig nå at komme væk. Du behøver ikke komme til skade på grund af et svin som ham.”


    ”Jeg har et arbejde at udføre.”


    Reacher nikkede og sagde: ”Hør her, knægt” helt stille, den store fyr lænede sig en anelse frem for at høre resten af sætningen, og så sparkede Reacher ham hårdt i skridtet med højre fod, med en tung støvle for enden af et velrettet ben, og trådte derefter tilbage, mens den anden foldede sig vinkelret sammen, kastede op, gispede og spyttede. Så sparkede Reacher ham igen, et solidt slag i siden af hovedet, nærmest ligesom når en fodboldspiller drejer rundt for at få et skruet skud tværs over banen og ind i målet. Den anden snurrede rundt på stedet og faldt om, som om han ville prøve at skrue sig selv ned i jorden.


    Reacher beholdt hænderne i lommerne og begav sig endnu en gang hen imod døren til steakhouset.

  


  
    SEKS


    Festen i baglokalet var stadig i fuld gang. Ikke længere nogen albuer på bordet. Nu sad alle syv mand tungt tilbagelænet og nød situationen, bredte sig og tog rummet i besiddelse. De var alle lidt røde i hovedet på grund af varmen og øllet, og de seks af dem hørte den syvende prale af et eller andet, mens de gjorde sig klar til at overgå ham med den næste anekdote. Reacher slentrede indenfor, trådte om bag Duncans stol og tog hænderne op af lommen. Han lagde dem på skuldrene af Duncan. Der blev fuldstændig stille i lokalet. Reacher lagde vægten på hænderne og trak dem en smule tilbage, indtil Duncans stol vaklede usikkert på kun to ben. Derpå gav han slip, så stolen væltede fremover igen, og Duncan klavrede op og ud af den, rettede sig op og vendte sig om med at blik bestående af lige dele frygt og vrede, samtidig med at han forsøgte at virke sej over for sine kammerater. Men da han kiggede sig omkring uden at kunne få øje på sin bodyguard, forsvandt noget af det seje og af vreden, mens al frygten blev tilbage.


    ”Seth Duncan?” spurgte Reacher.


    Den knoklede mand svarede ikke.


    ”Jeg har en besked til dig, kammerat,” sagde Reacher.


    ”Fra hvem?” spurgte Duncan.


    ”Landssammenslutningen af ægteskabsrådgivere.”


    ”Er der noget, der hedder det?”


    ”Formentlig.”


    ”Hvordan lyder beskeden?”


    ”Det er snarere et spørgsmål.”


    ”Okay, hvordan lyder spørgsmålet?”


    ”Spørgsmålet lyder: Hvad synes du selv om det?” Reacher ramte ham med en lige højre på næsen, et kraftigt, ondskabsfuldt slag, hvor hans knoer kørte igennem væv og knogle og maste det hele fladt. Duncan røg bagover og landede på bordet. Han røg op igen en enkelt gang, mens tallerkener gik i stykker, glas væltede, og knive raslede væk og faldt på gulvet.


    Duncan gjorde ikke selv noget forsøg på at komme op.


    Reacher gik ud igen, ned ad gangen, forbi pulten og tilbage til parkeringspladsen.


    


    Den rødhårede havde givet ham en nøgle med et stort sekstal på, så Reacher parkerede ved siden af den sjette hytte, gik ind og opdagede en miniatureudgave af lobbyen, et helt rundt lokale med undtagelse af en aflang del, der var forbeholdt et badeværelse og et skab. Loftet var kuppelformet og badet i lys. Sengen var anbragt op ad væggen på en forhøjning, der var specialbygget til at følge krumningen. Der var også en dyb lænestol med et lille, rundt bord ved siden af og et gammeldags fjernsyn af glas på et større bord i nærheden. Der stod en gammeldags telefon ved siden af sengen. Den var med drejeskive. Badeværelset var lille, men med bruser og kar var det tilstrækkeligt, og skabet var på nogenlunde samme størrelse som badeværelset.


    Alt hvad han havde brug for, og intet han ikke havde.


    Han klædte sig af, lod sit tøj ligge på sengen og tog et brusebad. Han lod vandet blive så varmt, han kunne klare, og lod det løbe ned over halsen, skuldrene, armene og ribbenene. Han løftede først den ene arm, så den anden og så dem begge to samtidig. De bevægede sig, men som en nybygget maskine med brug for yderligere forbedringer. Den gode nyhed var, at hans knoer slet ikke gjorde ondt.


    


    Seth Duncans læge befandt sig over tre hundredeoghalvtreds kilometer borte i Denver, Colorado. Uden tvivl en førsteklasses mediciner, men indlysende upraktisk til akut brug. Og den nærmeste skadestue lå en time væk. Og ingen ved sine fulde fem ville vove sig i nærheden af den lokale kvaksalver. Derfor fik Duncan en ven til at køre sig hen til sin onkel, Jasper Duncan. For hans onkel, var den type, der forstod sig på at håndtere mærkelige ting på mærkelige tidspunkter. Han boede otte kilometer syd for krydset med motellet i det nordligste af de tre gamle huse, der lå helt for sig selv for enden af deres lange, fælles indkørsel. Huset var ét stort virvar fuldt af alle mulige ting, der var blevet gemt med henblik på måske engang at kunne være til nytte. Onkel Jasper selv var over tres år gammel og bygget som et egetræ, en mand med forskellige mystiske kundskaber, et fond af folkelig visdom og primitiv viden.


    Jasper fik Seth Duncan anbragt på en køkkenstol og kastede et blik på skaden. Derpå gik han ud, rodede lidt rundt og kom tilbage med en sprøjte og noget lokalbedøvelse. Det var et veterinærprodukt oprindelig tiltænkt svin, men pattedyr var pattedyr, og det virkede. Da stedet var tilstrækkelig følelsesløst, fik Jasper ved hjælp af en stærk tommelfinger og en stærk pegefinger sat knoglen på plads og gik derefter atter ud og rumsterede rundt og kom tilbage med en gammel næseskinne af aluminium. Det var lige sådan en ting, man kunne regne med, at han havde liggende. Han arbejdede lidt med den, fik den formet, så den passede, og satte den så fast på næsen af sin nevø. Han lukkede næseborene med gaze og brugte varmt vand til at spule blodet af med.


    Derefter greb han telefonen og ringede til sine naboer.


    Ved siden af ham boede hans ene bror,Jonas Duncan, og ved siden af Jonas boede deres anden bror, Jacob Duncan, som var far til Seth Duncan. Fem minutter senere sad alle fire mænd bænket omkring Jaspers køkkenbord, og et krigsråd var indledt.


    Jacob Duncan sagde: ”Hver ting til sin tid, min søn. Hvem gjorde det?”


    ”Jeg havde aldrig set ham før,” sagde Seth Duncan.


    ”Nej, hver ting til sin tid. Hvor i helvede var din dreng, Brett?”


    ”Manden overraskede ham ude på parkeringspladsen. Brett var ved at følge ham ud. Han sparkede ham først i nosserne og derefter også i hovedet. Lod ham bare ligge derude.”


    ”Er han okay?”


    ”Han har fået hjernerystelse. Helt rundt på gulvet. Ubrugelige røvhul. Jeg vil have ham erstattet.”


    ”Der er masser, dér hvor han kommer fra,” sagde Jonas.


    ”Så hvem var den mand så?” spurgte Jasper.


    ”Det var en stor mand i brun jakke. Med strikhue på hovedet. Mere så jeg ikke. Mere kan jeg ikke huske. Han kom bare lige ind og slog mig.”


    ”Hvorfor skulle han dog det?”


    ”Jeg ved det ikke.”


    ”Sagde han ikke noget?”


    ”Bare et eller andet lort. Men Brett sagde, han kørte i lægens bil.”


    ”Han er helt rundt på gulvet, men han kan godt huske, hvilken bil han var kommet i?”


    ”Jeg går ud fra, at hjernerystelser er uberegnelige.”


    ”Og du er sikker på, det ikke var lægen, der slog dig?”


    ”Jeg sagde det jo, jeg havde aldrig set ham før. Jeg kender godt lægen. Og den forbandede læge ville i alle tilfælde ikke finde på at slå mig. Han ville ikke turde.”


    ”Hvad er det, du ikke fortæller os, min søn?” spurgte Jacob Duncan.


    ”Jeg har fandens ondt i hovedet.”


    ”Det er jeg sikker på, du har. Men du ved også godt, at det ikke er det, jeg mener.”


    ”Jeg har ikke lyst til at snakke.”


    ”Men du er godt klar over, at du er nødt til det. Vi kan ikke lade sådan noget her passere.”


    Seth Duncan så sig først til venstre og derefter til højre. ”Okay, jeg havde en diskussion med Eleanor her til aften. Før jeg gik ud. Ikke noget større. Men jeg var nødt til at vappe hende en.”


    ”Hvor hårdt?”


    ”Jeg har måske nok givet hende næseblod.”


    ”Hvor slemt?”


    ”Du ved godt, hvor skrøbelig hun er.”


    Der blev tavst i køkkenet et øjeblik. Jonas Duncan sagde: ”Så lad os prøve at stykke det sammen. Din kone ringede til lægen.”


    ”Det har hun fået besked på ikke at gøre.”


    ”Men måske gjorde hun det alligevel. Fordi hun er skrøbelig. Og måske var lægen ikke hjemme. Måske sad han i motellobbyen, ligesom han plejer, og var nået halvvejs igennem en flaske Jim Beam, ligesom han plejer. Måske fik Eleanor fat på ham dér.”


    ”Han har fået besked på at holde sig fra hende.”


    ”Men måske parerede han ikke ordre. Nogle gange kan læger få sære ideer. Og måske var han for fuld til at køre. Det plejer han at være. På grund af bourbonen. Så måske bad han en eller anden om at køre sig. Fordi han var bekymret.”


    ”Hvilken anden?”


    ”En anden person i lobbyen.”


    ”Det ville ingen turde.”


    ”Det ville ingen her fra egnen, det er jeg enig i. Det ville ingen, som godt ved, at man skal lade være. Men en fremmed kunne godt finde på det. Og det er trods alt et motel. Det er det, moteller er til for. Fremmede på gennemrejse.”


    ”Okay, og hvad så derefter?”


    ”Måske brød den fremmede sig ikke om det, han så hjemme hos dig, og tog hen for at opsøge dig.”


    ”Så Eleanor skulle have sladret?”


    ”Det må hun have gjort. Hvordan skulle han ellers have vidst, hvor han skulle lede? Hvis han er fremmed, ville han ikke kunne finde vej.”


    Jacob Duncan spurgte: ”Hvad nøjagtig sagde han til dig?”


    ”Et eller andet lort om ægteskabsrådgivning.”


    Jonas Duncan nikkede og sagde: ”Der kan du se. Det var sådan, det foregik. Vi har en forbipasserende fuld af moralsk forargelse. En gæst på motellet.”


    Seth Duncan sagde: ”Jeg vil have ham til at komme slemt til skade.”


    Hans far sagde: ”Det kommer han også til, min søn. Han vil komme slemt til skade og blive sendt videre. Hvem har vi?”


    Jasper sagde: ”Ikke Brett, skulle jeg tro.”


    Jonas sagde: ”Masser af andre, hvor han kom fra.”


    Jacob Duncan sagde: ”Send to af dem af sted. Giv dem besked på at ringe til mig og få instrukser, inden de går i kamp.”

  


  
    SYV


    Reacher klædte sig på igen efter at have badet, med jakke og alting, for der var koldt på værelset, og derefter slukkede han for lyset og blev siddende i den dybe lænestol og ventede. Han forventede ikke, at Seth Duncan ville ringe efter politiet. Tilsyneladende dækkede politiet hele amtet og befandt sig hundrede kilometer væk. Ingen lokale forbindelser. Ingen lokal loyalitet. Og at tilkalde politiet ville kræve en historie, og en historie ville med det samme udvikle sig til en tilståelse af hustrumishandling. Den vej ville ingen selvtilfreds type begive sig ud på.


    Men en selvtilfreds type, som lige havde mistet en bodyguard, kunne godt have adgang til en afløser, eller måske to eller tre. Og selv om arbejdet som bodyguard generelt var en reaktiv beskæftigelse, kunne disse to eller tre erstatninger måske godt overtales til at blive proaktive en enkelt nat, i særdeleshed hvis de var venner med Brett. Og Reacher var godt klar over, at det ikke ville være svært at opspore ham. Apollo Inn var formentlig det eneste offentlige gæstgiveri i mange kilometers omkreds. Og hvis lægens drikkevaner var almindelig kendt i nabolaget, ville det ikke være vanskeligt at stykke årsags­kæden sammen. Fra telefonopringning til handling til indgriben.


    Derfor klædte Reacher sig på igen, snørede sine støvler, blev siddende i mørket og lyttede opmærksomt efter dæk på grus.


    


    Mere end syv hundrede kilometer stik nord for det sted, hvor Reacher sad, holdt De Forenede Stater op, der hvor Canada begyndte. Verdens længste landegrænse fulgte den 49. breddegrad over bjerge og veje og floder og vandløb, igennem byer og marker og skove, og over næsten tre tusind kilometer løb dens vestlige del fuldstændig lige, hele vejen fra staten Washington til Minnesota, med hver eneste centimeter ubeskyttet i militær forstand og det meste af vejen uden hegn og markeringer, men med meget af grænsen langt tættere overvåget, end folk var klar over. Mellem staten Washington og Minnesota lå der fireoghalvtreds officielle grænseovergange, hvoraf sytten var bemandet i døgndrift, seksogtredive kun bemandet i dagtimerne og en enkelt helt ubemandet, men udstyret med telefonkontakt til fjerntbeliggende toldstationer. Andetsteds blev linjen patruljeret med uregelmæssige mellemrum af et hemmeligholdt antal agenter, og på mere isolerede steder var der kameraer, og over store stræk af den lå der bevægelsessensorer gravet ned i jorden. Staterne på begge sider af linjen havde temmelig god føling med, hvad der skete hele vejen langs med den.


    Temmelig god føling, men ikke fuldstændigt overblik. I staten Montana, øst for Rocky Mountains og under trægrænsen, faldt terrænet over halvandet hundrede kilometer fra forrevne tinder til milde sletter, det meste i form af tætbevokset nåleskov, hvor træerne kun blev brudt af glitrende vandløb, ferskvandssøer og fra tid til anden sandede, nåleoversåede stier. En af disse stier slyngede sig på labyrintisk vis igennem mange kilometer frem til en jordstampet brandvej, der fortsatte sydpå og senere nåede frem til en snoet grusvej, som mange kilometer senere endte som en upåfaldende bivej på venstre hånd ved en mindre landevej nord for en lille, anonym by ved navn Hogg Parish.


    Her svingede en grå varevogn til venstre. Den trillede langsomt hen ad gruset, som knasede sagte under den, mens den blev kastet til venstre og højre af hjulsporene og den dårlige hjulhældning, dens affjedring knirkede, dens forlygter var slukket, og kun parkeringslyset var tændt. Den gravede sig stadig længere ind i den bidende kulde og det endeløse mørke. Til sidst drejede den så ud på brandvejen, nu med fast jord under hjulene, nøgne og frosne stammer til både venstre og højre, en smal skive nattehimmel synlig foroven med masser af stjerner, ingen måne og perfekt kontakt til GPS-satellitterne tusindvis af kilometer oppe, der ledte den på vej og viste den, hvor langt det var sikkert at køre.


    Den kravlede videre, mange kilometer, indtil brandvejen ophørte, og den sandede sti begyndte. Trucken satte farten ned til snegletempo og faldt på plads i de hjulspor, den havde lavet på sine mange foregående ture. Den fulgte dem til venstre og højre igennem tilfældige drejninger og kurver, mellem skrammede træer, hvor der ikke var meget plads at give af, og hvor spidser af lavtsiddende grene skrabede mod siderne. Den kørte videre i over en time og gjorde så holdt et sted, der var blevet udvalgt længe forinden, nøjagtig tre kilometer syd for grænsen. Ingen vidste med sikkerhed, hvor bevægelsessensorerne lå gravet ned, men de fleste antog, at den realistiske grænse var et bælte på halvanden kilometer på hver side af linjen. Ligesom et minefelt. Yderligere halvanden kilometer var blevet lagt til som sikkerhedsmargen, og et lille område underskov var blevet hakket frit, så varevognen fik mulighed for at vende.


    Varevognen bakkede hen, vendte og standsede midt på den sandede sti med retning mod syd, i stilling, parat. Den slukkede motoren og faldt til ro, og dens lygter gik ud.


    Den ventede.


    


    Reacher ventede i mørket i sin dybe lænestol, fyrre minutter, en time, og gennemgik næste dags planlagte rute i hovedet. Sydpå til motorvejen, og derefter østpå. Motorvejen ville være let nok. Han havde blaffet sig igennem det meste af vejnettet før. Der var påkørselsramper, rastepladser og et talstærkt rejsende folk, hvoraf nogle var ude i erhvervsmæssigt øjemed og andre i privat, og hvoraf pænt mange ville være ensomme og blive glade ved udsigten til at få selskab. Problemet ville opstå før motorvejen på den gudsforladte vandretur derned. Siden han var steget ud af den bil, der havde sat ham af i vejkrydset, havde han ikke hørt nogen trafik overhovedet. Det var altid værre om natten end om dagen, men selv da var det sjældent i Amerika at befinde sig tæt på en vej uden at høre noget passere forbi. Faktisk havde han ikke hørt noget som helst, ingen vind, ingen nattelyde, og han havde lyttet godt efter, efter lyden af dæk på grus. Det var nærmest, som om han var blevet døv. Han løftede med besvær den ene hånd og knipsede med fingrene lige ud for øret, bare for at være sikker. Han var ikke blevet døv. Det var bare midt om natten ude på landet. Det var det hele. Han rejste sig, gik på toilettet og satte sig ned igen.


    Så hørte han noget.


    Ikke et forbipasserende køretøj, ikke vinden, ikke en nattelyd.


    Ikke dæk på grus.


    Fodtrin på grus.

  


  
    OTTE


    Fodtrin på grus. Et enkelt par. Lette, tøvende skridt, der kom nærmere. Reacher holdt øje med vinduet og så en skygge smutte forbi det. Lille og spinkel, med frakkekraven oppe om hovedet.


    En kvinde.


    Der blev banket på døren, sagte og prøvende og dæmpet. En lille, nervøs hånd iført handske. En lokkedue, måske. Man kunne godt forestille sig en, der blev sendt i forvejen, lutter uskyld og ufarlighed, for at få åbnet døren og indgive målet en falsk følelse af sikkerhed. Det var ikke utænkeligt, at en sådan person ville være nervøs og tøvende i forhold til sin rolle.


    Reacher gik lydløst hen over gulvet og ud på badeværelset igen. Han lirkede vinduet op, tog trådnettet ud og lagde det fra sig i badekarret. Derefter krummede han sig sammen, klatrede ud med et ben ad gangen over karmen og trådte ned på gruset. Han gik lydløst hen ad en af de sølvfarvede bjælker der indrammede stien, nærmest ligesom en linedanser. Han gik mod uret rundt om den cirkelformede hytte og sneg sig ind på kvinden bagfra.


    Hun var alene.


    Ingen biler på vejen, ingen på parkeringspladsen, ingen på lur på nogen sider af døren ind til ham, ingen krummet sammen under hans vindue. Blot kvinden, der stod der helt alene. Hun så ud til at fryse. Hun var iført uldfrakke og halstørklæde. Ingen form for hovedbeklædning. Hun var vel omkring fyrre og lille, mørk og bekymret. Hun løftede hånden og bankede på ny.


    ”Jeg er herhenne,” sagde Reacher.


    Hun gispede, snurrede rundt og lagde hånden på brystet. Hendes mund blev stående åben og dannede et lillebitte O. ”Undskyld, hvis jeg forskrækkede dig, men jeg ventede ikke gæster,” sagde han.


    ”Måske burde du,” sagde hun.


    ”Nå ja, måske gjorde jeg det også. Men ikke dig.”


    ”Kan vi gå indenfor?”


    ”Hvem er du?”


    ”Undskyld,” sagde hun. ”Jeg er lægens kone.”


    ”Glæder mig at møde dig,” sagde Reacher.


    ”Kan vi gå indenfor?”


    Reacher fandt sin nøgle i lommen og låste døren op udefra. Lægens kone trådte ind, og han fulgte efter hende og låste døren igen bag dem. Han gik hen over gulvet og lukkede badeværelsesdøren mod natteluften, der trængte ind igennem det åbne vindue. Han vendte sig om igen og så hende stå ubevægelig midt i rummet. Han pegede på lænestolen og sagde: ”Vær så god.”


    Hun satte sig ned. Uden at knappe frakken op. Hun var stadig nervøs. Hvis hun havde haft en taske med sig, ville hun have haft den mast hårdt ned mod knæene, i forsvarsposition. Hun sagde: ”Jeg er gået hele vejen herover.”


    ”For at hente bilen? Det skulle du have ladet din mand gøre i morgen tidlig. Det var det, jeg aftalte med ham.”


    ”Han er for fuld til at køre.”


    ”Han skal nok være okay i morgen tidlig, det er helt sikkert.”


    ”I morgen tidlig er det for sent. Du er nødt til at tage videre. Lige nu. Du er ikke i sikkerhed her.”


    ”Tror du det?”


    ”Min mand sagde, du er på vej sydpå til motorvejen. Jeg kører dig derned.”


    ”Nu? Der må være over halvandet hundrede kilometer.”


    ”Knap to.”


    ”Det er midt om natten.”


    ”Du er ikke i sikkerhed her. Min mand fortalte mig, hvad der skete. Du kom på tværs af familien Duncan. Du så noget. De vil helt sikkert straffe ham, og vi tror også, de vil komme efter dig.”


    ”De?”


    ”Familien Duncan. Der er fire af dem.”


    ”Straffe ham hvordan?”


    ”Åh, det ved jeg ikke. Sidste gang ville de ikke lade ham komme herhen i en måned.”


    ”Her? Til lobbyen?”


    ”Det er hans yndlingssted.”


    ”Hvordan kunne de forhindre ham i at komme her?”


    ”De gav hr. Vincent besked på ikke at servere for ham. Ejeren.”


    ”Hvorfor skulle ejeren af stedet her gøre, som familien Duncan giver ham besked på?”


    ”Familien Duncan driver et vognmandsfirma. Alle leverancer til hr. Vincent går igennem dem. Han har underskrevet en kontrakt. Det var han ligesom nødt til. Det er sådan, familien Duncan arbejder. Så hvis hr. Vincent ikke vil lege med, vil et par leverancer blive forsinket, et par stykker vil gå tabt, og et par stykker vil blive beskadiget. Det er han godt klar over. Han vil gå fallit.”


    ”Hvad har de så tænkt sig at gøre ved mig?” spurgte Reacher.


    ”De ansætter footballspillere direkte fra college. Cornhuskers. De, som var gode nok til at få stipendier, men ikke gode nok til at komme videre og blive professionelle. De, som navnlig kunne blokere og bevogte. De store fyre.”


    Brett, tænkte Reacher.


    Kvinden sagde: ”De vil lægge to og to sammen og regne ud, hvor du befinder dig. Jeg mener, hvor skulle du ellers være? De vil aflægge dig et besøg. Måske er de allerede på vej.”


    ”Hvorfra?”


    ”Familien Duncans garage ligger femogtredive kilometer herfra. De fleste af deres folk bor ved siden af.”


    ”Hvor mange footballspillere har de?”


    ”Ti.”


    Reacher sagde ikke noget.


    ”Min mand hørte dig sige, at du er på vej til Virginia,” sagde kvinden.


    ”Det er planen.”


    ”Er det dér, du bor?”


    ”Lige så meget som et hvilket som helst andet sted.”


    ”Vi burde se at komme af sted. Du er i store vanskeligheder.”


    ”Ikke medmindre de sender alle ni på én gang,” sagde Reacher.


    ”Alle ni hvad?”


    ”Footballspillere.”


    ”Jeg sagde, der var ti.”


    ”Jeg har allerede mødt en af dem. Han er indisponeret indtil videre. Fra og med i aften er de en i underskud.”


    ”Hvad?”


    ”Han kom imellem mig og Seth Duncan.”


    ”Hvad gjorde du ved Seth Duncan?”


    ”Jeg brækkede næsen på ham.”


    ”Åh, herregud. Hvorfor dog?”


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Åh, herre du milde Gud. Hvor er bilnøglerne?”


    ”Hvad vil der ske med fru Duncan?”


    ”Vi er nødt til at komme af sted. Lige i dette øjeblik.”


    ”Besvar spørgsmålet først.”


    ”Fru Duncan vil også blive straffet. For at ringe til min mand. Det har hun fået besked på ikke at gøre. Fuldstændig ligesom han har fået besked på ikke at tage hen og behandle hende.”


    ”Han er læge. Han har ikke noget valg. De aflægger ed, gør de ikke også?”


    ”Hvad hedder du?”


    ”Jack Reacher.”


    ”Vi er nødt til at tage af sted, hr. Reacher. Lige nu.”


    ”Hvad vil de gøre ved fru Duncan?”


    ”Det angår ikke dig,” sagde kvinden. Hvad der strengt taget var temmelig tæt på Reachers eget syn på sagen på dette tidspunkt. Det angik ham at komme til Virginia, og han havde et tilbud om hurtig og gratis kørsel igennem den vanskeligste del af rejsen. I-80 lå og ventede to timer derfra. En påkørselsrampe, de sidste af nattens chauffører, de første tegn på morgentrafikken. Måske morgenmad. Måske ville der ligge en rasteplads med et cafeteria. Bacon, æg, kaffe.


    ”Hvad vil de gøre ved hende?” spurgte han igen.


    Kvinden sagde: ”Formentlig ikke det helt store.”


    ”Hvilken slags ikke det helt store?”


    ”Altså, måske giver de hende noget blodfortykkende. En af onklerne har tilsyneladende et lager af medicin. Eller måske vil de bare forhindre hende i at tage helt så mange aspirin. Så hun ikke bløder lige så slemt næste gang. Og de vil formentlig også holde hende inde i en måned. Det er det hele. Ikke noget alt for alvorligt. Ikke noget, du behøver bekymre dig om. De har trods alt været gift i ti år. Hun er ikke fange. Hun kunne forlade ham, hvis hun ville.”


    ”Bortset fra at hun denne gang uafvidende fik brækket næsen på sin mand. Han kan godt finde på at afreagere på hende, hvis han ikke kan komme til at afreagere på mig.”


    Lægens kone sagde ikke noget. Men det lød, som om hun var enig. Der blev stille i det mærkelige, runde værelse. Så hørte Reacher lyden af dæk på grus.

  

NI
Reacher kiggede ud ad vinduet. Der var fire dæk i alt, store, noprede, terrængående sager, som sad på en Ford pickup. Pickuppen havde hævet affjedring, lygter på en tagbøjle, luftudsugning på taget og et kranspil fortil. Inde i mørket sad der to store skikkelser med tyk hals og enorme skuldre. Trucken sneglede sig langsomt ned forbi rækken af hytter og standsede op syv meter bag den parkerede Subaru. Forlygterne forblev tændte. Motoren gik i tomgang. Dørene gik op. To mænd steg ud.
De så begge to ud ligesom Brett, bare større. Sidst i tyverne, mindst lige under eller lige over to meter, vejede formentlig begge op mod halvandet hundrede kilo og havde brede hofter, som tog sig små ud i forhold til deres enorme brystkasser og arme og skuldre. De havde kortklippet hår og små øjne og kødfulde ansigter. Det var den slags fyre, der spiste aftensmad to gange og stadig var sultne bagefter. De var klædt i røde Cornhuskers-footballjakker, som så grå ud i det blålige lys fra hyttens tagspær.
Lægens kone kom hen til Reacher ved vinduet.
”Åh gud,” sagde hun.
Reacher sagde ikke noget.
De to mænd lukkede dørene til trucken i og trådte samtidig om til ladet og låste en værktøjskasse op, som sad boltet fast i hele truckens bredde oppe bag førerhuset. De åbnede låget, og den ene tog en kuglehammer op, mens den anden fremdrog en dobbelthovedet svensknøgle på i hvert fald en halv meters længde. De lod låget stå åbent og gik frem i lyshavet fra trucken, der kastede deres skygger i forvejen. De var lette til fods og adrætte af deres størrelse at være, sådan som footballspillere normalt er. De standsede op et øjeblik og så på døren ind til hytten, og så vendte de om.
Hen imod Subaruen.
De angreb den med rasende voldsomhed, et rendyrket tæppebombardement af flere minutters ukontrolleret smadren og hamren. Larmen var øredøvende. De smadrede hver eneste stump glas ud af forruden, og de smadrede sideruderne, bagruden, forlygterne og baglygterne. De hamrede ujævne revner i kølerhjelmen, i dørene, i taget, i kofangerne og i bagsmækken. De stak armene ind igennem det manglende glas og smadrede målerne, kontakterne og radioen.
Lort, tænkte Reacher. Der ryger min kørelejlighed.
”Min mands straf,” hviskede lægens kone. ”Værre denne gang.”
De to mænd holdt op, lige så pludseligt som de var begyndt. De blev stående på hver sin side af den ødelagte stationcar, mens de trak vejret tungt, rullede med skuldrene og lod deres våben hænge ned langs siden. Stumper af knust bilglas glimtede i neonlyset, og larmen og den klirrende lyd fra de sønderslåede metalplader døde bort i fuldstændig stilhed.
Reacher tog jakken af og smed den på sengen.
De to mænd stillede sig op skulder ved skulder og begav sig hen imod døren til hytten. Reacher åbnede den og trådte ud for at møde dem direkte. Hvordan det end endte, ville en kamp inden døre komme til at hærge værelset, og motelejeren Vincent havde problemer nok allerede.
De to mænd standsede op tre meter borte og blev stående symmetrisk side om side med deres våben i de yderste hænder, fire kubikmeter knogler og muskler og tre hundrede kilo kød, der alt sammen blussede og svedte i kulden.
Reacher sagde: ”Så er der quiz, drenge. I tilbragte fire år på college med at lære at spille et spil. Jeg tilbragte tretten år i hæren med at lære at slå folk ihjel. Så hvor bange er jeg mon så?”
Intet svar.
”Og I var så dårlige til det, at I ikke engang kunne blive professionelle bagefter. Jeg var så god til det, at jeg blev belønnet med alle mulige medaljer og forfremmelser. Så hvor bange er I mon så?”
”Ikke ret meget,” sagde ham med skruenøglen.
Forkert svar. Men forståeligt nok. At have været god nok til at bevogte og blokere i high school til at få en fribillet med alt betalt til den store skole i Lincoln var ikke nogen ringe bedrift. Blot at være statist på banen på Memorial Stadium bragte én tæt på de bedste af de bedste. Og ikke at kunne nå videre til National Football League var ikke nogen rigtig vanære. I sportens verden var skillelinjen mellem succes og fiasko ofte meget snæver, og årsagerne til, at man havnede på den ene eller anden side af den, var ofte meget tilfældige. Fyrene her havde tilhørt eliten i næsten tyve år, det største deres nabolag nogensinde havde oplevet, derefter deres by, derefter deres amt, måske også deres stat. De havde været populære, de var blevet feteret, de havde scoret pigerne. Og de havde formentlig ikke tabt et slagsmål, siden de var otte år gamle.
Bortset fra at de aldrig havde været oppe at slås. Ikke på den måde, folk mente, når de blev betalt for at slås eller dø. At skubbe og mase ved indgangen til skolegården eller på fortovet uden for kiosken eller sent om natten efter en drukfest ved sommerferiens begyndelse var lige så langt fra at slås, som to tykke fyre, der kastede bold i parken, var fra Superbowl. De her to var amatører, og værre endnu, selvglade amatører, der var vant til at kunne klare sig alene i kraft af deres størrelse og omdømme. I den virkelige verden ville de være døde, før de overhovedet havde fået et stød ind.
Eksempelvis: dårligt valg af våben. Skydevåben er bedst, stikvåben er næstbedst, skærevåben er tredjebedst. Stumpe instrumenter kommer langt nede i rækken. De sinker håndens hastighed. Deres ukontrollable momentum er en ulempe, når man har ramt ved siden af. Og: Hvis man er nødt til at anvende dem, går det kun i baghånd, hvor man kan accelerere og slå i én og samme pludselige, glidende bevægelse. Men de her fyre stod skulder til skulder med deres våben i de yderste hænder, og det ville sige forhåndsslag, og at hammeren eller skruenøglen først ville skulle svinges bagud, derefter standses op og derefter bevæges fremad igen. Første del af bevægelsen ville være ren indrømmelse. Al den advarsel man kunne ønske sig. Ingen overraskelse. De kunne lige så godt sætte en annonce i avisen eller sende et telegram med Western Union.
Reacher smilede. Han var vokset op på militærbaser i hele verden, hvor han havde sloges mod hårdkogt marineafkom, forfinet sin kunnen mod bander af pirrelige lokale unge i støvede gader i stillehavsområdet og fugtige europæiske gyder. Uanset hvilken bølleby i Texas eller Arkansas eller Nebraska de to her kom fra, havde det været den rene sovepude i sammenligning.
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