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    TAK


    Til Laura B., Georgie D. og Minal S.

  


  
    Kapitel 1


    I dag


    


    Allerede før han er kommet ind i bygningen, ved jeg, at der er optræk til ballade. Jeg kan se det på den måde, han knalder døren på firhjulstrækkeren i og stormer over parkeringspladsen uden at se, om hans lille kone følger trop. Da han når dobbeltglasdøren til receptionen, vender jeg atter blikket mod computerskærmen. Det er bedst at undgå direkte øjenkontakt med en aggressor. Når man tilbringer 12 timer dagligt med farlige dyr, lærer man en masse om konfrontation, frygt og fjendtlighed – og ikke kun i forhold til hunde.


    Klokken over døren bimler, da manden træder indenfor, men jeg fortsætter med at taste oplysninger ind på computeren fra en ugeobservation. Et schæferkryds, der hedder Tyson, blev bragt ind af en dyreværnsinspektør for en uge siden. Vi har observeret ham lige siden, og jeg har konstateret adfærdsproblemer i forhold til mennesker, katte og andre hunde – hvilket ikke er overraskende hos en tidligere vagthund i en narkobule. Nogle mener, at en hund som Tyson skulle aflives for dens egen skyld, men jeg ved, at vi kan få ham på ret køl igen. Ens fortid behøver ikke at definere ens fremtid.


    ”Hvor er min forbandede hund?!” Manden lægger armene på skranken og stikker hagen i vejret. Foragten lyser ud af hans magre, indsunkne ansigt. Hans skuldre er smalle under den alt for store læderjakke, og hans jeans hænger løst om hofterne. Han kan ikke være meget mere end i slutningen af 40’erne, højst i starten af 50’erne, men han ser træt og udslidt ud. Jeg har en mistanke om, at han er typen, der har en muskelhund. Lille mand, stor bil. Og farlig hund. Der er ikke noget at sige til, at han vil have sin hund tilbage. Han mangler sin penisforlænger i hundeudgave.


    ”Hvad kan jeg hjælpe med?” Jeg vender mig om mod ham og smiler.


    ”Jeg vil have min hund. En af vores naboer så, at inspektøren kom, mens vi ikke var hjemme. De tog den omme fra baghaven. Jeg vil have den tilbage.”


    ”Han hedder Jack, han er en staffordshire bullterrier, og han er fem år.” Hans kone kommer nærmest listende. Hun bærer briller, hendes sorte leggings poser ved knæene, den lyserøde læbestift er omhyggeligt påført, og det gråsprængte hår er skrabet tilbage i en stram hestehale.


    ”Og hvad er dit navn?” Jeg kigger tilbage på hendes mand.


    ”Gary. Gary Fullerton,” svarer manden og ignorerer sin kone.


    Jeg ved godt, hvilken hund de taler om. Jack blev bragt ind for fire dage siden. Hans højre øje var så hævet, at han ikke kunne åbne det, læben var flænget og blodig, og venstre øre var så lemlæstet, at dyrlægen var nødt til at fjerne det halve. Han havde været oppe at slås, men det var tydeligvis ikke første gang. Arrene på hans krop og sårene i hans hoved talte deres tydelige sprog. Ejeren kommer utvivlsomt direkte fra politistationen. Muligvis ude mod kaution og afventer, at sagen kommer for retten.


    Mit smil svinder bort. ”Jeg er bange for, at jeg ikke kan hjælpe jer.”


    ”Jeg ved, at den er her,” siger manden. ”I kan ikke beholde ham her. Vi har ikke gjort noget forkert. Han kom op at slås i parken, ikke andet. Vi har syv dage til at afhente ham. Det siger min kammerat.”


    Jeg drejer mig lidt væk fra ham, så jeg har front mod computeren, og vi ikke længere er ansigt til ansigt. ”Jeg beklager, men jeg kan ikke diskutere enkeltsager.”


    ”Hey!” Han læner sig ind over skranken, rækker ud efter skærmen og rykker den hen mod sig. ”Jeg taler til dig.”


    ”Gary ...” Hans kone lægger hånden på hans arm. Han stirrer på hende, men slipper skærmen. ”Undskyld, men ...” Hun kigger på mit navneskilt. ”Undskyld, Jane, vi vil bare gerne se Jack, ikke andet, bare for at se, om han er okay. Vi ønsker ingen ballade; vi vil bare gerne se vores basse.”


    Bag brilleglassene fyldes hendes øjne af tårer, men jeg synes ikke, at det er synd for hende. Hun må vide, at Gary bruger Jack til hundekampe. Indimellem har hun sikkert gjort indvendinger, måske forsøgt at rense Jacks sår med en fugtig klud bagefter, men i sidste ende har hun intet gjort for at forhindre, at hunden blev flået sønder og sammen.


    ”Jeg beklager.” Jeg ryster på hovedet. ”Jeg kan altså ikke udtale mig om enkeltsager.”


    ”Hvilken satans sag?” brøler manden, men hans hænder hænger slapt ned langs siderne. Kamplysten er sivet ud af ham. Han ved, at han står svagt, og råberiet er kun for syns skyld. Det værste er, at han sikkert holder af hunden. Han var nok stolt af Jack, da han vandt de første par kampe. Han belønnede ham måske med en stor håndfuld hundekiks og satte sig i sofaen med armen omkring ham. Men så begyndte Jack at tabe, og det brød Gary sig ikke om. Det krænkede hans stolthed, så han blev ved med at tilmelde ham kampe, ventede på, at kampånden vendte tilbage, og håbede, at lykken ville vende.


    ”Er alt i orden, Jane?” Sheila, min chef, kommer ud i receptionen fra gangen til højre og lægger en hånd på min skulder. Hun smiler til Gary og hans kone, men det stramme drag om hendes mund afslører, at hun har hørt hvert et ord.


    ”Vi går nu.” Gary slår en hånd i skranken. ”Men det bliver ikke det sidste, I ser til os.”


    Han vender omkring og styrter af sted mod udgangen. Hans kone bliver stående, knuger hænderne foran sig og bønfalder mig tavst.


    ”Kom så, Carole,” snerrer han.


    Hun tøver, blot et splitsekund, hendes blik fastholder mit.


    ”Carole!” siger han igen, og så går hun også, traver lydigt ved hans side.


    Klokken over døren bimler, da de forlader receptionen, og de krydser parkeringspladsen i enkeltkolonne. Gary i spidsen, Carole lige i hælene på ham. Hvis hun ser sig tilbage, vil jeg gå efter hende. Finde på en undskyldning for at tale med hende alene. Det blik, hun lige sendte mig ... det handlede ikke kun om hunden.


    Se dig tilbage, se dig tilbage, Carole.


    Lygterne blinker, da Gary retter nøglen mod Range Roveren, og han åbner døren. Carole klatrer ind på passagersædet. Gary siger et eller andet, mens hun tager selen på, og hun tager brillerne af og tørrer sine øjne.


    ”Jane.” Sheila giver min skulder et blidt klem. ”Jeg tror, at vi trænger til en kop te.”


    Jeg fanger den dybere mening: Jack er dit ansvar, men Carole er ikke.


    Hun sætter kurs mod personalerummet, men standser brat op. ”Hov! Jeg glemte at give dig det her.” Hun rækker mig en kuvert. Mit fulde navn står med håndskrift på fronten: Jane Hughes, Green Fields Animal Sanctuary. ”Et takkebrev, tænker jeg.”


    Jeg stikker tommelen ind under flappen og åbner kuverten, mens Sheila venter forventningsfuldt i døren. Der er et enkelt ark papir indeni, A4, foldet midtpå to gange. Jeg læser det hurtigt og folder det så igen.


    ”Hvad er det så?” spørger Sheila.


    ”Det er fra Maisies nye ejere. Hun er faldet godt til, og de er forelsket til op over begge ører i hende.”


    ”Super.” Hun sender mig et anerkendende nik, før hun fortsætter ind i personalerummet.


    Jeg venter, til lyden af hendes skridt fortoner sig, og kigger så ud ad glasdørene mod parkeringspladsen udenfor. Der er tomt, hvor Carole og Garys firhjulstrækker holdt lige før.


    Jeg folder papiret i mine hænder ud og læser det igen. Der står kun en enkelt sætning, skrevet med blå kuglepen midt på arket.


    


    Jeg ved, at dit rigtige navn ikke er Jane Hughes.


    


    Uanset hvem der har sendt det til mig, kender vedkommende sandheden. Mit rigtige navn er Emma Woolfe, og de sidste fem år har jeg foregivet at være en anden.

  


  
    Kapitel 2


    For fem år siden


    


    Daisy siger ikke et ord, da jeg sætter mig over for hende ved bordet. I stedet skubber hun et shot over til mig og kigger væk, da hun distraheres af nogle mænd, der maser sig gennem pubben hen mod et tomt bord henne ved toiletterne. En af de bagerste i flokken, en lav, mørkhåret fyr med en tyk vom, kigger en ekstra gang. Han puffer til ham ved siden af sig, der stopper op, ser sig tilbage og sender Daisy et anerkendende nik. Hun afviser ham med et hævet øjenbryn og vender så igen blikket mod mig.


    ”Drik!” råber hun og gør en bevægelse mod glasset. ”Så taler vi bagefter.”


    ”Også godt at se dig.”


    Jeg spørger ikke om, hvad der er i shottet. Jeg snuser ikke engang til det. I stedet slynger jeg det ned og rækker ud efter glasset med hvidvin, som Daisy skubber over til mig. Jeg kan dårlig smage det for den kraftige eftersmag af anis fra shottet.


    ”Er du okay, skat?”


    Jeg ryster på hovedet og tager endnu en slurk vin.


    ”Har det røvhul til Geoff været efter dig igen?”


    ”Jep.”


    ”Sig dog op.”


    ”Hvis det bare var så nemt.”


    ”Så nemt er det sgu da, Emma.” Daisy kører begge sine hænder gennem sit blonde hår, svipper det opad, så det falder i en kaskade ned ad ryggen. ”Du printer en opsigelse, giver ham den, og så går du. En afskedssalut med langemanden kan tilføjes.”


    En mand med to øl i hånden ramler hoften mod min stol. Øllene løber over og ned på min venstre skulder.


    ”Undskyld,” siger jeg automatisk. Manden ignorerer mig, ænser kun sine venner længere fremme, som han fortsætter hen mod.


    Daisy ruller med øjnene.


    ”Lad være.”


    ”Hvad?” Hun sender mig et uskyldigt blik.


    ”Du skal ikke fyre noget pis af, fordi jeg sagde undskyld, og du skal ikke følge efter ham.”


    ”Som om jeg havde tænkt mig det.”


    ”Det havde du.”


    Hun trækker på skuldrene. ”Måske, men der skal jo være nogen, der kæmper for dig. Skal jeg i øvrigt tale med din chef for dig? For det kan jeg sagtens, hvis det er.”


    Hendes mobil på bordet foran hende bipper, og hun trykker på den med en nedbidt negl. Daisys eyeliner er perfekt påført, hendes blonde hår er glattet og glansfuldt, mens hendes neglebånd flosser, og den røde neglelak skaller af. Hendes negle er det eneste svage punkt i det perfekte ydre. Hun opdager, at jeg kigger, og knytter hænderne og begraver dem i skødet.


    ”Han er en tyran, Emma, en rendyrket tyran. Han har ikke lavet andet end at kritisere dig og køre på dig, siden du startede der.”


    ”Jeg ved det godt, men der går rygter om, at han skal overtage afdelingen i Manchester.”


    ”Det har du så sagt de sidste tre år.”


    ”Jeg kan ikke bare sige op.”


    ”Hvorfor? På grund af din mor? For fanden da, Emma, få nu nosset dig sammen. Du er 25. Du har kun ét liv. Gør, hvad der passer dig. Fuck din mor.”


    ”Daisy!”


    ”Hvad?” Hun fylder sit glas og bunder. Ud fra hendes glasagtige blik har jeg en mistanke om, at det ikke er hendes første flaske vin i aften. ”Nogen skal jo sige det, og det kan lige så godt være mig. Du er nødt til at holde op med at tage hensyn til hendes mening og gøre, hvad du selv gerne vil. Det er fandeme ved at være for meget med din besættelse af, hvad din forbandede familie synes. Du har kørt i samme rille siden universitet og –”


    ”Undskyld, at jeg er så kedelig. Jeg troede, at vi var veninder.” Jeg rækker ned efter min taske og rejser mig, men Daisy griber mig om håndleddet hen over bordet.


    ”Hold nu op. Og hold for fanden op med at undskylde. Sæt dig, Emma.”


    Jeg sætter mig på kanten af stolen. Jeg kan ikke få et ord frem. Hvis jeg forsøger, begynder jeg bare at græde, og jeg hader at græde offentligt.


    Daisy har stadig fat i min hånd. ”Det er ikke for at være en kælling. Jeg vil bare gerne have, at du er glad, ikke andet. Du har jo fortalt, at du har sparet nok sammen til at kunne klare dig uden job i tre måneder.”


    ”I nødstilfælde, ja.”


    ”Og det er det her også. Du har det elendigt. Kom og arbejd sammen med mig i pubben, indtil du finder noget andet. Ian ansætter dig på et splitsekund, for han elsker rødtoppe.”


    ”Det er farvet.”


    ”For himlens skyld, Emma –”


    Hendes mobil vibrerer på bordet, og den metalliske lyd af Rihanna og Eminems ’Love the Way You Lie’ skærer gennem latteren og snakken på pubben.


    Daisy gør tegn til mig om lige at vente og snupper så mobilen. ”Leanne? Er du okay?” Hun stikker en finger i øret og rynker koncentreret panden. ”Okay. Jep, vi kommer. Giv os et kvarter til at finde en taxa, okay? Godt så. Ses om lidt.”


    Hun stikker mobilen ned i mobiltasken på bordet og ser så over på mig. Der er bekymring i hendes blå øjne, men også en snert af spænding.


    ”Det var Leanne. Hun er henne på den der nye homoclub, Malice, i Soho med Al. Al er på jagt efter Simone og hendes nye kæreste.”


    ”Shit.” Jeg griber min taske og rækker bagud efter min jakke på stoleryggen.


    ”Er det okay, hvis vi tager af sted? Jeg ved godt, at vi var ved at tale om dit job, men –”


    ”Det er fint.” Jeg rejser mig. ”Al har brug for os. Lad os finde en taxa.”


    


    Ingen af os siger noget, mens taxaen pløjer sig gennem vandpytter, og Londons West Ends klare neonlys hvirvler forbi os. Gaderne er usædvanlig øde. Den silende regn har tvunget både de lokale og turisterne ind på allerede tætpakkede pubber, vinduerne er duggede af kondens.


    Daisy ser op fra sin mobil. ”Ved du godt, at det er årsdagen for hendes brors død?”


    ”Als bror?”


    ”Jep. Jeg ringede til hende her midt på dagen.”


    ”Hvordan havde hun det?”


    ”Skidefuld.”


    ”Shit! På arbejde?”


    ”Nej, hun pjækkede. Hun var på pubben.”


    ”Det har hun været ret meget her på det sidste.”


    ”Jep, når hun ikke lige stalker Simone,” siger Daisy, og vi sender hinanden et blik.


    Det er over en måned siden, at Al og Simone gik fra hinanden, men Al opfører sig mere og mere vanvittigt for hver dag. Hun er overbevist om, at Simone forlod hende, fordi hun havde fundet en anden, og hun er fast besluttet på at finde ud af, hvem det er. Hun googler i timevis og leder efter ”spor”, og hun har oprettet flere falske Facebook-profiler i et forsøg på at få adgang til Simones side og alle hendes venners sider. Ingen af os havde set bruddet komme, slet ikke Al, der havde planer om at fri. Hun havde sparet sammen i månedsvis til en ring og en safari i Kenya, så hun kunne fri på en tur ud for at se elefanter – Simones yndlingsdyr.


    ”Så er vi her, d’damer,” siger taxachaufføren over skulderen, da vi standser foran det pink neonskilt ved Malice.


    Daisy stikker ti pund gennem glaslugen og åbner så taxadøren. ”Lad os komme ind og finde Al.”


    


    ”Undskyld. Tak. Undskyld.”


    Daisy maser sig gennem den tætpakkede skare op ad trappen, og jeg følger i kølvandet på hende. Vi har allerede pløjet os gennem alle dem på dansegulvet nedenunder i vores søgen efter Leanne og Al, men de var ikke at se nogen steder. Heller ikke Simone.


    ”Toiletterne!” Daisy har fået drejet sig om mod mig og vifter med mobilen til mig, da hun når toppen af trappen og går mod venstre.


    Jeg kæmper mig gennem de mange kvinder, der står og snakker og drikker øl ved toiletterne, og langt om længe når jeg derud.


    ”Hey!” En kraftig kvinde iført en Superdry-T-shirt og alt for store jeans stikker en tatoveret arm ud for at blokere vejen for mig, da jeg forsøger at klemme mig forbi hende. ”Der er faktisk kø!”


    ”Undskyld, men jeg leder kun efter en.”


    ”Emma, herude!” En af dørene går op, og Daisy vinker mig ind i det lille aflukke. Hun laver en undskyldende grimasse til kvinden i køen. ”Undskyld, men vi har lige en krise her.”


    ”I forbandede lebber,” siger kvinden, ”der er altid drama med jer.”


    


    Der er ikke plads til, at jeg kan klemme mig ind på det lille toilet, så jeg bliver udenfor og stikker hovedet rundt om døren. Al sidder på toilettet med hovedet i hænderne. Leanne og Daisy står presset op ad væggen på hver sin side af hende. Døren ind til natklubben går konstant op, og dunkende housemusik vælter ind og overdøver alt, mens kvinder defilerer forbi og småbrokker sig, når de maser sig forbi mig i jagten på et ledigt toilet.


    ”Al, skat.” Daisy hiver op i sin kjole og sætter sig på hug ved sin veninde. ”Lad os se at få dig hjem.”


    Al ryster på hovedet. Sømmen på hendes jeans er våde af regn, og snørebåndet på den ene af hendes sneakers er gået op. Der stikker plastfolie ud under ærmet på T-shirten. Hun har fået endnu en tatovering, men jeg kan ikke se, hvad den forestiller.


    Leanne fanger mit blik, som om hun først lige har set mig. Hun har fået farvet pandehåret pink, siden sidst jeg så hende. Hendes dybsorte pagehår har altid virket så hårdt, men med det pink pandehår og de nye, kraftige sorte ”nørd-briller”, som dominerer hendes magre ansigt, ser det ud, som om hun har styrthjelm på.


    Hun trækker på skuldrene og drejer armen om mod mig, så jeg kan se, hvad klokken er på hendes Mickey Mouse-ur. Det er midnat. Hun holder først alle fingre op mod mig og dernæst to. Shit, Al har drukket i 12 timer.


    Det er ikke første gang, at Leanne har måttet ringe til Daisy og mig om hjælp til at få Al hjem. Med knap 90 kilo fordelt på 170 centimeter og et letantændeligt temperament skal der os alle fire til for at manøvrere Al nogen steder hen, i særdeleshed når hun er fuld. Simone havde som regel styr på hende, men hun havde også en fordel: Al var forelsket i hende. Hun kunne altid overtale hende til at tage hjem, uanset hvor fuld hun var.


    To af pigerne, der står og vasker hænder ved vasken bag mig, begynder at grine, og Al ser op.


    ”Griner de ad mig? I skal fandeme ikke grine ad mig!” Hun forsøger at rejse sig, men Leanne presser ned på hendes skulder, og Daisy griber hende om håndleddet, så Al nærmest er naglet til toilettet.


    Jeg kaster et blik over skulderen. ”De kan ikke engang se dig.”


    ”De ved det.” Al lader en hånd glide over sin hanekam. ”Alle ved det. Jeg er pissemegameget til grin.”


    ”Nej, du er ikke,” siger Daisy. ”Forhold afsluttes hele tiden, Al. Ingen dømmer dig.”


    ”Nå, ikke? Hvorfor spurgte Jess i indgangen så, om jeg kun skulle betale for én, da jeg kom?”


    ”Måske fordi du kom alene?”


    ”Arh, fuck af, Daisy” – hun flår sin hånd fri af Daisys greb – ”du ved ikke en skid. Du har aldrig nogensinde prøvet at blive droppet.”


    ”Men det har jeg,” siger jeg, ”og jeg ved, hvor ondt det gør, især hvis man bliver forladt til fordel for en anden. Jeg havde en mistanke om Jake et stykke tid, men da han så –”


    ”Emma!” Leanne laver et hold kæft-tegn ved at lade pegefingeren glide tværs over sin hals.


    ”Ikke at Simone forlod dig på grund af en anden,” siger jeg, men det er for sent. Al er kommet på benene og braser forbi mig.


    ”Hvis hun er her med den forpulede kælling, og så lige netop i dag, får hun et par flade. De får begge to nogle flade. Fucking små lebbekællinger.”


    ”Al!” Daisy stolprer efter hende og rækker ud efter hendes arm. ”Hun er det ikke værd. Al!”


    ”Godt klaret, Emma.” Leanne ser arrigt på mig fra under hendes neonpink pandehår. ”Jeg havde lige fået hende talt ned, og du får hende straks op i det røde felt igen.”


    ”Jeg synes ikke, hun så særlig rolig ud.”


    ”Du så hende heller ikke før. Hun slog ind i toiletvæggene. Hun var ved at få os begge to smidt ud.”


    ”Undskyld. Det var ikke min mening at –”


    Hun maser sig forbi mig. ”Det er det aldrig, Emma.”


    


    Da jeg finder de andre, står de midt på dansegulvet nedenunder med en ring af andre gæster omkring sig. I midten står Al, der puffer til Simone og en pige, jeg ikke kender. Daisy og Leanne står på hver sin side af hende.


    ”Jeg vidste det fandeme,” siger Al. ”Jeg vidste, at du lå i med Gem.”


    ”Ikke at det kommer dig ved” – Simone puster sig op, selvom hun er en del lavere og vejer en del mindre end Al – ”men Gem og jeg fandt rent faktisk først sammen, efter vi to gik fra hinanden.”


    ”Det kommer faktisk mig ved.” Al vender sig om mod den anden kvinde, der træder et skridt nærmere Simone og lægger en tung arm omkring hendes skuldre. Hun er mindst 1,80 høj, et rent muskelbundt, kraftigt hageparti og maskinklippet hår. Hun ligner en bokser og opfører sig også som en.


    ”Synes du selv, du er smart?” siger Al. ”Sådan at tage Simone fra mig?”


    ”Jeg synes ingenting.”


    ”Klart, du ikke gør det. Fede svin tænker ikke.”


    Bokser-kvinden smiler hånligt. ”Skrid, Al. Ingen gider det her, slet ikke Simone. Og bare så du ved det, så stjal jeg hende ikke fra dig, hun kom selv springende.”


    ”Sikke en gang pis. Vi havde det perfekt, indtil du kom på banen.”


    ”Så det havde I? Ifølge Sim er du en besiddende kontrolfreak, der ikke ville lade hende gå i byen.”


    ”Er det, hvad du har sagt til hende?” Al stirrer på Simone. ”At jeg er en kontrolfreak? Efter alt, hvad jeg har gjort for dig? Da vi mødte hinanden, havde du ikke noget sted at bo. Du havde intet, Simone, og jeg lod dig bo gratis hos mig. Jeg gav dig penge til at gå i byen for. Jeg ville have gjort alt for dig.”


    ”Du kvalte mig.”


    Als øjne fyldes med tårer. ”Så skulle du have sagt det til mig i stedet for at stikke af med den bulldog.”


    ”Hvad kaldte du mig?” Bokser-kvinden slipper Simone og træder et skridt frem mod Al. ”Gentag det lige, din fede kælling.”


    ”Fuck dig.” Al springer frem og slår ud mod den højere kvinde, før Leanne eller Daisy kan nå at stoppe hende. Knytnæven rammer Gem på hagen, og hun vakler baglæns. Hun glider på gulvet, der er glat af spildte ølsjatter, og falder. Menneskemængden hujer af spænding, og ud af øjenkrogen ser jeg en mandlig vagt med en walkie-talkie mod øret sætte kurs mod os. Daisy ser ham også og gør tegn til mig om at hjælpe Leanne, der desperat skubber Al mod døren.


    Nu kræver det ikke så megen overtalelse at få hende til at forlade natklubben. Hun er så triumferende, at hun næsten danser ud af lokalet.


    ”Yeah!” Hun laver et slag ud i luften, skærer ansigt og knuger højre hånd ind til kroppen. Hun kigger sig tilbage, da vi skynder på hende hen mod udgangen. ”Hvor er Daisy?”


    Leanne og jeg veksler et blik. ”Hun er okay. Hun flirter med udsmideren for at forsinke ham.”


    ”Frække tøs.” Al griner hele vejen ud af bygningen og ind i den ventende taxa.

  


  
    Kapitel 3


    Det er næste morgen, og jeg har kun siddet ved mit skrivebord i ti minutter, da Geoff, min chef, kommer over. Han stiller sig bag mig, lægger hånden på stoleryggen. Jeg rykker mig så langt frem som muligt, så jeg ender helt fremme på kanten af sædet.


    ”For sent igen, Emma.”


    ”Undskyld.” Jeg holder blikket på regnearket på skærmen foran mig. ”Toget var forsinket.”


    Det er løgn. Vi fik først Al i seng klokken to, og så skulle jeg vente på en taxa, der kunne køre mig hjem til Wood Green. Den var over tre, da jeg endelig trimlede omkuld i min seng.


    ”Du kommer til at lægge de timer oveni, så du bliver til klokken syv i aften.”


    ”Jamen jeg skal være i Clapham dér, for min bror er med i et stykke.”


    ”Det skulle du så have tænkt på i morges og være stået tidligere op. Nå ...” Min stol knager, da han lægger sin fulde vægt på den og læner sig frem, så hans mund er helt fremme ved mit øre. Jeg kan mærke hans ånde, varm og sur. ”Jeg forventer, at du afleverer det regneark der inden frokost, så jeg kan nå at se på det, inden jeg har møde med salgsafdelingen i eftermiddag. Eller skal jeg også regne med, at dét bliver forsinket?”


    Jeg har mest lyst til at sige til ham, at han kan stikke regnearket op et vist sted. I stedet knytter jeg hænderne og presser neglene ind i håndfladerne. ”Du skal nok få det til tiden.”


    


    Jeg har været Geoffs personlige assistent i tre år. Han er salgschef her i United Internet Solutions, et firma, der sælger løsninger inden for software, hosting og SEO. Egentlig skulle jeg kun have været her i tre måneder – det var meningen, at det bare var endnu et af de utallige vikarjobs, jeg tog efter universitetet – men han forlængede min kontrakt og tilbød mig et fast job og en betydelig højere løn. Dengang rådede Daisy mig til at sige nej tak og finde noget andet, men det eneste, jeg altid gerne har villet være, er dyrlæge, og det kan man ikke blive med en erhvervsrettet uddannelse. Og jeg orkede ikke at skulle tilbage i vikarmøllen.


    Jeg venter, til Stephen Jones, Geoffs yndlingssælger og selvudråbt ”overhund”, går forbi os, ind på sit kontor og lukker døren bag sig, og så sætter jeg kurs mod dametoiletterne med min mobil gemt i ærmet. Jeg tjekker båsene for at sikre mig, at ingen af de to andre kvinder i UIS er herude, og ringer så til min mor. Det er tirsdag, så hun skulle være hjemme. Hun arbejder i den lægepraksis, som hun og min far etablerede, da de var nygifte og stadig barnløse, men hun arbejder kun mandage, onsdage og fredage. Telefonen ringer i flere minutter, før hun endelig tager den. Hun har haft en mobil i årevis, men har stadig ikke fundet ud af, hvordan hun sætter svarer på.


    ”Burde du ikke være på arbejde?” Det er sådan, hun indleder samtalen. Ikke noget med ”Hej, Emma,” eller ”Hvordan går det, skat?” – kun ”Burde du ikke være på arbejde?”


    ”Jeg er på arbejde.”


    ”Burde du så ringe? Du skal nok ikke provokere din chef, ikke efter sidste MUS-samtale.”


    ”Mor, kan du ikke bare ... ikke noget. Jeg kan altså ikke komme og se Henry i aften.”


    En meget tydelig indånding høres, efterfulgt af et dybt suk. ”Åh, Emma.”


    Dér var det, hendes skuffede tonefald, det, der straks får mig til at føle mig som det dårligste menneske i verden.


    ”Jeg er ked af det, mor. Jeg vil så gerne komme, men –”


    ”Henry bliver så skuffet. Du ved, hvor meget han har knoklet på sit onemanshow. I aften har han inviteret en masse agenter, og det er utrolig vigtigt, at publikum er med ham, og –”


    ”Mor, jeg ved det godt.”


    ”Han vil optræde med det i Edinburgh, det ved du godt, ikke? Vi er så stolte af ham.”


    ”Jo, det ved jeg godt, men Geoff –”


    ”Kan du ikke spørge ham pænt? Jeg er sikker på, at han vil forstå, hvis du forklarer ham hvorfor.”


    ”Jeg har spurgt ham. Han sagde, at jeg skulle blive her til klokken syv, fordi jeg kom for sent i morges.”


    ”For himlens skyld da. Så det er din egen skyld, at du ikke kan komme? Sig ikke, at du igen var i byen til langt ud på natten med dine veninder.”


    ”Ja. Nej. Vi var nødt til at hjælpe Al. Jeg har fortalt dig, hvor ked af det hun er over det med Simone, og –”


    ”Og det vil du have, at jeg skal sige til Henry, hva’? At dine venner er vigtigere for dig end din egen familie?”


    ”Det er ikke fair, mor. Jeg har været til alle Georges kampe, og jeg var der, da Isabella åbnede danseskolen.”


    Det meste af min barndom er gået med at blive hevet med til den ene søskendebegivenhed efter den anden, en vane, der nu er så indgroet, at jeg starter hver dag med at tjekke kalenderen i køkkenet for at se, hvem der skal hvad. Isabella er den ældste af flokken. Hun er 32, tidligere danser, sindssygt smuk, gift og har en søn. George er min storebror. Han er 28 og professionel golfspiller. Han bor i St Andrews, og jeg ser ham kun sjældent. Henry er den yngste. Han er 24 og den næste Jimmy Carr, hvis man skal tro min mor.


    ”Mor?”


    Der er en pause, en pause, der strækker sig over et, to, tre, fire sekunder.


    ”Mor? Er du der stadig?”


    Hun sukker igen. ”Du må hellere komme tilbage til arbejdet. Det lyder til, at du allerede har problemer til op over begge ører.”


    Jeg tørrer tårerne på kinderne væk med hånden. ”Vil du sige held og lykke til Henry fra mig?”


    ”Selvfølgelig. Vi tales snart ved. Du må hellere komme tilbage på pinden. Knokl på, og gør os stolte.”


    Forbindelsen bliver afbrudt, før jeg når at svare.

  


  
    Kapitel 4


    I dag


    


    Jeg sidder i personalerummet med brevet i hånden og min taske ved mine fødder. Det er seks timer siden, Sheila gav mig kuverten, og jeg kan ikke længere huske, hvor mange gange jeg har kigget på den. Øverst står mit navn, mit påtagne navn, Jane Hughes, derunder Green Fields Animal Sanctuary, Bude, Nr Aberdare, Wales. I øverste højre hjørne er der et flot frimærke. Det er stemplet, men det er for gnidret til, at man kan se i hvilken by eller datoen. Selve brevet er skrevet med skråskrift og med kuglepen. Ordene er hverken store eller klodsede eller grimme. De står pænt skrevet uden stavefejl og med korrekt tegnsætning.


    ”Du har læst det brev konstant, lige siden jeg gav dig det,” siger Sheila og går hen mod mig med fremstrakt hånd. ”Må jeg se det?”


    ”Det er ikke noget. Det er som sagt bare et brev fra Maisies nye ejere. Ikke noget vigtigt.” Jeg krøller brevet sammen i hånden og kaster det mod skraldespanden, før hun når frem til mig. Det rammer kanten og trimler i.


    Sheila standser op midt i rummet. Hendes fremstrakte hånd glider ned langs siden, og hun siger et lille ”Åh”, men tager dog ikke brevet op af skraldespanden igen. I stedet smiler hun forundret til mig og går så hen til stumtjeneren henne i hjørnet. Hun tager sin jakke på, snupper dernæst sin kæmpe taske fra en af stolene og tager den på skulderen.


    ”Så smutter jeg,” siger hun. ”Kommer du i morgen?”


    ”Jeps.”


    ”Sørg for, at alle døre og låger er lukket, når du går. Vi skal jo nødig have, at mr. Firhjulstrækker og hans kamme­sjukker forsøger sig med en hundenapning i nattens mulm og mørke.”


    ”Det skal jeg nok, bare rolig.”


    ”Det er jeg skam også.” Hendes smil bliver bredere, og hun løfter hånden til farvel og går hen mod døren.


    Lidt efter bimler klokken over glasdørene, da hun går. Jeg fisker brevet op af skraldespanden, stikker det tilbage i kuverten og dernæst ned i baglommen. Så tager jeg min taske og finder min mobil frem.


    Der er to sms’er og et ubesvaret opkald.


    17.55 – Sms fra Will:


    Kommer du stadig og spiser i aften? x


    17.57 – Ubesvaret opkald, Will.


    17.58 – Sms fra Will:


    Undskyld, men skal lige høre: Du kan godt lide havaborre, ikke? Ved, at der er en fisk, du ikke kan lide, men kan ikke huske, om det er havaborre eller havrude. Kan stadig nå et smut om Tesco, hvis det er!


    Shit, jeg har glemt, at jeg skulle hjem og spise hos Will.


    Mobilen vibrerer i min hånd, og en klingende ringetone fylder luften.


    Will.


    Jeg er fristet til at swipe opkaldet mod venstre og lade, som om jeg stadig er på arbejde, men han vil bare blive bekymret og ringe igen.


    ”Hallo?” Jeg sætter mobilen mod øret.


    ”Jane!” Han siger begejstret mit navn og med varme i stemmen.


    ”Hej! Undskyld, at jeg ikke fik svaret på det med maden, men jeg er først lige blevet færdig med min vagt. En af hundene havde fået akut diarré, da jeg gik den sidste runde, så jeg var nødt til at rense hans kurv og sætte vaskemaskinen i gang.”


    ”Mmmm, akut diarré. Jeg elsker, når du siger frække ting til mig.”


    Han ler. Jeg vil gerne le med, men kan ikke.


    ”Nå, men kommer du så stadig i aften?” En lille snert af anspændthed har sneget sig ind i hans stemme. Vores forhold er på mange måder endnu så nyt og skrøbeligt. Vi viser os fra vores bedste side, sonderer terrænet, er ved at lære hinanden at kende. ”For ser du, jeg har nemlig et væddemål med Chloe.”


    Chloe er hans datter. Hun er ni. Will er endnu ikke formelt skilt fra hendes mor, men de har været separeret i halvandet år og har, ifølge ham, levet hver deres liv endnu længere end det.


    ”Hvad går det væddemål ud på?”


    ”Hun tror, at du er død i morgen.”


    ”Så dårlig en kok kan du da umuligt være!”


    ”Første gang hun var med til bål Guy Fawkes-aften, indsnusede hun luften og sagde: ’Det lugter, ligesom når far laver mad.’”


    Denne gang griner jeg, og anspændtheden forsvinder.


    ”Jeg er der om en halv times tid,” siger jeg. ”Jeg skal lige låse af og så hjem og have et bad først.”


    ”Er det virkelig nødvendigt?” siger Will. ”Jeg har ellers glædet mig til duften af eau de diarré.”


    ”Du er skrækkelig.”


    ”Og du kan lide mig alligevel, så hvad siger det om dig?”


    


    Mit smil forsvinder, så snart jeg forlader personalerummet. Først låser jeg dørene til receptionen og går derefter gennem bygningen og ud til hundeafdelingen. Så snart jeg træder ud i tusmørket, slår lyden af vild gøen mig i møde. Jeg går derind og dobbelttjekker, at alle burene er lukkede, at tæpper og legeting er rene, og at der er vand i alle vandskålene. Jeg har allerede tjekket det hele én gang, før min vagt sluttede, men jeg har brug for at sikre mig, at alt stadig er i orden, før jeg kører min vej. Da jeg går rundt om bygningen ud mod løbegårdene, vokser hundenes glammen, og bure rasler, fordi Luca, Jasper, Milly og Tyson rejser sig op ad hegnet i deres løbegårde. Kun Jack står ubevægelig og stille, mens han stirrer på mig med sit raske øje.


    ”Du bliver okay igen, min dreng.” Jeg taler blidt og med bortvendt blik, så vi ikke får direkte øjenkontakt. ”Du bliver okay igen, min dreng.”


    Han logrer, men kun forsigtigt. Han vil gerne stole på mig, men er ikke helt sikker på, om han skal gøre det. I modsætning til Luca, Jasper og Milly vil Jack ikke blive lagt op på vores website, når han er klar til at finde et nyt hjem, når ugeobservationen er afsluttet. Ligesom Tyson vil vi beholde ham her, til dyremishandlingssagen kommer for retten, hvornår det så end bliver. Han kan ende med at være her i måneder, men jeg har såmænd heller ikke tænkt mig at forsvinde herfra. Eller det havde jeg rettere ikke, før brevet kom tidligere i dag.


    Jeg tjekker den anden hundeafdeling og går så over gårdspladsen til katteafdelingen. To af kattene sætter poterne mod ruden og mjaver klagende, men de andre ignorerer mig.


    Jeg skynder mig gennem smådyrsafdelingen, sikrer mig, at dørene er låst, og vinduerne lukkede. Her er mere stille, og mit spejlbillede – blegt og spøgelsesagtigt – følger mig fra rude til rude, mens jeg skynder mig ned gennem gangen.


    ”Hallo! Hallo!”


    Det giver et sæt i mig ved lyden, da papegøjen Freddy bevæger sig hen mod mig inde i sit bur.


    Han lægger hovedet på skrå og ser på mig med sine små, plirrende øjne. ”Hallo! Hallo!”


    Hans tidligere ejer var en pensioneret major, der hed Alan, og som lærte ham at bande ad gæster, især godtroende repræsentanter fra Jehovas Vidner og anmassende sælgere. Da Alan døde, var der ingen i familien, der ville vide af Freddy, så han endte her. Han er en dyr racepapegøje, og jeg tror ikke, at han kommer til at være her særlig længe, men vi har en tendens til at bringe de lidt sartere besøgende så hurtigt forbi ham, som vi kan.


    ”Hej, hej, Freddy,” råber jeg, da jeg går ned mod hovedindgangen. ”Vi ses i morgen.”


    ”Bitch!” råber han efter mig. ”Hej, hej, bitch!”


    


    Will har talt uafbrudt i de sidste ti minutter, men jeg har ikke den mindste anelse om hvad. Han lagde ud med at fortælle mig noget sjovt, der skete i skolen i formiddags, noget med en tiårig, der forvekslede tentakler med testikler i hans time om blæksprutter, men samtalen har bevæget sig videre siden, og ud fra hans ansigtsudtryk kan jeg se, at det ikke er nok bare at smile og nikke fra min side.


    Brevet brænder i baglommen. Det må være fra en journalist, det er den mest logiske forklaring. Men hvorfor så ikke underskrive det? Hvorfor ikke lægge sit kort ved? Medmindre vedkommende med vilje forsøger at skræmme mig til at tale med sig ... Der er gået fem år, siden jeg vendte tilbage til England, og fire år, siden en journalist sidste gang forsøgte at få mig til at fortælle min historie, så hvorfor nu? Medmindre det er derfor – at det i år er fem år siden vores tur til Nepal, og at de måske vil grave det hele frem igen.


    ”Du løj, gjorde du ikke?” siger Will, og jeg ser op.


    ”Undskyld, hvad sagde du?”


    ”Om havaborren. Det er ikke havruden, du ikke kan lide, det er havaborren. Det er derfor, du ikke har rørt den.”


    Vi stirrer begge på den urørte fisk på min tallerken, hvor smørsaucen med dild har samlet sig omkring den som en tyk gul oliepøl. ”Undskyld, men jeg har bare en masse at tænke på.”


    ”Sig frem.” Han lader en hånd glide gennem sit mørke hår, sætter så albuen i bordet, lægger hagen i hånden og ser på mig. ”Du ved, at du kan fortælle mig alt.”


    Men kan jeg det? Vi har kendt hinanden i tre måneder, har gået i seng sammen halvdelen af den tid, og alligevel føler jeg, at vi knap kender hinanden, ikke rigtigt. Jeg ved, at han heder William Arthur Smart, han er 32, separeret og har en niårig datter, der hedder Chloe. Han er skolelærer, han kan lide folkemusik, hans yndlingsfilm er Star Wars-trilogien, og han kan ikke fordrage smagen af koriander. Og nå jo, han har en søster, der hedder Rachel. Hvad ved han om mig? Jeg hedder Jane Hughes, jeg er 30, har ingen børn og arbejder på dyreinternatet Green Fields Animal Sanctuary. Jeg kan lide klassisk musik, min yndlingsfilm er Little Miss Sunshine, og jeg kan ikke lide den konsistens, som havrude har. Jeg har to brødre og en søster – Henry, George og Isabella. Det hele er sandt. Næsten.


    ”Hvad er den værste løgn, du nogensinde har fortalt?” spørger jeg.


    Han rynker kort panden, men smiler så. ”Da jeg var ti, sagde jeg til min lærer, at Harrison Ford var min far. Jeg sagde, at han måske ville lade mig tage Tusindårsfalken med i skolen, hvis jeg lovede at passe godt på den.”


    Det er så typisk et svar for Will, at jeg ikke kan lade være med at smile. Han er et godt menneske. Der er intet, han har sagt eller gjort disse tre måneder, som har givet mig grund til at tro andet, men jeg stoler ikke på mine instinkter. Man kan kende nogen i årevis og stadig ikke vide, hvem de er. Så hvordan kan jeg stole på en, jeg knap nok kender?


    ”Hallo?” Han kører en hånd frem og tilbage foran mit ansigt. ”Nogen hjemme?”


    ”Hvad sagde du?”


    ”Jeg spurgte bare om, hvorfor du spurgte om det. Om løgnen?”


    ”Ikke for noget. Var bare nysgerrig.”


    Han kigger længe på mig, sukker så stille og rækker ud efter min tallerken. ”Jeg henter desserten. Og hvis du ikke spiser min verdensberømte hindbærcheesecake, slæber jeg dig med til lægen for at få undersøgt dine smagsløg.”


    ”Will,” siger jeg, da han forsvinder ud i køkkenet.


    ”Ja?” Han stikker hovedet frem i døråbningen, har stadig min tallerken i hånden.


    ”Tak.”


    Han ser forvirret ud. ”Men du kunne ikke lide den.”


    ”Det var ikke fisken, jeg talte om.”


    ”Hvad var det så?”


    Jeg vil gerne takke ham for ikke at presse mig til at tale om min fortid og bare acceptere mig, som jeg er, men ordene bliver siddende i halsen.


    ”For alt det her.” Jeg gør en håndbevægelse mod vinflasken og de blafrende lys på bordet. ”Det er lige, hvad jeg trænger til.”


    Han tøver, som om han lige skal overveje, om jeg er sarkastisk eller ej, men griner så bredt. ”Hvis din smiger er et kneb for at slippe for at smage min cheesecake, så falder jeg altså ikke for det. Det ved du godt, ikke?”

  


  
    Kapitel 5


    For fem år siden


    


    ”Var du så sammen med ham udsmideren, eller hvad?”


    Daisy griner smørret bag tekruset. ”Nogen skulle jo distrahere ham fra at smide Al ud.”


    Leanne ser op fra sin mobil. ”Det betyder altså ja.”


    Det er en uge siden, vi baksede Al ud fra natklubben, og vi tre er mødtes i Leannes lillebitte etværelses i Plaistow i East London for at finde ud af, hvordan vi bedst kan hjælpe hende. Daisy og Leanne sidder i skrædderstilling på den smalle seng, det hæklede sengetæppe ligger i en dynge på det luvslidte beige gulvtæppe, og jeg sidder ved vinduet på den eneste stol i rummet, en ubekvem pindestol. I den modsatte ende af rummet er der et tekøkken – vask, mikroovn, køleskab og to kogeplader – og langs væggen modsat sengen står der et tøjstativ og en lille kommode med et 14”-fladskærms-tv ovenpå. Leanne har forsøgt at muntre rummet op med en plakat med en solbeskinnet valmuemark, en lille buddha i keramik og et lille skilt med teksten Kun sandheden kan gøre dig fri i vindueskarmen, og en væddeløberplante ved siden af elkedlen, men den ser nu temmelig trist ud. Det er kun anden gang på de to år, Leanne har boet her, at hun har inviteret mig hjem til sig. Rettelse: Daisy inviterede mig. Leanne sms’ede hende og foreslog, at de skulle mødes og tale om, hvordan de bedst kan hjælpe Al, og Daisy foreslog så, at jeg også kom.


    ”Altså.” Leanne ranker sig lidt og skubber brillerne på næsen op. Hun har været ualmindelig kæk, siden vi kom, hvilket virker lidt mystisk, i forhold til at hun har fortalt Daisy i telefonen, at Al blev fyret fra sit job for tre dage siden, og at hun var bekymret for, om Al kunne finde på at begå selvmord. ”Jeg har tænkt på, hvordan vi kan hjælpe Al, og jeg har fået en idé.”


    Daisy sætter kruset fra sig på kommoden. ”Fortæl.”


    ”Det her handler om tre ting.” Leanne tager sig en kunstpause, nyder, at hun har vores fulde opmærksomhed, og holder så pegefingeren op. ”Den første: Al forfølger bogstaveligt talt Simone og Gem. Hele aftenen i går sad hun uden for Gems lejlighed – faktisk på dørtrinet – og ventede på, at Gem skulle komme ud. Simone ringede efter politiet.”


    ”Shit.”


    Leanne rynker eftertænksomt panden. ”Lige præcis. De tog angiveligt en ’lille snak’ med hende og gav hende besked på at gå, men hvis hun gør det igen ... Nå.” Hun holder en finger mere op. ”Den anden: Al stalker Simone på nettet. Nu hvor hun er blevet fyret, er hun på computeren døgnet rundt. Jeg besøgte hende i går, og da hun gik på toilettet, kiggede jeg lynhurtigt på skærmen. Hun var inde på et eller andet forum for, hvordan man hacker hotmail-konti. Og den tredje ting” – tilføjer hun, før jeg kan nå at afbryde igen – ”hænger sådan set sammen med de to første: Hun er alt for meget alene. Vi er nødt til at holde øje med hende, men ingen af os kan være sammen med hende døgnet rundt, medmindre” – hun tager sig igen en kunstpause – ”vi tager på ferie med hende.”


    ”Yes!” Daisys sølvarmbånd klirrer, da hun jublende slår ud i luften. ”Vi tager til Ibiza. Jeg elsker det sted. Jeg kender en fyr, der har arbejdet for Manumission, som kan skaffe os gratis billetter.”


    ”Har du også knaldet ham?”


    Hun giver mig fingeren.


    ”Det har du altså,” siger jeg, og hun griner.


    ”Hvad siger I? Tager vi til Ibiza? Ian vil helt sikkert give mig fri, og jeg har en måned, til jeg skal starte som runner. Whoop, whoop! Ibiza, her kommer vi.” Sengen knager protesterende, da Daisy bumper op og ned.


    ”I hvor lang tid?” spørger jeg. ”Jeg har tre ugers ferie tilbage, men det var planen at gemme den ene til jul.”


    ”Sig op. Helt ærligt, Emma. Det vil være den bedste beslutning, du nogensinde har taget. Tag til Ibiza, og find et andet job, når du kommer tilbage. Du har råd til det. Du sagde selv i sidste uge, at du har sparet op, så du kan klare dig i tre måneder.”


    ”Faktisk ...” Leanne løfter forsøgsvis hånden, men Daisy ignorerer hende.


    ”Kom nu, Emma, gør det for Als skyld. Hun vil elske et par uger på Ibiza. Hun var der sidste år, ikke?”


    ”Var det ikke sammen med Simone?”


    ”Hvorfor skulle det være et problem? Hun skal jo ikke med den her gang, vel?”


    ”Tror I ikke, at hun vil blive mindet om ferien med Simone, og –”


    ”Emma!” siger Leanne arrigt. ”Kan jeg måske få et ord indført?”


    ”Hvorfor bliver du sur på mig? Det var ikke kun mig, der snakkede.”


    ”Som jeg sagde” – hun sender Daisy et blik over brillekanten – ”så synes jeg, at vi skal tage på ferie, men at det skal være til et sted, A) hvor hun er langt væk fra Simone, B) hvor hun ikke har adgang til nettet, og C) hvor hun kan få lidt styr på sig selv igen.”


    ”Hvor skulle det være?”


    ”Nepal,” siger Leanne.


    ”Hvor?!”


    ”Nepal! Det er i Østen, nær Tibet.”


    Daisy rynker på næsen. ”Hvorfor skulle vi dog tage dertil?”


    ”Der er et fantastisk retreat i bjergene. Det hedder Ekanta Yatra. Min yogalærer har fortalt mig om det. Se!” Hun vender sin mobil om mod Daisy og tapper på skærmen. ”Pragtfuld frisk mad tilberedt fra bunden, yoga, en flod, hvor man kan svømme, et vandfald, massage, ansigtsbehandlinger. Vi kunne tage et par dage i Kathmandu og så et par uger på retreatet, og så kunne vi flyve til et sted, der hedder Chitwan, og tage på junglesafari. Det ville være totalt fantastisk.”


    Leannes ansigt gløder. Jeg har aldrig set hende så begejstret før; hun plejer at se så bleg og træt ud. Hun er frygtelig mager, og Daisy og jeg har ofte talt om, om hun måske har en spiseforstyrrelse.


    ”Må jeg også se?” Jeg rækker hånden frem efter hendes mobil. Hun giver mig den uden et ord.


    Jeg scroller ned over websitet. Det ser ud til, at Ekanta Yatra drives af en gruppe vesterlændinge, der mødtes, da de rejste rundt i Østen, og besluttede at starte et ”retreat fra verden” i Annapurna-bjergene, et populært område blandt rygsækrejsende. Det er smukt, og tanken om at tilbringe et par uger med forkælelse, tid til at læse og svømme i en krystalklar flod er fristende, men ...


    ”Der er ikke wi-fi,” siger jeg.


    ”Er det et problem?”


    ”Øh, ja. Jeg er begyndt at søge nyt job, og så vil jeg ikke kunne tjekke min mail.”


    Leanne rejser sig fra sengen og går de fem skridt over til elkedlen. Hun tager kedlen og fylder vand på. ”Du behøver ikke at tage med, Emma. Ingen tvinger dig til det.”


    Det er ikke sådan, at Leanne og jeg decideret ikke bryder os om hinanden; vi er skam venner, men kun når vi er sammen med Daisy eller Al. Vi går ikke ud og snupper en drink sammen eller har lange sms-maratonsamtaler. Vi griner ad hinandens jokes og giver hinanden fødselsdagsgave, men vi er ikke specielt tætte. Jeg ved ikke, hvorfor det er sådan. Måske er det, fordi jeg ikke brød mig om den måde, hun målte mig fra top til tå, første gang vi mødtes. Måske er det, fordi jeg glemte at købe en drink til hende, da jeg gik op i baren for at hente en omgang. Eller måske er det, fordi man sommetider møder nogen og bare fornemmer, at de ikke bryder sig om en, og den fornemmelse aldrig helt forsvinder.


    ”Så tvinger jeg hende fandeme,” siger Daisy og hopper over på mit skød fra sengen. ”Du skal da med, ikke, Emma?” Hun lægger hænderne om mit ansigt og vipper det op og ned i nik. ”Se, hun siger ja, hun siger, at hun skal med.”


    ”Det lyder dyrt.”


    ”Ikke dyrere end et par uger på Ibiza,” siger Leanne, mens hun hælder spilkogende vand i tre krus.


    ”Al er blevet fyret,” siger jeg. ”Hvordan skal hun få råd til at rejse?”


    ”Jeg betaler for hende,” siger Daisy. ”Eller rettere: Det gør min far.” Hun hopper ned igen og tilbage på sengen, men jeg når at se hendes smil forsvinde. Jeg tror ikke, at hun nogensinde har tilgivet sin far for at sende hende på kostskole, da hun havde allermest brug for ham. Hun var kun seks år, og hendes lillesøster havde mistet livet på tragisk vis året forinden. Kort efter lillesøsterens død begik hendes mor selvmord, fordi hun ikke kunne tackle sorgen. Daisys far, der er børshandler, retfærdiggjorde beslutningen om at sende hende på kostskole ved at sige, at det ville give hende lidt stabilitet og en moderfigur i form af den kvindelige leder, men for Daisy var det som at blive forladt endnu en gang. Det er derfor, hun er så skånselsløs, når det drejer sig om at afslutte venskaber og forhold. Det er bedre at forlade end at blive forladt, uanset hvor smertefuldt bruddet er.


    ”Hva’ så? Er I med på den eller ej?” Leanne vender sig om med et dampende krus i hver hånd. Hun smiler igen, men det når ikke hendes øjne. Hun klemmer sig forbi mig hen til kommoden. Der skvulper lidt te ned på fyrretræspladen, da hun sætter krusene fra sig. ”Jeg tænkte, at vi kunne tage af sted næste måned.”


    ”Næste måned?” Jeg fanger Daisys blik, men hun trækker på skuldrene. Hun kan sno sin boss, Ian, om sin lillefinger. Han lader hende arbejde i The King’s Arms, hver gang hun er mellem jobs som runner, så han vil ikke fortrække en mine, hvis hun pludselig meddeler, at hun daffer på ferie i tre uger. Og Leanne er aromaterapeutisk massør, der lejer sig ind i en skønhedssalon, så hun kan tage fri, når det passer hende. Så nemt bliver det absolut ikke for mig at få Geoff til at synes, at det er en god idé, at jeg napper en treugers afstikker til Nepal.


    ”Du har ret til at holde fri,” siger Daisy, som om hun lige har læst mine tanker. ”Eller også kan du bare sige op.”


    ”Daisy ...”


    ”Okay, okay.” Hun løfter afværgende begge hænder. ”Men hvis du ikke tager med, vil jeg aldrig tale med dig igen.”


    ”Lover du det?”


    ”Ha, ha.”


    ”Betyder det så ja?” Leanne fletter bedende hænderne foran sig. ”Skal vi til Nepal?”


    ”Kun hvis vi kan overtale Al.”


    Daisy griner. ”Den klarer jeg.”

  


  
    Kapitel 6


    Jeg aner ikke, hvorfor Al og Leanne griner. Det er vores første aften i Nepal, baren er stuvende fuld, og da Leanne snuppede den sidste siddeplads ved vores bord for næsen af mig, halvt sidder, halvt står jeg op ad den lave halvvæg, der skiller siddepladserne fra rockbandet. Jeg siger rockband, men det, som de fire nepalesiske musikere spiller, lyder ikke som nogen anden rock, jeg har hørt før. Trommeslageren og bassisten er ude af takt, og guitaristen lyder, som om han spiller en helt anden sang. Daisy nikker til mig fra den anden side af bordet, stikker tungen langt ud og laver djævletegn med hænderne i luften som en blond udgave af Gene Simmons fra Kiss.


    ”Yeah!” råber hun og kaster håret frem og tilbage i en vild headbanging til en guitarsolo, der ville få Jimmy Page til at hulke. Bordet vakler faretruende, så jeg tager min øl.


    ”Wauw!” siger Daisy og gnider nakken, mens hun kigger hen mod bandet for at se deres reaktion. Guitaristen sender hende en opadvendt tommelfinger og råber et eller andet uforståeligt.


    Leanne vrider sig af grin, som om det er det sjoveste, hun nogensinde har set, mens Al, til venstre for mig, tømmer sin øl og rækker ud efter sin mobil. Der er ikke wi-fi i baren, men hidtil har det ikke forhindret hende i konstant at tjekke, om hun har modtaget nogen sms’er.


    ”Shots!” råber Daisy og springer op. ”Og så spiller vi. Fuzzy Duck eller Jeg har aldrig?”


    ”Fuzzy Duck!” siger Leanne og skubber sin stol tilbage for at rejse sig.


    Daisy vifter afværgende med hånden ad hende og siger: ”Jeg henter denne omgang; du kan hente den næste.”


    Tavsheden sænker sig omkring bordet, da bandet stopper et øjeblik, og Daisy maser sig op i baren. Hendes denim­shorts er lavtaljede, og den ene strop på hendes røde bh er gledet ud under den sorte tanktop og ned over skulderen. Alle de mænd, hun passerer, kigger efter hende. Hun er den eneste kvinde, jeg kender, der svanser sådan, når hun går.


    Leanne puffer til Al. ”Prøv at se dem der derovre, dem, der har vildt travlt med hinanden. Hun har hånden nede i hans bukser. Det er bare for klamt.”


    ”Jeps,” siger Al uden at se op fra sin mobil.


    Det er, som om hun ved, at det hele her til aften – headbangingen, jokesene, bemærkningerne om de andre gæster, drinksene – har været et forsøg på at muntre hende lidt op og få hendes tanker væk fra Simone. Det har ikke virket. Al plejer ellers at følge trop med Daisy og fortælle historier og drille, men det er, som om hun er kravlet ind i en skal den sidste måneds tid, lige siden vi talte om at tage til Nepal første gang, og vi har hverken kunnet lokke eller drille hende ud af den igen.


    ”Jeg skal på toilettet.” Hun rejser sig, stikker mobilen i lommen på sine cargobukser og sjokker af sted.


    Leanne og jeg ser efter hende.


    ”Glæder du dig til turen til Pokhara i morgen?” spørger Leanne.


    ”Helt vildt. Jeg trænger i dén grad til en omgang massage. Hvor lang tid er det nu, busturen tager?”


    ”Cirka seks timer.”


    ”Wow.”


    ”Jeg har lagt mærke til, at der er en lille butik nede på hjørnet fra vores hostel. Der kan vi købe vand og snacks, og hvad vi eller skal have, efter morgenmaden.”


    ”God idé.”


    Ingen af os siger mere, og jeg kigger rundt i baren. Vi befinder os på første sal i en bygning på hovedstrøget i turistområdet Thamel i Kathmandu, og lyden af dyttende biler er tydelig gennem de åbne vinduer. Væggene er malet mørkerøde og dekoreret med fine lamper og malerier af templer og bjergkæder.


    ”Hey!” Daisy kommer til syne med en bakke med otte shots i hånden, netop som Al vender tilbage til bordet. ”Der er en væg oppe ved baren, hvor en masse mennesker har skrevet noget. Vi skal også skrive noget. Kom!”


    


    ”Jeg ved ikke, hvad jeg skal skrive.” Daisy bider i enden på kridtstykket, hun står med i hånden, og viger så tilbage, da en skinger stemme skærer gennem luften.


    ”Det gør jeg.” Als tunge kan anes i mundvigen, mens hun skriver på væggen. Den store væg er malet med tavlelak, og den er fuld af tegninger, beskeder, datoer og sjofelheder.


    ”Fuck dig, Simone!” Leanne ruller med øjnene, da hun læser, hvad Al har skrevet, højt. ”Helt ærligt, Al, det kan du altså ikke lade stå.”


    ”Hvorfor ikke?” Al lægger armene over kors og kigger beundrende på sit værk.


    ”Fordi det er frygteligt negativt. Ferien handler jo om at starte på en frisk.”


    ”Jamen okay.” Al trækker ærmet ud over hånden og gnider på væggen. ”Sådan.”


    ”Fuck?” siger Leanne, og alle griner. ”Ikke andet?”


    ”Det er det bedste, I får ud af mig. Din tur, Emma.” Hun rækker mig kridtet.


    ”Åh gud.” Jeg kigger på Daisy, der stadig overvejer, hvad hun skal skrive, og nu har en hvid kridtplet på underlæben. ”Jeg ved heller ikke, hvad jeg skal skrive.”


    ”Så giv mig det.” Leanne snapper kridtet ud af hånden på mig, og før jeg kan nå at protestere, træder hun hen til væggen og begynder at grifle. Da hun træder tilbage, er det med et selvtilfreds smil om munden.


    ”Hvad fanden?” Al kniber øjnene sammen og læser, hvad hun har skrevet. Det er længere end noget af det andet, der står der, og for at få det hele til at være der har hun været nødt til at lade sætningerne gå hen over og rundt om de andre skriblerier som en slange.


    ”Det er et citat af Maya Angelou,” siger Leanne. ”Hjemlængslen bor i os alle, længslen efter det trygge sted, hvor vi uforbeholdent kan være, som vi er.”


    Jeg undgår med nød og næppe at himle med øjnene. Det er så typisk Leanne at skulle være pseudodyb, når alle andre har tegnet pik og patter og skrevet ting som Jeg elsker øl på væggen.


    ”Okay, nu ved jeg det.” Jeg tager kridtet fra hende og læser højt, mens jeg skriver. ”Emma, Daisy, Al, Leanne – Vores livs eventyr.”


    Daisy går frem og puffer mig til side. Hun gnider Vores livs eventyr ud og erstatter det med Veninder for evigt.


    ”Sådan.” Hun træder tilbage og slår armene om os i et kejtet knus. ”Perfekt.”


    


    Al roder i sin rygsæk, hiver to dåseøl op og kaster den ene over til mig. Vi forlod baren for en halv time siden og er nu tilbage på hostellet, angiveligt for at sove, men Al har tilsyneladende andre planer.


    Jeg griber dåseøllen. ”Hvad er den her for?”


    Hun læner sig tilbage på sengen og sparker sine sneakers af. ”For ikke at være en lort.”


    ”Hvad mener du?”


    ”Her til aften. Det var som at se The Daisy & Leanne Show. Eller The Daisy Show med et enkvindespublikum.”


    ”De forsøgte at muntre dig op.” Jeg åbner øllen og tager en tår. Vi trak lod om, hvem der skulle dele værelse med hvem på hostellet. Leanne ville bo sammen med Al og ville have, at Daisy og jeg skulle dele det andet værelse, men Daisy syntes, at det kunne være sjovt at ”ryste bolsjeposen lidt”, især fordi vi også skal dele værelser på retreatet og i junglen.


    ”Det ved jeg godt, og jeg ville også have moret mig, hvis det hele ikke var så tragisk.”


    ”Al!”


    Hun smiler hånligt over dåseøllen. ”Helt ærligt, Emma, indrøm det. Jeg kunne godt se, at du også krummede tæer.”


    ”Altså.” Jeg trækker på skuldrene. ”Måske en lille smule. Jeg havde det, som om jeg burde have siddet med et neonskilt over bordet med teksten ’Vi har det SJOVT!’”


    ”Veninder for evigt!” Al begynder at grine, og anspændtheden, der har siddet i mig hele aftenen, slipper endelig taget i mig.


    Det banker på døren, og vi stivner begge.


    ”Kom ind,” råber Al.


    Døren går op, og Daisys blonde hoved dukker op i døråbningen.


    ”Morer I to strigler jer uden mig?” Hun peger med påtaget afsky på vores øller. ”Og I drikker af de taxfree!”


    Al stikker hånden ned i rygsækken og smider også en øl over til Daisy. ”Kom ind, og lad os være veninder for evigt!”


    Hun klukker af grin, og lyden fylder rummet.

  

Kapitel 7
I dag

”Jane? Har du et øjeblik?” Jeg står med armen nede i sækken med tørfoder, da Sheila kalder på mig. Hun står i døren ind til foderrummet sammen med en kvinde, jeg ikke har set før. I modsætning til Sheila, der er over 1,80 og hverken mangler til gården eller gaden, er kvinden, som står ved siden af hende, lillebitte. Hun er omkring de 1,50, og den blå Green Fields-poloshirt hænger lige ned fra hendes skuldre og afslører den ikkeeksisterende barm. De grå bukser dækker næsten snuderne på de sorte sneakers.
”Naturligvis.” Jeg rejser mig, hælder portionen i en af de 20 metalfoderskåle på bordet til højre, tørrer hænderne af i bukserne og går gennem rummet.
”Jane, det er Angharad, en af de nye frivillige. Angharad, det er Jane, som er leder af hundeafdelingen.”
”Hej!” Jeg smiler til den nye. På afstand havde jeg anslået hende til at være omkring de 19, men tæt på kan jeg se, at hun nærmere er på min alder. Hun trækker en tot hår om bag øret og smiler til mig.
”Hej.” Hun rækker hånden frem, og jeg tager den.
”Angharad er jobsøgende for tiden,” siger Sheila, ”så hun tænker, at hun kan hjælpe lidt som frivillig, mens hun leder efter job. Hun har ønsket at blive tilknyttet hundeafdelingen – elsker altså hunde.”
”Super.” Jeg smiler til Angharad.
”Okay, så lader jeg jer to finde ud af det herfra.” Sheila nikker og vender sig om og går.

”Du sagde, at du cykler på arbejde; bor du her i nærheden?” spørger Angharad, da vi skynder os forbi Freddy og sætter kurs mod vildsvinefolden oppe ad bakken.
”I et lille hus nede ad vejen. Jeg kan se Green Fields fra baghaven.”
”Wauw, det er tæt på. Har du arbejdet her længe?”
”Tre år, eller deromkring.”
Jeg er ved at give hende den officielle guidede tur rundt på internatet. Hun er allerede blevet vist rundt, da hun deltog i aftenarrangementet for frivillige, men jeg vil hellere sludre, mens vi går, end stå over for hinanden i det stille foderrum.
”Hvor har du taget din uddannelse?”
”Bicton, nær Exeter. Jeg læste husdyrvidenskab, da jeg var 25.”
”Du begyndte altså først på universitetet som voksen?”
Ud fra hendes ansigtsudtryk kan jeg se, at hun venter på, at jeg går mere i detaljer og fortæller, hvad jeg lavede, før jeg startede på universitetet, og hvorfor jeg ventede, til jeg var 25, med at læse husdyrvidenskab, men jeg ignorerer hendes uudtalte spørgsmål. I stedet peger jeg på vildsvinene. De hilser os med en række stadig højere hyl og grynt, da vi nærmer os.
”Bill og Ben. Jeg kan ikke forestille mig, at du kommer til at have noget med dem at gøre, hvis du mest skal være tilknyttet hundeafdelingen, men pas på, hvis nogen beder dig om hjælp med dem. De er halvt vildsvin,” forklarer jeg. ”Vi er ikke sikre på, hvad de er krydsninger af, og de er pokkers meget farligere, end de ser ud til. Og også intelligente.”
Angharad gør en bevægelse mod de mange kroge, klinker og hasper og kæder på lågen. ”Det er mange låse.”
”De har været stukket af utallige gange, efter de er kommet her til os, men jeg tror, at vi har fået styr på dem nu. De er i øvrigt også nogle lede sataner. Hvis man vender ryggen til dem et splitsekund, bider de en. Det er derfor, vi altid låser dem inde i deres skur, når vi muger indhegningen, og omvendt. Engang spærrede de mig inde.”
Hun ler, og det overrasker mig at se, hvordan det forandrer hende. Det hidtidige intense, koncentrerede udtryk forsvinder, og hendes stille klukken er så smittende, at jeg også kommer til at grine.
”Det er da løgn, ikke?” siger hun, da latteren forstummer.
”Niks. Jeg var ved at muge deres skur. Lågen ind til det var lukket, og en af dem fik skubbet haspen i med trynen, så jeg blev låst inde. Jeg måtte række kosten ud over og skubbe den tilbage for at komme ud.”
”Du tror da vel ikke, at de gjorde det med vilje, vel?”
”Hvem ved? Jeg ved ikke særlig meget om vildsvin og grise. Med hunde er det i det mindste til at forudsige, hvordan de reagerer, i hvert fald det meste af tiden.”
”Hvis bare det var lige så nemt med mennesker.” Hun skæver til mig. Jeg møder ikke hendes blik.
”Ja.” Jeg gør tegn til hende om at gå med ned ad stien igen. ”De er vanskeligere at finde ud af end grisene.”

”Nå?” siger Sheila, da jeg tager min madkasse i køleskabet. ”Hvordan klarer hun det?”
”Angharad?” Jeg sætter mig på en af de hårde plasticstole, der står langs væggen i personalerummet, og tager låget af tupperwarebøtten. Den ikke særlig tiltalende lugt af sandwicher med smeltet ost og tomat stiger til vejrs. Jeg skulle have taget imod Wills tilbud om at få et stykke cheesecake med i madpakken. ”Hun er okay. Hun var ret stille, da hun startede, men nu er hun så godt i gang, at hun ikke er til at lukke munden på. Der er ingen ende på alle hendes spørgsmål. Men hun er god til at tage fat og beklagede sig ikke, da hun skulle tørre bræk op efter Jasper eller bruge en time på at vaske tæpper og underlag.”
”Tror du, hun kommer igen i morgen?”
”Ja, det gør jeg. Hun virkede ivrig efter at blive sat godt ind i det hele.”
Jeg tager en bid af min sandwich, mens Sheila skriver løs på computeren henne i hjørnet, men spytter den så diskret ud i et stykke køkkenrulle. Brødet er blevet vådt af tomaten. Det er nu heller ikke, fordi jeg har den store appetit. Ud over et par mundfulde cheesecake har jeg stort set intet spist siden i går morges.
”Hun var i øvrigt meget ivrig efter at komme til at arbejde sammen med dig.”
”Undskyld, men jeg hørte ikke, hvad du sagde.”
”Angharad,” siger Sheila. ”Da hun var her den aften til frivilligarrangementet, bad hun specifikt om at komme til at arbejde sammen med dig.
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