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    PROLOG


    Andhra Pradesh, Indien


    


    Chaufføren nægtede at køre ham længere.


    For et par kilometer siden, lige efter at de havde passeret den forladte kemiske fabrik Octagon, var asfaltvejen blevet afløst af en overbegroet markvej. Nu beklagede chaufføren sig over, at krattet gav bilen ridser i lakken, og på grund af de nylige regnskyl var der fyldt med mudderhuller, hvor dækkene kunne synke i og sætte sig fast. Og hvad ville der så ske? De ville være strandet, 150 kilometer fra Hyderabad. Howard Redfield lyttede til den lange klagesang og vidste, at den blot dækkede over den egentlig grund til, at chaufføren ikke havde lyst til at køre videre. Det er svært for alle at indrømme, at man er bange.


    Redfield havde altså ikke noget valg – han blev nødt til at fortsætte til fods.


    Han lænede sig frem for at tale ind i chaufførens øre, og en harsk lugt af sved steg ham op i næsen. I bakspejlet, hvorfra der hang en raslende perlekæde, kunne han se chaufførens mørke øjne stirre på sig. ”Du venter her på mig, ikke?” spurgte Redfield. ”Bliv bare holdende her på vejen.”


    ”Hvor længe?”


    ”Det tager nok omkring en time. Vent bare så længe, det tager.”


    ”Men jeg har jo sagt, at der ingenting er at se. Stedet er øde og forladt.”


    ”Vent nu bare alligevel, okay? Jeg betaler dig det dobbelte, når vi kommer tilbage til byen.”


    Redfield tog sin rygsæk, steg ud af den afkølede bil og blev straks ramt af en mur af fugtig varme. Han havde ikke gået med rygsæk, siden han som næsten pengeløs universitetsstuderende blaffede rundt i Europa, og det føltes lidt komisk, da han nu i en alder af enoghalvtreds slængte en rygsæk over sine slappe skuldre. Men han kunne ikke drømme om gå nogen steder hen i dette overophedede land uden sin flaske med kildevand, myggebalsam, solcreme og diarrepiller. Og sit kamera – han kunne umuligt efterlade sit kamera.


    Da han stod og svedte i den sene eftermiddagshede og kiggede op mod himlen, tænkte han: Storartet, solen er ved at gå ned, og når det bliver tusmørke, kommer alle insekterne frem. Her kommer jeres aftensmad, små utysker.


    Han satte af sted hen ad vejen. Det høje græs gjorde den svær at se, og han tumlede ned i et gammelt hjulspor, så hans vandrestøvler sank i til anklen i mudderet. Det var tydeligt, at der ikke havde kørt biler her i månedsvis, og Moder Natur havde hurtigt gjort krav på sit tabte territorium. Han standsede op og stod lidt og gispede, mens han baskede til insekterne. Han kastede et blik tilbage over skulderen og kunne ikke længere se bilen – det gjorde ham lidt urolig. Kunne han stole på, at chaufføren ventede på ham? Manden havde kun modstræbende kørt ham så langt, og han var blevet mere og mere nervøs, mens de bumpede hen ad den stadig mere ufarbare vej. Der var slemme folk herude, havde chaufføren sagt, og der skete forfærdelige ting i området. De kunne forsvinde begge to, og hvem ville i så fald ulejlige sig med at lede efter dem?


    Redfield kæmpede sig videre.


    Det føltes, som om den fugtige luft lukkede sig om ham. Han kunne høre vandet skvulpe i flasken i rygsækken, og han var allerede tørstig, men standsede ikke op for at drikke. Der var kun godt en times dagslys tilbage, så det gjaldt om at komme videre. Insekterne summede i græsset, og han kunne høre det, han gik ud fra var fuglesang, i trækronerne overalt omkring ham, selv om det ikke lød ikke som nogen fugl, han havde hørt før. Alt her i landet virkede mærkeligt og surrealistisk, og han traskede videre i en drømmeagtig trance, mens sveden piblede ned ad hans bryst. Han trak vejret hurtigere for hvert skridt, han tog. Der skulle kun være to en halv kilometer derhen ifølge kortet, men det var, som om han havde gået i en evighed, og selv ikke et nyt lag myggebalsam afskrækkede insekterne. Deres summen fyldte hans ører, og hele hans ansigt var oversået med kløende og hævede plamager.


    Han snublede i endnu et dybt hjulspor og landede på knæene i det høje græs. Han krøb sammen og spyttede en mundfuld græs ud, mens han genvandt pusten, og han følte sig så modløs og udmattet, at han besluttede sig for, at tiden var inde til at vende om. At give op og flyve hjem til Cincinnati. Når alt kom til alt, var det langt mere sikkert at være en kujon. Og også mere bekvemt.


    Han udstødte et dybt suk, plantede hånden i jorden og skulle lige til at skubbe sig op at stå, men pludselig holdt han inde og stirrede ned i græsset. Der var noget, der glitrede mellem de grønne strå, noget metalskinnende. Det var blot en billig metalknap, men i netop dette øjeblik opfattede han det som et tegn. En talisman. Han puttede den i lommen, rejste sig op og fortsatte.


    Nogle få meter længere fremme mundede vejen pludselig ud i en stor lysning, der var omgivet af høje træer. Der var en enkelt bygning i hjørnet længst væk, en lav bebyggelse af slaggebeton og med et rustent bliktag. Grenene knagede, og græsset bølgede i den lette vind.


    Her er det, tænkte han. Det er her, det skete.


    Pludselig virkede hans vejrtrækning alt for højlydt. Med hamrende hjerte smøg han rygsækken af, lynede den op og tog sit kamera frem. Du skal kunne dokumentere det hele, tænkte han. Octagon vil forsøge at fremstille dig som en løgner. De vil gøre alt, hvad der står i deres magt, for at miskreditere dig, så du skal være parat til at forsvare dig selv. Du bliver nødt til at kunne bevise, at du taler sandt.


    Han bevægede sig ind i lysningen og gik hen til en bunke sortsvedne grene. Da han puffede til kvistene med skosnuden, steg en lugt af forkullet træ til vejrs. Han bakkede forskrækket væk, og det løb ham koldt ned ad ryggen.


    Det var resterne af et ligbål.


    Med svedige fingre tog han hætten af kameralinsen og gav sig til at fotografere. Han pressede øjet ind mod søgeren og tog det ene billede efter det andet. En nedbrændt hytte. En børnesandal, der lå i græsset. Et farvestrålende stykke stof, der var revet af en sari. Døden var overalt.


    Han vendte sig mod højre. Et grønt tæppe gled forbi søgeren, og han skulle lige til at knipse endnu et billede, da hans finger stivnede på udløseren.


    En skikkelse pilede forbi i udkanten af billedet.


    Han sænkede kameraet, rettede sig op og stirrede hen mod træerne. Der var intet at se på nær svajende grene.


    Var der i det hele taget noget, der havde bevæget sig helt derude i periferien af hans synsfelt? Han havde kun fanget et glimt af noget mørkt, der hoppede rundt mellem træerne. En abe, måske?


    Han måtte skynde sig at tage nogle flere billeder. Dagslyset var hastigt ved at forsvinde.


    Han gik forbi en stenbrønd og skråede over til bygningen med bliktaget. Hans bukser hvislede gennem græsset, og han kiggede sig til højre og venstre, mens han gik. Det var, som om træerne havde øjne og holdt øje med ham. Da han nærmede sig bygningen, kunne han se, at murene var tilsodede af røg. Foran døråbningen lå der en høj bunke af aske og forkullede grene. Endnu et ligbål.


    Han gik rundt om det og kiggede ind ad døren.


    Til at begynde med kunne han ikke skimte ret meget i det mørke rum. Natten faldt nu hurtigt på, og indenfor var der endnu mere dunkelt – en palet af sorte og grå nuancer. Han ventede lidt, mens øjnene vænnede sig til mørket. Med voksende undren fik han øje på en lerkrukke med glitrende frisk vand. Duften af krydderier. Hvordan kunne det gå til?


    En kvist knækkede bag ham.


    Han snurrede rundt.


    En enlig skikkelse stod i lysningen. Der kom ingen lyde fra de omgivende træer, selv fuglene var blevet tavse. Skikkelsen gik hen imod ham med en sær, spjættende gang og standsede op få skridt foran ham.


    Kameraet faldt ud af Redfields hånd. Han bakkede væk og stirrede i rædsel.


    Det var en kvinde. Og hun havde ikke noget ansigt.

  


  
    ET


    De kaldte hende De Dødes Dronning.


    Selv om ingen nogensinde havde sagt det op i hendes åbne ansigt, havde dr. Maura Isles sommetider hørt øgenavnet blive hvisket bag sin ryg, når hun bevægede sig rundt i den dystre trekant mellem retssalene, gerningsstederne og lighuset. Nogle gange kunne hun spore en snert af grum sarkasme: Ha ha, vores goth-gudinde er ude at indsamle friske lig til sit rige. Nogle gange indeholdt deres hvisken et element af dirrende uro, som gudfrygtige folks mumlen, når en ikke-troende fremmed færdes i deres midte. Det var en følelse af uro hos dem, der ikke kunne forstå, hvorfor hun havde valgt at gå i Dødens fodspor. Nyder hun det mon? spurgte de undrende sig selv. Er det at røre ved den kolde hud og stanken af forrådnelse så tillokkende for hende, at hun har vendt ryggen til de levende? Det er unormalt, tænkte de og sendte hende ængstelige blikke og noterede detaljer, der blot bestyrkede dem i, at hun var en sær snegl. Den elfenbensfarvede hud, det sorte hår med den glatte Cleopatra-frisure. Den kraftige røde læbestift som et åbent sår. Hvem kunne ellers finde på at gå med læbestift på et mordsted? Men frem for alt var det hendes ro, der foruroligede dem, hendes kølige, ophøjede blik, når hun betragtede de rædsler, som de selv knap nok kunne holde ud at se på. I modsætning til dem kiggede hun ikke væk. I stedet bøjede hun sig dybt ned og stirrede og rørte. Hun indsnusede lugtene.


    Og senere, i lyset fra obduktionslokalets skarpe lamper, skar hun.


    Og lige nu stod hun og skar – skalpellen gled gennem nedkølet hud, gennem det glinsende gule subkutane fedt. Manden her kunne lide burgere og pomfritter, tænkte hun, da hun tog beskærersaksen, klippede ribbenene over og løftede op i brystbenets trekantede skjold på samme måde, som når man åbner lågen til et pengeskab med dyrebare juveler.


    Hjertet lå indsvøbt i sit svampede leje af lungevæv. I niogfyrre år havde det pumpet blodet rundt i mr. Samuel Knights krop. Det var vokset sammen med ham, var blevet ældre sammen med ham og havde undergået en forvandling, ligesom ham selv, fra en ungdommelig slank muskel til denne fedtholdige klump kød. I sidste ende står alle pumper af, og det var sket for mr. Knight, da han sad på sit hotelværelse i Boston med fjernsynet tændt og et glas whisky fra minibaren stående på sengebordet ved sin side.


    Hun standsede ikke op for at spekulere på, hvad hans sidste tanker mon havde været, og om han havde følt smerte eller frygt. Selv om hun nu udforskede hans mest intime og utilgængelige steder, selv om hun snittede hans hud op og holdt hans hjerte i sine hænder, forblev mr. Samuel Knight en fremmed for hende, en tavs og fordringsløs fremmed, der villigt afslørede sine hemmeligheder. De døde er tålmodige. De hverken beklager sig, truer eller frister dig.


    De døde sårer dig ikke; det er kun levende mennesker, der gør det.


    Hun arbejdede med ophøjet effektivitet, da hun fjernede brystkassens organer og lagde det frigjorte hjerte på skærebrættet. Udenfor hvirvlede decembers første sne i luften, hvide fnug slog sagte mod vinduerne og dryssede ned over byens stræder. Men her i laboratoriet var de eneste lyde rindende vand og den hvæsende lyd fra ventilatoren. Hendes assistent Yoshima bevægede sig stille omkring, det var næsten uhyggeligt, hvordan han efterkom hendes anmodninger og materialiserede sig ud af intetheden, når hun havde behov for ham. De havde kun arbejdet sammen i halvandet år, men alligevel fungerede de allerede sammen, som om de var én organisme, der var forbundet af den telepati, der opstår mellem to logisk tænkende mennesker. Hun behøvede ikke at bede ham om at rette lampen ind; det var allerede gjort, så lyset nu skinnede på det bloddryppende hjerte, og saksen havde han allerede rakt frem, så hun blot behøvede at tage den.


    De mørke pletter på den højre hjertekammervæg og det hvide ar i organets spids fortalte hende dette hjertes triste historie. En gammel hjerteinfarkt for flere måneder eller måske ovenikøbet år siden havde allerede ødelagt en del af væggen på det venstre hjertekammer. Så, på et tidspunkt i løbet af de sidste fireogtyve timer, havde han fået et nyt hjerteanfald. En blodprop havde blokeret den højre kranspulsåre og afskåret blodtilførslen til den højre hjertekammermuskel.


    Hun skar en klump af til vævsundersøgelsen, men vidste allerede, hvad hun ville få at se under mikroskopet. Koagulation og henfaldet væv. Invasionen af hvide blodlegemer, der rykkede ind som en forsvarshær. Måske havde mr. Samuel Knight troet, at det ubehag, han mærkede i sit bryst, bare var en gang fordøjelsesbesvær. Han havde fået for meget at spise til frokost og skulle ikke have spist så mange løg. Måske kunne Samarin klare sagen? Eller måske havde der været mere ildevarslende tegn, som han havde valgt at ignorere – trykken for brystet, åndenød. I hvert fald var det ikke faldet ham ind, at han havde fået et hjerteanfald.


    At han dagen efter ville være død af en hjertearytmi.


    Hjertet lå nu blottet og dissekeret på bordet. Hun kiggede på brystkassen, der manglede alle sine organer. Det var så slutningen på din forretningsrejse til Boston, tænkte hun. Ingen overraskelser. Ingen tegn på, at der var begået en forbrydelse, ud over den dårlige behandling, du udsatte din egen krop for, mr. Knight.


    Samtaleanlægget summede. ”Dr. Isles?” Det var Louise, hendes sekretær.


    ”Ja?”


    ”Jeg har kriminalassistent Rizzoli i røret. Har du mulighed for at besvare opkaldet?”


    ”Ja, jeg tager den.”


    Maura tog sine handsker af og skråede gennem lokalet til vægtelefonen. Yoshima, der havde været i gang med at rense instrumenter i vasken, slukkede for vandet. Han vendte sig om og betragtede hende med sine rolige tigerøjne, udmærket klar over, hvad en opringning fra Rizzoli indebar.


    Da Maura til sidst lagde på, så hun hans spørgende blik.


    ”Det starter tidligt i dag,” sagde hun. Så tog hun sin kittel af og drog af sted for at hente endnu et lig ind til sit rige.


    


    Morgenens snevejr havde forvandlet sig til en forræderisk blanding af både sne og isslag, og byens sneplove var ingen steder at se. Hun kørte forsigtigt hen ad Jamaica Riverway, dækkene hvislede gennem det dybe sjap, og vinduesviskerne skrabede hen over den tilisede forrude. Det var vinterens første snefald, og bilisterne havde endnu ikke tilpasset sig vejrforholdene. Der var allerede adskillige biler, der var rutsjet af vejen, og hun kørte forbi en parkeret patruljevogn, der holdt med blinkende lygter, mens betjenten stod ved siden af føreren af en kranvogn. De kiggede begge ned på en bil, der var væltet i grøften.


    Dækkene på hendes Lexus begyndte at skride til siden, så den forreste kofanger snurrede ud mod den modkørende trafik. Hun smækkede panisk bremsen i bund og mærkede, hvordan bilens automatiske bremsesystem slog til, og fik bilen tilbage til sin egen vognbane. Sådan et forbandet møgvejr, tænkte hun med dunkende hjerte. Jeg flytter tilbage til Californien! Hun satte farten ned til en forsigtig sneglefart uden at tage sig af, hvem der dyttede ad hende, og hvor stor en hale af kø hun trak efter sig. Kom nu, overhal mig bare, tumper. Jeg har haft alt for mange bilister som jer på mit obduktionsbord.


    Vejen førte hende til Jamaica Plain, et boligområde i det vestlige Boston med statelige gamle herskabsvillaer og brede plæner, rolige parker og gangstier ved floden. Om sommeren var stedet en grøn oase, hvor man kunne søge tilflugt fra larmen og varmen i den indre by, men i dag – under den blege himmel og med vinden susende hen over de gule græsplæner – så kvarteret trøstesløst ud.


    Adressen, hun var blevet kaldt ud til, virkede endnu mindre indbydende. Huset lå bag en høj stenmur, der var overgroet med klatrende efeu. En barrikade mod verden udenfor, tænke hun. Ude fra gaden kunne hun ikke se andet end et skifertag med spidse gotiske gavle og et enkelt tårnhøjt gavlvindue, der kiggede tilbage på hende som et mørkt øje. En patruljevogn, der stod parkeret nær indgangsporten, bekræftede, at hun havde fundet den rigtige adresse. Indtil videre var der kun kommet få andre biler – stormtropperne, der ankom, inden den større hær af kriminalteknikere rykkede ind.


    Hun parkerede på den anden side af gaden og forberedte sig på den første bidende vind. Da hun trådte ud af bilen, rutsjede skoen væk under hende, og hun undgik kun lige akkurat at falde ved at klamre sig fast til bildøren. Da hun halede sig op at stå, mærkede hun, hvordan det iskolde vand piblede ned ad hendes underben fra den gennemblødte søm på hendes frakke, der var faldet ned i sjappet. Hun blev stående lidt og sundede sig, mens isslaget prikkede hende i ansigtet, rystet over, hvor hurtigt det alt sammen var foregået.


    Hun kiggede over gaden på betjenten, der sad i patruljevognen, og hun så, at han holdt øje med hende og ikke kunne have undgået at se hende glide. Hendes stolthed havde fået et lille knæk, men hun tog sin taske fra forsædet, smækkede bildøren i og skred hen over den isglatte vej med så meget værdighed, som hun kunne mønstre.


    ”Klarer du det?” råbte betjenten ud gennem bilvinduet, en bekymret forespørgsel, som hun egentlig helst ville være foruden.


    ”Ja, det går fint.”


    ”Pas på med de der sko. Der er endnu glattere inde på gårdspladsen.”


    ”Hvor er kriminalassistent Rizzoli?”


    ”De er i kapellet.”


    ”Og hvor er det henne?”


    ”Du kan ikke undgå at se det. Det er døren med det store kors på.”


    Hun fortsatte hen til porten, men opdagede, at den var låst. Der hang en jernklokke på muren, hun trak i rebet, og dens middelalderlige klemten fortonede sig langsomt i det silende isslag.


    Lige under klokken var der en bronzeplade med en indskrift, der var delvis skjult af en brun efeuranke.


    


    Graystones Abbey


    Søsterordenen Vor Frue af Det Himmelske Lys


    ”Høsten er stor, men arbejderne få. Bed derfor høstens herre om at sende arbejdere ud til sin høst.”


    


    På den anden side af porten dukkede der pludselig en kvinde op, der var helt klædt i sort. Hun havde nærmet sig så lydløst, at Maura fór forskrækket sammen, da hun fik øje på ansigtet, der kiggede på hende gennem tremmegitteret. Det var et ældgammelt ansigt, så furet og rynket, at det så helt sammenfaldet ud, men øjnene var lyse og skarpe som en fugls. Nonnen sagde ingenting, men så kun spørgende på Maura.


    ”Jeg er dr. Isles fra retsmedicinsk afdeling,” sagde Maura. ”Politiet har tilkaldt mig.”


    Porten gik op med en pibende lyd.


    Maura gik ind på gårdspladsen. ”Jeg leder efter kriminalassistent Rizzoli, hun skulle befinde sig i kapellet.”


    Nonnen pegede ubestemmeligt hen over gårdspladsen. Så vendte hun sig om og sjokkede langsomt ind ad den nærmeste dør og overlod det til Maura selv at finde vej til kapellet.


    Snefnuggene hvirvlede og dansede rundt mellem isslagets nåle som hvide sommerfugle, der flagrede omkring deres tungere slægtninge. Den mest direkte vej var at skrå over gårdspladsen, men stenene var overtrukket med is, og Mauras sko med deres glatte såler havde allerede vist sig uegnede til at klare denne overflade. I stedet smuttede hun ind i den smalle overdækkede gang langs med gårdspladsens ydermur. Der var hun i ly for isslaget, men til gengæld var der ikke meget beskyttelse at hente mod vinden, der skar gennem hendes frakke. Hun var overrasket over, hvor bidende koldt her var, og blev endnu en gang mindet om, hvor hård december måned i Boston kunne være. I det meste af sit liv havde hun boet i San Francisco, hvor et glimt af snefnug var en sjælden glæde og ikke en plage, i modsætning til disse sviende nælder, der hvirvlede ind under udhænget og stak hende i ansigtet. Hun rykkede længere ind mod husmuren og trak frakken tættere om sig, idet hun passerede de mørke vinduer. Bag ved porten kunne man høre den fjerne brusen af trafikken på Jamaica Riverway. Men her, inden for disse mure, herskede der fuldkommen stilhed. På nær den gamle nonne, der havde lukket hende ind, virkede klostret fuldkommen forladt.


    Desto mere chokeret blev hun, da hun pludselig så tre ansigter, der stirrede ud på hende fra et af vinduerne. Nonnerne stod i et stivnet og tavst tableau som sortklædte spøgelser bag glas, mens de iagttog den ubudne gæst, der trængte længere og længere ind på deres enemærker. Tre par øjne fulgte hende, idet hun gik forbi.


    Indgangen til kapellet var spærret af med gul polititape, der hang på midten og allerede var dækket af en skorpe af is. Hun løftede op i tapen, trådte ind under den og skubbede døren op.


    Blitzen fra et kamera eksploderede for hendes øjne, og hun stivnede, mens døren gled i bag hende med en hvislen. Hun blinkede og ventede på, at efterbilledet, der havde brændt sig fast på hendes nethinder, skulle forsvinde. Da hun fik synet tilbage, så hun flere rækker træbænke, hvidkalkede vægge og – i den anden ende af kapellet – et enormt krucifiks, der hang over alteret. Det var et koldt og prunkløst rum, og den dystre atmosfære blev yderligere understreget af mosaikvinduerne, der kun slap en svag, sløret lysstråle ind.


    ”Bliv stående. Pas på, hvor du træder,” sagde fotografen.


    Maura kiggede ned på stengulvet og så blod. Og fodaftryk – et forvirrende virvar af spor sammen med medicinsk affald: kanylehætter og iturevet emballage. Efterladenskaberne fra et ambulancehold. Men ikke noget lig.


    Hun lod blikket glide rundt i en større cirkel og fik øje på et stykke nedtrampet hvidt stof, der lå i midtergangen, og røde blodstænk på kirkebænkene. Hun kunne se sin egen ånde i det nøgne rum, og det var, som om temperaturen faldt yderligere, og hun frøs helt ind i sit inderste, da hun betragtede blodpletterne, der løb hen over bænkerækkerne. Hun forstod straks, hvad der var sket.


    Fotograferne knipsede ivrigt løs, og hvert blitzlyn føltes som et visuelt overgreb på Mauras øjne.


    ”Halløj, Maura!” En manke af sort hår dukkede op bag bænkene i den anden af kapellet, da kriminalassistent Jane Rizzoli rejste sig op og vinkede. ”Offeret er heroppe.”


    ”Men hvem stammer blodet her ved døren så fra?”


    ”Det kommer fra det andet offer, søster Ursula. Ambulanceredderne kørte hende til St. Francis. Der er mere blod på midtergangen dér og nogle fodaftryk, som vi prøver på at sikre, så du må hellere gå til venstre bag om bænkene. Hold dig tæt op ad væggen.”


    Maura standsede op for at tage et par overtrækssko på og kantede sig derefter frem langs med væggen. Først da hun kom forbi den forreste bænkerække, fik hun øje på liget af nonnen. Hun lå på ryggen, og stoffet i hendes ordensdragt var som en sort dam, der løb over i en endnu større rød sø. Begge hendes hænder var allerede blevet omsluttet af poser for at sikre, at ingen spor gik tabt. Det kom noget bag på Maura, hvor ung offeret var. Nonnen, der havde lukket hende ind ad porten, og de tre, hun havde set gennem vinduet, havde alle sammen været langt oppe i alderen. Men kvinden her var langt yngre. Hun havde et overjordisk smukt ansigt, og de lyseblå øjne var stivnet i et udtryk af sælsom afklarethed. Hun bar ingen hovedbeklædning, og hendes kortklippede lyse hår var knap et par centimeter langt. Hvert eneste brutale slag var aftegnet i den flængede hovedbund og det deformerede kranium.


    ”Hendes navn er Camille Maginnes. Søster Camille. Hun stammer fra Hyannisport,” sagde Rizzoli med en erfaren drabsefterforskers nøgterne og uberørte tone. ”Hun var deres første novice i femten år. Det var meningen, hun skulle aflægge nonneløftet til maj.” Hun tav lidt, men tilføjede så: ”Hun var kun tyve år gammel.” Og hendes vrede fik den barske ansigtsfacade til at krakelere.


    ”Hun er så ung.”


    ”Ja. Det ser ud, som om han har tæsket hende sønder og sammen.”


    Maura tog handsker på og satte sig på hug for at studere skadernes omfang. Mordvåbnet havde efterladt nogle savtakkede lineære flænger i hovedbunden. Knoglesplinter stak op gennem den sønderrevne hud, og en klump grå hjernemasse var sivet ud. Ansigtshuden var stort set intakt, men havde en mørklilla undertone.


    ”Hun lå på maven, da hun døde. Hvem vendte hende om på ryggen?”


    ”Det gjorde nonnerne, der fandt hende,” sagde Rizzoli. ”De ledte efter hendes puls.”


    ”Hvornår blev ofrene fundet?”


    ”Omkring klokken otte i morges.” Rizzoli kastede et blik på sit ur. ”Det er næsten to timer siden.”


    ”Ved du, hvad der skete? Hvad har søstrene fortalt dig?”


    ”Det har været svært at lokke noget som helst brugbart ud af dem. Der er kun fjorten nonner tilbage nu, og de befinder sig alle sammen i en chokeret tilstand. De troede, de var i sikkerhed her. De stod under Guds beskyttelse, men så bryder sådan en galning ind.”


    ”Er der tegn på indbrud?”


    ”Nej, men det ville ikke være særlig svært at skaffe sig adgang til klostret. Alle murene er overgroet med efeu – man kunne hoppe direkte over uden det store besvær. Og der er også en port omme bagved, der fører ud til en mark, hvor de har deres haver. En gerningsmand kunne også skaffe sig adgang derfra.”


    ”Er der fodaftryk?”


    ”Der er et par stykker herinde. Men udenfor ligger de så godt som begravet under sneen.”


    ”Så vi ved altså ikke, om han er brudt ind eller ej. Han er måske blevet lukket ind gennem hovedporten.”


    ”Det er en søsterorden, der lever adskilt fra resten af verden, Maura. Ingen bliver lukket ind, undtagen præsten, når han kommer for at læse messe og tage imod skriftemål. Og så er der en dame, der hjælper til i køkkenet. De lader hende tage sin lille pige med, når hun ikke kan få hende passet. Men så er der heller ikke flere. Ingen andre får adgang uden abbedissens godkendelse. Og søstrene forbliver i klostret. De forlader kun stedet, hvis de skal til lægen, eller der opstår en nødsituation i familien.”


    ”Hvem har du talt med indtil videre?”


    ”Abbedissen, moder Mary Clement. Og de to nonner, der fandt ofrene.”


    ”Hvad fortalte de dig?”


    Rizzoli rystede på hovedet. ”De så ingenting, og de hørte ingenting. Jeg tror heller ikke, at resten vil kunne fortælle os ret meget.”


    ”Hvorfor ikke det?”


    ”Har du set, hvor gamle de er?”


    ”Men det betyder jo ikke nødvendigvis, at de ikke er klare i hovedet.”


    ”En af dem ligger som en vissen grøntsag efter en hjerneblødning, og to af dem har Alzheimers. De fleste af dem sover i værelser, der vender væk fra gårdspladsen, så de vil ikke have kunnet se noget.”


    Til at begynde med sad Maura blot på hug ved Camilles lig uden at røre ved hende. Hun undte offeret nogle sidste øjeblikkes værdighed. Der er ingen, der kan gøre dig ondt mere, tænkte hun. Hun begyndte så at palpere hovedbunden og mærkede, hvordan løse knoglefragmenter gned mod hinanden under huden. ”Gentagne slag, der alle har ramt hende på issen eller i baghovedet ...”


    ”Og hvad med de blå mærker i ansigtet? Er det bare dødspletter?”


    ”Ja, og de flytter sig ikke.”


    ”Så slagene kom altså bagfra og ovenfra.”


    ”Gerningsmanden var formentlig højere end hende.”


    ”Eller også lå hun på knæ, og han stod bøjet ind over hende.”


    Mauras hænder lå uden at bevæge sig på den kølige hud – et indre billede af den unge nonne, der lå på knæ foran sin drabsmand, som lod slagene hagle ned over hendes bøjede hoved, fik hende til at gå i stå.


    ”Hvad er det for et udyr, der går rundt og tæsker nonner til døde?” sagde Rizzoli. ”Hvad fanden er det, der er galt med den her lorteverden?”


    Maura krympede sig ved Rizzolis ordvalg. Selv om hun ikke kunne huske, hvornår hun selv sidst havde sat sine ben i en kirke, og selv om hun havde mistet troen på Gud for mange år siden, brød hun sig ikke om at høre eder på dette hellige sted. Så stor var barndommens indoktrinering. Selv hun, for hvem historierne om helgener og mirakler nu blot var fantasier, kunne aldrig finde på at bande direkte foran alterkorset.


    Men Rizzoli var alt for rasende til at bekymre sig om, hvilke ord der væltede ud ad hendes mund, om stedet så var helligt eller ej. Hendes hår var endnu mere viltert, end det plejede at være, en vild, sort manke, som de smeltede snefnug fik til at glinse. Hendes ansigtsknogler aftegnede sig skarpt under den blege hud. I kapellets dunkle belysning funklede hendes rasende øjne som glødende kul. Et brændende ønske om retfærdighed havde altid været det, der drev Jane Rizzoli, det var selve kernen i det, der ansporede hende i jagten på uhyrerne. Men i dag virkede hendes raseri gloende, og hendes ansigt var mere indfaldent, som om ilden var ved at fortære hende indefra.


    Maura nærede intet ønske om at bære ved til bålet. Hun sørgede for at holde følelserne ude af sin stemme og stille nøgterne spørgsmål. Hun var en videnskabskvinde, der gav sig af med kendsgerninger og ikke følelser.


    Hun rakte ud efter søster Camilles arm og prøvede, om albueleddet kunne bøjes. ”Det er slapt. Ingen dødsstivhed.”


    ”Så hun er altså blevet myrdet for mindre end fem-seks timer siden?”


    ”Der er også koldt herinde.”


    Rizzoli udstødte et fnys, og en sky af damp stod ud i den iskolde luft. ”Det siger du ikke?”


    ”Temperaturen ligger lige over frysepunktet, vil jeg tro. Det betyder, at dødsstivheden indtræffer senere.”


    ”Hvor meget senere?”


    ”Næsten på ubestemt tid.”


    ”Hvad med hendes ansigt? Dødspletterne?”


    ”De kan være kommet inden for en halv time. Det er ikke til den store hjælp, når vi skal fastsætte dødstidspunktet.”


    Maura åbnede sin lægekuffert og tog det kemiske termometer op for at måle den omgivende temperatur. Hun så på de mange lag tøj, som offeret var indhyllet i, og besluttede sig for at vente med at tage temperaturen i endetarmen, indtil liget var blevet bragt til lighuset. Rummet var dårligt oplyst; hun ville derfor ikke kunne afgøre med sikkerhed, om der havde fundet et seksuelt overgreb sted, inden hun førte termometeret ind. Hvis man forsøgte at afklæde et lig, kunne det også medføre, at tekniske beviser blev ødelagt. I stedet tog hun en kanyle frem for at tage en prøve af væsken i glaslegemet i øjet, så hun senere kunne bestemme kaliumniveauet efter dødens indtræden. Det var en af de måder, hun kunne anslå dødstidspunktet på.


    ”Fortæl mig om det andet offer,” sagde Maura, idet hun stak nålen ind i det venstre øje og langsomt sugede væske op i kanylen.


    Rizzoli udstødte et støn af væmmelse over proceduren og vendte sig væk. ”Det offer, der blev fundet ved døren, var søster Ursula Rowland på otteogtres. Hun må være en sej gammel dame. De sagde, at hun bevægede armene, da de læssede hende ind i ambulancen. Frost og jeg ankom, netop som de kørte væk.”


    ”Hvor slemt var hun tilredt?”


    ”Jeg har ikke selv set hende. Det seneste, vi har hørt fra St. Francis Hospital, er, at hun ligger på operationsbordet. Flere brud på kraniet og blødninger i hjernen.”


    ”Ligesom offeret her.”


    ”Ja. Ligesom Camille.” Vreden var tilbage i Rizzolis stemme.


    Maura rejste sig op og gøs i kulden. Hendes bukser havde suget iskoldt vand til sig fra den gennemblødte søm på hendes frakke, og det føltes, som om hendes ben var omsluttet af is. I telefonen havde hun fået at vide, at gerningsstedet lå indenfor, så hun havde ikke taget sit tørklæde eller uldne handsker med fra bilen. Men i dette uopvarmede rum kunne der næppe være meget varmere end på den snedækkede gårdsplads. Hun stoppede sine hænder i frakkelommerne og spekulerede på, hvordan Rizzoli, der heller ikke havde handsker og tørklæde på, kunne holde ud at blive så længe i det iskolde kapel. Det var, som om hendes vrede og harme fungerede som en indre varmekilde, og selv om hendes læber var ved at blive blå af kulde, så hun ikke ud til at have travlt med at finde et varmere opholdssted.


    ”Hvorfor er der i det hele taget så koldt herinde?” spurgte Maura. ”Jeg kan da ikke forestille mig, at de har lyst til at gå til messe her.”


    ”Det gør de heller ikke. Den her del af bygningen er aldrig i brug om vinteren, den er alt for dyr at varme op. Og i det hele taget er der kun en håndfuld nonner tilbage. De bruger et lille kapel, der ligger i tilknytning til boligerne, i stedet.”


    Maura tænkte på de tre nonner, hun havde set gennem ruden. De var alle tre oppe i alderen. Søstrene var døende flammer, der gik ud en efter en.


    ”Men hvis kapellet her ikke bliver brugt, hvad lavede ofrene her så?” sagde hun.


    Rizzoli udstødte et suk og pustede ud, så der stod en sky af ånde omkring hende, der var en ildspyende drage værdig. ”Det er der ingen, der ved. Abbedissen siger, at hun sidst så Ursula og Camille til aftenbønnen i går. Det var omkring klokken ni. Da de ikke mødte op til morgenbønnen, gik søstrene ud for at lede efter dem. De havde aldrig forventet at finde dem her.”


    ”Alle de slag i hovedet. Det ser ud, som om morderen er gået fuldkommen bersærk.”


    ”Men se på hendes ansigt,” sagde Rizzoli og pegede på Camille. ”Han slog hende ikke i ansigtet. Det skånede han. Det får det til at virke meget mindre personligt. Som om det ikke var specifikt hende, han gik efter, men snarere det, hun var. Det, hun stod for.”


    ”Autoritet?” sagde Maura. ”Magt?”


    ”Det er sjovt, du siger det. Jeg ville have sagt noget i retning af tro, håb og kærlighed.”


    ”Nå ja, men jeg gik på et katolsk gymnasium.”


    ”Dig?” Rizzoli fnøs. ”Det ville jeg aldrig have troet.”


    Maura tog en dyb indånding af den kølige luft, kiggede op på korset og mindedes sine år på Holy Innocents Academy. Og den særlige straf, som søster Magdalene, der havde undervist i historie, havde uddelt. Staffen var ikke fysisk, men psykisk, og blev uddelt af en kvinde, som var hurtig til at udpege de piger, som i hendes øjne udviste upassende meget selvværd. Da Maura var fjorten, havde hendes bedste veninder ikke været mennesker, men bøger. Hun havde let ved lektierne, og det havde hun været stolt over. Men det var netop det, der havde nedkaldt søster Magdalenes vrede over hende. Til Mauras eget bedste måtte denne syndige stolthed over egen klogskab forvandles til ydmyghed. Søster Magdalene kastede sig over opgaven med nidkær iver. Hun havde gjort Maura til grin i klassen, havde skrevet bidske kommentarer i marginerne på hendes fejlfri opgaver og sukkede højlydt, hver gang Maura rakte hånden op for at spørge om noget. Til sidst var Maura blevet besejret og forholdt sig tavs.


    ”De havde for vane at ydmyge mig,” sagde Maura. ”Nonnerne.”


    ”Jeg kan ikke forestille mig, at du lader dig skræmme af noget, Maura.”


    ”Jeg lader mig skræmme af mange ting.”


    Rizzoli lo. ”Men lig er ikke en af dem, vel?”


    ”Der er langt mere skræmmende ting i verden end døde mennesker.”


    De efterlod liget af Camille på hendes leje af kolde sten og gik langs med væggen tilbage til det blodplettede gulv, hvor Ursula, der stadig var i live, var blevet fundet. Fotografen var blevet færdig med sit arbejde og var kørt, kun Maura og Rizzoli var tilbage i kapellet – to enlige kvinder, hvis stemmer gav genlyd mod de bare vægge. Maura havde altid opfattet et kapel som et universelt tilflugtssted, hvor selv ikketroende kunne komme for at søge sjælero. Men hun fandt ingen ro på dette dystre sted, hvor døden havde været og ladet hånt om de hellige symboler.


    ”Det var præcis her, de fandt søster Ursula,” sagde Rizzoli. ”Hun lå med hovedet i retning af alteret og benene i retning af døren.”


    Som om hun havde kastet sig i støvet foran krucifikset.


    ”Han er et forbandet udyr,” sagde Rizzoli, og de afsnubbede, vrede ord var som skarpe splinter af is. ”Det er det, vi står over for. En mand, der er fuldkommen vanvittig. Eller et røvhul på coke, der var ude for at finde noget at stjæle.”


    ”Vi kan ikke vide, om det er en mand.”


    Rizzoli viftede med hånden i retning af liget af søster Camille. ”Tror du, at det er en kvinde, der har gjort det der?”


    ”En kvinde kan godt svinge en hammer og knuse et kranium.”


    ”Men vi har fundet et fodaftryk. Dér, halvvejs oppe ad gangen. Jeg synes, det ligner en herresko i størrelse seksogfyrre.”


    ”Kan det ikke stamme fra en af ambulanceredderne?”


    ”Nej. Man kan se reddernes aftryk her, i nærheden af døren. Aftrykket i gangen er anderledes. Det er hans.”


    Vinden ruskede, så vinduerne raslede, og døren knirkede, som om usynlige hænder rykkede i den, desperate efter at komme ind. Rizzolis læber var nu så kolde, at de var blevet blå, og hendes ansigt var ligblegt, men hun lod stadig ikke til at føle trang til at finde et varmere sted. Det var Rizzoli i en nøddeskal – hun var alt for stædig til at være den første til at overgive sig. Til at indrømme, at hun havde nået sin grænse.


    Maura kiggede ned på stengulvet, hvor søster Ursula havde ligget, og hun måtte erklære sig enig i Rizzolis intuitive formodning om, at overfaldet var en vanvidsgerning. Det var ganske rigtig vanvid, hun så her i disse blodpletter. I de slag, der var blevet hamret ind i søster Camilles kranium. Enten vanvid eller ren og skær ondskab.


    Det føltes, som om en iskold vind fejede ned langs hendes ryg. Hun rankede sig, gøs og rettede blikket mod krucifikset. ”Jeg fryser,” sagde hun. ”Er der ikke et sted, hvor vi kan få varmen? Og en kop kaffe?”


    ”Er du færdig her?”


    ”Jeg har set det, jeg har behov for. Obduktionen vil fortælle os resten.”

  

TO
De forlod kapellet og trådte hen over afspærringstapen, der nu var faldet helt ned fra dørkarmen og lå på jorden i en skorpe af is. Vinden rev i deres frakker og piskede i deres ansigter, da de gik af sted i den overdækkede gang med sammenknebne øjne som værn mod fygende snefnug. Da de trådte ind i en mørk indgang, mærkede Maura et strejf af varme mod sit følelsesløse ansigt. Der lugtede af æg og gammel maling blandet med den mugne lugt fra et oldnordisk varmesystem, der snarere udsendte støv end varme.
De fulgte lyden af klirrende porcelæn hen ad en dårligt oplyst gang og kom ind i et rum, der lå badet i skæret fra lysstofrør – en mærkværdig moderne detalje. Det grelle lys skinnede ubarmhjertigt ned på de dybt furede ansigter hos nonnerne, der sad bænket omkring et slidt spisebord. De var tretten i alt – et uheldigt tal. Alles opmærksomhed var rettet imod farvestrålende blomstrede stoffirkanter, silkebånd og bakker med tørret lavendel og rosenblade. Håndarbejdstime, tænkte Maura og så til, mens gigtplagede hænder samlede urter op fra skålene og bandt bånd om de små poser. En af nonnerne sad sammensunket i sin rullestol. Hun sad lidt skævt, den venstre hånd lå krummet sammen som en klo på armlænet, og hendes ansigt hang som en halvvejs smeltet maske. Den ubarmhjertige eftervirkning af en hjerneblødning. Men alligevel var det hende, der først bemærkede de to uindbudte gæster, og hun udstødte et stille støn. De andre søstre kiggede op og vendte sig om mod Maura og Rizzoli.
Maura kiggede på de hensygnende ansigter og blev overrasket over den skrøbelighed, som hun også så. Disse ansigter afspejlede ikke den strenge autoritet, som hun huskede fra sin skoletid; de så snarere forvirrede ud og søgte en forklaring på denne tragedie hos hende. Hun var ikke tilpas med sin nye status og følte sig lige så ilde til mode som et voksent barn, der pludselig opdager, at det skal agere forælder for sine forældre.
”Er der nogen, der kan fortælle mig, hvor kriminalassistent Frost er?” spurgte Rizzoli.
Spørgsmålet blev besvaret af en plaget udseende kvinde, der netop var kommet ind fra det tilstødende køkken med en bakke med rene kaffekopper og underkopper i hænderne. Hun var iklædt en slidt blå bluse, der var plettet af fedt, og en lillebitte diamant glitrede gennem boblerne af opvaskevand på hendes venstre hånd. Hun er ikke nonne, tænkte Maura, hun må være ansat i klostret til at gå det mere og mere svagelige samfund af søstre til hånde.
”Han taler stadig med abbedissen,” sagde kvinden. Hun nikkede med hovedet i retning af døråbningen, og en tot brunt hår rev sig løs og hang i en krølle ned over panden, der var rynket i bekymring. ”Hendes kontor ligger for enden af gangen.”
”Jeg kender godt vejen.” Rizzoli nikkede.
De forlod spisesalens skærende lys og fortsatte hen ad gangen. Maura kunne mærke en trækvind og et pust af iskold luft, som om et spøgelse netop var passeret forbi. Hun troede ikke på et liv efter døden, men når hun gik i de nyligt afdødes fodspor, spekulerede hun sommetider på, om deres død mon efterlod sig en slags aftryk, et svagt felt af forstyrret energi, som kunne mærkes af dem, der gik forbi.
Rizzoli bankede på døren ind til abbedissen, og en skælvende stemme sagde: ”Kom ind.”
Da hun trådte ind i værelset, ramte duften af kaffe Mauras næse, og den var lige så liflig som parfume. Hun så mørke træpaneler og et simpelt krucifiks, der hang på væggen oven over et egetræsskrivebord. Bag skrivebordet sad en krumrygget nonne, hvis øjne blev forstørret til enorme blå søer bag hendes briller. Hun så nøjagtig lige så gammel ud som hendes skrøbelige søstre omkring spisebordet i refektoriet, og hendes briller så ud til at være så tunge, at de kunne få hende til at tippe forover med hovedet forrest ned i skrivebordet. Men øjnene, der kiggede gennem de tykke linser, var årvågne og lyste af intelligens.
Rizzolis makker, Barry Frost, stillede straks sin kaffekop fra sig og rejste sig belevent op fra sin stol. Frost var indbegrebet af den søde lillebror, og han var den eneste efterforsker i drabsafdelingen, der kunne gå ind i et forhørslokale og få en mistænkt til at tro på, at Frost var hans bedste ven. Han var også den eneste betjent i afdelingen, der ikke så ud til at have noget imod at arbejde sammen med den iltre Rizzoli, som i dette øjeblik skulede til hans kaffekop og utvivlsomt noterede sig den kendsgerning, at mens hun havde rystet af kulde i kapellet, havde hendes makker siddet mageligt på dette opvarmede kontor.
”Ærede moder,” sagde Frost, ”må jeg præsente dr. Isles fra retsmedicinsk afdeling. Dr. Isles, dette er moder Mary Clement.”
Maura greb abbedissens hånd. Den var furet, og huden lå som tørt pergamentpapir hen over knoglerne. Da hun trykkede den, bemærkede hun et stykke beigefarvet stof, der tittede ud under det sorte ærme. Aha, det var altså sådan, at nonnerne klarede at bo i den her kolde bygning – under sin uldne dragt havde abbedissen en langærmet undertrøje på.
Forvrængede blå øjne kiggede på hende gennem de kraftige brilleglas. ”Fra retsmedicinsk afdeling? Vil det sige, at De er læge?”
”Ja. Jeg er retsmediciner.”
”Så De undersøger altså dødsårsager?”
”Det stemmer.”
Abbedissen tav lidt, som om hun samlede mod til at stille det næste spørgsmål. ”Har De allerede været inde i kapellet? Har De set ...”
Maura nikkede. Hun ville gerne forhindre abbedissen i at stille det spørgsmål, som hun vidste ville komme, men hun så sig ikke i stand til at være uhøflig over for en nonne. Selv i en alder af fyrre følte hun ængstelse ved synet af en sort dragt.
”Led hun ...” Mary Clements stemme svandt ind til en hvisken. ”Led søster Camille frygtelige smerter?”
”Jeg er bange for, at jeg ikke har nogen svar endnu. Det har jeg først, når jeg har fuldført ... undersøgelsen.” Egentlig ville hun have sagt obduktionen, men ordet virkede for koldt, for klinisk til Mary Clements sarte ører. Hun brød sig heller ikke om at afsløre den forfærdelige sandhed, nemlig den, at hun havde en ret klar formodning om, hvad der var hændt Camille. Nogen havde ligget på lur efter den unge kvinde i kapellet. Nogen var fulgt efter hende, da hun skrækslagent flygtede op ad kirkegangen, og havde revet sløret af hende. Da han lod sine slag hagle ned over hendes hovedbund, havde hendes blod sprøjtet ud over kirkebænkene, men alligevel var hun vaklet videre, indtil hun til sidst tumlede ned på knæ og lå i overgivelse for hans fødder. Men selv da holdt hendes overfaldsmand ikke inde. Selv da havde han stadig hamret løs på hende og knust hendes hjerneskal som et æg.
Maura undveg Mary Clements blik og kiggede kortvarigt op på trækorset, der hang på væggen bag skrivebordet, men fandt ingen ro ved at se på det stærke symbol.
Rizzoli indskød: ”Vi har ikke set værelserne endnu.” Som sædvanlig var hun fuldkommen nøgtern og udelukkende fokuseret på det næste punkt på dagsordenen.
Mary Clement blinkede tårerne tilbage. ”Ja, jeg skulle netop til at følge kriminalassistent Frost op til deres kamre.”
”Vi er klar, når De er,” sagde Rizzoli.

Abbedissen gik forrest op ad en trappe, der kun var oplyst af dagslysets skær gennem et mosaikvindue. På klare dage ville solen have farvelagt væggene i en rig palet af nuancer, men på denne vintergrå morgen var der kun forskellige dystre grå toner at se.
”De fleste af værelserne står tomme nu. I løbet af årene har flere og flere søstre været nødt til at flytte nedenunder,” sagde Mary Clement, der gik langsomt opad med et fast greb om gelænderet, som om hun trak sig selv op ad trinnene. Maura frygtede, at hun kunne vælte bagover, hvert øjeblik det skulle være, så hun holdt sig lige bag hende og spændte musklerne i kroppen, hver gang abbedissen holdt en pause i sin vaklende opstigning. ”Søster Jacinta har problemer med knæet for tiden, så hun bliver også nødt til at flytte nedenunder. Og nu har søster Helen fået vejrtrækningsproblemer. Der er kun så få af os tilbage ...”
”Det er en ret så stor bygning at skulle vedligeholde,” sagde Maura.
”Og gammel.” Abbedissen standsede op for at få pusten og tilføjede med en trist latter: ”Den er gammel ligesom os. Og vældig dyr at holde i stand. Vi havde troet, at vi måske blev nødt til at sælge, men så fandt Gud en udvej, så vi kunne blive her.”
”Hvordan det?”
”Sidste år modtog vi pludselig en pengegave, så vi har påbegyndt en modernisering. Skifertagstenene er nye, og vi har fået isoleret på loftet. Det næste, vi har planer om, er at få udskiftet fyret.” Hun kiggede tilbage på Maura. ”Tro det eller ej, huset føles helt hyggeligt i dag sammenlignet med for et år siden.”
Abbedissen tog en dyb indånding og fortsatte den møjsommelige opstigning ad trappen. Man kunne høre hendes rosenkrans klirre. ”Vi plejede at være femogfyrre. Da jeg i sin tid kom til Graystones, var alle værelserne optaget. I begge fløje. Men i dag er vi en moden flok.”
”Hvornår kom De hertil, ærede moder?” spurgte Maura.
”Jeg kom hertil som postulant som attenårig. Der var en ung mand, som gerne ville giftes med mig. Jeg er bange for, at hans stolthed led et knæk, da jeg afviste ham til fordel for Gud.” Hun holdt en pause på trappen og kiggede sig tilbage. Først da opdagede Maura bulen fra et høreapparat bag hendes hovedklæde. ”Det kan De sikkert slet ikke forestille Dem, vel, dr. Isles? At jeg nogensinde har været så ung?”
Nej, det kunne Maura ikke. Hun kunne ikke forestille sig Mary Clement som andet end den skrøbelige gamle dame, som hun var nu, og da slet ikke som en ombejlet, attråværdig kvinde.
De nåede op for enden af trappen, og en lang gang strakte sig foran dem. Det var lunere heroppe, næsten helt behageligt, eftersom varmen samlede sig under de lave, mørke lofter. De fritliggende loftsbjælker så ud til at være mindst hundrede år gamle.
Abbedissen fortsatte hen til dør nummer to og tøvede med hånden på håndtaget. Efter et stykke tid trykkede hun det ned, og døren svingede op, så det grå lys inde fra rummet faldt på hendes ansigt. ”Her er søster Ursulas værelse,” sagde hun stille.
Der var knap nok plads til dem alle på én gang. Frost og Rizzoli gik indenfor, men Maura blev stående ved døren og lod blikket glide hen over hylder, der var fyldt med bøger, og urtepotter med frodige saintpaulia. Med dets sprossevinduer og lave loft virkede værelset middelalderligt. Som en studerendes ryddelige kvistværelse, møbleret med en simpel seng og en kommode, et skrivebord og en stol.
”Hendes seng er redt,” sagde Rizzoli og kiggede ned på det sirligt ombukkede tæppe.
”Sådan fandt vi den i morges,” sagde Mary Clement.
”Var hun ikke i seng i nat?”
”Det er mere sandsynligt, at hun stod tidligt op. Det plejer hun at gøre.”
”Hvor tidligt?”
”Hun er tit oppe inden laudes.”
”Laudes?” spurgte Frost.
”Vores morgenbøn klokken syv. Her i sommer har hun altid været tidligt oppe og ude i haven. Hun elsker at arbejde i haven.”
”Og om vinteren?” spurgte Rizzoli. ”Hvad laver hun så tidligt om morgenen?”
”Lige meget hvilken tid på året det er, er der altid arbejde at gøre for dem af os, der stadig kan klare det. Men der er så mange af søstrene, der er skrøbelige nu. I år måtte vi ansætte mrs. Otis til at hjælpe os i køkkenet. Men selv med hendes hjælp har vi svært ved at overkomme husholdningen.”
Rizzoli åbnede skabsdøren. I skabet hang der en samling enkle brune og sorte dragter. Der var ingen antydning af farve eller pynt. Det var en garderobe tilhørende en kvinde, for hvem arbejdet for Gud var vigtigere end alt andet, og for hvem udvalget af tøj var bestemt af livet i Herrens tjeneste.
”Har hun ikke mere tøj end det her? Det, der hænger her i skabet?” spurgte Rizzoli.
”Vi aflægger et fattigdomsløfte, når vi slutter os til ordenen.”
”Og indebærer det, at man skal give afkald på alt, hvad man ejer?”
Mary Clement svarede med det tålmodige smil, man sender et barn, der lige har stillet et absurd spørgsmål. ”Det er ikke noget stort afsavn, kriminalassistent. Vi beholder vores bøger og nogle få personlige ejendele. Som De kan se, finder søster Ursula glæde ved sine saintpaulia. Men ja, vi lader stort set alting bag os, når vi træder ind i ordenen. Vi er en kontemplativ orden, og vi bryder ikke om at blive forstyrret af verden udenfor.”
”Undskyld mig, ærede moder,” sagde Frost. ”Jeg er ikke katolik, så jeg forstår ikke, hvad det ord betyder. Hvad er en kontemplativ orden?”
Han stillede spørgsmålet med afdæmpet respekt, og Mary Clement belønnede ham med et noget varmere smil end det, hun havde sendt Rizzoli. ”Et kontemplativt menneske lever et liv i eftertænksomhed. Et liv hengivet til bøn, andagt og meditation. Det er derfor, vi lever bag lukkede mure. Det er derfor, vi afviser besøgende. Vi finder ro i vores afsondrethed.”
”Hvad sker der, hvis en nonne bryder reglerne?” spurgte Rizzoli. ”Får hun så sparket?”
Maura så, hvordan det gibbede i Frost som reaktion på sin makkers ligefremme spørgsmål.
”Det er en frivillig sag at overholde vores regler,” sagde Mary Clement. ”Vi adlyder dem, fordi det er vores ønske.”
”Men det sker vel en gang imellem, at en nonne vågner en morgen og siger: ’Jeg har lyst til at tage til stranden’.”
”Det sker aldrig.”
”Det må det gøre. Det er mennesker, vi taler om.”
”Det sker aldrig.”
”Så der er altså ingen, der bryder reglerne? Ingen, der hopper over muren?”
”Vi har ikke noget behov for at forlade klostret. Mrs. Otis køber vores madvarer. Fader Brophy ser til vores åndelige behov.”
”Hvad med breve? Telefonopringninger? Selv i et højsikkerhedsfængsel bliver man nødt til at foretage en telefonopringning nu og da.”
Frost rystede på hovedet med et forpint udtryk i ansigtet.
”Vi har en telefon, som vi kan bruge til nødopkald,” sagde Mary Clement.
”Og kan alle ringe fra den?”
”Hvorfor skulle de nære ønske om det?”
”Hvad med post? Må man modtage breve?”
”Nogle af os vælger ikke at modtage post.”
”Hvad hvis man nu skulle sende et brev?”
”Til hvem?”
”Har det nogen betydning?”
Mary Clements ansigt var stivnet i et stramt smil, der sagde: ’Gud give mig tålmodighed’. ”Jeg kan kun gentage mig selv, kriminalassistent. Vi er ikke fanger. Vi har valgt at leve på denne måde. Er man ikke enig i reglerne, kan man frit vælge at rejse.”
”Og hvordan skulle de klare sig i verden udenfor?”
”De tror åbenbart, at vi ikke har noget kendskab til den verden. Men nogle af søstrene har været beskæftiget i skoler eller på hospitaler.”
”Jeg troede, at det at gå i kloster indebar, at man ikke måtte forlade stedet.”
”Sommetider hænder det, at Gud pålægger os at udføre opgaver uden for murene. For et par år siden følte søster Ursula sig kaldet til at tjene ham i udlandet, og hun blev exklaustreret, hvilket vil sige, at hun fik tilladelse til at bo uden for klostret uden at blive løst fra sit nonneløfte.”
”Men hun kom tilbage.”
”Ja, sidste år.”
”Hun kunne altså ikke lide at være i verden udenfor?”
”Hendes mission i Indien var ikke let. Og der var vold – hendes landsby blev ramt af et terrorangreb. Det var på det tidspunkt, at hun vendte tilbage til os. Her kunne hun føle sig tryg igen.”
”Havde hun ikke nogen familie at tage hjem til?”
”Hendes nærmeste pårørende var en bror, der døde for to år siden. Vi er hendes familie nu, og Graystones er hendes hjem. Når De er træt af verden og har brug for trøst, tager De så ikke også hjem, kriminalassistent?” spurgte abbedissen blidt.
Svaret syntes at bringe Rizzoli ud af fatning. Hun rettede blikket mod på væggen, hvor krucifikset hang, men kiggede hurtigt væk igen.
”Ærede moder?”
Kvinden i den fedtplettede bluse stod ude i gangen og kiggede på dem med et udtryksløst blik uden antydning af nysgerrighed. Nogle flere tjavser af hendes brune hår havde revet sig løs fra hestehalen og hang slapt ned omkring hendes magre ansigt. ”Fader Brophy siger, han er på vej herhen for at tage sig af journalisterne, men der ringer så mange lige nu, at søster Isabel bare har taget røret af. Hun ved ikke, hvad hun skal sige til dem.”
”Jeg kommer lige straks, mrs. Otis.” Abbedissen vendte sig om mod Rizzoli. ”Som De kan se, har vi hænderne fulde. Tag jer endelig al den tid, I har brug for. Jeg er nedenunder, hvis I får brug for mig.”
”Måske De lige vil fortælle os, hvilket værelse der var søster Camilles, inden De går?” sagde Rizzoli.
”Det er den fjerde dør.”
”Og den er ikke låst?”
”Der er ingen låse i dørene her,” sagde Mary Clement. ”Det har der aldrig været.”

Lugten af blegemiddel og bonevoks var det første, Maura registrerede, da hun gik ind i søster Camilles værelse. Ligesom på søsters Ursulas værelse var der også her et sprossevindue, der vendte ud mod gårdspladsen, og det samme lave bjælkeloft. Men hvor Ursulas værelse havde virket beboet, var Camilles kammer så grundigt skrubbet og rengjort, at det føltes sterilt. De hvidkalkede vægge var nøgne på nær et krucifiks af træ, der hang over for sengen. Det måtte have været det første, Camilles blik mødte, når hun slog øjnene op om morgenen, et symbol på hendes dedikerede tilværelse. Det var en angrendes kammer.
Da Maura kiggede ned på gulvet, fik hun øje på pletter, hvor Camilles heftige skrubben havde slidt fernissen af og efterladt pletter af lysere træ. Hun forestillede sig, hvordan den skrøbelige unge Camille lå på knæ med hånden knuget om stålulden og forsøge at ... ja, hvad var det mon, hun ville skrubbe væk? Et helt århundredes gamle pletter? Ethvert spor efter de kvinder, der havde boet her før hende?
”Du store,” sagde Rizzoli. ”Hvis renlighed er en guddommelig dyd, så var kvinden her en helgen.”
Maura gik over til skrivebordet ved vinduet, hvor en bog lå opslået. Sankt Bridget af Irland: En biografi. Hun så for sig, hvordan Camille sad og læste ved dette enkle skrivebord, mens lyset fra vinduet spillede hen over hendes fine træk. Hun spekulerede på, om Camille på varme dage tog novicens hvide slør af og satte sig barhovedet ved vinduet og tillod sig at mærke brisen i sit kortklippede lyse hår.
”Der er blod her,” sagde Frost.
Maura vendte sig om og så, at han stod henne ved sengen og kiggede ned på det krøllede sengetøj.
Rizzoli trak tæppet tilbage, og nogle højrøde blodpletter på lagnet kom til syne.
”Menstruationsblod,” sagde Maura og så, hvordan Frost rødmede og vendte sig bort. Selv gifte mænd blev pinlig berørt, når det kom til intime detaljer om kvinders kropsfunktioner.
En klemtende klokke fik Maura til at kigge tilbage på vinduet. Hun så til, da en nonne gik ud fra bygningen og hen til porten for at åbne den. Fire gæster iført gule regnjakker gik ind i gården.
”Kriminalteknikerne er kommet,” sagde Maura.
”Jeg går ned og tager imod dem,” sagde Frost og forlod værelset.
Der var stadig isslag i luften. De frosne dråber slog knitrende mod ruden, og et lag frost forvrængede udsynet til gårdspladsen nedenfor. Maura fangede et sløret glimt af Frost, der gik ud for at tage imod teknikerne. Friske invasionsstyrker, der forbrød sig mod klosterfreden. Og bag muren ventede flere invaderende horder. Hun så en nyhedsvogn, der sneglede sig forbi porten, uden tvivl med snurrende kameraer. Hvordan havde de fundet vej herhen så hurtigt? Var lugten af død virkelig så gennemtrængende?
Hun vendte sig om for at kigge på Rizzoli. ”Du er katolik, er du ikke, Jane?”
Rizzoli, der var i færd med at gå Camilles skab igennem, fnøs hånligt. ”Mig? Jeg pjækkede fra religionsundervisningen.”
”Hvornår holdt du op med tro på Gud?”
”Omtrent på samme tidspunkt, hvor jeg holdt op med at tro på julemanden. Jeg blev aldrig konfirmeret, og det gør min far gal i skralden selv den dag i dag. Hold da op, et kedeligt klædeskab. Lad mig nu se, skal jeg have den sorte eller den brune dragt på i dag? Hvordan i alverden kan en pige ved sin fornufts fulde brug finde på at blive nonne?”
”Det er ikke alle nonner, der bærer ordensdragter. Ikke siden det andet vatikankoncil.”
”Næ, men det med kyskhedsløftet har ikke ændret sig. Forestil dig lige, at du ikke må have sex resten af dit liv.”
”Nå, det ved jeg nu ikke,” sagde Maura. ”Det ville måske være en hel lettelse ikke længere at tænke på mænd.”
”Jeg er ikke sikker på, at det kan lade sig gøre.” Rizzoli lukkede døren til klædeskabet og kiggede sig langsomt rundt i værelset på udkig efter ... Ja, hvad kiggede hun mon egentlig efter? tænkte Maura. Nøglen til Camilles personlighed? Forklaringen på, hvorfor hendes liv var endt så ungt, så brutalt? Men så vidt Maura kunne se, var der ingen spor at finde her. Det var et værelse, der var klinisk renset for spor af dets beboer. Og det var måske i virkeligheden det mest sigende fingerpeg om Camilles personlighed. En ung kvinde, der utrætteligt skrubbede og skurede for at få snavset væk. Skrubbe synden væk.
Rizzoli gik hen til sengen og lod sig falde ned på hænder og knæ for at kigge ind under den. ”I guder, der er så rent under sengen, at man kan spise direkte af gulvet.”
Blæsten fik vinduet til at rasle, og isslaget smældede mod ruden. Maura vendte sig om og så til, da Frost og teknikerne skråede hen mod kapellet. Pludselig gled en af teknikerne på de tilisede sten og baskede om sig med armene som en skøjteløber i kampen for ikke at falde. Ja, vi kæmper alle sammen for ikke at falde, tænkte Maura. For ikke at falde for fristelsen, på samme måde, som vi kæmper imod tyngdekraften. Og når vi så endelig falder, kommer det altid som en kæmpe overraskelse.
Teknikergruppen forsvandt ind i kapellet, og hun forestillede sig, hvordan de stod i en tavs kreds og kiggede ned på søster Ursulas blod, mens deres ånde stod ud i luften som små dampskyer.
Det lød et bump bag hende.
Hun vendte sig om og så forskrækket, at Rizzoli sad på gulvet med hovedet mellem knæene ved siden af en væltet stol.
”Jane.” Maura knælede ved hendes side. ”Jane?”
Rizzoli viftede hende væk. ”Jeg har det fint. Jeg har det fint ...”
”Hvad skete der?”
”Jeg ... jeg rejste mig vist for hurtigt op. Jeg er lidt svimmel ...” Rizzoli forsøgte at rette sig op, men lod hurtigt hovedet synke ned igen.
”Du burde lægge dig ned.”
”Jeg har ikke behov for at ligge ned. Giv mig lige et par minutter til at klare hovedet.”
Maura kom i tanke om, hvor skidt tilpas Rizzoli havde set ud i kapellet, med sit alt for blege ansigt og blålige læber. På det tidspunkt havde hun tænkt, at det skyldtes kulden. Men nu befandt de sig i et varmt værelse, og Rizzoli så nøjagtig lige så udmattet ud som før.
”Har du spist morgenmad her til morgen?” spurgte Maura.
”Øh ...”
”Kan du ikke huske det?”
”Jo, jeg spiste vistnok noget.
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