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    Et


    Linda Parker trådte ind i sit etplanshus i Silver Lake i det nordøstlige Los Angeles, låste døren bag sig og udstødte et dybt, træt suk. Det havde været en lang og hård dag. Fem opgaver i fem forskellige fotostudier spredt ud over hele byen. Selve arbejdet var ikke specielt hårdt. Linda elskede modelarbejdet, og hun var så heldig at kunne leve af det, men at køre rundt i L.A., hvor trafikken i bedste fald sneglede sig af sted, kunne gøre selv de mest tålmodige mennesker udmattede og irritable.


    Linda var taget hjemmefra halv otte om morgenen, og da hun parkerede sin røde VW Beetle i indkørslen, viste uret på instrumentbrættet 22.14. Hun var træt og sulten, men først det vigtigste.


    ”Vin,” sagde hun til sig selv, da hun tændte lyset i stuen og sparkede skoene af. ”Jeg skal have et stort glas vin lige nu.”


    Linda delte det lille, hvide hus med mr. Boingo, en sorthvid, omstrejfende kat, som hun havde taget til sig elleve år tidligere. På grund af sin høje alder forlod mr. Boingo næsten aldrig huset mere. Det var flere år siden, han havde tabt interessen for at løbe rundt udenfor og jage fugle, han alligevel ikke kunne fange, og nu tilbragte han det meste af tiden med at sove eller sidde i vindueskarmen og stirre katatonisk ud på den tomme gade.


    Da lyset blev tændt, rejste mr. Boingo sig fra sin yndlingsstol, hvor han havde ligget de sidste timer, strakte forbenene og åbnede munden i et langt, ubekymret gab.


    Linda smilede. ”Hej, mr. Boingo. Har du haft en god dag? Har du haft travlt?”


    Mr. Boingo var glad for at se hende og sprang ned på gulvet og gik langsomt hen mod hende.


    ”Er du sulten, lille ven?” spurgte hun og bøjede sig ned for at løfte katten op.


    Mr. Boingo puttede sig ind til hende.


    ”Har du spist al din mad?” Hun kyssede katten på panden.


    Linda havde vidst, at det ville blive en lang dag, så hun havde sørget for at give mr. Boingo mad nok. Hun gik hen og tjekkede mad- og vandskålen i hjørnet. Ingen af dem var tømt.


    ”Er du ikke særlig sulten?”


    Mr. Boingo begyndte at spinde og blinkede to gange med de søvnige øjne.


    ”Nej, ellers tak,” sagde Linda med fjollet tegnefilmsstemme, idet hun lod, som om hun var mr. Boingo. ”Jeg vil bare nusses, for jeg har savnet min mor.”


    Hun kløede mr. Boingo blidt i nakken og under hagen. Katten brød straks ud i et glad smil.


    ”Nå, det kan du godt lide?” Hun kyssede katten på panden igen.


    Med katten i armene gik Linda ud i køkkenet, tog et rent glas fra opvaskemaskinen og hældte et stort glas op fra den allerede åbne, sydafrikanske Pinotage. Hun satte mr. Boingo ned på gulvet og tog en slurk.


    ”Uhm!” sagde hun højt, mens roen endelig bredte sig i kroppen. ”Lykke i flydende form.”


    Hun tog sin aftensmad ud af køleskabet – en lille skål salat. Hun ville meget hellere have haft en dobbelt cheeseburger med chilipomfritter eller en stor, stærk peperonipizza, men hun var på en streng diæt og måtte ikke spise for mange kalorier – det gav hun kun sig selv lov til ved særlige forkælelses-lejligheder, og i aften var ikke en af dem.


    Hun tog endnu en tår og gik ud af køkkenet med vinglasset og salaten.


    Mr. Boingo fulgte efter.


    Da Linda kom ind i stuen, stillede hun glasset og skålen på spisebordet og tændte sin laptop. Mens hun ventede på, at den skulle starte op, stak hun hånden i tasken og fiskede en tube fugtighedscreme op. Da hun omhyggeligt havde smurt hænderne ind, gentog hun proceduren med fødderne.


    Mr. Boingo så uimponeret til fra gulvet.


    Hun brugte den næste halve time på at besvare e-mails og skrive nye bookinger ind i kalenderen. Da hun var færdig, lukkede hun sin e-mail og besluttede sig for at tjekke Facebook – toogtredive nye venneanmodninger, niogtredive nye beskeder og seksoghalvfems nye notifikationer. Hun tjekkede uret på væggen – 22.51. Mens hun diskuterede med sig selv, om hun virkelig var i humør til Facebook, sprang mr. Boingo op i hendes skød.


    ”Hejsa. Vil du nusses lidt mere?” Hun talte med tegnefilmsstemmen igen. ”Ja, selvfølgelig. Jeg har været alene hjemme hele dagen. Slemme mor.”


    Hun aede katten under hagen, og pludselig kom hun i tanke om noget, hun havde tænkt på at gøre det sidste par dage.


    ”Ved du hvad,” sagde hun og kiggede direkte ind i mr. Boingos små øjne. ”Hvad siger du til, at vi to tager et face swap-billede?”


    For et par dage siden havde Lindas bedste veninde, Maria, sendt hende et face swap-billede på Instagram af sig selv og sin smukke, lille bichon frisé. Hunden havde en medfødt fejl i kæben, som gjorde, at tungen hang ud hele tiden. For at matche det havde Maria også rakt tunge, mens hun tog billedet. Kombinationen af krøllet, hvid pels, afbleget, blondt hår og Marias altid overdrevne makeup havde skabt et virkelig sjovt billede. Linda havde straks tænkt, at hun ville prøve noget lignende med mr. Boingo.


    ”Ja, lad os det,” sagde hun og nikkede til katten. ”Jeg lover, at det bliver sjovt.”


    Hun løftede mr. Boingo op og tog sin mobiltelefon og trykkede på Face Swap-appen, som hun allerede havde downloadet.


    ”Okay, så går det løs.”


    Hun justerede sin siddestilling og kiggede på billedet på den lille skærm. På væggen bagved sås et par indrammede malerier og en forkromet væglampe. Til venstre for malerierne var døren, som førte ud til den lille gang og resten af huset.


    Linda var meget omhyggelig, når hun tog billeder, også dem, hun tog for sjov.


    ”Nej, det kan jeg ikke lide,” sagde hun og rystede på hovedet.


    Lyset i gangen bag hende var slukket, men væglampen var tændt og på billedet på skærmen var der et grimt baggrundslys. Hun skiftede stilling og rykkede lidt til venstre. Genskæret forsvandt fra skærmen.


    ”Det var bedre, synes du ikke?” spurgte hun mr. Boingo.


    Katten svarede med et langsomt, søvnigt blink.


    ”Okay, lad os få taget det billede, før du falder i søvn igen, din sovetryne.”


    Det var snydelet at bruge face swap-appen. Hun behøvede bare at tage billedet. Appen identificerede selv de to ansigter på skærmen, placerede en rød cirkel rundt om dem og byttede rundt på dem.


    Linda løftede mr. Boingo op til sig og lænede sig tilbage i stolen.


    ”Sådan,” sagde hun og pegede på mobiltelefonens skærm. ”Kig derhen.”


    Mr. Boingo, der så ud, som om han var ved at falde i søvn igen, gabte endnu en gang dovent.


    ”Nej, din fjollede kat, du skal ikke kigge på mig. Kig på skærmen. Der.” Hun pegede på skærmen igen og knipsede med fingrene. Det lod til at virke. Mr. Boingo drejede omsider hovedet og kiggede på skærmen.


    ”Sådan.”


    Uden at spilde tiden smilede hun bredt og tog et billede.


    Den første røde cirkel dukkede op rundt om hendes ansigt på skærmen, men da den anden dukkede op lige efter, mærkede Linda, hvordan hendes bryst snørede sig sammen, for appen anbragte den ikke rundt om mr. Boingos lille hoved. I stedet sad cirklen over noget i den mørke gang bag ved hende.

  


  
    To


    ”Godaften, alle sammen.”


    Selv om hun havde både en mikrofon og et stort PA-anlæg, talte Tracy Adams, psykologiprofessor ved University of California, lidt højere end normalt. Forståeligt nok. For hun stod foran et fyldt auditorium med plads til hundrede og halvtreds, og tilhørernes mumlende stemmer fik lokalet til at lyde som en kæmpestor bikube. Tilhørerne bestod ikke kun af entusiastiske kriminologi- og psykologistuderende, men også af adskillige andre undervisere, der var interesserede i aftenens forelæsning.


    Professor Adams’ dragende, grønne øjne, som var gemt bag et par gammeldags, katteøjeformede briller med sort stel, gled hen over publikum.


    ”Vi begynder om lidt,” fortsatte hun, ”så I må meget gerne tage plads nu.” Hun tav og ventede tålmodigt.


    Professor Adams var uden tvivl en fascinerende kvinde – intelligent, tiltrækkende, belæst, karismatisk, elegant og fascinerende mystisk. Det var ikke så sært, at så mange af hendes elever, både mandlige og kvindelige, var småforelskede i hende, for ikke at nævne flere af hendes kolleger. Men i aften var det ikke professor Tracy Adams, der var årsagen til, at det store auditorium, som lå i den nordvestlige del af UCLA’s campus, var stuvende fuldt.


    Der gik et helt minut, før alle havde fundet deres pladser.


    ”Godt,” sagde professor Adams. ”Allerførst vil jeg gerne sige tak for, at I alle sammen er kommet. Hvis bare der kom halvt så mange til mine forelæsninger ...”


    Der lød en dæmpet latter i auditoriet.


    ”Okay,” fortsatte hun. ”Før vi går i gang, vil jeg fortælle jer lidt om aftenens særlige gæst.” Hun kiggede kort hen på den høje, velbyggede mand, der stod til venstre for scenen.


    Manden, som havde begge hænder begravet i bukselommerne, svarede med et nervøst smil.


    Professor Adams så ned på sine notater på pulten foran sig, og så så hun ud over tilhørerne igen.


    ”Han har studeret psykologi på Stanford University,” begyndte hun. ”Han tog afgangseksamen som nittenårig.” De næste tre ord sagde hun med en bevidst kunstpause imellem: ”Summa cum laude.”


    Der lød en overrasket mumlen fra salen.


    Hun fortsatte: ”Som treogtyveårig modtog han sin Ph.d., også ved Stanford, i kriminel adfærdsanalyse og biopsykologi. Hans afhandling, som bar titlen Avanceret psykologisk studie i kriminel adfærd, blev, og er det stadig, obligatorisk læsning på FBI’s NCAVC.” En kort pause. ”For de uindviede står det for Nationalt Center for Analyser af Voldelige Forbrydelser.”


    Hun tjekkede sine notater og så ud over salen igen.


    ”Selv om han flere gange er blevet tilbudt en stilling som profileringsekspert ved NCAVC’s afdeling for adfærdsanalyse, så har han hver gang takket nej og i stedet valgt at blive hos Los Angeles politi.”


    Endnu en gang lød der en overrasket mumlen, denne gang lidt højere.


    Professor Adams ventede på, at der skulle blive stille, før hun fortsatte.


    ”Inden for politiet steg han hurtigt i graderne og blev den yngste kriminalassistent nogensinde. Siden da har hans opklaringsrate været rekordhøj.”


    Hun tav igen, denne gang for at øge spændingen.


    ”Aftenens gæst er en højt dekoreret efterforsker fra LAPD’s drabsafdelings specialgruppe – en eliteenhed under rovmordsafdelingen, som blev oprettet med det ene formål at efterforske seriemord og højprofilmord, som er tidskrævende og kræver stor ekspertise.”


    Professor Adams stak en pegefinger i vejret for at understrege det efterfølgende. ”Men det er ikke alt. På grund af vores gæsts baggrund inden for kriminel adfærdspsykologi og på grund af det faktum, at denne by tilsyneladende tiltrækker en helt bestemt art psykopater ...”


    Auditoriet blev fyldt med latter.


    ”... blev han forflyttet til en endnu mere specialiseret afdeling af drabsafdelingen. Alle mord, der involverer en særlig grad af sadisme og brutalitet, bliver kategoriseret af LAPD som UVF – ultravoldelige forbrydelser. Vores gæst har et arbejde, som de fleste andre kriminalassistenter i landet ville give deres højre arm for ikke at have. Han er leder af LAPD’s UVF-enhed – enheden for ultravoldelige forbrydelser.” Hun drejede hovedet og så på manden, der stod til venstre for scenen.


    Et hundrede og halvtreds par øjne fulgte hendes.


    ”Det tog mig lang tid at overtale ham til at komme til UCLA som gæsteforelæser for at fortælle om et af de mest spændende emner inden for kriminologi og kriminalpsykologi – den moderne seriemorder.”


    Der lagde sig en ildevarslende tavshed over tilhørerne.


    ”Det er mig en stor ære at kunne præsentere kriminalassistent Robert Hunter fra LAPD.”


    Salen brød ud i klapsalver.


    Professor Adams gjorde tegn til Hunter om, at han skulle komme hen til hende.


    Kriminalassistent Hunter trak hænderne op af lommerne og tog tre langsomme, men korte skridt op ad trappen til scenen. Da hans blik mødte professorens, smilede hun beroligende til ham og blinkede næsten umærkeligt, men yderst sensuelt. Han brød øjenkontakten, så ud over de klappende tilhørere og bøjede genert hovedet. Hunter var langtfra vant til den slags.


    ”Held og lykke,” hviskede professor Adams og rakte ham mikrofonen. Hun forlod scenen ad den trappe, han var kommet op ad.


    Hunter ventede, til der var blevet stille igen.


    ”Allerførst vil jeg også gerne takke jer for, at I er kommet. Jeg må indrømme, at jeg ikke havde forventet det her.”


    Nu var det Hunters tur til at sende professor Adams et blik.


    ”Jeg troede, jeg skulle tale foran højst tyve-femogtyve elever.”


    Mere latter fra salen.


    Professoren, som stod ved siden af scenen, smilede til Hunter og trak på skuldrene.


    ”Før jeg begynder, så skal I vide, at jeg ikke er nogen god taler og heller ikke har erfaring som underviser, men jeg vil gøre mit bedste for at fortælle jer, hvad jeg ved, og for at besvare eventuelle spørgsmål.”


    Endnu en gang brød salen ud i klapsalver.


    Hunter vidste ikke helt, hvor meget tilhørerne vidste, så han begyndte med nogle grundlæggende begreber – såsom forskellen på en seriemorder, en massemorder og en impulsiv morder. Han underbyggede sin forklaring med et par eksempler fra nyere tid i USA.


    Derefter fortalte han om de syv faser, en seriemorder typisk gennemgår, fra den første aurafase, hvor morderen begynder at miste grebet om virkeligheden, til depressionsfasen, den store følelsesmæssige nedtur, der som regel følger efter drabene.


    ”Før jeg fortsætter,” sagde Hunter efter at have fortalt om den sidste fase, ”så vil jeg understrege, at den vigtigste ting, I skal vide om seriemordere ...”


    Han blev afbrudt af mobiltelefonen, der vibrerede i inderlommen i hans jakke.


    Han tav og fiskede den frem.


    ”Det må I undskylde,” sagde han og løftede en beklagende hånd mod tilhørerne, som fulgte med i spænding. Han slukkede mikrofonen og lagde den på pulten. ”Kriminalassistent Hunter,” sagde han. ”UVF-enheden.”


    Mens han lyttede til personen i den anden ende, så han professor Adams i øjnene. Det var ikke nødvendigt at sige noget, hun kunne let tyde hans ansigtsudtryk. Hun havde været sammen med ham før, hvor han havde modtaget et lignende opkald.


    ”Det er løgn,” mimede hun vantro, før hun gik op ad trappen og hen til Hunter. ”Hvorfor overrasker det mig ikke, at det her sker lige nu?”


    Hunter lagde på og så på hende.


    ”Jeg er virkelig ked af det, Tracy,” sagde han med dæmpet stemme. Han kunne se, hvor skuffet hun var. ”Jeg er nødt til at gå.”


    Hun nikkede. ”Det er okay, Robert. Bare gå. Jeg forklarer dem hvorfor.”


    Hunter forlod skyndsomt scenen, mens professor Adams tog mikrofonen i hånden, sukkede trist og så ud over de forvirrede tilhørere.

  


  
    Tre


    Der stod 21.31 på Hunters ur, da han nåede frem til den adresse, han havde fået i telefonen. Selv så sent en onsdag aften havde det taget ham tre kvarter at køre de tredive kilometer fra Westwood til Silver Lake – et etnisk meget mangfoldigt kvarter stik øst for Hollywood. Da han kom ud på Berkeley Avenue og drejede mod vest, så han med det samme klyngen af patruljevogne ved starten af North Benton Way.


    Hunter vidste, at i en by som Los Angeles var der intet som blinkende politilygter og sort og gult afspærringstape, der kunne få folk til at stimle sammen. Derfor blev han ikke overrasket over at se kødranden af naboer, der allerede havde samlet sig uden for afspærringen, og som havde deres mobiltelefoner klar i håb om et par sekunders video eller i det mindste et billede, de kunne lægge op på de sociale medier, side om side med deres Pokémon-trofæer.


    Pressen var også kommet Hunter i forkøbet. To nyhedsbiler med stativer og kameraer på taget holdt parkeret ved fortovet over for det afspærrede område. Et par journalister gjorde deres bedste for at lokke oplysninger ud af enhver, der ville tale med dem.


    Da Hunter kom fri af folkemængden, rullede han vinduet ned og viste sin legitimation til en af de uniformerede betjente, der bevogtede vejspærringen. Betjenten nikkede og ryddede vejen, så Hunter kunne køre igennem.


    North Benton Road lå i et roligt boligkvarter syd for det kendte Silver Lake Reservoir. Høje ahorntræer flankerede begge sider af vejen og skærmede mod solen om dagen, men kastede også dunkle skygger, når mørket faldt på. Det hus, Hunter var på vej hen til, lå som nummer seks i rækken på højre side. I den dobbelte indkørsel holdt en rød VW Beetle og en blå Tesla. Ude på vejen, lidt til højre for huset, holdt der yderligere tre patruljevogne samt retsteknikernes varevogn.


    Hunter parkerede foran varevognen og steg ud af bilen. Hans to meter høje skikkelse tårnede sig op over den gamle Buick LeSabres solblegede tag. Han brugte et øjeblik på at tjekke gaden. Der var lys i alle nabohusene, og de fleste af beboerne kiggede enten ud ad vinduerne eller stod i døren med chok og vantro malet i ansigterne. Idet Hunter klipsede sin legitimation fast til bæltet, kørte en anden bil igennem afspærringen for enden af vejen. Hunter genkendte straks den metallicblå Honda Civic. Den tilhørte hans makker i UVF-enheden, kriminalassistent Carlos Garcia.


    ”Er du lige kommet?” spurgte Garcia efter at have parkeret ved siden af en af patruljevognene.


    ”For under et minut siden,” sagde Hunter.


    Garcias halvlange, brune hår, der stadig var vådt efter aftenbadet, var samlet i en stram hestehale.


    De to kriminalassistenter vendte sig om og så op mod det hvide hus på den anden side af vejen. På fortovet stod tre betjente med alvorlige ansigter. Bag dem var en retstekniker, klædt i hvid beskyttelsesdragt med hætte og bevæbnet med en taktisk lommelygte, i færd med at undersøge den veltrimmede græsplæne centimeter for centimeter. Oppe ved verandaen stod endnu en tekniker, halvt skjult bag retsteknikernes blå telt, og tjekkede dørhåndtaget og dørrammen for fingeraftryk.


    Da den ældste af de tre betjente på fortovet fik øje på dem, forlod han gruppen og gik over vejen og hen mod de to kriminalassistenter.


    Hunter bemærkede straks metalnålen på betjentens skjorteflip, som indikerede, at han var politiassistent af 1. grad.


    ”I må være fra ultravoldsenheden.” Hans ru stemme lød træt.


    ”Nemlig,” svarede Garcia. ”Det er os.”


    Politiassistenten, som så ud til at være først i halvtredserne, var omkring ti centimeter lavere end Hunter og mindst tyve kilo tungere, og det meste af overvægten sad rundt om maven.


    ”Politiassistent Frederick Jarvis,” sagde han og rakte hånden frem. ”Nordøstlige politidistrikt.”


    Hunter og Garcia præsenterede sig.


    ”Var du den første på gerningsstedet?” spurgte Garcia.


    ”Nej,” svarede politiassistent Jarvis og vendte sig om og pegede på de to betjente på fortovet. ”Det var betjent Grabowki og betjent Perez. Det var mig, der tog beslutningen om, at de store kanoner fra UVF skulle tilkaldes.”


    ”Du har altså været inde i huset?” spurgte Hunter.


    Politiassistenten faldt ligesom sammen og udstødte et suk. ”Ja. Det har jeg.” Han kløede sig på kinden. ”I mine enogtredive år ved politiet har jeg set rigeligt med vanvittige ting, men hvis jeg fik lov at vælge én ting, jeg kunne slette fra hukommelsen ...” Han nikkede op mod huset. ”Så ville jeg vælge dét derinde.”

  


  
    Fire


    Hunter og Garcia underskrev gerningsstedserklæringen, fik udleveret engangsdragter af retsteknikerne og tog dem på. Politiassistent Jarvis gjorde ikke mine til at tage en dragt på. Han havde tydeligvis ikke tænkt sig at gå ind i huset igen.


    ”Hvilke oplysninger har vi om ofret indtil videre?” spurgte Garcia.


    ”Kun det mest grundlæggende,” svarede politiassistenten og fandt sin notesbog frem. ”Hendes navn var Linda Parker,” begyndte han. ”Fireogtyve år og født i Harbor her i L.A. Hun arbejdede som model. Hendes straffeattest er skinnende ren, så vidt vi kan se – ingen anholdelser, ingen ubetalte bøder, ingen indkaldelser til retten ... ingenting. Hendes VW Beetle er betalt af om et par måneder. Hun betalte også sin skat til tiden.”


    ”Boede hun alene?” spurgte Garcia.


    ”Ja, så vidt vi ved. Der figurerer ingen andre navne på regninger eller bankkonti.”


    ”Ved vi, om hun havde en kæreste?”


    Politiassistenten trak på skuldrene. ”Vi har ikke nået at tjekke den slags endnu. Jeg beklager, men I bliver nødt til selv at grave de oplysninger frem.”


    Hunter lod endnu en gang blikket glide op og ned ad gaden.


    ”Har naboerne sagt noget?” spurgte han. Han vidste, at politiassistenten allerede havde sendt betjente ud for at stemme dørklokker.


    ”Nej. Ingen har hørt eller set noget indtil videre, men vi kan jo være heldige, at der dukker noget op.”


    ”Heldet plejer desværre ikke at være med os,” sagde Garcia. Hans stemme var fuldstændig blottet for humor. ”Men hvem ved? Det kan jo ændre sig.”


    ”Det ser ud, som om gerningsmanden tiltvang sig adgang til huset via soveværelsesvinduet på bagsiden af huset,” sagde politiassistent Jarvis. ”Ruden er knust udefra.”


    ”Hvordan kom han ind i baghaven?” spurgte Garcia.


    Politiassistenten nikkede hen mod en trælåge til venstre for huset. En tredje retstekniker var i gang med at tjekke den for fingeraftryk. ”Den ser ikke ud til at være blevet brudt op, men man skal ikke være den helt store atlet for at kravle over.”


    ”Var det hende, der fandt liget?” spurgte Hunter og nikkede hen mod patruljevognene, der holdt parkeret til højre for huset.


    I det øjeblik, han var steget ud af sin bil, havde han bemærket en kvindelig betjent, der knælede ned foran døren på en af de patruljevogne, der holdt længst væk. Betjenten var ikke alene. På passagersædet foran hende sad en meget oprevet kvinde sidst i fyrrerne, måske i starten af halvtredserne.


    ”Korrekt,” sagde Jarvis. ”I slipper i det mindste for at underrette hendes forældre. Kvinden derovre er ofrets mor.”


    Hunter og Garcia tav og så hen på kvinden i bilen. Ingen af dem kunne forestille sig noget mere forfærdeligt for en mor end at finde sin egen datter brutalt myrdet.


    ”Hun er i chok, forståeligt nok,” forklarede politiassistenten. ”Hun taler meget usammenhængende lige nu, men så vidt vi kunne forstå, talte hun og datteren sammen hver dag. Enten mødtes de, eller også ringede de til hinanden.” Han tjekkede sine noter. ”De talte sammen sidste gang for to dage siden – mandag eftermiddag. Over telefonen. De skulle have mødtes til frokost i går, men moren var nødt til at aflyse. Hun siger, at hun ringede til datteren ved nitiden om morgenen, men at hun ikke svarede. Opkaldet gik direkte til telefonsvareren. Hun lagde en besked, men datteren ringede ikke tilbage. Moren forsøgte at ringe igen tre kvarter før, de skulle have mødtes, for at sikre sig, at datteren havde fået hendes besked og ikke kørte forgæves. Igen fik hun telefonsvareren med det samme. Hun ringede igen i aftes, i morges og i eftermiddag.” Politiassistent Jarvis så på de to kriminalassistenter og nikkede bekræftende. ”Telefonsvareren igen. Så begyndte hun at blive bekymret. Hun tænkte, at datteren måske var blevet sur over, at hun havde aflyst deres frokostaftale, men selv hvis hun var blevet det, så ville hun have ringet tilbage. Moren ringede endnu en gang og lagde besked om, at hun ville kigge forbi her til aften.”


    ”Hvornår kom hun herhen?” spurgte Hunter.


    ”Ved syvtiden.”


    ”Hvordan kom hun ind?” spurgte Garcia. ”Var døren ulåst?”


    ”Nej, døren var låst, men moren havde en ekstranøgle.”


    Hunter så op på retsteknikeren, der var i gang med at tjekke hoveddøren.


    ”Er den brudt op?” spurgte han.


    ”Hvis nogen er kommet ind her, så er det ikke sket med magt,” svarede retsteknikeren og så på Hunter. ”Både låsen og dørkarmen er intakt, men det er en simpel lås med kun fem stifter, som er forholdsvis nem at dirke op.”


    Hunter og Garcia trak hætterne op over hovedet og lynede dragterne op.


    ”Ind gennem stuen,” forklarede politiassistent Jarvis. ”Ud i gangen på den anden side og ind i soveværelset for enden af den. Hvis I ikke kan finde det, så følg lugten af blod.” Han så ikke ud, som om han sagde det for sjov. ”Og hvis jeg var jer, så ville jeg tage beskyttelsesmaske på.”


    Fra Linda Parkers hoveddør kom man direkte ind i en rummelig stue, der var nydeligt indrettet med en blanding af vintagemøbler og mere traditionelle møbler, ledsaget af gardiner i pastelfarver, der matchede tæpperne og puderne. Alt så ud til at stå, hvor det skulle. Der var ingen tegn på håndgemæng.


    Endnu en retstekniker var i fuld gang med at tjekke alle overflader i stuen for fingeraftryk. Hun hilste på kriminalassistenterne med et lille nik.


    Gangen, som førte videre ind til resten af huset, havde trægulv og var kort og bred. Der var en enkelt dør til højre, to til venstre og en enkelt for enden. Kun den anden dør i venstre side var lukket. På væggene hang adskillige indrammede fotografier, som lignede forsider fra modeblade. Alle billederne var af den samme smukke model – slank og veltrænet, hjerteformet ansigt, fyldige læber, smal næse, let skrånende øjne med en nærmest middelhavsblå farve og kindben, som mange kvinder ville betale en formue for.


    Hunter og Garcia gik ned mod værelset for enden af gangen.


    Et hurtigt kig ind ad den åbne dør til højre – soveværelse.


    Den åbne dør til venstre – badeværelse.


    De ville tjekke den lukkede dør senere.


    Da de til sidst kom hen til det værelse, de havde fået anvisninger til, standsede de og ventede anspændt.


    Hunter og Garcia var sikre på én ting – politiassistent Jarvis’ ønske ville aldrig gå i opfyldelse. Han ville aldrig kunne glemme det, han havde set.

  


  
    Fem


    Han blev vækket brat af den høje lyd fra en motorcykel på gaden udenfor. Han blev liggende og stirrede op i loftet. Værelset var kun oplyst af det svage måneskin fra det store vindue til venstre, men mørket generede ham ikke. Han foretrak det faktisk. Det passede bedst til den farve, hans sjæl havde.


    Han fokuserede på sit åndedræt og forsøgte at få det til at falde til ro. Ind gennem næsen, tænkte han, mens han trak vejret ind. Og ud gennem munden. Han pustede ud. Ind gennem næsen. Ind. Og ud gennem munden. Ud.


    Hans hurtige vejrtrækning blev langsomt roligere.


    Han var drivvåd af koldsved, sådan som han altid var, når han vågnede fra mareridtet. Synerne var altid de samme – voldelige ... groteske ... smertefulde – men han ville ikke tænke på det. Det gjorde han aldrig. Så mens han koncentrerede sig om sit åndedræt, tvang han billederne væk, dybt ned i sindets mørkeste afkroge. Men han var sikker på én ting – de ville vende tilbage før eller senere. Det gjorde de altid.


    Det tog ham ti minutter at blive i stand til at sætte sig op. Det meste af koldsveden var tørret ind på huden, så han følte sig klistret og beskidt. Han trængte til et bad. Han skulle altid i bad efter mareridtet.


    Da han kom ud på badeværelset, lod han vandet løbe og ventede, indtil dampen begyndte at fylde rummet, før han trådte ind under den kraftige, varme stråle. Han lukkede øjnene og lod vandet plaske mod ansigtet ... mod huden. Han kunne nærmest mærke porerne udvide sig og blive renset.


    Han elskede den følelse.


    Han vaskede kroppen grundigt to gange, hvorefter han tog skraberen og flasken med babyolie fra badehylden. Han hældte olie ud i højre hånd og gned sit venstre ben ind. Derefter gentog han processen – venstre hånd, højre ben. Altid i den rækkefølge. Han stak skraberen ind under vandstrålen et par sekunder, hvorefter han bøjede sig ned og startede med højre skinneben.


    For mange år siden havde en prostitueret fortalt ham, at hvis han ville undgå udslæt, når han barberede kroppen, især under armene og i skridtet, skulle han bruge babyolie eller kokosnøddeolie.


    ”Du skulle tage at prøve det,” havde hun sagt. ”Så er det slut med udslæt og tør hud, tro mig.”


    Hun havde haft ret. Det virkede virkelig. Ikke alene slap han for udslæt, det gjorde også hans hud blødere end nogensinde.


    Han barberede sin krop hver dag, nogle dage to gange, hele vejen fra hovedet og ned til de små hår på tæerne. Han gjorde det ikke, fordi han var irrationel eller fanatisk, eller fordi stemmer i hans hoved beordrede ham til det. Han gjorde det udelukkende, fordi han elskede den måde, huden føltes på, når alt hår var fjernet. Den blev meget mere følsom. Den eneste del af kroppen, han ikke barberede, var øjenbrynene. Han havde prøvet det engang, men han brød sig ikke om resultatet. Det fik ham til at se mærkelig ud ... ja, faktisk uhyggelig, og han havde endnu ikke fundet kunstige øjenbryn, der så helt ægte ud, i modsætning til parykker og falske skæg, som han havde en anselig samling af.


    Han afsluttede den lange barberingsseance, lukkede for vandet, trådte ud fra badet og tørrede sig. Da han kom ind i soveværelset igen, stillede han sig foran det mandshøje spejl og beundrede sin krop.


    Svulmende af stolthed drejede han kroppen til venstre og tændte den store gulvventilator. Da brisen ramte huden, fik han en kuldegysning, og en bølge af fryd rislede op og ned langs rygraden, langt kraftigere end selv det stærkeste narkotika. Det føltes, som om barberingsritualet tidoblede hans følesans.


    Han nød følelsen i adskillige minutter, før han slukkede ventilatoren igen.


    ”Nu starter forberedelserne,” sagde han til sig selv og fik endnu en kuldegysning, denne gang af forventning.


    Han glædede sig til at gøre det igen.

  


  
    Seks


    Det var ikke nogen hemmelighed, at Hunter og Garcia havde ry for at være hårdføre, når det gjaldt gerningssteder. De havde set resultatet af flere blodige og brutale mord end de fleste kriminalassistenter i hele LAPD’s historie. Der var ikke meget, der kunne ryste dem. Men det, de så den aften i Linda Parkers soveværelse, kunne.


    ”Hvad helvede?” udbrød Garcia, nærmest uden at tænke over det. På trods af al hans erfaring havde hjernen svært ved at fatte de billeder, øjnene opfangede.


    Alt ved gerningsstedet var ubehageligt, selv temperaturen i soveværelset.


    Gennemsnitstemperaturen er fjorten grader i Los Angeles i marts, men det føltes, som om der var to eller højst fem grader derinde.


    Garcia lagde armene over kors for at holde på kropsvarmen, men den usædvanligt lave temperatur var intet i forhold til resten. Hele soveværelset var farvet mørkerødt – gulvet, tæppet, gardinerne, møblerne, sengen, væggene, alting. Og selv det var intet i forhold til det syn, der mødte dem midt i rummet.


    Liget af Linda Parker lå på sengen, hvis hovedgærde var skubbet helt op mod væggen. Hun lå på ryggen på blodtilsølede lagener, som engang havde været hvide. Hendes arme lå hen over torsoen og benene var strakt lige ud, men både hænder og fødder manglede, fødderne var skåret af ved anklerne, og hænderne ved håndleddene. Men selv det var vand ved siden af morderens ’hovedværk’.


    Linda Parkers krop var blevet flået, så en grotesk masse af brunligt og rødt muskelvæv og blottede organer og knogler var synlig. Stanken af råddent kød forpestede luften.


    ”Velkommen til jeres nye mareridt, folkens.”


    Den sære hilsen kom fra Kevin White, den otteogfyrreårige ledende retstekniker, som stod ved siden af sengen. Han var hundrede femoghalvfjerds centimeter høj og havde lysebrune øjne under de kraftige, buskede øjenbryn. Hans hår, som var dækket af beskyttelsesdragtens hætte, var lyst og tyndt i toppen. Masken skjulte en lang næse og et smalt overskæg, der mere mindede om teenagerdun end om rigtigt skæg. Han var en yderst erfaren retstekniker og havde arbejdet sammen med Hunter og Garcia på flere sager. Kevin White var også ekspert i retsmedicinsk entomologi.


    På den anden side af sengen var en retstekniker i fuld gang med at fotografere liget fra alle tænkelige vinkler. Hver gang han havde taget to-tre billeder, standsede han op, rystede på hovedet og kiggede væk et par sekunder, mens han klemte øjnene i. Han kæmpede tydeligvis med ikke at kaste op.


    Hunter og Garcia trådte omsider ind i soveværelset og gik hen mod sengen, mens de sørgede for ikke at træde i de indtørrede blodpøle på gulvet.


    White gav dem et par sekunder til at absorbere det hele, før han talte igen.


    ”Vi har kun været her lidt over en halv time,” forklarede han. ”Og som I kan se, vil det tage tid at undersøge dette gerningssted fuldstændigt, men jeg kan fortælle jer den smule, vi har indtil videre.” Han nikkede hen mod airconditionanlægget på den modsatte væg. ”Det kørte på fuld drøn, da vi kom. Det er derfor, her er så koldt.”


    ”Ville morderen holde liget frisk?” spurgte Hunter.


    ”Det er muligt,” sagde White. ”Men hvad enten det var morderens intention eller ej, så har kulden gjort lige præcis det.”


    De to kriminalassistenter så spørgende på ham.


    ”I må vente på obduktionsrapporten for at se det præcise dødstidspunkt,” fortsatte White, ”for ved denne temperatur bliver den normale forrådnelsesproces forsinket omkring tredive til fyrre timer. Når man tænker på, at liget kun netop er gået ind i rigor mortis-tilstanden, så vil jeg gætte på, at hun blev myrdet for fyrre til halvtreds timer siden.”


    ”I så fald skete det mandag aften,” sagde Garcia og så på Hunter. ”Politiassistent Jarvis fortalte os, at hendes mor talte med hende sidste gang mandag eftermiddag.” Han vendte sig om mod White igen. ”Jeg tror, dit gæt er temmelig præcist, Kevin.”


    White lyste op af stolthed. ”Temperaturen samt de lukkede vinduer overalt i huset forklarer også fraværet af fluer.” Han tav og kiggede på liget på sengen. ”Liget ville normalt have været meget mindre nu.”


    Under normale omstændigheder kunne fluerne indtage et lig på få minutter, selv om natten, hvis det blev efterladt frit tilgængeligt enten indenfor eller udenfor. De gik først og fremmest efter munden, næsen, øjnene og eventuelt åbne sår. Eftersom liget var flået, var hele kroppen ét stort åbent sår og det perfekte ynglested for spyfluer. På få timer kunne de lægge en halv million æg over hele liget. Æggene ville blive udklækket inden for et døgn, og de maddiker, der kom ud af dem, kunne reducere liget af et voksent menneske til halv størrelse på en dag. Det vidste Hunter og Garcia kun alt for godt.


    ”Desværre,” fortsatte White, ”er I nødt til at vente på rapporten for at få noget at vide om dødsårsagen. Men jeg kan allerede nu fortælle jer, at der ikke er nogen synlige stik- eller skudsår. Heller ingen synlige slag i hovedet. Ingen af knoglerne er tilsyneladende brækket, bortset selvfølgelig fra de afhuggede hænder og fødder. Ribbenene ser intakte ud, og halsen er ikke brækket.”


    ”Forblødte hun?” foreslog Garcia.


    ”Det er meget sandsynligt, at det var sådan, hun døde,” medgav White. ”Men som sagt kommer det hele til at stå i obduktionsrapporten.”


    De to kriminalassistenter var tavse et øjeblik.


    ”Vi har ikke fundet de manglende ligdele,” tilføjede White. ”Hverken hænder, fødder eller hud, men vi har heller ikke tjekket hele huset endnu.”


    ”Kan du sige, om noget af det her er foregået, mens hun stadig var i live?” spurgte Garcia.


    ”Ikke med sikkerhed,” svarede White. ”Jeg er ked af at gentage mig selv, Carlos, men I er nødt til at vente på obduktionsrapporten for at få præcise svar.”


    Garcia så sig omkring endnu en gang. At dømme efter mængden af blod ville det ikke overraske ham, hvis obduktionen viste, at ofret stadig var i live, mens hun blev flået. Men selv hvis det var tilfældet, var der stadig noget, han ikke forstod.


    ”Forklar mig lige en ting,” sagde han. ”Hvorfor er der så meget blod over det hele?” Hans blik standsede ved Hunter, men spørgsmålet var henvendt til alle i soveværelset. ”Alt er jo tværet ind i blod. Det er ikke sprøjt fra arterier, det er let at se.” Han gik hen til den østlige væg og så nærmere på en aflang blodplet. ”Det ser ud, som om det er blevet smurt på. Med vilje.”


    ”Det er meget muligt,” sagde White.


    Hunter gik hen til sengen og så ned på det, der engang havde været Linda Parkers ansigt. Uden huden var synet både forfærdende og hypnotiserende.


    Efter at have været blottet i mere end fyrre timer og på trods af den lave temperatur havde det tynde muskellag mellem ansigtsknoglerne og huden antaget en mærkelig, brunlig farve, som om den havde været udsat for flammer. Næsebrusken var stadig intakt, men øjenlågene og læberne var væk, så gummerne, tænderne, kæbebenet, kraniet og øjenhulen var blottet. Morderen havde ikke taget øjnene ud, men de var der ikke længere. Størstedelen af glaslegemet – den gennemsigtige gelé, der ligger inde i øjet bag linsen – var tørret ud. Det havde resulteret i, at Linda Parkers øjne var blevet flade og næsten var forsvundet ind i øjenhulerne.


    ”Har I flyttet på hende?” spurgte Hunter.


    ”Nej, ikke endnu,” svarede White. ”Jeg ville vente, indtil I havde set hende in situ, for nu kommer det mærkelige – hvis man ser godt efter, har morderen tilsyneladende ikke flået hende fuldstændig.”


    Hunter trådte et skridt tilbage og lagde hovedet på skrå.


    ”Du har ret,” sagde han. ”Det ser ud, som om der stadig sidder et stykke hud på ryggen.”


    Garcia gik hen til Hunter. ”Sært. Hvorfor skulle morderen flå hende, men lade et lille stykke hud blive siddende på ryggen?”


    ”Lad os tage et kig,” sagde White og gik om på den anden side af sengen. ”Giver I lige en hånd?”


    ”Selvfølgelig.”


    Fotografen flyttede sig og gik hen i soveværelsets fjerneste ende.


    ”Lad os rejse hende så meget op, vi kan,” sagde White og nikkede til Hunter og Garcia, der besvarede nikket. ”På tre. Et, to, tre.”


    Mens de løftede liget op fra sengen, bøjede de alle tre hovederne ned for at kigge på ofrets ryg.


    Da hudstykket kom til syne, stivnede de alle tre.


    ”For helvede!” sagde White. ”Hvad i alverden er det?”

  


  
    Syv


    Han var stadig nøgen, da han satte sig ved toiletbordet og studerede sit spejlbillede i det tredelte spejl. Han brugte et par øjeblikke på at tjekke sin profil fra begge sider.


    Han elskede den specielle følelse, han fik, hver gang han skulle til at påbegynde sin forvandling. Det var en kompliceret følelse, som selv ikke han kunne beskrive fuldt ud, men på en eller anden bizar måde fyldte den ham med en fornemmelse af meningsfuldhed blandet med noget, han bedst kunne beskrive som en altoverdøvende ekstase.


    Han nød følelsen endnu et minuts tid og lod den strømme gennem kroppen som blodet i årerne.


    Han smilede opløftet til sig selv.


    Han vidste, at han kunne få sig selv til at se ud, præcis som han ville. Han kunne ændre formen på sin næse, farven på sine øjne, kindbenenes omfang, hagens vinkel, læbernes tykkelse, ørernes omrids, tændernes farve ... det var en smal sag. Hans viden om udformningen af skumproteser var uovertruffen, og det samme var hans talent for at lægge makeup. Og hvis han kombinerede det med et par elektroniske indretninger, kunne han endda ændre lyden og styrken i stemmen, hvilket han havde gjort flere gange.


    Han sad på stolen og kiggede på det billede, han havde fastgjort i spejlets øverste højre hjørne. Han havde ingen anelse om, hvem manden på billedet var. Han havde fundet det på en tilfældig stock photo-hjemmeside, men manden havde et spændende udseende – rund næse, lave kindben, brede læber, blå øjne og skæve øjenbryn, der fik ham til at se trist ud. Af en eller anden grund tiltalte det ham. Mandens hudfarve var også en anelse mørkere end hans egen.


    Han havde allerede formet flere stykker skum, der matchede mandens næse, læber og kindben, og mens han limede et tyndt lag speciallim på et af stykkerne, forestillede han sig, hvordan manden kunne være i virkeligheden – hans stemme, gang, smil og latter. Var stemmen dæmpet og blød, kraftig og autoritær eller en blanding af begge dele?


    Hvad med hans personlighed? funderede han. Er han udadvendt, snakkesalig, genert, indadvendt, morsom, alvorlig, intellektuel? Mulighederne var uendelige, og tanken gjorde ham spændt. Han elskede skabelsesprocessen, hver gang han skabte en ny person. Han elskede det, fordi ingen var bedre til det end ham. Men den fysiske forvandling og opdigtningen af en ny personlighed var kun en del af det. Det vigtigste, den sande kreative proces, kom først senere. For han var i sandhed kunstner.

  


  
    Otte


    Hunter, Garcia og White var overraskede over at se det perfekt formede stykke hud med helt lige kanter, der stadig sad fast på Linda Parkers ryg. Stykket dækkede faktisk hele ryggen, fra højre til venstre side og fra et par centimeter under skuldrene hele vejen ned til balderne. Men det var ikke den eneste overraskelse. På trods af alt det indtørrede blod på huden kunne de alle tre se, at noget i al hast var blevet ridset ind i huden og helt ned i kødet.


    ”Hvad fanden er det?” hviskede Garcia og klemte øjnene sammen.


    ”Tommy,” kaldte White og gjorde tegn til fotografen om, at han skulle komme derhen. ”Vi skal have billeder af det her.”


    Tommy så på White med et blik, der sagde Er freakshowet ikke forbi endnu?


    ”Nu,” tilføjede White.


    Tommy rettede på brillerne og gik om på venstre side af sengen.


    ”Åh nej!” sagde han og rystede på hovedet igen. ”Det her er bare for langt ude.”


    Tegnene på ofrets ryg var en sær blanding af symboler og bogstaver, som dannede fire horisontale linjer. Alt var groft ridset ind i huden, udelukkende med lige linjer og ingen runde linjer.


    Fotografen brugte et par øjeblikke på at samle sig, før han begyndte at knipse billeder. På trods af de blændende blink fra blitzen var Hunter et hundrede procent fokuseret.


    Hans blik gled fra bogstav til symbol, fra linje til linje, og han mærkede, hvordan en ildevarslende sitren begyndte at stråle ud fra det inderste af hans sjæl.


    ”Er det et eller andet djævletilbedersprog eller sådan noget?” spurgte Garcia.


    Hunter rystede langsomt på hovedet.


    ”Det er i hvert fald ikke engelsk,” svarede White.


    ”Måske er det et rumvæsen, der har skrevet det,” foreslog fotografen. ”Det ville være lettere at kapere, end at det er et menneske, der har gjort det her.”


    ”Nej.” Endelig åbnede Hunter munden. Hans stemme var neutral. ”Det er latin.”


    ”Latin?”


    Både fotografen og Garcia rynkede panden og så på Hunter, før de atter vendte blikket mod tegnene på ofrets ryg for at granske dem endnu en gang.


    White var heller ikke overbevist.


    ”Jeg kan ikke se det, Robert,” sagde han og lagde hovedet skiftevis til den ene og den anden side. ”Og jeg er faktisk ikke helt dårlig til latin.”


    ”Hvis det er latin,” spurgte Garcia, ”hvad betyder symbolerne så?”


    ”Det er ikke symboler,” svarede Hunter, men han kunne sagtens forstå, hvis hans makker eller de andre troede det. ”Det skyldes bare, at bogstaverne er skrevet hurtigt og sjusket.”


    Hverken Garcia eller White lod til at være helt med.


    ”Kan I holde hende?” spurgte Hunter. ”Kan jeg give slip?”


    ”Ja, vi har hende,” svarede White.


    Hunter slap taget i liget, mens Garcia og White holdt hende oppe.


    ”De her sår,” sagde Hunter og pegede. ”Linjerne, der danner bogstaverne, er skåret med hurtige hug med en kniv af en art.” Han efterlignede bevægelsen med hånden og lod pegefingeren stikke frem.


    ”Ja, okay,” medgav Garcia.


    White nikkede.


    ”Og som I kan se,” fortsatte Hunter, mens han stadigvæk pegede, ”så har den, der gjorde det, kun brugt lige linjer og ingen kurver. Så derfor er der to muligheder. Et: Han skrev bogstaverne på denne måde med vilje, eller to: Han var ligeglad med at skrive dem præcist. Uanset hvad resulterede det i en række linjer, der ikke rører hinanden, der hvor de skulle, enten fordi de er for korte, eller fordi de rammer ved siden af. Derfor ligner nogle af bogstaverne mere symboler.”


    Garcia, White og Tommy, som var holdt inde med fotograferingen for at høre Hunters forklaring, så stadig forvirrede ud.


    Hunter var nødt til at uddybe.


    ”Se her for eksempel. Det her skulle være et P.” Hunter tegnede bogstavet helt op oven over snittet uden at røre ved liget, men med en rund linje. ”Og det her er et D.” Han gentog det. ”Nogle af bogstaverne er væltede og står skævt, hvilket gør det sværere at se dem. For eksempel det her – det skal være et H, og her er et M, et S og et C.”


    Efterhånden som Hunter tegnede bogstaverne op, gav det mere og mere mening for de andre.


    ”Det var lige godt pokkers,” sagde White og spærrede øjnene op. Brikkerne var ved at falde på plads for ham, men kun næsten.


    ”Vores næste problem,” sagde Hunter, som ikke var færdig endnu, ”er, som enhver kan se, at der er fire horisontale linjer, hvilket tyder på, at der er fire ord. Men sådan er det ikke.”


    Garcia stirrede stadigvæk på tegnene, men udtrykket i hans øjne var ren forvirring.


    ”Hvor mange ord er der?” spurgte White.


    ”Tre,” svarede Hunter. ”Men de er delt tilfældige steder over fire linjer. Giv mig et stykke papir og en kuglepen, så viser jeg jer det.”


    ”Et øjeblik,” sagde fotografen Tommy og gik hen til sin kamerataske, som stod ved døren. Et par sekunder senere rakte han Hunter en lille blok og en blyant.


    ”Okay, det her er første linje.”


    Hunter sagde hvert af de bogstaver højt, som han havde udpeget på ofrets ryg, og skrev dem ned på blokken.


    Til sidst viste han de andre, hvad han havde skrevet.
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    ”Hvad fanden betyder det?” spurgte Garcia, mens han og White forsigtigt lagde liget ned igen.


    Han vidste, at Hunter så tingene anderledes end de fleste. Hans hjerne fungerede også anderledes, især når han skulle løse gåder. Men nogle gange overraskede Hunter ham ikke bare, han skræmte ham.


    ”Hvordan i alverden kunne du tyde det ud fra alle de tilfældige sår? Og så så hurtigt?”


    ”Jeg skulle lige til at spørge om det samme,” sagde White. ”Har du set noget lignende før?”


    Hunter rystede på hovedet. ”Nej. Måske var det bare den vinkel, jeg så tegnene fra,” sagde han beskedent.


    White så ned på papiret. ”Pulchritudocircumdateius.” Først læste han det langsomt højt som et enkelt ord, og bagefter delte han bogstaverne op i de tre korrekte ord. ”Pulchritudo circumdat eius.” Hans udtale var perfekt.


    Garcia hævede øjenbrynene og så skiftevis på Hunter og White. ”Mit latinske er desværre lidt rustent. For ikke at sige ikke-eksisterende. Hvad pokker betyder det? Ved nogen af jer det? Er det en eller anden satanisk remse?”


    ”Nej.” Denne gang var det White, der rystede på hovedet. ”Det tror jeg ikke.”


    ”Men hvad så?”


    ”Hvis jeg ikke tager fejl,” svarede White, ”så betyder det Skønheden omgiver hende.”


    ”Det er korrekt,” bekræftede Hunter. ”Skønheden omgiver hende ... Skønheden er omkring hende. Det kan oversættes med forskellige nuancer, men betydningen er den samme.”


    Garcia svarede ikke, men så sig endnu en gang om i soveværelset med et vantro udtryk i øjnene. Hans blik gled fra blodplet til blodplet. ”Skønheden omgiver hende? Hvilken skønhed?”


    Whites blik fulgte Garcias. ”Det er ikke godt at vide, hvad det her går ud på,” sagde han til de to kriminalassistenter. ”Blod overalt, tilsyneladende uden grund. Måske har I ret. Måske blev blodet smurt ud over det hele med vilje. Måske tror morderen, at han er ...” – han fik en kuldegysning – ”... kunstner eller sådan noget. Måske synes han, at det her,” sagde han og nikkede hen mod det flåede og mishandlede lig, ”ofret, værelset, blodet, ligets tilstand og positur, det hele ... måske skal det hele forestille ... et morbidt kunstværk.”


    Hunter kunne mærke gåsehuden i nakken. Han trådte et skridt tilbage og skuede ud over gerningsstedet endnu en gang.


    ”Bogstaverne på ofrets ryg,” afsluttede White, ”kan være morderens signatur på værket.”


    Før nogen nåede at svare, kom den kvindelige retstekniker, som havde været optaget af at tjekke stuen for fingeraftryk, til syne i døren.


    ”For helvede!” sagde hun med væmmelsen malet i ansigtet. ”Hvem morderen end er, så er han virkelig syg i hovedet.”


    De andre så spørgende på hende.


    ”I må hellere komme og se det her.”

  


  
    Ni


    Hunter, Garcia og White fulgte efter retsteknikeren ud af soveværelset og ned ad den lille gang, der førte ind i stuen, men stik mod deres forventning førte hun dem ikke ind i stuen for at se på fingeraftryk og heller ikke ud til hoveddøren og udenfor. I stedet drejede hun til højre i stuen og førte dem ud i det moderne, minimalistiske køkken.


    Det var overraskende rummeligt og udstyret med en bordplade i sort granit langs tre af væggene, som stod i kontrast til det skinnende hvide gulv og de hvide skabslåger. Den forkromede emhætte matchede vasken og vægovnen i rustfrit stål. Et stort dobbeltvindue over vasken sørgede for mere end rigeligt sollys i dagtimerne. Køleskabet, fryseren og opvaskemaskinen var gemt bag låger, hvilket fik køkkenet til at tage sig rent og ryddeligt ud, og det var også det første, Hunter bemærkede, da han trådte ind ad døren – hvor rent alting virkede. Der var ingenting, der rodede. Ingen brødkrummer eller madrester på bordet og heller ikke på gulvet. Der stod ingen opvask fremme, bortset fra tre genstande i vasken – en gaffel, en lille salatskål og et vinglas. Både vinglasset og salatskålen var tomme. Der sad rester af rødvin på glasset, som også havde tydelige spor efter læbestift.


    ”Jeg blev færdig med at tjekke stuen,” forklarede retsteknikeren, ”og derefter kom turen til køkkenet.” Hun nikkede hen mod sin taske på gulvet til højre for døren.


    Trods hendes rolige stemme opfangede Hunter en undertone af chok i tonefaldet. Han lod blikket glide hen over køkkenet, mens hun fortalte.


    ”Som I nok allerede har bemærket,” fortsatte retsteknikeren, ”er samtlige hvidevarer bortset fra ovnen og mikrobølgeovnen skjult bag skabslåger.”


    Hun pegede på det første skab længst til venstre under bordpladen langs den østlige væg.


    ”Derovre er opvaskemaskinen,” sagde hun, før hun pegede på de to store låger ved siden af vægovnen i den modsatte side af køkkenet. ”Og derovre har vi køleskabet til venstre og fryseren til højre.” Hun tav og tog en dyb indånding. ”Så hvad med at tage et kig i fryseren?”


    Kevin White stirrede på retsteknikeren endnu et par sekunder, før han gik hen til Hunter og Garcia, som stod til venstre for ham. Han havde allerede på fornemmelsen, hvad han ville få at se i fryseren. Han trippede lidt på stedet, før han trådte et skridt frem og åbnede fryseren.


    ”Åh ... for helvede da!”


    Forfærdelsen i Whites stemme var ægte. Han havde forventet at få de manglende ligdele at se i fryseren. Men han tog fejl. Grundigt fejl.


    Hunter og Garcia var fulgt efter ham, og det syn, der mødte dem, føjede en helt ny dimension af brutalitet til et i forvejen sadistisk mord.


    To af hylderne i fryseren var blevet trukket ud for at skabe mere plads i højden. Og inde i fryseren lå en sort og hvid kat, stivfrossen.

  


  
    Ti


    Klokken nærmede sig kvart over et, da Hunter endelig kom hjem til sin etværelses lejlighed i Huntington Park i det sydøstlige Los Angeles. Kevin White var blevet i huset sammen med retsteknikerne. Selv om de arbejdede hurtigt, havde de stadig tre-fire timers arbejde foran sig, altså forudsat at de ikke stødte på flere overraskelser. Hunter og Garcia havde ventet med at tage hjem, indtil liget af Linda Parker var blevet kørt hen på retsmedicinsk, men da Hunter trådte ind i lejligheden, fortrød han, at han ikke var blevet derude sammen med retsteknikerne. Det ville i det mindste have holdt ham beskæftiget, for han vidste allerede nu, at det ville blive sværere end normalt at falde i søvn.


    Søvnløshed er en uforudsigelig lidelse, som rammer en ud af fem i USA. Lidelsen manifesterer sig på utallige måder og i forskellige grader, alle ubehagelige. Søvnløshed sættes oftest i forbindelse med stress og det pres, der er forbundet med at leve i det moderne samfund, men det er ikke altid årsagen.


    Hunter var kun syv år, da han begyndte at have søvnløse nætter. De dukkede op kort tid efter, at hans mor var død af kræft. Uden anden familie end faren blev det en smertefuld og ensom proces for den lille Robert Hunter at komme sig over. Han sad oppe om natten og lod sig synke ned i minderne om dengang, hans mor stadig var i stand til at smile. Om dengang hun stadig var stærk nok til at give ham et knus, og hendes stemme stadig var høj nok til, at han kunne høre den.


    Da hun døde, gik der ikke lang tid, før mareridtene begyndte, og de var så forfærdelige og så psykisk nedbrydende, at søvnløshed var den eneste løsning, hans hjerne kunne finde på. Søvnen blev som en gang russisk roulette for Hunter – på én og samme tid luksus og tortur. For en syv år gammel dreng var denne overlevelsesmekanisme lige så brutal som et amputeret ben på en slagmark, men han gjorde sit bedste for at klare det. For at holde sig beskæftiget i de søvnløse nætter begyndte han at læse alt, hvad han kunne få fingre i, som om bøgerne kunne give ham flere kræfter. Bøgerne blev hans helle. Hans fort. Hans værn mod de evigt tilbagevendende mareridt.


    Som årene gik, lærte Hunter at leve med søvnløsheden i stedet for at bekæmpe den. På en god nat fik han tre, måske fire timers søvn. På en dårlig nat fik han ikke så meget som et sekund.


    Han havde lige skænket sig et glas vand i køkkenet, da han hørte sin mobiltelefon vibrere på det lille spisebord i stuen, der også fungerede som computerbord. Han så på uret igen – 01.17.


    ”Kriminalassistent Hunter, UVF-enheden,” sagde han med telefonen for øret.


    ”Robert ...”


    Først kunne han ikke placere kvindestemmen. På den tid af natten, især når han lige var vendt hjem fra et gerningssted, hvor retsteknikerne stadig var i gang, tjekkede Hunter ikke engang displayet, eftersom han regnede med at høre Kevin Whites stemme, som overbragte endnu flere dårlige nyheder.


    ”Robert?” sagde stemmen igen, denne gang spørgende.


    Hunter havde glemt alt om det afbrudte foredrag på UCLA. Han havde fuldstændig svedt ud, at han havde lovet at ringe til professor Tracy Adams senere.


    ”Tracy,” sagde han med lav og beklagende stemme. ”Jeg er virkelig ked af, at jeg ikke har ringet.” Der var ingen grund til at lyve. ”Jeg glemte alt om det.”


    ”Det gør ikke noget,” sagde Tracy med oprigtighed i stemmen.


    Hunter og professor Adams havde mødt hinanden for et par måneder siden i den døgnåbne læsesal i den historiske Powell Library-bygning på UCLA’s campus. Den øjeblikkelige tiltrækning havde været gensidig, men selv om de havde været på et par dates, hvor romantikken havde været tæt på at blomstre op, havde Hunter valgt at holde hende lidt på afstand.


    ”Er alt i orden?” spurgte Tracy, men fortrød straks sit spørgsmål. Hun vidste, at Hunters enhed udelukkende beskæftigede sig med ekstremt voldelige drabssager, hvilket betød, at når de var nødt til at smide alt, hvad de havde i hænderne, og tage ud til et gerningsstedet, så var det aldrig i orden.


    ”Nej, undskyld. Jeg mener ...” Tracy forsøgte desperat at redde den i land.


    ”Det er okay. Jeg ved, hvad du mener,” sagde Hunter, mens han håbede, at Tracy ikke ville bemærke hans uro, selv om han selvfølgelig vidste, at hun altid registrerede den slags.


    Hunter diskuterede aldrig sagerne med nogen uden for efterforskningsgruppen, uanset hvor tæt på ham de stod – men han måtte indrømme, at han havde været tæt på at betro sig til hende mere end én gang. Tracy var ikke alene et af de mest jordnære og solide mennesker, han nogensinde havde mødt, hun var også en højt respekteret psykologiprofessor ved UCLA. Hvis der fandtes en civil borger, der ville kunne forstå det pres, det var at arbejde i UVF-enheden, så var det hende.


    ”Jeg er virkelig ked af det med foredraget,” sagde Hunter for at skifte emne. ”Jeg havde faktisk glædet mig til det.”


    ”Nej, du havde ej,” svarede Tracy, og hendes skælmske tonefald afslørede, at hun smilede. ”Har du glemt, at det var mig, der måtte bruge flere uger på at overtale dig til det?”


    Hunter svarede ikke.


    ”Men indrøm nu bare, at det var sjovt, Robert. Jeg kunne se det. Du blev grebet af det.”


    Hunter nikkede for sig selv. ”Det var ikke så slemt, som jeg havde troet.”


    ”Jeg elsker selv at undervise,” sagde Tracy ”Men jeg ville give min højre arm for det fremmøde og den udelte opmærksomhed, du fik, så længe det varede. Alle i salen var fuldstændig opslugt af det, du fortalte. Inklusive mig.”


    Hunter lo. ”Jeg var ellers ikke kommet til det mest spændende.”


    ”Det kan jeg levende forestille mig.”


    Hunter gik hen til det store vindue i stuen. Skyerne var begyndt at samle sig på himlen og dække for stjernerne.


    ”Robert ... er du der stadig?”


    Hunter fik et glimt af sit eget spejlbillede i vinduet. Han så træt ud.


    ”Ja. Jeg er her.”


    ”Er du derhjemme?”


    En kort pause.


    ”Ja, jeg er lige kommet hjem for et par minutter siden, men jeg tror, jeg burde være blevet derude. Retsteknikerne er stadig i gang, og de er nok først færdige om to-tre timer.”


    ”Er det så slemt?” Hun spurgte, før hun havde nået at tænke sig om, og hun fortrød straks ordvalget. Men før hun nåede at undskylde, overraskede Hunter hende.


    ”Det er værre, Tracy,” sagde han med dyster stemme. ”Meget værre.”


    Tracys første indskydelse var at spørge, om han havde lyst til at tale om det, men denne gang nåede hun at tænke sig om, før hun talte, og hun skyndte sig at omformulere spørgsmålet.


    ”Trænger du til selskab? Har du lyst til at kigge forbi?”


    Hunter tøvede.


    ”Jeg er stadig lysvågen,” tilføjede hun. ”Og jeg ved, at det bliver jeg ved med at være de næste mange timer.”


    Det forholdt sig tilfældigvis sådan, at Tracy også led af søvnløshed, dog ikke i så slem grad som Hunter.


    ”Og jeg skal møde sent i morgen. Min første forelæsning er først klokken elleve.”


    Sandheden var, at Hunter ville have elsket at se hende, men han brugte så lang på at overveje det, at fornuften sejrede.


    ”Er det okay, hvis vi gør det en anden gang? Jeg er vist ikke særlig godt selskab lige nu.”


    Hunter mente hvert et ord, men det var bare en del af årsagen. Der var en ting, der havde naget ham, siden han forlod Linda Parkers soveværelse, og han ville bruge natten på at foretage et par søgninger i politiets databaser.


    ”Ja, selvfølgelig,” svarede Tracy efter en kort tavshed. ”Hvis du ombestemmer dig, ringer du bare.”


    ”Det lover jeg. Jeg ringer til dig snart.”


    Da de havde lagt på, begyndte forskellige billeder fra gerningsstedet at vælte ind over hinanden i Hunters hoved, nærmest som en lavine. Han så op på himlen igen. Alle stjernerne var forsvundet nu. Det lod til, at mørket var kommet til Los Angeles på mere end én måde.

  

Elleve
Doktor Carolyn Hove, ledende retsmediciner i Los Angeles, var morgenmenneske, og det havde hun været, lige så længe hun kunne huske. Allerede da hun gik i skole, stod hun op ved solopgang – selv i sommerferien, til hendes forældres store irritation. Et af hendes tidligste minder var af hendes afdøde far, der siger til hende, at hvis hun slog ’morgenmenneske’ op i ordbogen, ville hun sikkert finde et billede af sig selv.
Den morgen, ligesom alle andre morgener, ankom doktor Hove til Retsmedicinsk Laboratorium på North Mission Road mindst en time før de andre patologer på hendes team. Den første, stille time, hun havde alene, var den bedste tid på dagen.
I receptionen, der lå i lobbyen på det arkitektonisk imponerende tidligere hospital, der nu var omdannet til lighus, hilste nattevagten Frank, der var høj og bred som et hus, på hende med et varmt smil. ”Godmorgen, doktor,” sagde han med sin naturligt dybe baryton.
Doktor Hove smilede til ham. Selv om hun var sidst i fyrrerne, lignede hun stadig en kvinde først i trediverne, høj og slank, med et gennemborende blik i de grønne øjne, brede læber, fremtrædende kindben og smukt formet næse. Denne morgen havde hun samlet sit lange, nøddebrune hår i en hestehale.
Frank skubbede en stor kop kaffe hen over receptionsdisken mod hende.
”Brygget for under et minut siden,” sagde han.
Hver eneste morgen, når Frank så doktor Hove køre ind på parkeringspladsen på en af de mange overvågningsmonitorer, satte han en kande stærk, colombiansk kaffe over. Når hun havde parkeret og kom ind gennem hovedindgangen, stod der altid en kop brandvarm kaffe og ventede på hende.
”Mine morgener ville ikke være det samme uden dig, Frank,” sagde hun og tog koppen i hånden. Hendes stemme havde den fløjlsbløde og rolige klang, man normalt forbandt med erfaring og viden, og doktor Hove havde masser af begge dele. ”Så du kampen i aftes?” spurgte hun, selv om hun allerede kendte svaret. Ligesom hende var Frank stor Lakers-fan, og han gik aldrig glip af en kamp, medmindre han var på arbejde.
”Selvfølgelig,” sagde han. ”Og du?”
Hun skar ansigt. ”Sover Dolly Parton på ryggen?”
Frank lyste op i et smil. ”Sikke en kamp. Og nu er vi et skridt tættere på playoff.”
”Vi skal nok klare det,” sagde doktor Hove med overbevisning i stemmen. ”Sådan som vi spiller for tiden, bliver det ikke noget problem. Vi ses i morgen, Frank. Hav en god morgen, og sov godt.”
”Det kommer jeg helt sikkert til, doktor.”
Doktor Hove gik hen til dobbeltdøren af metal ved siden af receptionen og ventede på, at Frank skulle trykke på knappen og lukke hende ind. Da hun kom hen på sit kontor, tændte hun computeren og satte sig på sin stol og drak af kaffen. Den var perfekt.
Da computeren endelig kom til live, blev dagens obduktionsplan automatisk startet op.
Hun brugte et øjeblik på at tjekke den.
Der var flere obduktioner dagen før, som havde taget længere tid, end patologerne havde forventet, men det var ikke noget nyt. På grund af den enorme arbejdsmængde i Los Angeles lighus skete der flere forsinkelser, end doktor Hove havde lyst til at tænke på. Problemet var, at de forsinkede obduktioner skulle skrives ind i dagens program, så dem, der skulle have været foretaget i dag, blev udskudt. Lige nu var de håbløst bagud og havde op mod halvanden uges efterslæb.
Doktor Hove tog endnu en tår af kaffen og kastede sig over arbejdet. Som ledende retsmediciner var det hendes opgave at få obduktionstiderne til at falde på plads hver morgen og omfordele lokaler og patologer om nødvendigt.
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