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			Klokken er 4.17 lørdag nat, da Jen kommer til sig selv på en ramponeret sofa i et hus et sted i Rathmines, et af de der røde murstenshuse, der langsomt forfalder, efter de er blevet delt op i lejligheder, der bliver lejet ud til studerende.

			Han betragter hende. Hendes ansigtsudtryk afslører et kort øjeblik hendes forvirring, men hun er hurtig til at skjule det. Hvor meget husker hun? Måske da flokken forlod klubben på Harcourt Street, den ene efter den anden. Da de masede sig igennem den svedige, fulde menneskemængde, hænder, der greb ud efter kjoler og trak i skjorter. Måske husker hun sin veninde Michelle, der stod og klamrede sig en fyrs arm og kaldte på hende. Sagde, at de tog til en eller anden fyrs fest, at de kunne gå derhen.

			”Hvis fest?” havde han hørt hende spørge.

			”Jacks!” blev der råbt tilbage.

			Det var uklart, om Jen kender Jack eller ej, men hun fulgte under alle omstændigheder med.

			Nu sidder hun helt sammenfalden på en sofa i et mørkt lokale fuldt af fremmede ansigter, hun højst sandsynligt ikke genkender. De tynde stropper på hendes blanke sorte kjole er ret markante mod hendes blege, fregnede hud, og hendes øjenmakeup er tværet ud. Øjenlågene ser tunge ud. Hun hænger lidt med hovedet til den ene side.

			Der er en, der bander højt og tænder for kontakten, så rummet bliver oplyst af et skarpt, blændende lys.

			Jen kniber øjnene sammen, så løfter hun hovedet, indtil hun får øje på en enkelt støvet elpære, der hænger ned fra loftet. Og så ned mod gulvet igen. En fyr kravler rundt på alle fire på udkig efter et eller andet. Hun rynker panden, da hun ser ham.

			Det her sted er ulækkert. Gulvtæppet er gammelt og plettet. Der er chipskrummer, hår og cigaretaske trådt dybt ned i luven. Det er ikke blevet lagt ordentligt på. I stedet er gulvet dækket af store, løse stykker tæppe, som er flossede og trevlede i kanterne, så man kan se stykker af bart, beskidt gulv imellem dem. Sofaen er vendt mod en kamin, der er blevet blændet af med en spånplade, mens grøn maling på det i øvrigt magnoliafarvede kaminfremspring markerer der, hvor der engang har siddet en kaminhylde. Foran den står en række umage stole – hvide kurvestole, campingstole, der kan klappes sammen, og en ødelagt sækkestol. I stolene sidder tre fyre og deler en joint.

			Der står en mindre sofa til den anden side. Det er der, han sidder.

			Luften er tyk af røg, og der er ingen gardiner eller persienner for rummets eneste vindue. Dryppende kondensvand siler ned over den nøgne rude.

			Han kan ikke vente med at slippe ud herfra.

			Jen bliver mere og mere utilpas. Hun har rynket panden. Han betragter hende, da hun folder hænderne mellem sine lår og bøjer sig fremover. Hun rykker lidt rundt i sofaen. Hun fæstner blikket på hver af de tre rygere efter tur og kigger nærmere på deres ansigter. Kender hun nogen af dem? Så vender hun hovedet for at se på resten af rummet ...

			Og stopper.

			Hun har fået øje på dem.

			Til højre for kaminen står der et amerikansk køle/fryseskab, der er alt for stort til hulrummet mellem kaminfremspringet og væggen. Det er gullighvidt, og på lågen sidder en tilfældig blanding kulørte køleskabsmagneter.

			Jenny blinker hen mod køleskabet.

			Det kan ikke være så usædvanligt for hende at se et køleskab i en dagligstue. Som enhver studerende, der leder efter et billigt sted at bo i Dublin, hurtigt opdager, er det tilsyneladende topmoderne med fritstående køleskabe og småbitte tekøkkener midt i dagligstuen. Men hvis Jen får klaret sit omtågede hoved, så burde det relativt hurtigt gå op for hende, at der er noget meget velkendt over det her.

			Hun bliver distraheret af fyren, der sidder ved siden af hende. Han ser ud til at være på samme alder som hende, nitten eller tyve. Han puffer til hende, spørger, om hun vil have noget at drikke. Hun svarer ikke. Et øjeblik efter puffer han igen til hende, og denne gang vender hun sig mod ham.

			Fyren nikker ned mod den dåseøl, hun holder i højre hånd, og mimer: Vil du have en til?

			Jen virker overrasket over at se dåseøllen der. Hun vipper den dovent og siger noget, der lyder som: ”Jeg er ikke færdig med den her endnu.”

			Fyren rejser sig. Han har slidte ruskindssko med frynsede snørebånd på, jeans og en åbenstående blå- og hvidstribet skjorte med en T-shirt indenunder. Man kan kun se et lille stykke af T-shirten, men det ser ud, som om motivet er en berømt filmplakat. Sort, gul, rød. Da han har rejst sig, sætter Jen sig til rette, der hvor han før sad, og synker tilbage, indtil hun kan hvile hovedet mod en pude. Hun lukker øjnene ...

			Åbner dem pludselig igen. Sætter håndfladerne i sofaen og skubber sig op at sidde. Stirrer på køleskabet.

			Nu sker det.

			Hun åbner forbavset munden, og så taber hun dåseøllen, der lander på gulvet og triller ind under sofaen. Indholdet vælter klukkende ud og spreder sig i en stor plamage. Hun gør ingen anstalter til at samle den op. Det lader ikke til, hun har opdaget, at hun har tabt den.

			Jen kommer usikkert op at stå på de tårnhøje stiletter og står stille et kort øjeblik for at få balancen. Hun tager et skridt, to, tre frem, indtil hun er inden for rækkevidde af køleskabslågen. Der stopper hun og ryster på hovedet, som om hun ikke fatter, hvad hun ser.

			Og det kan man ikke bebrejde hende.

			Det er hendes køleskabsmagneter.

			Det er alle dem, hendes pilotmor har taget med hjem til hende, lige siden hun var helt lille. Et pink Eiffeltårn. Et relief af Grand Canyon. Operahuset i Sidney. Colosseum i Rom. En stjerne fra Hollywood Boulevard med hendes navn på.

			Magneterne burde sidde på mikroovnen i køkkenet hjemme i lejligheden i Halls-kollegiet, hun deler med Michelle. De var der, da hun gik tidligere på aftenen.

			Jen mumler noget usammenhængende og vender rundt. Hun snubler væk fra køleskabet, vender sig om mod døren, skynder sig ud af stuen. Hun efterlader sin frakke og taske, som hele tiden har ligget under hende på sofaen.

			Ingen tager sig af hendes sære afgang. Festdeltagerne er alle sammen for fulde eller skæve eller begge dele, og det er for mørkt, for sent, for tidligt. Hvis der er nogen af dem, der bemærker hendes afgang, så er de for ligeglade til at tage sig af det. Han spekulerer på, hvor skyldige de vil føle sig, når de i løbet af de næste par dage vil være tvunget til at fortælle politiet det lidt, de ved.

			Han tæller til ti så langsomt, han overhovedet kan, før han rejser sig, griber Jens frakke og taske og følger efter hende ud af huset.

			Hun er helt sikkert på vej hjem. En halv times gåtur, for hun vil aldrig få fat i en taxa her i nærheden. På øde, mørke gader. Dette er døgnets roligste time, den sære tid, efter de fleste pubber er lukket, og klubgæsterne alle er faldet i søvn i deres senge, men før byens morgenmennesker er vågnet i deres. Og turen hjem vil føre hende langs Grand Canal, hvor det sorte vand kan nå helt op til gadeniveau, og hvor der ikke altid er et hegn til at hindre, at man falder i, hvor gadelygterne er få, og der er langt imellem hver enkelt.

			Han kan ikke lade hende gå helt alene. Og det vil han heller ikke, for han er en gentleman. En gentleman, som ikke lader unge piger gå hjem alene fra fester, når de har drukket så meget, at de glemmer deres frakke, taske og – han løfter flappen på den lille velour-clutch og kigger ned i den – nøgler, studiekort og telefon.

			Og han vil sikre sig, at Jen ved det.

			Han kalder sig Mr. Nice Guy.

			Det håber han også, hun vil.

		


		
			Will, nu

			Ordene flød op over baggrundslarmen og omarrangerede langsomt molekylerne i Wills bevidsthed. De trak i den, krævede opmærksomhed, indtil ethvert spor af søvn var vristet bort, og han sad op i sengen, helt vågen og på stikkerne.

			”Politiet efterlyser vidner og appellerer til dem om at træde frem, efter at liget af den nittenårige studerende Jennifer Madden fra St. John’s College er blevet trukket op af Grand Canal tidligt i går morges ... ”

			Det kom fra en radio. Det lød, som om den var indstillet på en lokalstation; en landsdækkende radiostation ville sikkert have mindet folk om, at Grand Canal lå i Dublin. Den skingre lyd af en telefon, der ringede, overdøvede resten af radioavisen.

			Ifølge reglementet stod døren til Wills stue åben. Nu lænede han sig frem, indtil han kunne se gennem døråbningen og ud på gangen. Sygeplejerskernes kontor lå lige på den anden side. Alek stod derovre og trykkede sit laminerede ID-kort ind til brystet med den ene hånd, mens han rakte ind over skranken for at tage telefonen med den anden.

			I det korte sekund da telefonen holdt med at ringe, og inden Aleks stemme sagde: ”Afdeling Tre,” hørte Will endnu en bid – ”kvæstelser i hovedet” – og der var han allerede på benene, mens han forsøgte at regne ud, hvad han skulle gøre.

			Han spekulerede på, om der overhovedet var noget, han kunne gøre.

			Usikker på, om han burde gøre noget.

			Han bestemte sig for at tale med Alek. De var venner, eller i det mindste hvad der skulle forestille at være venner herinde. Will ventede, indtil sygeplejersken havde lagt på, før han krydsede gangen.

			”Hey makker,” sagde Alek, da han fik øje på ham. ”De sagde, at du lå og sov derinde.” Alek var polsk, men for hvert år der gik, forsvandt hans accent mere og mere. Foreløbig havde han arbejdet her i fem år. De sidste fire på Afdeling Tre. ”Er du okay?”

			”Jeg lå bare og læste,” sagde Will. ”Må være faldet i søvn.”

			”Noget godt?”

			Will trak på skuldrene. ”Det kan det jo ikke have været, vel?”

			Alek tog et clipboard fra skranken og lod blikket glide ned over skemaet. ”Burde du ikke være inde hos dr. Carter nu?”

			Radioavisen var gået videre til vejret nu. Regn og blæst, lød prognosen. Og som alle de andre år spøgte den ulegemlige vært med, at St. Patrick-paraden i morgen nok blev lidt våd.

			Det var ikke gået op for Will, at St. Patricks dag var i morgen. Det var svært at holde styr på ugedagene, for ikke at tale om datoer og måneder.

			”Det blev flyttet til klokken tre,” sagde han. ”Jeg tror, det er, fordi han skal i retten ...”

			Alek så op fra clipboardet. Patienterne burde ikke vide noget om, hvad personalet foretog sig uden for denne topsikrede afdeling, men Will var lige kommet til at afsløre, at det gjorde han.

			Hvis Alek skulle irettesætte Will, var dette det rette tidspunkt.

			Men Alek lod øjeblikket – og overtrædelsen – passere.

			Han behandlede Will anderledes end de andre. Det gjorde de alle sammen. Det var derfor, Will overhovedet vidste, at hans terapeut skulle i retten. Hun var kommet til at sige det under deres sidste møde, da hun havde fortalt ham om ændringen i skemaet, mindre forsigtigt over for ham end over for sine andre patienter. Han satte stor pris på denne forskelsbehandling og tog den aldrig for givet. Han følte, at han havde gjort sig fortjent til den i løbet af de sidste ti år. Han havde aldrig forårsaget nogen problemer. Han havde altid gjort alt, hvad han havde fået besked på.

			Og nu måtte han udnytte den tillid, de udviste.

			Will tjekkede gangen. Der var ingen andre i nærheden. Der var altid terapi og gruppemøder om morgenen; Will ville heller ikke have været her, hvis ikke det havde været for dr. Carters tur i retten.

			Det var rent og skært tilfælde, at han havde overhørt radioavisen.

			”Åh, Alek,” begyndte han. ”Radioen ...”

			”Åh shit.” Alek smed clipboardet på skranken, trådte ind bagved og rakte ud efter den lille transistorradio, der stod på øverste hylde. Der blev slukket for radioen. ”Undskyld. Det var vel ikke det, der vækkede dig?”

			”Nej, nej,” sagde Will. ”Det er fint. Jeg ville bare spørge dig – hørte du nyhederne lige før?” Alek hævede mistænksomt det ene øjenbryn. ”Jeg syntes, jeg hørte noget om, øh, kanalen?”

			Der gik et sekund.

			Alek tog clipboardet igen. ”Det ville jeg ikke bekymre mig om, makker.”

			”Ved du, hvad der er sket?”

			”Hvorfor vil du vide det?”

			”Jeg spekulerede bare på ...” Will stoppede og sank en klump. ”Handlede det om mig?”

			”Om dig?” Alek rystede på hovedet. ”Nej. Hvad får dig på den tanke?”

			”Vi nærmer os de ti år, ikke? Jeg tænkte, at det måske havde noget med det at gøre?”

			”Det har det ikke.”

			”Nej?”

			”Nej.”

			”Er du sikker?”

			Alek kiggede længe på ham, som om han forsøgte at bestemme sig for noget. Så sukkede han og sagde: ”Det var Blue FMN. Deres nyheder er ti minutter i.” Han mødte Wills blik. ”Klokken er næsten et. Jeg skifter kanal.”

			”Tak,” sagde Will. ”Det er jeg virkelig ...”

			”Du skal ikke takke mig, for jeg gjorde ikke det her.” Han rakte op og tændte for radioen igen, så rykkede han rundt på knapperne, indtil han fandt en station, der lovede, at nyhederne kom efter pausen. Så satte han sig bag skranken og skubbede en folder om fordelene ved mindfulness over mod Will. ”Lad i det mindste, som om du læser i den her.”

			Det var hovedhistorien.

			Ordene i folderen flød ud for øjnene af Will, mens han slugte hver enkelt detalje. Jennifer Madden. Studerende fra St. John’s College. Førsteårselev, hendes alder taget i betragtning. Fundet i Grand Canal i nærheden af Luas-stationen ved Charlemont i går. Sidst set til en privat fest i Rathmines lørdag aften. Politiet behandlede hendes død som mistænkelig. Man mente, at hun havde fået kvæstelser i hovedet, inden hun ramte vandet. Enhver med information skulle kontakte indsatsstyrken på Harcourt Terrace.

			Og takket være vejrudsigten kunne Will tilføje endnu en detalje: Det var sket få dage før St. Patricks dag.

			Lettelsen strømmede varmt gennem hans årer.

			Endelig, efter alle disse år, skete det.

			Og lige i tide.

			”Alek,” sagde han og lænede sig ind over skranken. ”Jeg skal tale med politiet. Lige nu.”

		


		
			Alison, nu

			De bankede på min dør morgenen efter Sals middagsselskab.

			Jeg var stadig hårdt ramt. Det havde været en fejring af St. Patricks dag, til ære for mig, da jeg var den eneste irer i vores gruppe. Sal og jeg var del af en broget flok udlændinge, som havde forpligtet sig til et arrangement, hvor man samledes hver anden måned, og så gik det på skift, hvem der stod for arrangementet. Der var den hårde kerne på omkring seks-syv stykker, som med sikkerhed altid dukkede op, og så var der utallige andre, hvilket indimellem overraskede os. Vi kaldte os selv for ”Europæerne”, for vi stammede fra ni forskellige lande, som alle kun lå en togtur eller et Ryan Air-fly fra vores nye hjem. Et af Sals mål i livet var at infiltrere Bredas gruppe af amerikanere og overbevise dem om at slutte sig til vores flok.

			Jeg var kommet tidligt for at hjælpe Sal og Dirk med at pynte op, men fik ordrer på ikke at gøre andet end at sidde i deres sofa med et champagneglas med noget, som Instagram åbenbart havde døbt en Black Velvet. Det lignede lidt Guinness med bobler. Jeg kan faktisk ikke særlig godt lide Guinness, men det sagde jeg ikke til nogen. I stedet så jeg til, mens Sal, der lignede en husmor fra halvtredserne med sin grønne kjole med bælte, knaldrøde læbestift og fine knold i nakken, tømte en pose skrigende bordpynt ud over middagsbordet: guldfarvet konfetti, regnbuefarvede sugerør og servietter med tegneserieagtige drillenisser på.

			”Elegant,” bemærkede jeg.

			”Helt sikkert, i betragtning af hvad der ellers var,” sagde Sal. ”Du kan takke dine Lucky Charms for, at jeg ikke fik nogen hatte.”

			”Du ved godt, at Lucky Charms er en amerikansk ting, ikke? Et morgenmadsprodukt? Det er faktisk ikke noget, man siger.”

			”Er der en tirade om St. Patricks dag på vej?”

			”Nej, jeg venter med det, til alle de andre er her. De har også brug for at høre det.”

			Sal rullede med øjnene. ”Så har vi da noget at se frem til.”

			”Jeg fatter ikke, at du har inviteret til middagsselskab,” sagde jeg. ”Det er så voksent. Selvom det ganske vist er med sugerør og drillenisser.”

			”Mind mig ikke om det.” Sal holdt inde for at kigge på det dækkede bord. Der var dækket op til tolv, et imponerende antal for Europæerne. ”Vi ejer vores egne hårde hvidevarer, Ali. Hårde hvidevarer. Og så er der den her forbandede tingest.” Hun løftede venstre hånd i vejret og viftede med ringfingeren. Platinringen glimtede i loftslyset. ”Jeg har stadig ikke vænnet mig til den.”

			De havde kun været gift en måned. Sal var ikke et menneske, der gik op i traditioner, og derfor havde de holdt deres bryllup her og tvunget hendes familie til at rejse herover fra London. Huden på hendes underarme var stadig lysebrun efter deres bryllupsrejse til Maldiverne, og jeg havde endnu ikke arbejdet mig igennem alle de luksus-toiletting, hun havde scoret til mig på det femstjernede resort, hvor de havde boet. Min brudepigekjole var stadig til rens.

			Det ringede på, og Sal skyndte sig ud for at åbne. Jeg spekulerede på, hvor Dirk var, men så gik det op for mig, at det måtte være ham, der rumsterede rundt og klirrede i køkkenet.

			Jeg tog en forsigtig slurk af min drink og opdagede, at det virkelig var Guinness med bobler. Guinness med champagne. En forbrydelse mod begge dele. Jeg skar ansigt over den sure eftersmag, da døren ind til dagligstuen gik op, og en tiltrækkende mand, jeg aldrig havde set før, trådte ind med Sal i hælene. Hun smilede dæmonisk og lavede sjofle grimasser bag ham.

			”Dette,” erklærede hun, ”er Stephen.”

			Jeg vidste, hvad det næste var, før hun overhovedet havde sagt det: Stephen var også irsk. Det var helt tydeligt. Han havde ikke det rødhårede, fregnede udseende, vi er så berømte for, men den mere karakteristiske virkelighed: bleg hud, blå øjne, sort hår. Sal havde fundet endnu en af os, og hun lod til at være meget begejstret over det. Det gik op for mig hvorfor, da hun forklarede, at han var en af Dirks kolleger, som lige var flyttet hertil for fjorten dage siden, og at han ikke rigtig kendte nogen endnu, men nu havde vi fået fingrene i ham til vores gruppe, og havde jeg mon noget i mod at dele æresgæst-værdigheden med ham denne aften: Hun troede, hun havde fundet ham til mig.

			Jeg stønnede indvendigt, rejste mig for at give ham hånden og sige dav.

			”Drink?” spurgte Sal. ”Hvad vil du have?”

			Stephen kiggede på mit glas, så på mig, og jeg rystede hovedet, så meget jeg kunne, før Sal nåede at opdage det.

			”Hvad med en øl?” sagde han.

			En South Dublin-accent. På vores alder, så vidt jeg kunne bedømme. Omkring de tredive. Og hvis han arbejdede sammen med Dirk i softwarefirmaet, så havde han højst sandsynligt en videregående uddannelse ...

			Jeg vidste, hvor det her var på vej hen.

			Jeg skulle koncentrere mig om at se imødekommende ud.

			”Vil du ikke have en af dem?” Sal pegede på mit glas. ”Det er en Black Velvet. Det er så lækkert.”

			”Jeg, øh, drikker ikke Guinness,” sagde Stephen. ”Det var faktisk derfor, jeg måtte forlade Irland. De fandt ud af det.”

			Jeg fremtvang en latter. Sals smil falmede. Hverken Stephen eller jeg vidste på daværende tidspunkt, at aftenens hovedret var en gryderet med Guinness i.

			De blev enige om en Heineken, og Sal gik ud for at hente den, så Stephen og jeg var overladt til den gængse du-har-lige-mødt-en-irer-i-udlandet-snak. Han bekræftede min mistanke om, at han var fra South Dublin, fortalte mig, at han havde boet de sidste tre år i Abu Dhabi, og at han denne gang havde tænkt sig ikke at gentage den store fejl, han havde begået derude: nemlig at assimilere sig selv så dybt og inderligt med de andre udlandsirere, at han var endt med at spille fodbold med de andre irere hver weekend og aldrig gå andre steder hen end på den samme irske pub som alle de andre irere. Jeg fortalte ham, at jeg kom fra Cork, at jeg havde boet i Holland i næsten ti år, at jeg arbejdede som driftsleder på et rejsebureau, at Sal og jeg havde mødt hinanden i vaskekælderen under vores kollegium i Haag. Vi havde været venner, lige siden vi havde genkendt det forvirrede blik i den andens øjne, der afslørede, at ingen af os var i stand til at tyde anvisningerne, der stod over maskinerne.

			”Du må ikke sige det til nogen,” sagde han, ”men fyrene på arbejdet sagde ’Den Haag’ til mig i tre dage, før det gik op for mig, at de mente Haag.”

			Jeg smilede. ”Det skal du ikke tage dig af. I sin tid, da jeg kom, troede jeg, at Albert Heijn var en politiker.” Stephen hævede det ene øjenbryn. ”Det er en supermarkedskæde,” forklarede jeg. ”Jeg handlede i det supermarked i mindst en måned, før jeg lagde to og to sammen. Halvdelen af tiden lyder hollandsk overhovedet ikke, som det lyder. For os, i hvert fald. Det er det, der er problemet.”

			”Kan du tale det?”

			”Lidt. Meget lidt. Ikke nær så meget som jeg burde. Alle taler engelsk her, så man bliver doven. Og Suncamp er et britisk firma. Så jeg taler kun engelsk, når jeg er på arbejde.”

			”Gik du på universitetet her eller ...?”

			”Jeg gik her.” Jeg tog endnu en slurk af min drink. Jeg havde glemt, at den smagte som noget, de tvinger dig til at drikke på hospitalet, før de scanner dine indvolde. Da det endelig lykkedes mig at sluge det, havde han endnu ikke sagt noget, så jeg spurgte: ”Hvor gik du?” selvom jeg allerede havde gættet svaret, og jeg ikke gad høre ham sige det højt, jeg gad ikke høre de forbandede ord ...

			”St. John’s College.”

			Jeg kunne ikke svare andet end ”hmm”.

			”Jeg kunne gå derhen fra mine forældres hjem,” sagde Stephen, ”og begge mine forældre gik der, så jeg havde ikke rigtig noget valg.”

			Jeg koncentrerede mig om at kigge på mit glas. ”Hvad læste du?”

			”Biomedicin.” Han holdt inde. ”Færdig i 2009.”

			Jeg regnede på det: Han måtte altså have studeret på tredje år dengang. Men jeg behøvede ikke at regne på det. Hans tonefald, den særlige blanding af stolthed og højtidelighed. Den melodramatiske pause. Alene det faktum, at han havde behov for at fortælle mig, hvornår han blev færdig.

			Det betød alt sammen: Ja, jeg var der, da det skete.

			”Tager du tit hjem?” spurgte han.

			”Undskyld,” sagde jeg og rejste mig, ”men mens jeg har chancen, må jeg hellere finde en potteplante og hælde resten af det her heksebryg ud. Tilbage om et øjeblik.”

			Og det var det. Den hurtige og brutale ende på Sals drøm om, at Stephen kunne være manden for mig, før hun overhovedet var nået tilbage med en øl til ham.

			Og jeg ville aldrig kunne fortælle hende hvorfor.

			I hvert fald ikke den virkelige årsag.

			Resten af aftenen (tre retter mad og goodie-poser med Tayto-pakker og Dairy Milk-barer, og en time med Father Ted-klip på YouTube, fordi det var umuligt at forklare det for de andre middagsgæster) koncentrerede jeg mig om at have det sjovt, taknemmelig over at Sals uendelige række af værtindepligter hindrede hende i at trække mig til side for at snakke.

			Hun gjorde det dog via WhatsApp næste morgen i stedet.

			 

			Hvad skete der med Stephen? Han var der for din skyld, og du talte knap nok til ham! Jeg ved, at du har tænkt dig at fyre et eller andet Jeg-koncentrerer-mig-om-min-karriere-shit af, hvorefter jeg er tvunget til endnu en gang at komme med den fulde kattedame-opsang, så jeg har sparet os begge to besværet og givet ham dit telefonnummer. Han STIRREDE på dig hele aftenen (ikke på seriemorder-måden). For at tale om noget andet er jeg ved at DØ. Måske er jeg faktisk allerede død. Er endnu ikke gået ud i køkkenet. Alt for bange. Sendte D ud efter koffein og fedtstoffer. Men det var da en god aften, ikke? Send bevis på liv. X

			 

			Jeg læste hendes besked ved mit køkkenbord, hvor jeg stod med dagens anden kop sort kaffe, mens min mave boblede og værkede og protesterede imod gårsdagens mishandling.

			Så Sal havde altså givet Stephen mit nummer. Hvor var det bare overhovedet ikke spor overraskende. Hun var lige til en guldmedalje, når det gjaldt den slags numre. Jeg var ikke irriteret, men jeg var bange for, at Sal snart ville blive det. For hvis Stephen virkelig ringede eller sendte en sms, måtte jeg bare benytte mig af min sædvanlige, uendeligt enkle strategi: sige, at jeg havde travlt indtil næste uge, hvorpå jeg så ville aflyse de planer i sidste øjeblik, og så gentage manøvren, så længe det tog, før han blev irriteret og gav op. Det var ikke nogen fantastisk plan, men den var bedre end at skulle fortælle ham – eller Sal – sandheden senere.

			Jeg skrev et hurtigt svar og forsikrede Sal om, at jeg var i live, takkede hende for selskabet og lovede, at jeg ville ringe senere. Jeg nævnte ikke Stephen med et ord.

			Jeg havde lige trykket på SEND, da jeg hørte det banke på døren.

			Jeg troede, det var pakkeposten. Eller at det var en ny leveringsfyr, der kom med min nabos indkøb, og at han ved et uheld havde ringet på det forkerte sted. Men uden for min dør stod to mænd tæt sammen i et forsøg på at beskytte sig mod morgenens tunge regn. De præsenterede sig som medlemmer af An Garda Síochána.

			Den yngste var ikke meget ældre end mig. Høj, med en tyk manke af rødbrunt hår og et skæg, der passede til. Strålende grønne øjne. Ikke utiltrækkende. Han trak en lille læderpung frem fra inderlommen og slog den op, så jeg kunne se det gyldne Gardai-skilt og et ID-kort.

			Kriminalkommisær Michael Malone.

			Den anden genkendte jeg, selvom jeg kun havde tilbragt et par timer sammen med ham en eftermiddag for snart ti år siden. De sparsomme totter af gråt hår, der stadig sad på siden af hovedet, var blevet endnu tyndere af regnen, og man kunne se pletter af skaldet lyserød isse indenunder. Han stod med kroppen halvvejs vendt væk, med blikket rettet mod noget længere nede ad gaden og hænderne boret ned i lommerne.

			Kriminalkommissær Jerry Shaw.

			”Alison Smith?” spurgte Malone.

			”Hvad er der galt?” sagde jeg. ”Er det ...? Er mine forældre ...?”

			”Alle har det godt. Alt er fint.” Han kastede et blik ned ad gangen bag mig. ”Må vi komme ind? Der er noget, vi må tale med dig om. Det burde kun tage et par minutter.” Han smilede til mig, men hvis han forsøgte at virke beroligende, så skød han helt ved siden af.

			To irske kriminalbetjente. Her, uden for min dør i Breda.

			Og en af dem var kriminalkommissær Jerry Shaw.

			Det kunne kun dreje sig om én ting, men jeg spurgte alligevel.

			”Hvad drejer det sig om?”

			Shaw vendte sig endelig om mod mig. Vores blikke mødtes.

			”Will,” sagde han.

		


		
			Alison, nu

			Jeg førte dem ned ad gangen og ud i køkkenet, og pludselig var jeg meget bevidst om mine løse grå joggingbukser, min uformelige gamle T-shirt og den udtværede daggamle makeup om øjnene. Jeg var faldet om i sengen omkring klokken fire i nat, og det var kun lige lykkedes mig at sparke mine sko af, før jeg faldt i søvn. Det viser sig, at de der Black Velvets slet ikke smager så slemt, efter man har drukket fem af dem.

			Med ryggen til kriminalbetjentene spyttede jeg på min finger og tørrede mig så diskret som muligt under øjnene. Jeg skubbede håret om bag ørerne og lod min tunge løbe hen over tænderne. Jeg havde ikke engang børstet dem endnu.

			Jeg kastede et blik ned ad min T-shirt. Ingen synlige pletter. Godt.

			Jeg pegede hen på bordet i køkkenet. Min kop og min telefon lå der stadig og markerede min plads. Kriminalbetjentene satte sig på de to stole overfor.

			Den kande kaffe jeg havde brygget en halv time inden, var stadig halvfuld. Jeg tilbød dem hver en kop, og begge mænd tog taknemmeligt imod tilbuddet. Mens Shaw skovlede en temmelig bekymrende mængde sukker ned i sin kaffe, fortalte Malone mig, at de begge var helt udmattede, fordi de havde taget det tidlige morgenfly ud af Dublin, og så var kørt hertil fra Schiphol lufthavn i en udlejningsbil.

			”Er han blevet løsladt?” spurgte jeg. Jeg afbrød hans beklagelser over manglen på skilte på de lokale veje, men jeg kunne bare ikke vente længere.

			”Nej,” sagde Shaw.

			Det var de første ord, han havde sagt, efter han var kommet indenfor.

			Mine skuldre sank ned på plads. Tanken havde gjort mig fuldstændig anspændt, lige siden det øjeblik jeg havde åbnet hoveddøren.

			”Han er stadig på CPH,” sagde Malone. ”Central Psychiatric Hospital. Selvom han står til at skulle overflyttes til Clover Hill i næste måned.”

			”Ferien er langt om længe slut,” sagde Shaw.

			”Clover Hill er et fængsel,” forklarede Malone. ”Det bliver en stor forandring for ham.”

			”Undskyld, hvis det her er et dumt spørgsmål,” sagde jeg. ”Men burde han ikke allerede være i et fængsel? Hvorfor er han på et hospital?”

			”Det er et psykiatrisk hospital,” rettede Malone mig. ”Det er stadig sikret, men han kan få behandling. På et tidspunkt – jeg tror, det var ret tidligt i hans fængsling – besluttede man, at man bedre ville kunne tage sig af hans behov der.”

			”Fik han behandling? For hvad?”

			Shaw fnøs. ”For at være seriemorder, skat.”

			”Will var meget ung, da han kom ind i systemet,” sagde Malone, ”og han var ... tja, lad os bare sige, at han var en meget særlig indsat. Fængselsvæsnet besluttede, at CPH ville være det bedste sted for ham. Indtil nu, i hvert fald.”

			”Hvorfor er I her?”

			De to kriminalbetjente udvekslede et blik. Så spurgte Malone mig, om jeg fulgte nyhederne derhjemme.

			”Nej,” sagde jeg. ”For at være ærlig ville jeg ikke engang kunne fortælle jer, hvem der er premierminister.”

			”Nå,” sagde Shaw, ”men du går heller ikke glip af noget, kan jeg godt fortælle dig.”

			”Hvad med dine forældre?” pressede Malone på. ”Fortæller de dig noget?”

			”Hvis du mener om dødsfald i sognet og alderen på naboernes bil, så ja. Med hensyn til rigtige nyheder, så nej.” Jeg så fra den ene kriminalbetjent til den anden. ”Hvorfor fortæller I mig ikke bare, hvad der er sket, for der er jo tydeligvis sket et eller andet.”

			”Vi har fundet et lig,” sagde Shaw. ”I Grand Canal. Nittenårig pige. Studerende på St. John’s.”

			Hans tonefald var så nøgternt, at det tog mig et øjeblik at sætte ordene sammen og bearbejde det, han rent faktisk havde sagt. Malone vendte sig og skulede til sin kollega, men Shaws eneste reaktion var at tage sin kop og grotesk højlydt slubre kaffen i sig.

			”Hvad skete der?” spurgte jeg. Pludselig var min mund knastør. ”Hvad skete der med hende?”

			”Det prøver vi stadig at...” begyndte Malone.

			”Det lader til, at hun blev slået bevidstløs,” sagde Shaw. ”Med et slag i hovedet. Drattede sikkert bevidstløs om i vandet på det tidspunkt. Dødsårsagen var drukning.”

			Min mave forvandlede sig til en kold klump af rædsel.

			Malone lænede sig frem. ”Det blev indberettet sidste lørdag om morgenen. Et par løbere passerede under Luas-stationen ved Charlemont, da de fik øje på noget i vandet. Det var liget af nittenårige Jennifer Madden. Indskrevet på St. John’s College siden september. Hun blev sidst set til en fest i Rathmines aftenen inden.”

			Weekenden inden St. Patricks dag, altså.

			Jeg sagde: ”Kan det ikke bare være et tilfælde?”

			Malone rystede på hovedet. ”Det ser ikke sådan ud. Jennifer ... hun, øh, er ikke den første. Hun er den anden. Louise Farrington blev fundet i januar, ved Baggot Street Bridge. Dengang lignede det en tragisk ulykke. Men nu med endnu en ung kvinde ... Altså, datoerne passer.”

			”Hvorfor troede I, den første var en ulykke?”

			Malone skulle til at svare, men Shaw afbrød ham. ”Fordi det så sådan ud.”

			”Det vigtige er,” sagde Malone og vred sig lidt i stolen, ”at det mener vi ikke længere.”

			”Der er en, der kopierer ham,” sagde jeg.

			De nikkede begge. ”Det ser sådan ud,” sagde Shaw.

			Jeg lagde begge håndflader fladt på bordet foran mig og tvang med viljens kraft væggene til at trække sig tilbage.

			Så spurgte jeg kriminalbetjentene, om de havde nogen anelse om hvem.

			”Vi følger flere spor,” sagde Malone. ”Det er en af grundene til, at vi er her.”

			Jeg havde virkelig ingen anelse om, hvad der nu ville komme. Det var næsten ti år siden, jeg havde boet i Irland. Jeg havde ikke været i Dublin siden den weekend, hvor Will blev arresteret. Jeg havde ikke kontakt med nogen hjemmefra ud over mine forældre.

			Hvordan kunne noget af det her føre tilbage til mig?

			”Det lader til, at Will har hørt et nyhedsindslag om Jennifer, dagen efter liget var blevet fundet,” sagde Malone. ”Ifølge en sygeplejerske, der havde vagt på CPH på det pågældende tidspunkt, blev Will meget ophidset og bad om lov til at ringe til politiet. Han sagde, at han måtte tale med os. Vi ...” Malone signalerede sig selv og Shaw. ” ... tog derud i går. Til CPH.”

			”I talte med ham?” Mine tanker hvirvlede rundt i hovedet på mig. Hvordan havde han det? Hvordan så han ud? Hvad sagde han? Angrer han? Fortalte han jer hvorfor? Jeg måtte koncentrere mig om at fastholde en eneste sammenhængende tanke midt i al larmen. ”Men han kan da ikke vide noget om det. Han har siddet inde al den tid. Medmindre ... I tror da ikke ...? Tror I, han samarbejdede med en anden dengang? At der var to af dem? Og nu er den anden fyr i gang igen? Er det en mulighed?”

			”Hvorfor spørger du os om det?” Shaw holdt nøje øje med mig. ”Tror du, at der er en mulighed for det?”

			Jeg mødte hans blik. ”Jeg tror, jeg lærte, at alt er muligt, for ti år siden.”

			”Men specifikt?” sagde Malone.

			Jeg kiggede på ham. ”Nej, jeg kan ikke sige, at jeg husker, at der var noget, der fik mig til at tro det. Men på den anden side troede jeg heller ikke, at min kæreste var seriemorder.” Jeg holdt inde for at trække vejret og få min stemme til at falde til ro. ”Hvad sagde Will?”

			Det var så længe siden, jeg havde sagt hans navn, at det føltes, som om jeg havde et fremmedlegeme i munden, et med skarpe kanter, der smerteligt pressede ind mod den bløde hud i struben på mig.

			”Tja,” sagde Malone. ”Det er lige det. Da vi mødtes med ham, fortalte Will os, at han havde informationer, som muligvis kunne hjælpe os, men han vil ikke fortælle os hvad.”

			”Det er jo latterligt.” Jeg så fra den ene til den anden. ”Hvorfor skulle han fortælle jer, at han ved noget, for så at nægte at sige, hvad det er, når I kommer? Det giver jo ingen mening.”

			”Hvad jeg mente, var, at han ikke ville sige det til os,” sagde Malone.

			Shaw lænede sig tilbage i sædet, lagde armene over kors og mumlede noget utydeligt.

			Jeg synes, jeg hørte ordene spild af tid.

			”Indrømmet,” sagde Malone, ”det er usandsynligt, at Will sidder inde med nogen information af betydning. Men det ændrer ikke ved det faktum, at han har en relevant rolle her, også selvom det er en, han ikke aktivt har deltaget i. Den teori, vi arbejder med, er, at dette er en kopimorder. Hvis det er tilfældet, så vil vi på det her tidspunkt i næste uge stå med endnu en død universitetsstuderende. Et tredje uskyldigt offer, medmindre vi fanger fyren. Og hvis ikke vi gør alt, hvad vi overhovedet kan, så står vi ikke alene med endnu en piges død mellem hænderne, men vi vil også have den på vores samvittighed.”

			Jeg kunne ikke følge med.

			”Jeg tror, du tabte mig ...?” sagde jeg.

			”Vi kan ikke tvinge dig til at gøre det,” sagde Malone. ”Så vi er kommet for at bede dig om det.”

			”Bede mig om hv...” Jeg stoppede, da det gik op for mig.

			Nej. Under ingen omstændigheder. Nej, nej, nej.

			Og så sagde jeg det højt.

			”Hvad med, om du fik lidt tid til at tænke over det?” sagde Malone.

			”Det behøver jeg ikke.”

			”Hvis det er medierne, du er bange for, så bliver det ikke noget problem.”

			I et glimt så jeg for mit indre øje forsiden på en formiddagsavis, hvor den ene halvdel var et billede af mig i afklippede shorts og en bikinitop på en pigeferie på Tenerife, sommeren inden jeg begyndte på uni. Den anden halvdel af forsiden var ren overskrift: SERIEMORDERENS DØDLÆKRE KÆRESTE.

			De havde taget billedet fra Facebook, som jeg endda først var gået på, få uger inden Will blev arresteret. Det var, før medierne forstod, at folks profiler på sociale medier var skattekister af personlig information, der bare ventede på at blive høstet, så det mest sandsynlige var, at det var en af mine Facebook-venner, der havde taget et skærmbillede af det og solgt det til pressen.

			”Vi træffer foranstaltninger for at sikre, at din medvirken vil blive holdt tophemmelig,” sagde Malone. ”Vi får dig ind og ud, før nogen overhovedet opdager, at du er i Dublin.”

			”Nej,” sagde jeg igen.

			”Nå,” sagde Shaw og rejste sig. ”Tak for kaffe.” Han kiggede på Malone med et blik, der med al tydelighed viste, at han hele tiden havde vidst, at det ville ende sådan her.

			”Hvorfor bruger du ikke dagen til at tænke over det?” sagde Malone og rejste sig også op. ”Som sagt kan vi ikke tvinge dig til at gøre det. Men vi ved ikke, hvad han måske kan fortælle os. Det kan være vigtigt. Måske kan det give os det gennembrud, vi har brug for.” Han tog et visitkort op af lommen og lagde det på bordet. ”Vi skal vide det senest klokken fire i eftermiddag, Alison, så du kan flyve med os retur i aften. Hvis du siger ja, så skal du mødes med Will på CPH som det første i morgen tidlig. Alt er allerede blevet arrangeret.”

		

Alison, dengang
”Liz?” hviskede jeg. ”Er du vågen?”
Lyset var svagt og gråblåt. Morgen, altså, men stadig meget tidligt. Der var køligt i rummet – vi havde drejet termostaten helt ned til snefnugssymbolet, da vi gik i seng – men den røde hud på min ryg og mine arme brændte stadig, og al kontakt med lagnet føltes som at blive skrubbet med sandpapir. Forskellige stykker sommertøj og tilbehør lå i skyggerne og dannede rodede små bjerge på klinkegulvet. Jeg kunne se de neonfarvede bikinisnore, de batikfarvede strandkjoler, som vi havde købt i boden på stranden, stråhatte, fugtige håndklæder, klipklappere. Tomme eller halvtomme vandflasker i forskellige størrelser stod som publikum på den ridsede mahognikommode, der stod op ad den modsatte væg. Udenfor var hotellet usædvanligt stille, bortset fra cikadernes klikkende kalden.
Liz begyndte at røre på sig i den anden enkeltseng.
”Jeg har det ikke så godt,” sagde jeg ud i halvmørket.
Hendes første reaktion var total uforståelig, hendes stemme var stadig sløret af søvnen. Men så rullede hun om på siden og vendte ansigtet mod mig. ”Hvad er klokken?” Hun skubbede håret væk, og de forvildede hårtotter ud af øjnene. ”Ali?” Liz puffede sig op på albuerne. ”Hvad er der galt?”
Jeg sad på kanten af min seng og stønnede, med armene om maven, bøjet forover, da en skarp smerte jog gennem mig fra hofte til hofte. Det var begyndt et par timer inden, først bare som små stik, men efter et par ture til toilettet, som kun kunne beskrives som traumatiske, var det nu blevet værre og næsten konstant. Jeg var også begyndte at koldsvede.
Jeg havde det elendigt.
”Jeg tror måske, jeg har fået madforgiftning,” sagde jeg helt ynkeligt.
”Hvad? Hvorfor?” Liz satte sig op og svingede sine tynde ben ud på gulvet. ”Har du kastet op?”
”Nej, men jeg tror, jeg skal.”
”Og har du ...?”
”Ja.” Jeg skar ansigt. ”To gange.”
”Nå, for satan.”
”Jeg tror, det var burgeren. Jeg var den eneste, der spiste en kyllingeburger, var jeg ikke? Men” – jeg snappede efter vejret, da et ekstra smertefuldt stik borede sig igennem mine indvolde – ”de der Sambucca-shots hjalp sikkert heller ikke. Og så var der isterningerne. Laver de dem med vand fra hanen? Må man godt drikke vandet direkte fra hanen her?”
”Vi er på Tenerife,” sagde Liz. ”Ikke i Calcutta.”
Dagen var ved at bryde frem på vores tredje dag på Playa de las Americas. Det var kun vores tredje dag, og her lå jeg krummet sammen på grund af mavesmerter. Et andet sted i lejligheden lå to andre piger fra vores klasse og sov, og et andet sted på hotellet var de andre otte piger fra vores gruppe. Indtil nu havde vi brugt tiden på at slikke sol, drikke alkohol, bruge for mange penge, og så havde vi sovet alle de aktiviteter af, indtil vi igen var klar til at fortsætte. Den typiske ferie efter studentereksamenen.
Jeg havde faktisk drømt, at jeg ved et uheld i løbet af de første par dage havde brændt alle de penge af, som skulle have rakt i fjorten dage, og troede først, at det var panikken over det, der havde vækket mig midt om natten. Men så mærkede jeg den gennemborende smerte, den pludselige aktivitet i mit mellemgulv, og indså, at jeg havde problemer i virkeligheden.
”Jeg advarer dig lige,” sagde Liz og rejste sig. ”Jeg tænder for lyset.”
Der lød et klik, fulgt af et blændende lys. Da mine øjne havde vænnet mig til det, så jeg Liz stå foroverbøjet og rode i sin kuffert. Den lå åben på gulvet, hvor hun havde efterladt den den første dag. Hendes bølgende lyse hår var et filtret rodsammen, hendes øjne var stadig indfattet af kraftig eyeliner, og den T-shirt hun fordrukkent havde trukket over hovedet midt om natten, sad omvendt på, så man tydeligt kunne se vaskemærkerne. Hun fandt en lille æske med noget – piller – og rettede sig op, samtidig med at hun førte æsken helt op til ansigtet for at læse mærkaten.
”De her fikser det,” sagde hun og kastede dem over til mig. Hun valgte en af vandflaskerne og gav mig den. ”Tag to af dem.”
”Hvad er det?”
”Imodium. De holder ting inde og nede.”
Jeg slugte pillerne med en slurk vand.
Liz forlod værelset og vendte tilbage et minut senere med en stor plastictallerken, som havde stået i vasken, rene håndklæder og en flaske sportsdrik, iskold fra køleren. Hun satte det alt sammen inden for min rækkevidde. Hun fugtede vaskekluden ude på badeværelset og vaskede min pande og mine kinder med den, så trak hun håret væk fra mit ansigt og samlede det med en elastik, hun havde haft siddende i sit eget hår.
”Gud, hvor ser du elendig ud,” sagde hun.
Jeg smilede blegt. ”Tak.”
”Bare sig til.” Hun klappede mig på skulderen og trak så hånden til sig. ”Gud, altså, hvor er du varm!”
”Jeg er forbrændt,” sagde jeg. ”Det har ikke noget med hinanden at gøre.”
”Bliver man ikke ...?”
”Jeg ved det ikke. Måske. Synes du, jeg skal tage noget mere aftersun på?”
”Nej, nej. Det er okay.”
Mens jeg sad på sengekanten, sammenkrummet og anspændt, nussede Liz rundt om mig og rettede på mine puder og de krøllede lagner. Da hun var færdig, lagde jeg mig ned igen, trak knæene op til brystet for at mindske smerten og lukkede øjnene.
Sådan tilbragte jeg resten af dagen.
Og derpå yderligere tre dage.
Smerten forvandlede sig til almindeligt ubehag, men jeg havde det for varmt og var for svedig og havde for meget kvalme til at løfte hovedet fra puden. Jeg faldt ind og ud af søvnen. Jeg kunne ikke spise noget, og jeg drak kun, fordi Liz dukkede op med et par timers mellemrum med en vandflaske med et sugerør i og tvang mig til at tage et par slurke. Hvis det havde været derhjemme, inde på mit eget værelse, med min mor i nærheden, ville det have været hæsligt, men tåleligt. Her, hundredvis af kilometer væk, på en tynd madras på en hård, ukomfortabel seng i en sparsomt møbleret ferielejlighed, var det mareridtsagtigt.
Den anden aften gik Liz ned til receptionen og sørgede for, at den lokale læge kom forbi. Han tog min temperatur, skrev en recept til mig og bad Liz om at give mig bananer. Det var i hvert fald det, hun sagde. Jeg forstod ikke særlig meget af det, han mumlede på spansk, men jeg fik fornemmelsen af, at han mere end noget andet morede sig. Han så sikkert mange attenårige irske piger, væk hjemmefra for første gang, hvis kroppe hurtigt reagerede på deres elendige beslutninger.
Jeg tiggede og bad Liz om at lade mig lide alene, men hun nægtede at gå længere væk uden mig end til hotellets swimmingpool, og hun gik kun derned i korte perioder, når jeg sov. I stedet hentede hun blade til mig, spillede kort med mig og sikrede sig, at jeg drak vand og spiste bananer. Hun fik stuepigerne til at komme med rent sengelinned, og hun slæbte tv’et ind fra dagligstuen, selvom vi ikke kunne finde nogen engelsksprogede programmer, bortset fra BBC News.
De andre piger kom og gik og rynkede på næsen, mens de kurrede medfølende, men de lod ikke min sygdom stå i vejen for deres ferie. Jeg var lidt sur på dem over det og rigtig vred på Liz over, at hun ikke gjorde det samme.
”Jeg ødelægger din ferie,” sagde jeg til hende. I næsten ni måneder havde vi levet for disse fjorten dage, og nu, takket være mig, tilbragte hun dem i vores ferielejlighed. ”Du burde gå ud med dem. Gå ud i aften. Jeg klarer mig. Virkelig.”
”Seriøst?” Hun rullede med øjnene. ”Hvis jeg var syg, og du overlod mig til mig selv, så ville jeg fandeme myrde dig. Vi kan gå ud sammen, når du får det bedre.”
”Men vi ved ikke, hvornår det er. Du går måske glip af hele ferien.”
”Spis dine bananer.”
Pesten, som vi var begyndt at kalde den, varede næsten fire døgn. I løbet af mine første otteogfyrre timer på Tenerife var jeg blevet slemt forbrændt og havde haft tømmermænd, så hele den første uge var i virkeligheden penge ud ad vinduet. Den anden uge var fantastisk, og jeg fløj solbrændt hjem til Cork med fantastiske minder og masser af gruppefotos, jeg ikke følte mig tryg med at vise mine forældre. Men jeg havde det stadig dårligt over, at Liz’ ferie var blevet halveret på grund af mig.
Jeg sagde ikke noget til mine forældre om, at jeg havde været syg, før vi var helt hjemme. Min mor åbnede munden, og hendes øjne blev større og større, da jeg opremsede alle de klamme detaljer. Hun var overhovedet ikke imponeret over, at jeg ikke havde ringet til hende, mens det stod på, og hun var overbevist om, at det var alkohol og ikke mad, der havde været problemet, også selvom jeg påpegede, at jeg ikke troede, det ud fra et lægeligt synspunkt var muligt.
”Nå, men du var da heldig, at du havde Liz. Hun lyder som lidt af en Florence Nightingale.” Så mumlede hun for sig selv: ”Det troede jeg ikke, det pigebarn havde i sig.”
 
***
 
For alle irske teenagere er den mest glorværdige ferie den, der starter med, at man tager sin afsluttende eksamen, og slutter med offentliggørelsen af resultaterne – som alene bestemmer, hvor man skal tage sin uddannelse. Det værste er overstået; man er for altid færdig med skolen. Universitetet og voksentilværelsen venter. Det er den eneste sommer, der er fuld af muligheder og eventyr, men som endnu ikke er blevet besudlet af virkeligheden. Alt kan stadig nå at ske.
Men den har en pris: Den er slut, før den overhovedet er startet. Et øjeblik strakte den sig uendeligt ud foran os, næste øjeblik var det en onsdag midt i august, og fordelingen af studiepladser blev meldt ud.
Jeg var allerede vågen, da mit vækkeur begyndte at summe klokken 5.55. Jeg havde knap nok lukket et øje, og hver gang jeg var faldet i søvn, havde jeg drømt om skuffelser.
Jeg rakte ud efter min bærbare, som var fuldt opladet og stod og ventede på mig på natbordet. Jeg tændte for den, åbnede CAO’s hjemmeside og tastede mine login-oplysninger ind. Klokken var nu 5.56.
Ventilatoren i den bærbare summede og snurrede, som om den ikke brød sig om at blive vækket en sommermorgen, før fanden fik sko på. Den var gammel og klodset og sang på sidste vers. I flere måneder var jeg kommet med antydninger til mor og far og havde bandet højlydt, hver gang den ikke kunne håndtere ny software, eller den ikke gemte mit arbejde. Nu trykkede jeg på F5, for hvis jeg bare lod den stå og summe, så frøs skærmen næsten helt sikkert, og lige akkurat denne morgen kunne jeg bare ikke forholde mig til det oven i alt det andet.
5.57.
Jeg havde kvalme, tømmermænd uden hovedpine. Hvad hvis jeg ikke kom ind? Lige nu kunne jeg knap nok huske, hvad jeg havde skrevet på som min andenprioritet, hvilket var symptomatisk for min vægring ved at acceptere, at jeg nogensinde skulle få brug for den. Hvis jeg ikke kom ind, måtte jeg søge igen. Det var den eneste mulighed. Så måtte jeg tage min eksamen om igen og prøve igen til næste år.
Kære Gud i himlen, vil du ikke nok sørge for, at jeg ikke behøver det?
5.58.
Der var helt stille i huset. Jeg havde bedt mine forældre om ikke at stå tidligt op og lovet dem, at jeg nok skulle vække dem, når beskeden var tikket ind. Det gav ingen mening, at vi alle sammen stod op klokken seks, slet ikke hvis det var dårligt nyt.
Sandheden var, at jeg ønskede at finde ud af det alene. Jeg ønskede at være alene med det, bare et øjeblik, uanset om det var gode eller dårlige nyheder.
5.59.
Jeg spekulerede på, hvor Liz tjekkede sin besked. Hun sad sikkert i sin seng med computeren, ligesom mig. Men jeg kendte Liz og vidste også, at når hun først havde set den, ville hun rulle om på den anden side og falde i søvn igen. Ugen inden havde hun ikke gidet tage hen på skolen for at få sine eksamensresultater. Hun havde bare tjekket dem online og var derefter koldt og kynisk taget ned på pubben, og hun grinede ad mig, da jeg sagde, at hun gik glip af overgangsritualet, øjeblikket, hvor man åbnede konvolutten og så karakterbladet materialisere sig.
”Jeg har bare ikke behov for alt det melodrama,” havde hun sagt. ”Den dag min bror fik sine resultater, var der gang i den helt store forestilling uden for skoleporten. Jeg kan bare ikke hidse mig så meget op over det.”
Jeg tænkte, at den virkelige grund nok var, at hun ikke ønskede publikum, hvis ikke det var gået så godt.
Jeg var taget derind.
6.00.
Nu var det tid. Hjertet galopperede i brystet på mig. Jeg trykkede på F5 igen.
’Førsteprioritet: Engelsk litteratur, St. John’s College, Dublin (SJC0492).’
Jeg sprang ud af sengen så hurtigt, at den bærbare var lige ved at ryge i gulvet. Jeg løb ud af mit værelse og over gangen til mine forældres soveværelse, klar til at udbryde: ”Jeg kom ind!” så højt jeg kunne – men deres seng var tom. Jeg gik ud i gangen igen og så badeværelsesdøren stå åben, men lyset var slukket.
Hvor var de?
Så hørte jeg det: dæmpede stemmer under mig. De var allerede oppe.
Jeg styrtede nedenunder og sprang ud i køkkenet, idet jeg skubbede køkkendøren så hårdt op, at den svingede tilbage og ramte væggen med et brag. De sad ved bordet, begge stadig i deres nattøj. Far sad ned, og mor stod over ham, klar til at fylde hans kop med kaffe fra maskinen. Larmen fik dem til at kigge op mod mig med hævede øjenbryn.
Jeg tillod mig selv en dramatisk pause, før jeg råbte: ”Jeg er kommet ind på St. John’s!”
Hun hvinede. Han begyndte at klappe.
”Fantastisk,” sagde mor. ”Jeg vidste, du kunne.”
Far rejste sig og klappede mig på ryggen. ”Godt gået, godt gået.”
”Men hvad har I to gang i?” Jeg var helt åndeløs af adrenalin. ”Jeg sagde jo, at der ikke var nogen mening i, at vi alle sammen stod op på det her tidspunkt.”
”Det var jeg nødt til.” Far skubbede brillerne op ad næseryggen. ”Jeg skal jo vide, hvorvidt jeg er nødt til at tage et ekstra lån i huset. Tror du, det er for sent for dig at ombestemme dig og gå på UCC?”
Hele sommeren havde det været hans stående vittighed. Faktisk hele året. Hvis jeg gik på University College Cork, så kunne jeg bo hjemme. St. John’s var ensbetydende med husleje til kollegiet, hvilket løb op i næsten seks tusind pund om året.
En flaske Buck’s Fizz og tre champagneglas blev sat på bordet.
”Mor,” sagde jeg. ”Klokken er seks om morgenen.”
”Det er bare appelsinjuice med brus, skat. I aften går du jo ud og drikker shots med guderne må vide hvad.”
”Lakfjerner,” sagde min far.
”Du kan helt sikkert godt klare et glas af det her.”
Jeg rullede med øjnene og tog en slurk.
”Vi har købt en lille gave til dig.” Min far trak spisebordsstolen ved siden af sig bagud og løftede en stor æske op på bordet. Den var ikke pakket ind, men der var et rødt silkebånd om den.
Jeg behøvede bare at se Apple-logoet, så gispede jeg. Det var lige før, jeg tabte glasset. Min mor så det ske og tog det fra mig.
”Hvad?” Jeg trak æsken til mig. ”Hvor vildt. Hvor vildt.”
”Hun virker mere begejstret for den her end for St. John’s,” bemærkede min mor tørt.
”Pas på den,” sagde min far. ”Og brug den til dine studier.”
”Det skal jeg nok, det lover jeg. Tak, far.”
”Din mor bandt sløjfen om.”
Hun rullede med øjnene. ”Og hvad vigtigere er: sørgede for, at han købte den rigtige.”
Min telefon bippede. Der var kommet en sms.
”Liz,” sagde jeg og kiggede på telefonen. Der stod bare RING TIL MIG.
”Åh – Liz.” Min mor skænkede op til min far nu. ”Hvordan mon det er gået hende?”
”Det finder jeg ud af om et øjeblik.”
Jeg tog telefonen med ud ad bagdøren og trådte forsigtigt ud på terrassen i haven på bare fødder. Himlen var helt klar – det ville blive en strålende dag – men haven lå i kold skygge, for solen var stadig skjult bag huset.
Jeg tastede Liz’ nummer og tog telefonen op til øret. Den ringede kun én gang, før hun tonløst sagde: ”Jeg kom ikke ind.”
”Hvad?”
”Jeg gider ikke sige det en gang til.”
Jeg forstod det ikke. Vi havde en plan: Liz og jeg sammen på St. John’s. Jeg skulle læse engelsk litteratur, og hun skulle læse engelsk og fransk. Vi skulle dele en kollegielejlighed på campus. Det var meningen, at vi skulle have vores livs eventyr i Dublin. Vi havde snakket om det i årevis, og i løbet af de sidste mange måneder havde vi planlagt alle detaljer.
For en uge siden havde vi fejret, at vi begge havde scoret tilstrækkeligt mange point i prøven, i det mindste i forhold til, hvad vi kunne sjusse os frem til ud fra sidste års adgangskrav. Jeg havde lidt flere point end Liz, men det studie jeg ville ind på, krævede også lidt flere. På trods af al vores stress og ængstelse var der ingen af os, der i virkeligheden kunne forestille sig, at vi ikke fik det, vi gerne ville have, når beskederne blev sendt ud i dag: en studieplads på St. John’s.
”Mener du, at du ikke kom ind på din førsteprioritet?” spurgte jeg. Vi havde begge valgt mere end et studie på St. John’s. Bare for at være på den sikre side.
”Nej,” sagde Liz. ”Jeg kom ind på min femteprioritet.”
”Og hvad var det?”
Hun sukkede. ”Handel og erhverv på CIT.”
”Valgte du et studie i Cork?”
”Jeg troede ikke, jeg skulle være bekymret for ikke at komme ind,” snerrede hun. ”Gud, hvor er det bare noget lort.”
Den kolde cement under mine fødder fik mig til at ryste over det hele. ”Adgangskravene må jo være steget,” sagde jeg.
”Åh, tror du?”
Jeg tilgav hende, at hun snerrede ad mig. Alt taget i betragtning.
”Du har ikke takket ja endnu, vel, Liz? Du er nødt til at vente på anden runde.”
”Hvorfor?” sagde hun. ”Der kommer jeg jo heller ikke ind.”
”Det ved man da aldrig.”
”Jo, det gør jeg.”
”Hvad så? Vil du så bare blive her de næste fire år?”
”Gnid lige salt i såret, tak.”
”Jeg spørger bare, hvad din plan er?”
Ud fra tonefaldet kunne jeg høre, at Liz var i det humør, hvor det ikke gav mening at forsøge at tale med hende. Hun havde allerede besluttet, hvor og hvornår hun ville komme sig over situationen, og jeg måtte bare vente på, at det skete.
”Okay,” sagde jeg. ”Nå, men jeg ringer senere. Og vi ses i aften, ikke?”
”Jeg tager ikke med i aften.”
Jeg rullede med øjnene. ”Liz ...”
Det var meningen, at vi skulle til fest hos en pige, der hed Sharon. Hendes forældre var i Frankrig i fjorten dage, så hun havde huset for sig selv, der lå ude på Lars Tyndskids mark, så vi behøvede ikke bekymre os om naboerne. Hun havde inviteret halvdelen af årgangen. En universitets-optagelses-fest.
Sagen var, at Sharon faktisk var Liz’ ven. De havde spillet hockey sammen. Jeg kendte ikke Sharon godt nok til at tage derud alene, så hvis Liz ikke ville med, så skulle jeg heller ikke derud.
”Sov lidt mere,” sagde jeg. ”Jeg kommer forbi om et par timer. Måske har du det anderledes på det tidspunkt.”
”Nej.”
Jeg skulle lige til at gentage, at jeg var sikker på, at hun ville komme ind på St. John’s i anden runde, at hun bare skulle ignorere den første afgørelse, og at vi ville grine ad det i næste uge, når ...
Bip-bip-bip.
Hun havde lagt på.
Det var først, da jeg vendte mig om for at gå ind igen, at det gik op for mig, at hun ikke havde spurgt, hvordan det var gået mig.
 
***
 
Hele ugen efter var Liz mere eller mindre forvundet fra jordens overflade. Vi snakkede i telefon et par gange, og om søndagen lykkedes det mig at lokke hende med på McDonalds, men hun var mut og gnaven hele tiden, og det var en lettelse, da hun kørte mig hjem igen.
Det var først på det tidspunkt, at hun spurgte, hvilket studie jeg var kommet ind på, og samtalen var kort. Hun sagde: ”Så du kom ind på engelsk litteratur?” og jeg sagde: ”Ja,” og så begyndte hun at tale om noget andet.
Den følgende morgen kom pigerne fra vores årgang ind på den cafe, hvor jeg havde et sommerjob i morgentimerne. Vi snakkede om, hvor folk var på vej hen – en af dem skulle til Galway, en anden havde for mange måneder siden fundet ud af, at hun havde sikret sig en plads et eller andet et sted i England – og hvad vi skulle have på til gallafesten, som var lige på trapperne.
”Hvorfor kom du ikke til Sharons fest?” spurgte en af pigerne.
”Åh ...” Jeg havde ikke lyst til at sige, at det var på grund af Liz, for så ville jeg uforvarende komme til at afsløre, at hun ikke var kommet ind på det studie, hun gerne ville, og at jeg ikke kunne tage med uden hende. ”Der kom noget i vejen i sidste øjeblik. Var det en god fest?”
En af dem, Fiona, begyndte at grine. ”Brendan Richards drak en vanvittig mængde vodka og gik amok. Har Liz ikke fortalt dig det?”
Jeg hævede øjenbrynet. ”Liz?”
”Ja. Hun sad på første række til brækstrålen. Jeg tror endda, at noget af det ramte hendes sko.”
Så Liz var altså taget med til Sharons fest. Uden mig. Uden overhovedet at fortælle mig det.
Det handlede altså ikke om, at hun ville undgå verden, fordi hun ikke var kommet ind på St. John’s. Hun ville bare slippe for mig, fordi jeg var kommet ind.
For at gøre tingene endnu værre ventede der mig dårligt nyt, da jeg kom hjem.
”Det her brev kom i morges,” sagde min mor og rakte mig et meget officielt udseende brev med St. John’s Colleges brevhoved på. ”De siger, at du aldrig bekræftede tilbuddet om et kollegieværelse på campus, og hvis du stadig vil have det, så må du skrive dig op på ventelisten og håbe, at noget viser sig.”
Jeg skimmede brevet. ”Hvad mener de med, at jeg aldrig bekræftede det?”
Mor rynkede panden. ”Der står noget med en online-portal.”
”Jeg fik en besked fra dem, det er rigtigt, men jeg er sikker på, at jeg klikkede på ’Bekræft’.”
Dørklokken ringede.
”Åbner du ikke?” sagde min mor. ”Giv mig brevet. Jeg ringer til dem og finder ud af, hvad der er sket.”
Det var Liz, der ringede på.
Hele eftermiddagen havde jeg været skiftevis rasende på hende over, at hun var taget til Sharons fest uden mig, samtidig med jeg havde forsøgt at oparbejde lidt medfølelse for hende, fordi jeg sagtens kunne forestille mig, hvor skuffet hun måtte være over ikke at være kommet ind på St. John’s. Jeg forstod godt, at det sidste hun havde haft brug for den dag, var at være sammen med en, der fejrede, at hun var kommet ind.
Men det første, der fløj ud af munden på hende, var: ”Ali, undskyld, jeg har været sådan en kælling. Jeg ved det, jeg ved det.” Og så trak hun en lyserød gavepose frem fra bag ryggen. ”Det her er mit forsøg på at gøre det godt igen.”
Hun rakte mig den.
Der var en seddel bundet om hanken, hvor der stod: ’Startkit til Uni.’ Jeg kastede et blik ned i den og så et par bløde sokker, en brusebadehætte, en æske Berocca, en æske stjerneformede lyskæder og et indrammet foto af Liz og mig, taget til hendes fødselsdagsfest sidste år.
”Hvad er det her?” sagde jeg.
”Åh, vent.” Hun rakte ned og trak fotografiet op. ”Det her får du ikke brug for” – et stort smil bredte sig i ansigtet på hende – ”for jeg vil være der i egen høje person!”
Jeg gloede tomt på hende uden at fatte en brik.
”Jeg er kommet ind på St. John’s! Jeg kom ind i anden runde. Jeg fik det at vide i morges. Du havde ret.”
”Jeg ... Åh Gud, hvor fedt!”
Vi krammede, hvilket var lidt akavet, for jeg stod med posen i hånden.
”Undskyld, at jeg har været sådan en kælling,” sagde Liz. ”Tanken om, at vi skulle flytte til Dublin sammen, har nærmest været det eneste, der har holdt mig kørende. Det ville bare ikke være det samme at gå på uni uden dig.”
Jeg spekulerede stadig på, hvordan det var lykkedes hende at komme sig over det til Sharons fest, men Liz’ humør svingede så hurtigt, at jeg ikke havde lyst til at tippe båden lige nu.
Det var bare en fest. Ikke noget særligt. Tænk, hvad jeg havde udsat hende for på ferien. Og hvad hun havde gjort for mig.
Jeg kunne ikke så godt bebrejde hende denne lille krænkelse.
Og bortset fra det havde vi jo begge noget at fejre nu, og vi kunne gøre det sammen.
”Ikke for at lægge en dæmper på dit humør,” sagde jeg. ”men jeg har lige fået brev fra dem om, at jeg er blevet sat på venteliste til et kollegieværelse. Et eller andet med min online-ansøgning eller noget.”
”Nå, men jeg er helt sikkert også på ventelisten. Det er alle, der kommer ind i anden runde.” Hun gjorde store øjne. ”Måske kan vi finde et sted og flytte ind sammen i stedet? Et sted uden for campus. Ville det ikke bare være fantastisk?”
”Og dyrt,” sagde jeg. ”Det er Dublin, vi snakker om.”
”Men vi er jo to om det, og tænk på, hvor meget vi alligevel skulle betale for at bo på kollegie.”
”Ja,” sagde jeg. ”Jeg ved ikke ... ” I alle mine dagdrømme om universitetslivet havde jeg altid boet på campus. Jeg vidste ikke, om jeg var klar til at bo helt alene i en storby. Én voldsom forandring ad gangen, tak. ”Jeg håber stadig, at vi begge ender på kollegie sammen.”
”Åh, det gør jeg også,” sagde Liz. ”Det gør jeg også. Men vi bør nok undersøge andre muligheder. Bare for at være på den sikre side.
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