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			Kapitel 1

			Der går nogen lige bag mig. I præcis samme takt og tempo. Hendes parfume river i næsen: en tung, kraftig blanding af moskus og noget blomsteragtigt. Jasmin, måske, eller lilje. Hun er så tæt på, at hun vil ramle lige ind i mig, hvis jeg pludselig standsede op. Hvorfor overhaler hun mig ikke bare? Det er en stille gade bag universitetet med plads til, at der kan holde en halv snes biler parkeret, men fortovet er bredt nok til, at to personer sagtens kan gå ved siden af hinanden.

			Jeg sætter farten op. Elise vil være det sidste barn tilbage i vuggestuen, alene, og kan ikke forstå, hvor jeg bliver af. Jeg var ellers klar til at gå præcis klokken 17, men så kom der en studerende ind på kontoret og brast i gråd. Hun havde ikke fået afleveret en opgave til tiden, og nu var hun bange for, at hun ville blive smidt af holdet. Jeg kunne ikke bare gå og efterlade hende i den tilstand. Jeg var nødt til at berolige hende. Da hun forlod kontoret, smilede hun igen, men jeg mærkede sveden i armhulerne. Den var 17.15. Så sent går jeg aldrig hjem fra arbejde. Aldrig.

			Min bil står 100 meter væk. Lige om lidt vil jeg sidde inden i den med døren lukket, motoren i gang og musik­ken tændt. Jeg vil være i sikkerhed. Det hele vil være okay.

			50 meter væk.

			Kvinden bag mig er forpustet. Hun har også sat farten op.

			20 meter.

			Jeg mærker en let berøring bag på min frakke. Det føles som en hånd, der forsøger at gribe fat i stoffet.

			10 meter nu.

			Lyden af høje hæle smælder bag mig, da jeg træder ud på vejen og går hen mod førersiden af min bil. Jeg stikker hånden i lommen efter mine nøgler, men jeg får kun fat i et sammenrullet papirlommetørklæde, en lille pakke rosiner og noget slikpapir. Jeg stikker hånden i den anden lomme, og mine fingre lukker sig om bilnøglen. I samme øjeblik er der en hånd, der griber fat i min skulder.

			Mit hjerte hamrer vildt, da jeg snurrer omkring, mens jeg løfter armene for at forsvare mig.

			”Wow!” En lyshåret kvinde på min alder viger forskrækket tilbage fra mig. Hun er iført en tyk, vatteret jakke, tætsiddende jeans og høje hæle. ”Jeg ville bare spørge om vej.”

			Al frygten siver ud af min krop i et ynkeligt suk. Hun ville bare spørge om vej.

			Kvindens blik, med masser af kohl om øjnene, forlader ikke mit ansigt. ”Ved du, hvor jeg kan fange en bus til Brecknock Road?”

			Det giver et helt sæt i mig. ”Brecknock? Dér bor jeg.”

			“Gør du?” siger hun. “Det var da sjovt.”

			Jeg troede først, hun var i 40’erne ligesom jeg, men den rynkefri pande og de buede øjenbryn forrådes af den slappe hud og folderne på hendes hals, der mere tyder på, at hun er mindst ti år ældre.

			Hun kigger på min hånd, der hviler øverst på bildøren. ”Du skulle vel aldrig være på vej dertil nu, vel?”

			”Hvad?”

			”Til Brecknock Road. Må jeg køre med?”

			Jeg aner ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg vil ikke have hende ind i bilen. Ikke når jeg har det sådan her. Jeg er nødt til at falde ned, før jeg kommer hen til vuggestuen. Elise skal ikke se mig så oprørt.

			Den lyshårede kvindes øjne fanges et kort øjeblik af en ung mand i en kraftig jakke, der går forbi os. Han er dybt opslugt af sin mobil og værdiger os ikke et blik.

			”Sådan er min søn og datter også. De sidder konstant med snuden nede i deres mobil,” siger hun gemytligt, da han forsvinder om hjørnet, og vi atter er alene. Enten er hun overhovedet ikke klar over, hvor ubehageligt tilpas jeg er over hendes upassende forespørgsel, eller også er hun bare ligeglad.

			”Jeg ... øh ...” Jeg sætter bilnøglen i døren. ”Jeg beklager, men jeg skal ikke lige hjem. Jeg skal hente min datter i vuggestue, og –”

			”Elise, ikke sandt?”

			Jeg gisper efter vejret. ”Hvad?”

			”Kært navn. Lidt gammeldags, men sådan er trenden jo nu om dage, ikke? Min svigerdatter ville have, at mit barnebarn skulle hedde Ethel. I guder! Ethel!”

			”Hvorfra ved du ...” Jeg studerer igen hendes ansigt, men jeg genkender hende overhovedet ikke. Jeg mindes ikke at have set hende før. ”Undskyld, men kender vi hinanden?”

			Hun klukker lavt og rækker hånden frem. ”Undskyld, jeg skulle have præsenteret mig. Jeg er Johns mor, Paula. Han bor lidt længere nede ad din gade. Jeg har set dig og din lille pige tage af sted i din bil, når jeg har været på vej i parken med mit barnebarn. Sommetider passer jeg hende. Jeg bor i Taunton. Det er ikke så tit, jeg kommer til Bristol.” Hun kigger sigende på min bil.

			”Så er jeg nu godkendt til at få et lift? Nu da du ved, at jeg ikke er seriemorder?”

			Jeg aner ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg kender ingen John, men på den anden side er gaden lang. At sige nej til at give hende et lift vil være uforskammet, og jeg vil ikke være uvenner med nogen af vores naboer, ikke når vi er så glade for at bo der, men jeg kan ikke overskue at tage hende med. Det er ikke en del af min rutine.

			”Jeg skal babysitte i aften, og John undrer sig nok over, hvor jeg bliver af,” siger hun.

			Jeg tager en rask beslutning. Det vil være hurtigere at give hende et lift end at sige nej og risikere at bruge mere tid på at diskutere det. ”Okay. Men jeg kommer til at sætte dig af ved vuggestuen. Derfra er der til gengæld ikke særligt langt til Brecknock.”

			”Tak, det er pænt af dig.”

			Hun venter på, at jeg låser døren op i førersiden, så går hun rundt om bilen og sætter sig ind på passagersædet ved siden af mig. Jeg tager sikkerhedssele på og stikker nøglen i tændingen. Paula tager ikke sele på, men kører derimod hånden hen over instrumentbrættet og trykker så på låsen til handskerummet, så det går op. Hun roder rundt i det, hiver cd’er, kvitteringer og instruktionsbogen ud, rækker dernæst ned og kører en hånd under hendes sæde.

			Jeg stirrer vantro på hende, da hun drejer rundt i sædet og kigger om bag forsæderne. ”Undskyld, men hvad laver du?”

			Hun ignorerer mig og kravler om på bagsædet, hvor hun mærker bag og under Elises autostol, dernæst løfter hun hattehylden og kigger om i bagagerummet.

			”Paula.” Jeg løsner min sikkerhedssele. ”Vil du godt holde op med det der?!”

			Hun vender sig lynhurtigt om mod mig med sammenknebne læber og øjne. ”Du skal ikke bestemme, hvad jeg skal, Jo.”

			Ændringen er chokerende. Den muntre, venlige fremtoning er væk. Hun løj over for mig. Hun har ikke en søn, der hedder John og bor på samme gade som os. Hun er aldrig gået hen i parken med sit barnebarn. Og jeg har aldrig fortalt hende mit navn.

			”Jeg vil gerne have, at du stiger ud af min bil,” siger jeg, så roligt jeg kan.

			Et minimalt smil toner frem om hendes mund, da hun retter på sin jakke og sætter sig til rette på bagsædet. Hun lægger armen nonchalant på ryggen af Elises autostol.

			”Køn pige, din datter,” siger hun lavmælt, men højt nok til, at jeg kan høre det. ”Ikke sandt, Jo?”

			Ondskabsfuldheden i hendes blik får mig til at gispe efter vejret.

			”Ud!” siger jeg igen. Der er dukket en mand op for enden af gaden. Hvis jeg åbner døren og råber, vil han kunne høre mig. Paula ser, at jeg kigger på ham.

			”Så så! Du behøver ikke at være uhøflig. Jeg har mistet noget. Andet er det såmænd ikke. Og jeg tror, at din mand ved, hvor det er.”

			Jeg stivner. ”Max? Hvad har det her med Max at gøre?”

			Paula kaster endnu et blik over skulderen – manden er nu henne ved bilen bag min – og lukker døren op. ”Han ved, hvad det drejer sig om. Bare bed ham om at kontakte mig. Og nå jo, der er også lige noget andet.”

			Hun stikker den frie hånd i lommen.

			”Du bør passe bedre på din datters ting,” siger hun og lægger en lille, blød kulørt vante i Elises autostol.

			”Og din datter,” tilføjer hun, da hun stiger ud.

		


		
			Kapitel 2

			Max Blackmore sukker, da hans mobil giver sig til at vibrere på den glatte træoverflade på skrivebordet, hvor han sidder over for sin redaktør. Han tager den og kigger på skærmen. Jo – igen. Det er tredje gang, hans kone har ringet, siden han tog på arbejde klokken otte, og han har allerede skulle svare på, at det var okay at sende Elise i vuggestue med lidt hoste, og ja, han skal nok køre på apoteket efter mere Calpol på vej hjem. Den sidste halve time har han ignoreret sin private mobil, så nu ringer hun på hans arbejdsmobil i stedet.

			Hans redaktør, Fiona Spelling, læner sig tilbage i stolen og lægger armene over kors. Hun sender ham det blik, der signalerer, at gemytligheden er ved at gå over i irritation. ”Skal du lige tage den?”

			Han stikker telefonen i inderlommen i jakken. ”Det må vente.”

			”Er du sikker? For du ved, at hun ringer til mig, hvis hun ikke kommer igennem til dig.”

			Max skærer ansigt. Han skulle aldrig have givet Fionas direkte nummer til Jo. Det havde været for at berolige hende – så hun kunne tjekke, om han var okay, hvis han ikke kunne tage sin mobil – men hun ringer så tit til det, at det ligger under hurtigkald på hendes mobil. Og det er bogstavelig talt hurtigkald, programmeret ind på hendes ældgamle, klodsede Nokia. 1 er til ham, 2 til hans mor, 3 til vuggestuen, 4 til hendes chef, og 5 til Fiona. Han har tigget og bedt hende om at slette Fionas nummer igen, men det vil hun ikke.

			”Det er hendes agorafobi,” siger han. ”Den gør hende helt vildt nervøs.”

			”Men hun arbejder da som vejleder på universitetet, gør hun ikke? Det kan da ikke være så slemt, når hun kan passe et job, eller hvad?”

			Max smiler trist. Engang mente han det samme som Fiona: at man måtte være bundet til sit hjem, hvis man led af agorafobi, men så ”enkelt” er det ikke – hvilket Jo har forklaret ham utallige gange. Hun er ikke bange for at gå udenfor, men bange for situationer, hvor hun ikke kan komme væk eller få hjælp.

			”Det er slemt,” siger han. ”Rigtigt slemt. Jo arbejder på deltid, men hun vil ikke tage Elise med i parken eller i zoologisk have. Hun tager ikke engang længere ud og handle, efter hun fik et angstanfald henne hos købmanden, fordi hun syntes, at der var en, som så mærkeligt på hende.”

			”Hold da op.” Hans chef hæver øjenbrynene.

			Fiona kender slet ikke hele sandheden. Han og Jo har ikke haft sex i over et år. De har haft en lignende krise før, hvor hun var så bange for at blive gravid, at hun ikke lod ham komme nær, men så var Elise pludselig på vej, og så havde han troet, at det hele ville blive normalt igen. Det gjorde det ikke. Det blev værre.

			”Nå, men altså, Max,” siger Fiona og gør en håndbevægelse mod sin skærm. ”Tillykke. Jeg har læst din historie, og den er god. Rigtigt god. Hvordan føles det egentlig?”

			”Hvordan føles hvad?”

			”At der blev afsagt dom på baggrund af din research? Var det ikke fem år, han fik?”

			For første gang siden han satte sig, smiler Max. Han ville så gerne have set Ian Whites ansigtsudtryk, da politiet kom for at anholde ham. Lede satan. Han havde etableret en landsdækkende kæde af udlånsforretninger, der ydede lån til ublu renter til enlige mødre, pensionister og folk på kontanthjælp, og når de ikke kunne betale afdragene, troppede lånehajerne op i folks hjem og truede dem med vold. Tvang, narko og vold var udbredt i hele foretagendet. Max havde set en af Ians gorillaer smække en gammel mand op ad væggen i hans eget hjem, da han sagde, at han ikke ville få mad den næste uge, hvis han betalte. Han kunne ikke gøre noget. Han kunne ikke stoppe ham. Det eneste, han kunne, var at bede til, at det lille kamera i hans briller fik fanget tilstrækkeligt til at sikre en domfældelse af de røvhuller.

			”Og var du ikke bange for, at dit dække blev afsløret? Var der ingen i Cash Creditors, der anede uråd?” spørger Fiona.

			”Der var et par penible øjeblikke, men jeg fik talt mig ud af dem.”

			”Det overrasker mig ikke.” Fiona smiler stramt. ”Skal vi så til at kalde dig Donal McIntyre?”

			”Arh nej.” Han slår afværgende ud med hånden. ”Han er helt passé. Max Blackmore er helt fint, men du er da velkommen til også at tiltale mig ’sir’.”

			Han stivner, da Fionas smil forsvinder, og hun hæver øjenbrynet. Pis. Han kommer altid til at presse citronen, når han prøver at være sjov.

		


		
			Kapitel 3

			Straks døren brummer og går op, styrter jeg gennem vuggestuen, springer uden om flere af de ansatte, overtøjet på de overfyldte knager i garderoben og en papmacheudgave af Den sultne larve Aldrigmæt fra den populære børnebog.

			”Elise?” En svedperle løber ned ad min lænd, da jeg fumler med låsen på børnegitteret ind til de toåriges stue. En halv snes blikke derindefra rettes både nysgerrigt og lidt forskræmt mod mig, da jeg træder ind i rummet. Ingen af blikkene tilhører min datter.

			”Er alt okay, Jo?” Sharon, en pædagog med en stram hestehale og et endnu strammere smil, sidder og læser en billedbog højt for børnene, men ser op. En anden medarbejder, en sød 18-årig pige, der hedder Bethany, er ved at tørre bordet af. Hun ser på mig med et smil, men også med forvirring i blikket.

			”Jo?” siger Sharon, og jeg betragter børnenes ansigter igen, hvis jeg nu skulle have overset et.

			”Jeg kan ikke finde Elise. Hvor er hun?”

			Jeg venter ikke på hendes svar. I stedet åbner jeg døren til legepladsen. Der er ingen, heller ikke i sandkassen, hvor en masse kulørte plasticlegeting ligger strøet ud.

			”Jo?” Sharon står pludselig ved siden af mig. Hun ser irriteret ud. “Hvad er der galt? Jeg er sikker på, at Elise er inde –”

			“Mor!”

			Udbruddet bag mig får mig til at snurre omkring. Og dér er hun, min lille pige med sit mørkblonde hår i rottehalerne, jeg lavede i morges. Hun holder Alice, hendes kontaktpædagog, i hånden. Jeg kan godt lide Alice. Hun er sød og mild, og hun skælder mig aldrig ud, hvis jeg kommer fem minutter for sent.

			”Jeg har tisset,” siger min datter stolt, da jeg stormer gennem rummet.

			”På wc’et,” tilføjer hun, da jeg tager hende op og presser ansigtet ind mod hendes bløde, varme hals.

			”Hun ville selv,” siger Alice. ”Hun sagde, at hun ikke ville bruge ble mere.”

			”Åh gud.” Jeg knuger hende ind til mig og stryger hende igen og igen over håret. ”Åh gud.”

			”Jo?” Tonefaldet skifter. ”Er du okay? Du ser meget bleg ud. Er det din stedfar? Er der sket noget?”

			Jeg har lyst til at fortælle hende, at jeg netop er ræset gennem Bristol, fordi jeg var sikker på, at kvinden, der snød sig til et lift, på en eller anden måde havde gjort min datter fortræd. Jeg havde ringet til Max utallige gange undervejs, men han tog den ikke. Det gjorde Fiona, hans chef, heller ikke. Jeg forsøgte også at ringe til politiet, men jeg kunne ikke få vejret og slet ikke tale, så jeg lagde på, før den gik igennem. Mine hænder rystede så meget, at det først lykkedes mig i tredje forsøg at få nøglen sat i igen og startet bilen. Alt det ville jeg gerne fortælle Alice, men det var endnu vigtigere for mig at komme hjem med Elise, hvor vi ville være i sikkerhed.

			”Jo!” råber Alice, da jeg haster gennem vuggestuen med Elises ben om livet på mig og hendes lille ansigt boret ind mod min hals. ”Du har ikke logget hende ud. Og du har glemt hendes jakke!”

			Jeg fumler igen med de to håndtag på døren. Andre forældre venter på at blive lukket ind og kigger på mig gennem ruden. Deres smil bliver til irritation. Mine fingre lystrer ikke, fordi jeg ryster for meget. Til sidst dukker Sharon op ved siden af mig. Hun stikker mig Elises taske og jakke og åbner så døren med et rutineret tag. Jeg mumler en undskyldning til de andre forældre, da de træder til side for at lade mig komme forbi.

			”Hun så godt nok underlig ud,” siger den ene dæmpet, men højt nok, til at jeg hører det, da jeg træder udenfor.

			”Sikkert et par glas vin for meget til frokosten,” bemærker en anden, og latteren følger mig helt ud på gaden.

			 

			Da vi er kommet hjem, standser jeg op i stuen. I hånden har jeg Elises lille mælkekrus. Udenfor på gaden ler en kvinde – en høj kluklatter, der får det til at løbe mig koldt ned ad ryggen. Paula kender navnet på gaden, hvor vi bor. Hun har set, at jeg har taget Elise med i parken. Hun har sikkert set os gå hjemmefra. Jeg har allerede dobbelttjekket, at alle døre og vinduer er låst, men jeg farer alligevel ud til hoveddøren og rykker i håndtaget en ekstra gang. Stadig låst.

			Jeg skynder mig tilbage til stuen, hvor min datter stadig sidder i sofaen og stirrer på tv’et med et tæppe over benene og Effie Elefant, hendes yndlingsbamse, knuget ind til sig.

			”Mælk,” siger hun, da jeg går hen og linder på gardinet for at se ud. To kvinder, begge mørkhårede, slentrer ned ad gaden. Hende til højre klukler igen, og hendes veninde dasker hende spøgefuldt på armen. Det er ikke Paula. Men det betyder ikke, at vi er i sikkerhed.

			”Værsgo, skat.” Jeg fremtvinger et smil, da jeg rækker Elise mælken. Hendes blik forlader ikke skærmen. Hun er fuldstændig opslugt af Makka Pakka fra Drømmehaven, der lægger sten, en efter en, i en trillebør. Hun hygger sig og er glad ... Jeg ville ønske, at jeg havde det ligesådan.

			”Mor skal lige pakke nogle ting, så vi kan tage hjem til mormor og morfar et par dage. Jeg kommer lige om lidt. Jeg skal lige ovenpå.”

			Jeg har fart på, løber fra værelse til værelse, finder tøj, bleer, legetøj, toiletsager og medicin, stivner ved den mindste lyd og råber ned til Elise for at høre, om hun er okay. Jeg kyler det hele ned i en stor trolley og går tilbage til Elises værelse. Jeg står midt i værelset med hænderne i siden, mens jeg lader blikket glide over hylderne, hvis der nu er noget, jeg har glemt. Jeg begriber ikke, at Max har gjort det her mod os. Han lovede mig, at han aldrig ville bringe os i fare. Han har sagt gang på gang, at vi var trygge, og at ingen ville gå efter os som følge af hans research. Og jeg havde troet på ham. Jeg ved ikke, hvem af os der var den naive, ham eller mig. Vores ægteskab har sunget på sidste vers i nogen tid. Af hensyn til Elise har jeg forsøgt at holde ud, men det går ikke længere. Jeg vil ikke leve sammen med en mand, der sætter sin karriere højere end sin families sikkerhed.

			Tilbage i soveværelset lyner jeg trolleyen, men åbner den straks igen. Har jeg husket alt, hvad jeg skal bruge til Elise? Det er lige meget, om jeg har glemt noget af mit, men vi har et problem, hvis jeg glemmer noget af hendes. Jeg kan ikke bede min mor om at forlade Andy for at tage ud og købe noget for mig. Og hvis jeg tager af sted ...

			Jeg griber fat i kommoden og tager en dyb indånding. Jeg kan godt klare det. Det er ikke første gang, jeg skal køre op til mine forældre, og der er aldrig sket noget. Jeg kender vejen: M5, A41, til den ender. Cirka tre timer. Klokken er lidt i syv, og Elise vil nok sove det meste af vejen.

			”Skat!” Jeg bumper trolleyen ned ad trappen, sætter den ud i gangen og går tilbage ind i stuen. ”Mor skal lige give dig en ble på, før vi kører. Hvis du nu falder i søvn og skal tisse.”

			Elise kigger på mig og ryster på hovedet.

			Jeg holder en ble frem og sender hende et opmuntrende smil. ”Lad os lige få den her på, og så kan vi køre. Vi skal hjem til mormor og morfar.”

			”Nej.” Hendes underlæbe sitrer. ”Ingen ble, mor.”

			”Kom nu, Elise.” Da jeg sætter mig i sofaen, hører jeg lyden af en nøgle i hoveddøren.

			Et splitsekund efter kommer min mand farende ind i stuen, han er ligbleg, og frygten lyser ud af ham. Da han får øje på Elise, tager han hende hurtigt op i favnen og knuger hende ind til sig. Han opdager, at jeg iagttager ham.

			”Hvorfor tog du ikke telefonen?” siger han sammenbidt. ”Jeg troede, at der var ... Elise ... jeg ... du kan ikke bare lægge sådan en besked og IKKE TAGE TELEFONEN, NÅR JEG RINGER TILBAGE.”

			Elise sætter i et forskrækket hyl, da hans råb fylder stuen.

			”Undskyld, undskyld, skat.” Han stryger hende over håret, den store hånd dækker hele baghovedet. ”Det var ikke meningen at gøre dig bange.”

			”Max,” siger jeg, så roligt jeg kan. ”Kan vi tale om det her ude i køkkenet? Uden Elise?”

			 

			”Undskyld!” siger Max, straks vi er ude i køkkenet. ”Jeg skulle ikke have råbt ad dig. Jeg var bare ... for fanden, Jo, du gjorde mig skidebange.” Han gnider ansigtet og kigger ud på mig mellem fingrene.

			”Var du bange? Hvor pokker har du været? Jeg ringede til dig. Jeg ringede til dig, da det skete.”

			”Jeg sad i møde med Fiona.”

			”Mener du det?” Jeg kan ikke skjule min vantro. ”Hvis du vidste, hvad jeg har –”

			”Undskyld. Okay? Fortæl nu, hvad der er sket.”

			Han lytter og skiftevis knytter og åbner hænderne, mens jeg fortæller ham, hvordan jeg blev forfulgt på gaden, hvordan Paula fik luret sig ind i min bil, og hvordan hun sluttede af med truslen mod Elise. Da jeg har fortalt færdig, venter jeg på en reaktion fra ham, men han siger intet.

			”Hvad?” siger jeg. ”Hvorfor ser du sådan på mig?”

			”Jeg ...” Han kører en hånd gennem håret. ”Jeg er nok bare lidt chokeret. Jeg ... prøver at forstå, hvad der er sket.”

			”Forstå hvad? En fremmed sætter sig ind i min bil, gennemsøger den, fordi hun leder efter et eller andet, og truer så Elise. Og hun kender dig, Max. Hvad er der at forstå? Vi er nødt til at ringe til politiet.”

			”Sagde hun, at hun hed Paula?”

			”Ja.”

			”Paula hvad?”

			”Hun sagde ikke sit efternavn.”

			”Hvordan så hun ud? For seks-syv år siden havde jeg en kollega, der hed Paula. Hun kom ikke tilbage efter endt barsel.”

			”Var hun blond og i starten af 50’erne?”

			”Nej, hun var i 20’erne, etnisk. Og hun havde ikke noget udestående med mig.”

			”Og du kan ikke komme i tanke om andre, du kender, der hedder Paula? Nogen, du har researchet eller skrevet om?”

			”Nej. Jeg ville kunne huske det, hvis det var. Og som du ved, har jeg kun lavet den ene dybdeborende reportage.”

			”Men du har interviewet frygteligt mange mennesker og skrevet hundredvis af artikler. Der må da være mindst én Paula, du i årenes løb har gjort gal i skralden. Måske skal vi ringe til Fiona,” tilføjer jeg, før han kan sige mig imod. ”Hun kan vel lave en søgning i arkivet eller sådan noget, så vi har noget at gå videre med til politiet.”

			”Nej.” Max ryster på hovedet. ”Jo, jeg ringer ikke til Fiona. For det første er hun hjemme nu, og for det andet ...” Han går i stå.

			”For det andet hvad? Hvorfor ser du sådan på mig igen?”

			”Hvad mener du?”

			”Som om du ikke tror på mig.”

			”Det gør jeg ikke.”

			”Jo, du gør. Du kigger på mig med samme blik, som da jeg fortalte dig om angstanfaldet henne hos købmanden.”

			”Åh gud.” Max læner sig tilbage op ad køkkenbordet. Den billige MDF-plade giver sig under hans vægt. Vores hjem er ikke det eneste, der smuldrer. ”Skal vi nu til det igen?”

			”Ja, vi skal. Jeg fortalte dig dengang, at jeg følte mig truet af den måde, hun så på mig på, og du sagde –”

			”At hun bare var bekymret, fordi Elise var skruphysterisk. Jo, det er hendes butik. Hvis jeg var indehaver af en butik, og et eller andet barn skreg i vilden sky, ville jeg også stirre på moderen!”

			”Sådan var det ikke i dag! Paula truede mig. Hun truede Elise. Jeg fatter ikke, at du ikke tager det alvorligt. Se her!” Jeg stak hånden i lommen på mine jeans og hev Elises kulørte vante op. ”Hun gav mig den her. Hun kan kun have fået fingre i den, hvis hun har været tæt på Elise. Jeg stak begge vanter i Elises lomme, da jeg kørte hende i vuggestue i morges.”

			Max gnider sin nakke og sender mig et irriteret blik. ”Har du tjekket, om den anden vante ligger i en af hendes lommer?”

			Jeg ser hurtigt hen mod hoveddøren, hvor jeg smed Elises ting, da vi kom hjem.

			”Det vil sige nej.” Max marcherer ud af køkkenet og ud i gangen. Han samler Elises jakke op, stikker hænderne i de små lommer og vender så opmærksomheden mod tasken. Han trækker skiftetøjet op, en ting ad gangen. Da tasken er tom, tager han fat på overtøjet, der hænger på knagen ved hoveddøren. Tørklæder, huer, frakker, jakker, hættetrøjer og paraplyer ryger på gulvet, efterhånden som han tager fat i dem hver især, tjekker dem og smider dem fra sig.

			”Hun må have taget begge vanter,” siger jeg bag ham. ”Max, vi er nødt til at ringe til politiet.”

			Han svarer ikke straks, men går forbi mig hen til de mange jakker, der hænger på gelænderet.

			”Har du haft den her på i dag?” Han holder en blød grå jakke fra Willis frem.

			”Ja. Hvorfor?”

			Han stikker hånden i en lomme, dernæst en anden og rækker så sin åbne hånd frem. Sammen med et godt brugt papirlommetørklæde og en pakke rosiner ligger en lille kulørt vante.

			”Se.” Han tager den anden vante fra mig og lægger den ved siden af. ”To vanter. De var begge i din lomme. Pudsede du næse, da du gik ud til bilen?”

			Jeg rører instinktivt min næse. Den er rød og øm af den voldsomme forkølelse, jeg har været ramt af de sidste dage. ”Måske. Det kan jeg ikke huske.”

			”Det er indlysende, hvad der er sket. Den ene vante er røget med op af lommen, da du tog et papirlommetørklæde op. Og hende der Paula samlede den op og gav dig den.”

			Før jeg når at sige noget, fortsætter han. ”Jo, du er træt. Du har ikke fået sovet ordentligt og er stresset. En fremmed satte sig ind i din bil, og det fik dig til at flippe. Det er fuldt forståeligt.”

			Hans nedladende tone og ”stakkels lille kvinde”-udtrykket i hans ansigt får irritationen til at vælde op i mig, og jeg kæmper for ikke at hæve stemmen.

			”Du har ret, Max. Jeg er træt. Og jeg er stresset. Og okay, måske tog jeg fejl med vanten, men det gjorde jeg ikke med det, Paula sagde. Hun truede mig.”

			”Okay.” Han lægger hånden på min arm. Bevægelsen passer til det opgivende udtryk i hans blik. ”Lad os bare sige, at vi ringer til politiet.”

			”Okay.”

			”Forestil dig, at du er betjent. Nogen ringer og siger, at en fremmed har givet dig noget, du har tabt, og derefter siger, at du skal passe på din datters ting. Lyder det som en forbrydelse?”

			”Ja, hvis der også bliver sagt ’og din datter’ med ondskabsfuld stemme.”

			”Ligesom kvinden henne hos købmanden, der så ondt på dig?”

			”Det er ikke det samme. Det har jeg jo sagt!”

			”Okay. Fint.” Max går gennem køkkenet, tager telefonen og rækker den frem mod mig. ”Her. Ring til politiet. Jeg er i stuen, hvis der er noget.”

			Jeg ser efter ham, da han går ned ad gangen med hænderne i lommerne og ludende skuldre. Da han når stuen, jubler Elise af glæde, og jeg vender og drejer ubeslutsomt telefonen i hænderne.

		


		
			Kapitel 4

			Svaghed. Det var, hvad jeg så i hendes øjne. Svaghed, frygt og ubeslutsomhed. Hvis en fremmed havde overtalt mig til at lade sig sætte sig ind i min bil, ville jeg have drønet vedkommende ud igen. Nej, jeg ville i det hele taget ikke have ladet personen sætte sig ind. Overhovedet. Men Jo er svag. Hun er sårbar. Når hun går, er det med bøjet hoved, blikket i jorden og fingre, der nervøst piller ved den kedelige, slidte vinterjakke. Hun er et oplagt mål. Hvordan skulle man kunne respektere sådan en? En, der farer sammen, bare man sender hende et forkert blik? En, der ikke stoler på sin intuition? En, der er så frygteligt nem at manipulere ...

		


		
			Kapitel 5

			Jeg ringede ikke til politiet. Jeg overvejede det hele aftenen, analyserede for og imod, mens Max havde smidt sig i sofaen med en pose chips og en øl og tændt for Netflix. Jeg havde ikke kunnet klare synet af ham. Hver en gnasken, hver en knasen, hver en slurk gjorde mig mere vred. Da vi var nygifte, forsvarede han mig straks, hvis nogen kom til at sige det mindste til mig, når vi var ude. Når det regnede, gik han altid ud mod vejen for at beskytte mig, når bilerne susede gennem vandpytterne. Han sprang ud af sengen og greb sit baseballbat, hvis jeg hørte en lyd nedenunder. Jeg havde troet, at han ville have ringet til politiet, straks jeg fortalte ham, hvad der var sket. Men han syntes åbenbart, at jeg er en hystade. Hvordan skulle jeg kunne ringe til politiet, hvis min egen mand ikke tror mig? Det eneste, jeg har, er et fornavn og et signalement. Hvad kan de stille op med det? Og så er der lige det, at jeg ville være nødt til at tage ind på politistationen, og det kan jeg ikke overskue lige nu.

			Da Max langt om længe var gået i seng klokken 23, tænkte jeg på at ringe til min veninde Helen, der bor i Cardiff med sin søn, Ben. Men da var det blevet for sent. Hun var sikkert gået i seng mindst en time tidligere. I stedet havde jeg sendt hende en sms og spurgt, hvornår vi kunne ringe sammen, og så havde jeg taget min bærbare og googlet jobs og boliger i Chester. Gennem nogen tid havde jeg leget med tanken om at flytte fra Bristol, og det, der skete i går, var blevet dråben.

			Nu kommer mine skuldre ned på plads, og mit greb om rattet løsner sig, da jeg kører ind på gaden, hvor min mor og far bor, i udkanten af Chester. Elise sover på bagsædet. Det lille hoved med det mørkblonde hår hviler mod brystet, hænderne er slappe og åbne, Effie Elefant ligger i hendes skød.

			Min mor dukker op ved havelågen, da jeg trækker håndbremsen og slukker motoren. Hendes mørke, farvede hår ser længere ud, end jeg husker det. Det går ned over hendes ører og ned i hendes øjne. Hun skubber det væk fra ansigtet, da hun kommer ud til bilen og prikker på sideruden. Jeg er rystet over, hvor gammel hun ser ud.

			”Jo?” siger hun, da jeg ruller ruden ned. ”Hvad gør du her? Jeg sagde til Andy, at jeg hørte en bil køre ind i indkørslen.”

			Min mor har boet i England i over 30 år, det har vi begge, men mens min irske accent forsvandt, inden der var gået et år, er hendes så udpræget som den dag, vi ankom.

			”Har du ikke fået min sms?”

			”Mobilen er slukket. Så sparer jeg på batteriet, ved du nok.”

			Jeg kan ikke lade være med at smile. ”Det kunne have været vigtigt, mor.”

			”Men det var det jo ikke, vel? Så ville du have ringet på fastnettelefonen.” Hun ser om på bagsædet, hvor Elise rører på sig i søvne. ”Hvordan går det med den lille?”

			Jeg vil så gerne fortælle hende om det, der skete i går. Hun vil forstå, hvorfor jeg reagerede sådan på truslen mod Elise, og hvorfor jeg stadig er bange. Men hun har nok at tænke på i forhold til pasningen af min far. Jeg kan ikke også lægge det her på hendes skuldre. Bare det at være her og se hende giver mig følelsen af at kunne trække vejret igen.

			”Det går godt.” Jeg gør tegn til min mor om at rykke sig lidt, så jeg kan åbne døren. ”Vi fik bare lyst til at besøge dig og far. Hvordan har han det?”

			Min mor ser længe på mig. ”Ikke særligt godt, skat.”

			 

			Det er først i februar, men der er så varmt indenfor, at jeg er nødt til at skynde mig at tage både Elises og min trøje af, så vi kun har T-shirts på.

			”Her er så varmt af hensyn til far,” siger min mor, da jeg hænger vores trøjer på ryggen af en stol. ”Han er blevet utroligt kuldskær.”

			”Må vi gå ind til ham?”

			”Jeg går lige ind og ser, hvordan han har det.”

			Hun går fra stuen og ud i entréen. For et år siden ville jeg have hørt trappen knirke, når hun gik op til soveværelset ovenpå, men min far har sovet i spisestuen i nogen tid nu. For tre år siden fik han stillet diagnosen ALS. I nogle uger havde han været usædvanligt klodset – havde tabt kaffedåsen i køkkenet, spildt te ned ad sig og var faldet over tæppet i stuen – og min mor havde i telefonen klaget over, at hun ikke kunne få ham til at gå til lægen. Da han fik svært ved at tale, gik han endelig til lægen. Diagnosen blev stillet skræmmende hurtigt, og et halvt år senere skulle han bruge en krykke for at kunne gå. To år senere sad han i kørestol. Nu var han bundet til sengen.

			”Hvad er det?” spørger Elise, og jeg skynder mig hen og standse hende, før hun når at tage en af min mors porcelænsfigurer i vindueskarmen.

			”Det er en ballerina,” siger jeg og tager blidt hendes hånd. ”Er den ikke fin?”

			Stadig med blikket på figuren nikker hun ivrigt. ”Jo.”

			Jeg går rundt med Elise i min mor og fars overfyldte stue og viser hende alle de andre pyntegenstande: den naturtro rødkælk i porcelæn, den lille krystalvase, den lille dreng, der sidder og læser under en mølle, fe-platterne på væggen og en brun- og hvidbroget ko. Hver eneste ting i stuen her er købt i England. Ud over min mors accent er der intet spor af vores irske ophav her. Det er mange år siden, jeg opgav at tale med hende om Irland. Hun lukker af, når nogen spørger hende om, hvor hun stammer fra, eller hvorfor hun rejste. Det eneste, jeg ved, er, at hendes bedste veninde hed Mary, fordi min mor blev fuld til mit bryllup og betroede sig til min veninde Helen. Hun fortalte hende, at hun havde ønsket, at Mary skulle være brudepige til hendes eget bryllup næsten 40 år tidligere, men det ikke kunne lade sig gøre. Og at hun savnede Mary og ikke havde set hende i over 30 år. Da Helen havde sagt, at det aldrig var for sent at genoptage kontakten med nogen, man holder af, havde min mor svaret: ”Jo, hvis de hader en.” Da Helen havde spurgt, hvad hun mente, var min mor forsvundet for at finde sig et glas champagne mere.

			Min mor havde ganske vist fortalt en smule om sin gamle veninde, men der er en, hun aldrig har talt om – min biologiske far. Han forsvandt tre uger før min otteårs fødselsdag.

			Dengang sagde hun til mig, at han var taget af sted for at arbejde, men jeg troede ikke på hende. Jeg havde set, hvordan hendes venner gik over på modsatte fortov, når hun hilste. Jeg havde bemærket, hvordan stemmerne blev til hvisken, og vores naboers stirren henne hos købmanden, når jeg blev sendt hen efter en liter mælk. På legepladsen sagde de andre børn, at min far var ond, og at deres forældre havde sagt, at de ikke måtte lege med mig. Jeg forstod intet af det. Jeg var ked af, at min far ikke var derhjemme mere, og jeg vidste, at min mor også var ked af det. Men ingen sagde, hvornår han kom hjem.

			Da jeg kom hjem fra skole om eftermiddagen på min fødselsdag og fandt min mor stå og vente ved hoveddøren med to pakkede kufferter, blev jeg vildt glad. Jeg troede, at vi skulle besøge min far, hvor han nu end befandt sig. Jeg troede, at det var en overraskelse i anledning af min fødselsdag. Ti minutter senere da onkel Carey kom i sin skrammelkasse af en bil for at køre os til toget, var jeg stadig fuld af forventningens glæde. Selvom jeg ikke ville ødelægge overraskelsesmomentet, kunne jeg ikke lade være med at spørge min mor om, hvor vi skulle hen. Hendes ellers sammenknebne mund åbnede sig, og svaret var blot: ”Væk. Andet behøver du ikke vide.” 12 timer senere var vi i England. Og jeg ved stadig ikke, hvor min far er.

			I to år var vi kun min mor og jeg. Og så mødte hun Andy. Det må have været svært for ham sådan at tage en andens barn til sig – endda et barn på vej i puberteten – men det gjorde han. Han gav mig albuerum, når jeg havde brug for det, han spillede brætspil med mig, når alt andet var noget møg, og han lod mig gå med Jessie, hans cockerspaniel, når vi alle var ude at gå tur. Han fortalte mig ”banke, banke på”-vittigheder, der var så dårlige, at jeg ikke kunne lade være med at grine ad dem, og han forsøgte – uden held – at præsentere mig for science fiction. Han var rar, sjov og kejtet, og jeg kunne ikke undgå at komme til at holde af ham. Da han spurgte mig, om det var okay med mig, hvis han friede til min mor, brast jeg i gråd. For hvis han giftede sig med min mor, ville vi blive en familie, og han ville blive min far. Det var mit højeste ønske.

			”Far sover,” siger min mor, da hun kommer ind i stuen igen og sætter sig i den ene lænestol. ”Jeg kan godt bruge en hånd til at vende ham om lidt, hvis det er OK. Hjemmeplejen kommer i eftermiddag, men han skal ikke ligge i samme stilling så længe. Han får liggesår.”

			”Ja da.”

			”Se ernsy,” siger Elise og peger på den mørke tv-skærm henne i hjørnet.

			Min mor skal til at rejse sig, men jeg siger, at jeg nok skal gøre det. Da den glade lyd af børneprogrammet fylder stuen, sætter jeg Elise i sofaen sammen med Effie Elefant og slår mig selv ned ved siden af, tættest på min mor.

			”Hvordan har han det?” spørger jeg så lavt, at Elise ikke hører det. ”Hvordan går det med far?”

			Min mor drejer guldringen på venstre langemand rundt. ”Han har det ikke godt, Joanne. Lægen har sat ham på Riluzole, men det gør ham utroligt træt. Og han har fået en maske nu til at hjælpe med vejrtrækningen. De taler også om sondemad, men det vil han ikke.”

			Min far har ikke kunnet tale i over et år, men han giver tydeligt udtryk for de ting, han ikke er enig i. Jeg så blikket i hans øjne, og hvordan hans ansigt fortrak sig, da dr. Valentine antydede, at det måske ville være godt at komme på hospice. Min mors reaktion på forslaget kom prompte og med usædvanligt høj stemme, som om hun helt bogstaveligt talte for dem begge. Ingen hospitaler og intet hospice. Min far vil dø hjemme. Sygdommen har frarøvet ham frygteligt meget – hans frihed, hans stemme, hans krop, hans værdighed – men at vælge, hvordan og hvor han dør, er hans sidste grad af kontrol.

			”Åh, mor.” Jeg rækker frem efter hendes hånd, men kan ikke nå hende, så mine fingre strejfer i stedet den bløde uldcardigan. ”Jeg ville ønske, vi boede tættere på. Jeg ville ønske, at der var mere, jeg kunne gøre. Jeg er så ked af at være så langt væk. Det giver mig forfærdelig dårlig samvittighed.”

			”Nej.” Hun retter sig lidt op i lænestolen. ”Sådan må du ikke sige. Du har dit eget liv, Joanne. Hjem, job, mand og barn. Det er hende, du skal koncentrere dig om, ikke os.”

			”Men hvad nu, hvis vi flyttede tættere på? Jeg bryder ikke om, at du står alene med det hele. Jeg ved godt, at I også har hjemmehjælperen, men –”

			”Jeg har Elaine Fairchild inde ved siden af. Og mine venner fra kirken. Der er nogle, der passer på mig. Du skal ikke bekymre dig.”

			Men ingen familie. Ingen brødre eller søstre eller niecer eller nevøer. Jeg ved, at hun stadig har kontakt med sine søstre, Sinead og Celeste, og sin bror, Carey – jeg har set julekortene på kaminhylden – men hun er for stolt til at bede om hjælp. Hun er stædig og har en vilje af stål. Det var en nødvendighed, da hun forlod venner og familie og startede på en frisk med mig som enlig mor i England, et land, hun ikke havde besøgt tidligere.

			”Jeg mener det, mor. Jeg har kigget på jobannoncer. Der er et her på universitetet. Jeg er kvalificeret til det; det vil være som at klø mig i nakken. Der er masser af gode vuggestuer i området, og jeg har set et fint lille hus i Malpas. Vi vil være lige i nærheden.”

			Hun skæver over på mig. ”Og hvad siger Max til den plan?”

			Jeg ser over på Elise, der sutter på tomlen og er helt opslugt af fjernsynet. ”Jeg har ikke talt med ham om det endnu.”

			”Joanne ...” Min mor rynker panden. ”Hvad er det, du ikke fortæller mig?”

			Jeg vil fortælle om, hvor svært jeg har haft det, og hvor stor gavn både jeg og hende og far vil kunne få af flytningen. Jeg troede, det hele ville blive bedre, når Elise kom til verden. Jeg troede, at smerten over at miste Henry i tredje trimester af graviditeten ville blive mindre, så snart jeg holdt hendes lille, varme krop i min favn. Jeg troede, at jeg ikke længere ville gispe panisk efter vejret, hver gang jeg forlod huset. Jeg troede, at den frygtelige og altomfattende angst for, at der ville ske noget forfærdeligt, ville forsvinde. Men det gjorde den ikke. Den blev værre. Vi havde mistet Henry, og jeg var skrækslagen for, om vi også ville miste Elise. Jeg kunne ikke sove, for jeg var sikker på, at hun ville holde op med at trække vejret, i samme øjeblik som jeg lukkede mine øjne. Jeg lod hende ikke ude af syne af frygt for, at nogen ville kidnappe hende. I månedsvis ville jeg ikke lade Max gå tur med hende i barnevognen, for jeg var overbevist om, at hvis han gjorde, ville jeg ikke få dem at se igen. Jeg fik angstanfald – den ene gang var, da Max var begyndt på arbejde igen, og jeg forsøgte at tage til en mødregruppe henne i præstegården; en anden gang var på apoteket, da jeg skulle hente Calpol til Elise – men jeg gav ikke op, fortsatte med at træne til tv’et og med at lave mine mindfulnessøvelser. Angsten skulle ikke vinde over mig. Men for to måneder siden, da min mor fortalte, at lægen havde givet min far mindre end tre måneder at leve i, var angsten blusset op igen.

			Da jeg begyndte at kigge efter jobs og på boligannoncer i Cheshire, følte jeg slet ikke, at det var realistisk. Hvordan skulle jeg nogensinde kunne flytte til en anden del af landet, når jeg ikke engang kunne tage ned og handle alene? Det var ønsketænkning. Ren utopi. Men da Paula satte sig ind i min bil i går og fremsatte trusler mod min datter, skete der noget. Jeg gik ikke i panik. Jeg gik hverken i koma eller græd eller endte i fosterstilling. Jeg smed hende ud og sørgede for at finde min lille pige. At Elise er i sikkerhed og er tryg, er vigtigere end alt andet. Jeg er bevidst om, at det ikke er okay, som vi lever nu, buret inde i huset med mig, og det vil jeg gerne lave om. Jeg ønsker, at hendes liv skal være et eventyr og ikke et fængsel.

			”Mor, jeg er ikke glad,” siger jeg. ”Max og jeg ... det har været noget skidt længe, og det er blevet værre. Jeg vil skilles.”

			”Skilles? Er du helt, helt sikker? Måske kan ægteskabsrådgivning hjælpe? Eller jeres sognepræst?”

			Jeg bliver ked af det, da hun nævner det ene løsningsforslag efter det andet. Elise forstår gudskelov intet af, hvad vi taler om. Inden for de næste uger og måneder vil hele hendes verden styrte i grus, og det er mig, der skal beskytte hende, så godt jeg kan. Jeg må bare håbe, at Max går med til et fredeligt brud, men inderst inde ved jeg godt, at det ikke kommer til at ske. Trods hans tidligere trusler om at gå vil han aldrig forlade mig og Elise. Han er enebarn, og begge hans forældre er døde – han har kun os. Når jeg fortæller ham, at jeg flytter til Chester med Elise, bliver han sønderknust.

		


		
			Kapitel 6

			Chester? CHESTER? Max tramper fra rum til rum med knyttede hænder stukket ind under armhulerne. Jo planlægger at flytte til Chester, men har åbenbart ikke tænkt sig at indvie ham i sine planer. Han havde taget hendes bærbare, mens hans egen opdaterede, og opdagede, at hun havde tre åbne faner i Firefox – en med et stillingsopslag som studievejleder ved University of Chester, en med et flyttefirma og en med en skole i Malpas. Hvad var den rigtige årsag til, at hun var taget til Chester? Skulle hun til jobsamtale eller se på et hus, før hun besøgte sine forældre? Han havde været lige ved at ringe til hende i går, da han opdagede fanerne, men ændrede mening. Den samtale skal de have ansigt til ansigt, så i næsten to døgn havde han sydet over det.

			Han kigger på sit ur, da han går fra soveværelset til Elises værelse. Klokken er 17.17. Jo havde sendt ham en sms om, at de ville være hjemme ved femtiden.

			Han bukker sig for at samle nogle byggeklodser og en tøjbamse midt på gulvet op og lægger dem i en lyserød plasticlegespand ved siden af hans datters seng. Han trækker gardinerne for og glatter på Elises dyne. Da han ikke ved, hvad han så skal finde på, synker han ned på gulvet ved siden af hendes seng. Han lader hånden glide over det kulørte Gurli Gris-sengetæppe og rækker så over efter en bog på hylden i hjørnet: Kaninen, der så gerne ville sove, Elises yndlingsbog. Han har læst den hundredvis af gange, og det har Jo også. Det er et led i Elises putteritual: tænder, nattøj, mælk, bog. Det overraskede ham, at Jo ikke havde taget den med.

			Frygten gnaver i maven, da han ser rundt i sin datters værelse, på den modsatte væg med det grå tapet med hvide lammeskyer, på rammen med plakaten af en pingvin med en masse balloner i luffen, på den lille telthule, som Elise fylder med bamser, men sjældent selv kravler ind i. Her er så stille, når Elise ikke fiser rundt her og forpustet synger sludresange med sin høje klare barnestemme. Helt utroligt stille. Det er sådan, det vil være, hvis Jo rejser med hende. Han lukker øjnene som for at lukke tanken ude, men det er ikke længere frygt, han mærker. Det er vrede. Her sidder han og er ved at gå i spåner ved tanken om at miste sin datter, når hans egen far var skideligeglad med ham og hans bror. Man ville aldrig have set Jeff Blackmore sidde og hænge med hovedet på et børneværelse, glatte et sengetæppe og finde en yndlingsbog frem. For det meste havde han ikke anet, hvor hans børn var.

			 

			Max formår at holde sammen på sig selv, da hans familie kommer hjem lidt over klokken 18. Han kysser Jo på kinden og tager Elise op i favnen og giver hende et stort knus, før han sætter hende ned igen. Hun fræser straks ind i stuen og vil have, at han bygger klodser med hende. Der går lidt, før han bemærker, at Jo ikke er gået med ind i stuen. Hun står stadig ude i gangen med en hånd på sin lænd og støtter sig til væggen med den anden. Hun fortæller, at hun fik hold i ryggen, da hun hjalp sin mor med at vende Andy, og at hun har haft frygteligt ondt lige siden. Den tre timer lange køretur var ulidelig, siger hun, og nu kan hun knap røre sig. Han hjælper hende ind i stuen og ned at ligge på ryggen på gulvet, så henter han bagagen i bilen og bærer den op i soveværelset. To timer flyver af sted, hvor han giver Elise mad, sørger for et glas vand og smertestillende tabletter til Jo og dernæst putter Elise alene, mens Jo ligger på tæppet i stuen og kommanderer. ”Husk at børste hendes tænder.” ”Husk at sætte Gro-uret i.” ”Har du givet hende mælk?” Hver gang han hører hendes stemme, vokser hans irritation. Da Elise er puttet, og han langt om længe vender tilbage til stuen, har Jo fået bakset sig op at sidde op ad sofaen. I fem minutter sidder de bare tavse og stirrer på børnekanalens pauseskærm. Jos hold i ryggen er dråben. Han ved, at det ikke er det smarteste tidspunkt at tage snakken om det, han havde set på hendes bærbare, men han kan ikke få det ud af hovedet. Han kan umuligt tage på arbejde i morgen, uden det er afklaret. Det vil sidde i ham hele dagen.

			”Nå.” Han rømmer sig. ”Hvornår havde du tænkt dig at informere mig om, at du vil flytte til Chester?”

			Jo stivner, men drejer sig ikke mod ham. ”Hvad?”

			”Jeg så siderne, du har været inde på på din bærbare. Bolig, job, skole.”

			”Kan vi ikke vente med at tale om det til i morgen?” Hendes stemme er lige så anspændt som hendes krop.

			”Nej, jeg vil tale om det nu.”

			Jo stirrer fortsat på den grønne pauseskærm på tv’et. ”Helt ærligt, Max. Jeg har det frygteligt.”

			Max tager en dyb indånding gennem næsen. Hvis det intet havde på sig, ville hun sige det straks, men hendes tavshed skræmmer ham. Hvad har hun gang i? Hvorfor vil hun ikke tale med ham? ”Og det tror du ikke også, at jeg har?”

			”Vil du ikke nok lade være?” Hun drejer langsomt hovedet om mod ham. ”Jeg har haft en rædselsfuld dag. Min far har fået det meget værre, og jeg har intet ønske om at skændes med dig i aften.”

			Hvad kan han sige til det? Intet. Men der er altid noget med Jo. Noget, der betyder, at han skal bide sig i tungen frem for at tale med hende om de ting, der går ham på. Først var det panikangsten, derefter agorafobien. Nu er hendes far døende. Det har været lige på vippen med Andy i flere år. De har levet på en knivsæg, fra før Elise blev født, og veksler bekymrede blikke, hver gang Brigid ringer, fordi det kan være med dårligt nyt. Og for at det ikke skal være løgn, har Jo fået hold i ryggen. Endnu en grund til at lukke ham ude.

			”Handler det her om det, der skete, før du tog af sted?” spørger han. ”Er du sur på mig, fordi jeg ikke ringede til politiet?”

			Vrede blusser op i hendes ansigt. ”Elise var i fare, men i stedet for at støtte mig var du nedladende over for mig. Stakkels lille Jo, der altid hæfter sig ved alting. Men det handler om vores datter. Jeg er bedøvende ligeglad med, om vi overreagerer, så længe der ikke sker hende noget.”

			”Elise var ikke mere i fare, end hvis hun var på vej over gaden eller henne i parken og lege. Men det får hun jo heller aldrig lov til, sådan som hun er pakket ind i vat, at hun er ved at kvæles i sit eget hjem.”

			”STOP!” udbryder Jo. ”Det der skal du ikke begynde på, Max.”

			”Jo, jeg mener faktisk, at vi bør tale om det. Jeg mener, at vi skal have afklaret, om du har det så dårligt, at du kun magter at hente og bringe vores datter i vuggestue, eller om du har det så godt, at du har tænkt dig at flytte til Chester! Og starte i nyt job! Og sætte Elise i en ny vuggestue! Og opbygge en ny tilværelse for dig selv!”

			”Jeg forsøger faktisk at få det bedre, Max.” Jos blik er stadig vredt, men hendes stemme er halvkvalt, som om hun er lige ved at græde. ”Jeg prøver at gøre, hvad der er bedst for alle: for Elise, mine forældre, mig.”

			”Men ikke for mig?” Det kræver al hans selvbeherskelse at skjule smerten, der gennemborer hans hjerte. Han har altid vidst, at han var nederst på Jos prioriteringsliste, men at høre hende sige det gør satans ondt.

			”Jo, også for dig!” siger Jo. ”De sidste 12 år har jeg ikke gjort andet end at støtte dig, men du lytter aldrig, når jeg prøver at fortælle dig, hvad jeg gerne vil.”

			”Dét gør jeg i hvert fald!” Max springer op. ”Jeg gør ikke andet.”

			”Nej, du gør ej. Du lytter aldrig en døjt til, hvad jeg siger. Jeg sagde til dig, at du ikke skulle gå ind i dybdeborende journalistik, fordi du ville udsætte os for fare, og du klappede mig på kinden og sagde, at det skulle jeg ikke bryde mit lille hoved med.”

			”Det passer ikke.”

			”Jo, du kommer altid i første række, Max. Og du har altid kun taget hensyn til dig selv. Alting har altid handlet om dig og din karriere. Det var okay, dengang vi kun var dig og mig, men nu er vi en familie.”

			”Tror du ikke, jeg ved det?!”

			”Du er tilsyneladende ligeglad, for ellers havde du gjort noget, da jeg fortalte dig, at en fremmed var kommet med trusler mod vores datter og –”

			”JEG ELSKER ELISE!” brøler Max af smerte og vrede og frustration. Han åbner den knyttede hånd og slår ud mod de indrammede fotos på kaminhylden, så de ryger på gulvet med et rabalder. Hvorfor er hun sådan? Hvorfor angriber hun ham, når han bare prøver at gøre det rigtige? Han har altid forsøgt at gøre det rigtige. Han fornemmer kun svagt, at Jo råber, at han skal holde op, da han brager gennem stuen, tager alle de ting, han har betalt, alle de ting, han har arbejdet så hårdt for, og bare smadrer dem – og så hører han den, han hører truslen, der får hans blod til at fryse til is.

		


		
			Kapitel 7

			Jeg holder øje med dig, Jo. Jeg har holdt øje med dig i lang tid. Jeg ved, hvor du tager hen, hvad du laver, og hvem du taler med. Og jeg ved, hvad dit svage punkt er. Nogle kvinder bliver stærkere, når de får børn. De bliver mere opmærksomme på fare, hurtigere til at reagere, til at forsvare. Men du er ingen løvemor, Jo. Du er et byttedyr. Og hvis du prøver at forsvinde ned i et kaninhul med Elise, kommer jeg efter dig. Jeg vil have det, der er mit, og jeg ved lige præcis, hvordan jeg skal få det tilbage.

		

Kapitel 8
Jeg skulle ikke have truet Max, men jeg ville bare have ham til at stoppe. Jeg havde aldrig set ham miste kontrollen på den måde før. Det var, som om han ikke kunne høre mig – eller vores datter, der klynkede ovenpå – da jeg bønfaldt ham om at standse, og så sagde jeg, at hvis jeg flyttede, skulle han prise sig lykkelig, hvis han kom til at se Elise igen.
Han stivnede. Han standsede op midt i stuen og stirrede. Ikke på mig. Ikke på de ødelagte billedrammer på gulvtæppet. Stirrede bare frem for sig. Og så sagde han: ”Elise græder. Jeg går lige op og ser til hende.” Før jeg kunne protestere, styrtede han ud af stuen og efterlod mig i et hav af glasskår og knuste trærammer.
Mens jeg kunne høre Max trampe hidsigt og vredt mumlende rundt oppe ovenpå, fik jeg aset mig op på alle fire og kæmpet mig op at stå. Han var halvt nede ad trappen, da jeg var henne ved stuedøren. I højre hånd havde han sin sorte sportstaske.
”Max,” sagde jeg. “Undskyld, men kan vi ikke nok tale om det i –”
Han gik forbi mig, åbnede hoveddøren og så tilbage på mig. Smerten i hans blik var ikke til at holde ud.
”Mor,” siger Elise, da jeg humper gennem køkkenet hen til skabet ved vasken, hvor vi har vores medicin. ”Mor, ryg av?”
”Ja, skat. Mors ryg gør stadig ondt.” Jeg roder mellem plaster, Calpol og alt muligt andet, men det stærkeste smertestillende, vi har herhjemme, er et par hovedpinepiller.
Jeg tager dem med et glas vand, sætter dernæst Elises tallerken over i vasken og tørrer marmeladen af foran på hendes bluse med en fugtig klud. Jeg bør give hende en ren bluse på, men selv de mindste ting har taget mig en evighed her til morgen, og vi er allerede et kvarter for sent på den.
På en eller anden måde lykkes det mig at få bakset min datter i sko og jakke og ud ad døren. Da jeg træder ud, går døren i nummer 35 op, og vores nabo Naija dukker op, er på vej baglæns ud ad døren i forsøget på at få den enorme dobbeltklapvogn med ud.
”De tager pippet fra mig,” siger hun med en håndbevægelse mod sine tvillingedrenge på halvandet år, der begge er helt røde i hovedet af at skrige. ”Jeg kan ikke vente på, at vi har ferie i næste uge.”
”Det kan jeg godt forstå. Jeg kan huske, da –” Jeg holder brat inde.
Nogen iagttager os. Jeg kan mærke det, behøver ikke engang at dreje hovedet.
Og dér er hun, Paula, henne på hjørnet, hvor hun står og stirrer på os.
”Naija, vil du lige se efter Elise et øjeblik?” Jeg tager Elise op og prøver at løfte hende over den lave mur, der går mellem vores forhaver, men min ryg gør vanvittigt ondt, og mit ansigt fortrækker sig af smerten. Jeg ser et fornøjet smil om Paulas mund, og så går hun, ned ad gaden mod Wells Road.
”Kom her.” Naija rækker frem efter Elise og løfter hende over muren. Så snart hun har Elise i favnen, er jeg af sted, halter ned ad havegangen.
”Paula!” Jeg forsøger at løbe, men kan ikke rette mig op. I stedet halvt vralter, halvt løber jeg hen ad fortovet, mens jeg bider smerten i mig.
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