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			1. KAPITEL

			 

			Simon Dalen var på vej hjem for at dø.

			I en alder af 29 år drog han ud på sin sidste rejse. Og mens han stod på perronen og ventede på nattoget, der skulle føre ham hjem, tænkte han sit liv igennem.

			Det ville ikke blive vanskeligt at forlade det.

			Han ville bare se sin barndomsby igen. Byen, der havde givet drengen Simon så megen glæde – og manden Simon så megen bitterhed.

			Skønt egentlig ville han ikke engang over for sig selv indrømme den virkelige grund til, at han rejste hjem nu. Han havde gjort sit regnskab op med livet, men først ville han have fat i den kvinde, der havde ødelagt hans liv, og sige hende nogle sandheder.

			Der var kun én ting, han var ængstelig for: At han i blindt raseri skulle miste selvbeherskelsen.

			Mange gange i løbet af det sidste år havde han følt, at han var i stand til at dræbe. Aldrig havde Simon Dalen troet, at han kunne få den slags følelser, han som egentlig var en fredens mand.

			Pelargonierne langs stationsbygningen lyste rødt i natten og gav indtryk af, at han befandt sig i syden. Han var næsten alene på perronen. En eneste mand stod langt borte med en stresskuffert i hånden.

			Bare toget snart ville komme! Nu var det forsinket igen.

			Han mærkede efter i lommen. Jo, der havde han de stærke, smertestillende tabletter, han havde fået. Hans læge havde talt rent ud, da han selv havde bedt om det. Højst tre måneder og med stærke smerter den sidste tid. Operation ville være spild af tid.

			Simon havde ikke tænkt sig at vente på smerterne. Først hjem – og så alle tabletterne på en gang. Lægen havde advaret ham imod at tage for mange. Ikke flere end to ad gangen.

			Han smilede bittert. Det skulle blive adskilligt mere end to.

			For han havde jo intet, absolut intet at leve for mere.

			 

			* * *

			 

			Da toget kørte ind i et sving, kunne hun se lokomotivet og de første vogne fra sin egen plads langt bag i toget. Det var sovevognene, hun så, mørke, lange og rugende i nattelyset. Hjulenes monotone dunken mod skinnestødene gav ligesom et fjernt ekko i hendes hoved.

			Den specielle stemning i et tog om natten havde altid tiltalt hende. Hun ville ikke tage sovevogn, for så syntes hun, hun gik glip af så meget. Når man bliver ældre, er det nok mest behageligt med en seng, for man ved, hvor udslidt og træt man ser ud i ubehageligt skarpt morgenlys. Men hun var ung nok til at foretrække spændingen ved at sidde oppe hele natten.

			Desuden havde hun ikke råd til sovevogn. Men det syntes hun, var underordnet, så det tænkte hun ikke engang på.

			Hun var alene i kupeen. Det kunne da tænkes, at hun kom til at sove en times tid, mens det var mørkest, skjult bag kåben, men endnu havde hun ikke haft lyst. En sidste rest af skumring lå diffust grå over jorden og gav landskabet konturer. En lade aftegnede sig mod himlen, høje løvtræer, en gård ...

			Toget fór forbi en jernbaneoverskæring, klokker ringede og tonede døende bort.

			Videre over sletten. Telefonpæle, lunde, et kirketårn... lyden fra hjulene og skinnegangen bebudede en station – der kom den. Huse, stationsbygningerne, perronen – alt fór forbi i natten og var borte.

			Men hun havde nået at se navnet. Det var en forstad til en større by, hvor toget skulle have et ophold.

			Fløjten lød fra lokomotivet. Farten sagtnede.

			Huse, huse – tættere og tættere. Så blev dunkene fra skinnegangen bare til et vildt kaos uden rytme, og toget bremsede op for til sidst at standse med et langt, klagende skrig fra hjulene.

			Stilheden var først kompakt. Så hørtes enkelte råb, smækken af døre og klapren af folk, der hastede forbi i korridoren.

			Hendes dør blev åbnet, og en mand kom ind.

			”Er der ledigt her?” spurgte han med en håndbevægelse mod den anden vinduesplads.

			”Værsågod!”

			”Tak.”

			Han lagde sin elegante kuffert på bagagehylden, tog den lige så elegante regnfrakke af og satte sig skødesløst lige over for hende.

			Hun betragtede ham nysgerrigt i spejlbilledet i vinduet. Det var en flot mand, et eller andet sted imellem 25 og 35, tippede hun, mere mørk end blond. Intense øjne og en meget usædvanlig mund i et ansigt, der umiddelbart havde tiltrukket hendes blik. Ikke direkte pænt, åh nej, men meget karakteristisk. Specielt munden, der slog et morsomt sving yderst i mundvigene. Øjnene var smalle og gnistrende. Hun fik den bizarre tanke, at han i næste øjeblik ville tage en panfløjte frem og spille på den. Hvis hun kiggede ordentligt efter, havde han måske også små horn under pandelokken? Som barn måtte han have lignet en lille alf. Nu var han voksen og mere mandig. En faun var det, han lignede. En kraftfuld, viril faun.

			Mere nåede hun ikke at se, før hun mødte hans blik i vinduet og måtte se væk.

			Gad vide, hvad han ser, tænkte hun. Fregner, naturligvis, og uregerligt, rødblondt hår, blågrønne øjne, som trak sig til rette mod tindingerne. Og så den barnlige næse og mund, der narrede de fleste til at tro, at hun var 15-16 år, mens hun i virkeligheden var fyldt 20.

			Toget havde forladt byen og var ude på sletten igen.

			”Nej, se dog,” udbrød hun spontant.

			Han kiggede automatisk ud af vinduet, men hun syntes, hun anede en reserveret holdning. Han var måske blevet forstyrret i sine tanker.

			Det var en elgko med kalv, som i lange spring reddede sig væk fra den dundrende kæmpe på skinnerne.

			Manden smilede hurtigt og forsigtigt til hende, derefter så han til den anden side.

			Umiddelbar som hun var, sagde hun ivrigt: ”Jeg har set en ræv, to rådyr og mindst fem harer. Der lader til at være mange harer her i området.”

			”Såh?”

			Men hun opfattede ikke, hvor reserveret han lød.

			”Det er så spændende med nattog,” sagde hun med strålende øjne. ”Stemningen bliver så mystisk og fortættet. Det dæmpede lys inde i toget og så den særlige toglugt. Den afskallede farve på rør og stænger, hvor man har lagt benene. At se morgenen gry. Men jeg synes også, skumringen som nu er fin. Vemodig på en måde. Se dér, en gyldenrød stribe ved horisonten. Solens sidste magtesløse forsøg på at lyse sin jord op. Og se, der aftegner en kirkegård sig mod den lyse stribe. Så mange kors! Det minder mig om min gamle kirkegård ved havet. Kan du også bedre lide at sidde oppe?”

			Manden så ud, som om han overvejede at flytte til en anden kupé, men det syntes han måske, var for uhøfligt.

			”Tja,” sagde han vagt. ”Når man må stå på toget så sent om aftenen, er der ingen mening i at bekoste en sovevognsplads. Selv om det er ret anstrengende at sidde oppe.”

			”Det synes jeg ikke. Men jeg er jo ikke så gammel ... Nej, jeg mener ...”

			Da trak han på munden. Han havde et pænt smil, men øjnene så ikke glade ud. Absolut ikke. Han sendte hende et surt blik, som om han var ærgerlig over, at hun havde fået ham til at smile. Så satte han sig bedre til rette.

			Toget fløjtede igen.

			”Hvad er der nu? En ny station?”

			Han havde lukket øjnene og åbnede dem igen med et lidende udtryk.

			”Nej, en bro, tror jeg.”

			”Åh, det synes jeg, er så spændende! Det giver sådan en fin lyd, når ...”

			De var ude på broen, og hendes stemme druknede i den voldsomme dundren fra brostolper, der fór forbi.

			Hun lo højt af fryd.

			Manden med de sørgmodige øjne opgav tanken om at få lov til at hvile sig – det var der vist ikke store chancer for.

			”Skal du ud på sommerens sidste ferietur?” spurgte han.

			”Nej, langtfra. Jeg skal hjem – efter nogle år ude. Jeg har fået arbejde i min hjemby. Jeg er så spændt på at se den igen. Alle vennerne ...”

			”Ja så,” sagde han forbavset. ”Jeg troede, du gik i skole.”

			”Uf, det er mit barnlige udseende! Jeg er næsten 21 år.”

			Han studsede lidt. ”Så beklager jeg, at jeg uden videre sagde du.”

			”Hvorfor det? Alle siger da du nu. Skal du ud på rejse?”

			”Nej, jeg skal også – hjem.” Han smilede anstrengt. ”Skønt – hjem?”

			Nu var hans ansigt bittert, og han fortsatte: ”Egentlig skulle jeg have været på en kongres, men – indtrufne omstændigheder gjorde, at jeg i stedet rejser hjem til min gamle far.”

			”Det tror jeg, du gør ret i. Kongres lyder ikke særligt spændende. Men unægtelig imponerende.”

			”Den består for det meste i kedelige foredrag og timelange debatter.”

			”Og fest bagefter?”

			”Det sker.”

			”Jeg er vist ubetænksom, for du er vel træt og vil sove?”

			”Nej tak, jeg er vågen nu. Lysvågen.”

			Med mat stemme sagde hun: ”Jeg tænker mig aldrig om! Når mor skal prale af mig, kalder hun mig impulsiv. Når hun er vred på mig, er jeg uopdragen, fræk og tankeløs.”

			”Det var dog voldsomt,” sagde han i et godmodigt tonefald. ”Snarere tankeløst umiddelbar, tror jeg, jeg ville sige. Og hvis din mor kalder dig uopdragen, falder det vel tilbage på hende selv ...”

			”Ja, det er nok rigtigt.”

			Hun tav, lidt duknakket og skamfuld over, at hun havde været så snaksalig. I stedet lyttede hun til de rytmiske dunk, der vibrerede i kroppen på hende. I resten af vognen var alt stille. Sikkert sad eller halvlå folk og sov. Hun kunne se for sig, hvordan der så ud i de andre kupeer. De, der sad i hjørnerne, kunne sove ret behageligt bag deres kåber og frakker. Men de andre sad og hang med underkæberne, mens hovederne svajede frem og tilbage i søvnen efter togets rytme. Ben blev strakt ud og trukket tilbage, når de stødte på andre passagerers ben.

			De var heldige, at de fik lov til at have kupeen for sig selv, syntes hun.

			Der sad en mand ude i korridoren på et klapsæde. Han kiggede ud ad vinduet hele tiden, men hver gang hun kiggede til hans side, lagde hun mærke til, at det var deres spejlbillede, han så på ...

			En beundrer måske? Hun var i så fald ikke interesseret i noget nærmere bekendtskab. Manden var lyshåret – i hvert fald den smule, der var tilbage af håret. Han havde en slags bleget, gråbrun hudfarve som efter gammel solbrændthed og et langstrakt ansigt med falmede øjne. Lange, knoklede hænder. Alderen var ubestemmelig.

			Det gav et sæt i hende ved hendes rejsefælles stemme.

			”Hvad hedder du?”

			”Maya. Maya med Y. Og du?”

			”Simon.”

			”Det var et pænt navn.”

			”Synes du? Jeg har aldrig kunnet lide det.”

			”De fleste er vel misfornøjede med deres navne. Jeg kunne ikke lide mit, så da mine veninder begyndte at kalde mig Maja, var jeg egentlig godt tilfreds. Stavemåden har jeg selv fundet på. Det bliver ligesom mere kunstnerisk med Y.”

			”Er du kunstner?”

			”Nej, absolut ikke. Jeg elsker at tegne. Men kun præcisionstegning. Bittesmå detaljer og fine, rette linjer. Så er man ifølge min mor ikke kunstner, men pedant.”

			”Du virker ikke pedantisk.”

			Han havde sympatiske øjne, når de ikke var så reserverede, tænkte hun.

			Hun lo. ”Ligner jeg nu igen et fugleskræmsel?”

			”Nej nej, tværtimod! Men en pedant klæder sig ikke i en romantisk, mørk kjole med blondekrave og et skotskternet sjal om skuldrene. En pedant har ikke proptrækkerkrøller hængende løst ned ad ryggen. Du har en speciel, gammeldags stil, der virker meget kvindelig. Eller meget barnlig.”

			Hun kunne mærke, han var tøet op. ”Er du gift, Simon? Ikke for at være nysgerrig, men du ser så gift ud.”

			”Forkert!” sagde han, og hans ansigt mørknede betænkeligt. ”Jeg var gift, men fik et lykkeligt ægteskab ødelagt af en hensynsløs pige.”

			Mayas øjne blev fulde af sympati. ”Hvor væmmeligt! Det forklarer de bitre træk, du har om munden, som gør dig ældre, end du sikkert er.”

			”Du kan virkelig kunsten at slå om dig med komplimenter.”

			”Nej, du misforstår mig. Jeg forstår, hvordan det føles – for min far rejste fra os på grund af en ung pige.”

			Han nikkede og lod til at føle en vis modvillig glæde ved hendes åbenhjertighed.

			Maya tænkte så ihærdigt, at hun lagde hovedet på skrå.

			”Det er vanskeligt at gætte din alder. Du ser egentlig ikke særligt gammel ud. Når du slapper af, ligner du en charmerende faun. Jeg troede straks, at du virkelig havde sans for humor, men du grubler måske for meget. Hvor gammel er du?”

			”Hvad mener du med ’særligt gammel’?”

			”Tja – over 35.”

			”Åh, herregud,” mumlede han og kiggede ud ad vinduet. ”Ja, så finder jeg vel nåde for dig. Jeg er faktisk ikke mere end 29.”

			Han lod til at have mere lyst til at snakke nu. Det var, som om alverdens kongresdiskussioner havde fået ham til at glemme, at der også fandtes menneskelige samtaler, og at han nu havde genopdaget dem. Eller ...? Var der noget andet, der plagede ham? Han virkede så uendeligt sørgmodig.

			”Har du børn?” spurgte hun. ”Havde, mener jeg. I ægteskabet altså?”

			Øv, hvor hun altid fik vredet sine ord, så de lød uforskammede, havde dobbeltbetydning eller bare var dumme!

			”Nej, det var vi gift i alt for kort tid til, kun et par måneder.”

			Nu så han bitter ud igen. Det burde han ikke gøre, det klædte ikke hans strålende øjne og lattermilde mund.

			”Hvor er det blevet mørkt,” sagde hun kejtet. ”Lysstriben i horisonten er slukket. Man kan ikke se andet end sit eget spejlbillede nu.”

			Der lød jævne dunk fra togets understel, og et stille sus gav ekko i vognen, Ellers var alt stille.

			Maya gabede. Det smittede. Hendes rejsefælde gabede også diskret.

			Hun var straks opmærksom. ”Jeg tror, jeg vil prøve at sove lidt,” sagde hun let.

			”Fornuftigt.” Han nikkede. ”Du må godt lægge dig på bænken. Jeg kan holde vagt. Jeg skal bare ud en tur først ...”

			”Men trænger du ikke også til at sove?” spurgte hun.

			”Jo, jeg kan jo også godt sove lidt.”

			Han gik ud i korridoren. Dunkene steg lidt i styrke, da han åbnede døren, og aftog igen, da den blev lukket. Manden på klapsædet flyttede benene for at slippe ham forbi.

			Maya gjorde sig i stand til at sove, lagde sjalet sammenfoldet i hjørnet som pude og flyttede håndbagagen væk. Hun skulle lige til at lægge sig, da hun opdagede, at manden i korridoren var væk. Han havde måske stillet sig ved et af vinduerne længere inde i vognen.

			Men dokumentmappen var også forsvundet. Rent automatisk kiggede hun ud ad vinduet i døren. Hun kunne ikke se ham nogen steder.

			Han havde nok fundet sig en ledig kupé.

			 

			* * *

			 

			Simon havde været væk længe nu. Maya havde naturligt nok troet, at han var gået på toilettet, men måske var han i stedet gået ud for at ryge? Ville han ikke i så fald have valgt en rygerkupé fra begyndelsen?

			Måske stod han på perronen for enden af vognen. Ville give hende ro til at sove?

			Det var i så fald unødigt hensynsfuldt. Hans bagage stod i hvert fald tilbage, så han var ikke flyttet til en anden vogn.

			Maya begyndte at mærke en vag uro. Han stod sikkert og talte med manden fra klapsædet ude på gangen. Hun fandt hurtigt ud af, at hun ville se efter. Hun kunne jo bare lade som om, hun skulle på toilettet.

			Alle toglydene blev forstærket ude i gangen. Hun gik usikkert mod enden af vognen, mens hun tænkte på, hvor trygt og hyggeligt hun og Simon egentlig havde haft det inde i den lille bås. Her virkede alt koldt, åbent og upersonligt.

			Hun savnede ham faktisk.

			Da hun åbnede den ydre korridordør, slog lyden endnu stærkere imod hende, men der var ingen at se derude. Skiltet på toiletdøren viste ”Fri”. For en sikkerheds skyld kiggede hun ind. Tomt. I indgangen til næste vogn var der heller ingen at se.

			Mærkeligt! Simon var gået denne vej. Han var gået bagud. Og hvis hun ikke huskede forkert, var der kun én vogn bag hendes bortset fra den lille konduktørvogn.

			Med en følelse af, at hun måske opførte sig dumt, gik hun igennem den sidste personvogn. Han kunne jo have truffet en bekendt og slået sig ned dér for en stund. Men det lod til, at alle sov.

			Hun så manden fra korridoren slumre i et hjørne næsten skjult bag sin frakke, men hun genkendte hans stresskuffert og det ternede mønster på hans bukser.

			Men ingen Simon.

			På den bageste perron var han heller ikke at se. Begge toiletterne i vognen var ledige. Hun havde lettet på døren til dem begge. Efter den sidste passagervogn kom den lille konduktør- og rejsegodsvogn.

			Maya gik uroligt tilbage. Hun vidste med sikkerhed, at han ikke var gået forbi kupeen igen og fremad i toget.

			De fleste af de rejsende sov ganske vist, men nogle enkelte sendte hende et ligegyldigt blik, da hun passerede. Egentlig følte hun sig lidt latterlig, men uroen sad i hende. Simon havde været meget deprimeret ...

			Endnu en gang stod hun ude i gangen i forenden af vognen. Der havde han gået, sidst hun havde set ham.

			Han sad jo nok i kupeen nu, tænkte hun og åbnede døren ind til korridoren. Men hun blev stående.

			Havde hun ikke hørt en lyd? Et fjernt råb?

			Maya kiggede ind på toilettet en gang til. Der var der stadig tomt.

			Men lyden var kommet fra den side.

			Uden at tro, hun ville se noget, kiggede hun ud ad vinduet i yderdøren, ud i nattemørket.

			Da så hun en hånd. En hånd med hvide knoer, der holdt om en stang.

			Mere så hun ikke, før hun hev døren op og var ved at blive suget med ud af trækken. Hun klamrede sig fast.

			Hendes råb druknede i vinden og hjullarmen. ”Simon!”

			Hun så hans hvide ansigt neden for sig og indså, at han var i livsfare. Han hang i én arm! Det lod til, at den anden var ubrugelig, men det kunne hun ikke se ordentligt i mørket.

			Skrækslagen lænede hun sig ud for at forsøge at hjælpe, men hun indså hurtigt, at det var nytteløst.

			”Vent!” skreg hun. ”Hold dig fast lidt endnu!”

			”Ja,” svarede han med en grimasse. ”For jeg er ikke helt klar til at dø endnu. Jeg må have et par uger mere.”

			Det var da en underlig bemærkning, tænkte hun forvirret, mens hun trak døren til.

		

2. KAPITEL
 
Maya styrtede ind i vognen igen og trak i den nærmeste nødbremse. Hun havde altid haft en slags skræk for nødbremser, for hun havde hørt om lokomotivførere og konduktører, der var blevet rasende over uberettiget brug af nødbremsen. Men det her var jo en nødsituation! Der var heller ikke tid til at finde konduktøren først. Simon måtte have hængt der længe.
Bremserne skreg, farten sagtnede, og toget standsede med et voldsomt ryk. Hun snublede forover af rykket, men fik holdt sig fast, selv om det føltes, som om hendes sener ville blive revet løs.
I det samme kom konduktøren løbende.
”Var det dig, der ...”
Så fik han øje på Simon, som med en grimasse slap taget og faldt ned på jorden. Ingen behøvede at tvivle på, at han havde hængt der et godt stykke tid. I skæret fra konduktørens lommelygte kunne de se ham ligge bleg og støvet med iturevne bukseben og afskrabet hud.
Med hjælp fra Maya og konduktøren kom Simon på benene. Nu var døråbningen fuld af nysgerrige, og langs banedæmningen kom passagerer og lokomotivføreren løbende.
”Hvordan gik det til?” spurgte nogen.
”Er han fuld?” hviskede en anden til sidemanden. Simon kunne ikke komme op ad de to trappetrin.
”Jeg blev skubbet ud,” fik han frem. ”Da jeg kom ud fra toilettet, stod døren åben, og jeg gik automatisk hen for at se, om jeg kunne lukke den – og så fik jeg et voldsomt skub i ryggen. Det kom så hurtigt og uventet, at jeg ikke nåede at gøre modstand.”
”Men du nåede at gribe fat?” sagde Maya.
”Det var en ren reflekshandling. Min ene arm gik af led, men jeg fik klamret mig fast med den anden. Siden har alt bare været et inferno af smerter og plagsom selvopholdelsesdrift. Tak fordi du kom.”
”Jeg blev urolig.”
”Hvem var det, der skubbede?” spurgte konduktøren.
”Jeg aner det ikke,” svarede Simon.
”Jeg ved, hvordan han så ud,” sagde Maya ivrigt, mens mange hjælpsomme hænder fik Simon op i toget. ”Jeg tror i hvert fald, det må være ham, men jeg kan jo ikke komme med nogen 100 procent sikker anklage. Han sad på et klapsæde i korridoren ...”
”Nå ham?” sagde Simon forbavset og stønnede, da nogen stødte ind i hans dårlige arm. ”Ja, jeg så ham godt.”
”Han fulgte efter Simon ud. Nu har jeg set ham, han sidder i den sidste vogn. Kom,” sagde hun til konduktøren, ”så skal jeg vise ...”
De skyndte sig ind i den bageste vogn og hen til kupeen, hvor hun havde set manden.
Han var væk.
En ældre dame sad alene tilbage. Alle de andre var styrtet ud, da toget standsede brat.
”Den mand, der sad her ...?”
”Herren i hjørnet tog sin frakke og dokumentmappe og gik ud sammen med de andre, da toget standsede. Hvad var det, der skete?”
”En mand faldt af toget. Det gik godt. Sad den mand her længe?”
”Nej, han var lige kommet ind.”
”Ja, han står nok ikke på toget igen,” mumlede konduktøren. ”Han må være sindsforvirret. Men vi må vel lede.”
Der var agerland omkring dem. Natten var allerede begyndt at svinde, og de kunne skimte gårdene. Efter en hurtig gennemgang af toget kunne man ganske rigtigt konstatere, at manden var forduftet.
”Han kan være over alle bjerge nu,” sagde lokomotivføreren. ”Vi må give politiet en rapport på første station. Er vi klar til at fortsætte?”
Maya puslede om Simon inde i deres kupé. Hun tvang ham til at lægge sig og så på hans arm.
”Ja, den er gået af led,” konstaterede hun. ”Men det kan jeg ordne.”
”Er du måske sygeplejerske?”
”Ikke helt, men jeg har været i branchen. Som barn hjalp jeg tit min far. Han var dyrlæge.”
Trods smerterne måtte Simon le, men det lød ret hjælpeløst. ”Og hvad for et dyr er jeg så?”
”Et meget menneskeligt dyr,” sagde hun og smilede varmt. ”Det her kommer til at gøre temmelig ondt, så jeg ved ikke ...”
Simon bed tænderne sammen. Hans øjne lyste blå og forpinte i det snavsede ansigt. ”Har du ikke ... en slags bedøvelse? Jeg plejer ikke at være pylret, men nu er jeg ... så udmattet ... at jeg ikke har nogen modstandskraft tilbage.”
Maya så troskyldigt på ham. ”Det har jeg da ikke. Og hvis jeg havde, havde det været beregnet til heste ... og køer. Det havde nok været rigeligt stærkt!”
”Ja, jeg vil jo helst vågne igen,” stønnede Simon. ”Men så må jeg vel vanære mig selv med et vræl.”
”Bare skrig,” sagde Maya. ”Det har ingen noget imod, og desuden drukner alle lyde effektivt her. Jeg hørte dig jo næsten ikke derude.”
Hun indså, at han havde store smerter, selv om han beherskede sig tappert. Hun nød skamløst at få lov til at betragte det ejendommelige faun-ansigt, som hun fandt mere og mere sympatisk, som timerne gik.
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