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    Prolog


    Min pen har svævet over disse sider mange gange. Jeg har higet efter at nedfælde min historie – men jeg har tøvet. Hver gang, jeg skal til at begynde på en sætning, vover jeg det alligevel ikke. Selv nu hviler pennen tungt i min hånd.


    


    Men tiden er knap, det ser jeg nu. Jeg forstår, at lader jeg disse sider stå blanke, vil alt det, jeg har været vidne til, blive glemt, og vores historie vil gå tabt for evigt.


    


    Så tilgiv mig, hvis du finder fortællingen barsk, og hvis den kommer til at hjemsøge dig, som den har hjemsøgt mig. Men der er ingen overdrivelser. Jeg fortæller måske ikke det hele, men dét, jeg fortæller, er sandheden. Det er, hvad der skete. Noget af fortællingen kender du allerede, noget gør du ikke. Lige nu er det min beretning, men snart bliver den din.

  


  
    Kapitel 1


    Den dag, der forandrer et liv eller ender et liv, starter sjældent med en advarsel. Der findes ingen tegn på himlen, ingen sorte ravne på en pæl, intet soundtrack i mol. For Felipe Tavares, sikkerhedsvagt ved De Forenede Nationers hovedsæde i New York, begyndte den 23. september som en ganske almindelig mandag.


    Han var kommet ind med Long Island Expressway-toget kl. 6.15, snuppede en cappuccino og en muffin – en fedtfattig blåbærmuffin for at føje sin kone – viftede dørvagterne om næsen med sit adgangskort og satte kursen ned i kælderen i FN-bygningen, der fungerede som hovedkvarter for den institution, han havde arbejdet for gennem de sidste tre år. Dér åbnede han sit skab, tog den blå uniform frem, som FN-sikkerhedsstyrken bar, komplet med læderbælte og skrårem og det messingskilt, der stadig udløste et sus af stolthed, og klædte sig om til sin vagt.


    Dernæst gik han hen til våbenkammeret for at hente sit våben. Han overrakte sit smartcard med foto-id og tog til gengæld en 9 mm Glock-pistol, standardvåbnet for de fleste medlemmer af denne miniature-politienhed, der havde til opgave at beskytte det internationale territorium, som FN-området med alle dets bygninger udgjorde. Felipe tog ammunitionen frem fra bæltets patrontaske og ladede pistolen, idet han omhyggeligt sørgede for at sætte mundingen ned i ladetønden for at undgå en vådeskudsulykke. Da pistolen først var proppet ned i bæltehylstret ved siden af staven, en P38-politistav, pebersprayen og håndjernene, satte han kursen mod kælderens ’parat-rum’. Dér ville han stille sig på sin plads i rækken, hvor han og hans vagtkolleger ville blive inspiceret af en overordnet, der sikrede sig, at hans mænd og kvinder var velklæde, ædru og klar til tjeneste.


    Da det var overstået, begav han sig tilbage til hovedindgangen på First Avenue mellem 45. og 46. gade for at tage hul på det, han regnede med ville blive endnu en lang dag med at tjekke tilladelser og svare på spørgsmål fra turister. Vejret var lunt, så det orange-og-sorte slag var rullet sammen, men der var regn i luften. Arbejdet ville være trivielt, men han var ligeglad. Felipe Tavares havde længtes efter at undslippe sliddet og slæbet i den lille landsby i Portugal, hvor han var født og opvokset og også ville dø – havde han ikke sørget for at komme derfra i en fart, og han havde klaret den. Han var i New York, og alene det var spænding nok.


    


    Samtidig, i den anden ende af byen på en sidegade i Tribeca, faktisk kun en lille smøge, var Marcus Mack i gang med sin morgenrutine. Han var afroamerikaner og sidst i tyverne, var iført løstsiddende, frynsede jeans og havde hovedet fuldt af dreadlocks. Med en snus­ket Crumpler-computertaske slængt over skulderen tjekkede han sin parkerede bil. Hvis nogen havde kigget, ville de have troet, at han blot var stolt af sin godt nok gamle, men over­seje Pontiac, og at han, da han knælede ved førersidens baghjul, var i færd med at tjekke dæktrykket. De ville sikkert ikke have set ham mærke efter i hulrummet over dækket, hvor han fandt en mobiltelefon hæftet fast med gaffatape. Han tog den og gik videre.


    Godt et minut senere ringede telefonen, som Marcus havde vidst, den ville. Stemmen, der talte, var velkendt, men Marcus vidste bedre end at sige hej. Der lød fire ord – Athens Coffee Shop, halvotte – hvorefter der blev lagt på. På et gadehjørne smed Mack uden videre telefonen i en skraldespand.


    Caféen var propfuld, præcis som hans kontaktperson foretrak det. Marcus fik straks øje på ham. Han sad på en stol ved vinduet og gik i et med alle de andre grå jakkesæt, der sad og læste avis. Marcus satte sig ved siden af ham og tog sin bærbare computer frem. De sørgede for at undgå øjenkontakt.


    Kontaktens telefon ringede, og han lod, som om han svarede. I virkeligheden talte han med Marcus, som holdt blikket stift rettet mod computerskærmen foran sig.


    ”Vi har opfanget aktivitet på Brighton Beach. Russeren.”


    Han behøvede ikke at sige mere. Marcus kendte alt til russeren, og det samme gjorde de øvrige medlemmer af hans enhed i efterretningsafdelingen ved NYPD, New Yorks politi. Russeren var en våbenhandler, de havde fået øje på for et år siden. Afdelingen havde tilstrækkeligt på ham til at knalde ham med det samme, men ordren var kommet ovenfra: ’Hold fingrene væk’. Det var en velkendt taktik. Lad den lille skurk være, hold øje med, hvem der kommer og går, og håb på, at han fører dig til nogle større skurke. Lad den lille fisk leve og fang hajen.


    ”Et overvågningskamera fangede en sortklædt mand på vej ind til russeren i aftes. Gik en time senere. Sporede ham til Hotel Tudor, 42. gade og Second.”


    Marcus reagerede ikke, han klaprede blot videre på sit tastatur, så hvis nogen kiggede, lignede han blot en fyr, der sad og rokerede om på sin iTunes samling. Tudor var det hotel, der lå nærmest FN-bygningen. Og dette var FN’s store uge. Statsoverhoveder fra hele verden var strømmet til New York for at tale ved generalforsamlingen. Det amerikanske Secret Service sværmede rundt overalt som forberedelse til præsidentens besøg senere på ugen, men der var allerede over hundrede andre attraktive terrormål til stede, og alle var de mast sammen inden for nogle få husblokke i Manhattan i tooghalvfjerds anspændte timer. I en uge som denne var alt muligt. En kurder, der var opsat på at snigmyrde den tyrkiske præsident, en baskisk separatist, der var fast besluttet på at sprænge den spanske premierminister i luften, helst på live-tv – bare for at nævne et par muligheder.


    ”Anbragte lytteudstyr i Hotel Tudors omstilling i aftes. Optog en gæst, der ringede ned til receptionen i morges og forespurgte om FN’s åbningstider. ’Passer det, at turister kan komme helt ind i selve Sikkerhedsrådets mødelokale?’”


    “Accent?” Det var det første ord, Marcus havde ytret.


    ”Halvt britisk, halvt ’udenlandsk’.”


    “O.K.”


    ”Du bliver nødt til at tage derhen. Hold udkig og følg efter ham.”


    ”Hvordan ser han ud?”


    ”Hvid mand. En meter og syvoghalvfjerds. Kraftig sort frakke, sort ulden hat.”


    ”Vægt?”


    ”Svært at sige. Det er en stor frakke.”


    ”Backup?”


    ”Der er et hold.”


    


    Felipe Tavares befandt sig nu udendøre. Bag ham var det midlertidigt opsatte hvide telt, der fungerede som lobby for FN’s besøgende – det stod der stadig efter fem år. Turiststrømmen var beskeden, det var endnu for tidligt på dagen. Indtil videre var det kun det almindelige FN-personale, der ankom med deres adgangskort dinglende som kæder om halsen. Der var ikke meget at lave. Han kiggede op mod himlen, der var ved at blive mørk. Der var regn i luften.


    


    Marcus placerede sig på hjørnet af 42. gade og Second Avenue – stadig kaldet ’Nelson og Winnie Mandela Hjørnet’ – hvor han stod i skjul ved indgangen til McFadden’s Bar. Diagonalt overfor lå Tudor Hotel. De første regndråber gav ham en velkommen undskyldning for at stå og hænge ved døren. Og det betød også, at Tudors dørmand, iklædt regnslag og uniformskasket, havde alt for travlt med paraplyer og taxidøre til at bemærke en snusket personage med afrofletninger på den anden side af gaden.


    Det var sådan, Marcus foretrak det – at være ubemærket. Det var blevet en af hans specialiteter, dengang han arbejdede undercover for NYPD’s narkoenhed. Og efter at han var rykket over i efterretningsenheden for et år siden, var det blevet en nødvendighed. De tusind mænd og kvinder, der udgjorde New Yorks helt egen spionvirksomhed, endnu en følge af 9/11, skjulte sig for alle – offentligheden, skurkene, ja, selv deres egne politikolleger.


    Han havde ventet i femogtyve minutter, da han så den. En sløret, sort plet, der kom gående ud ad hotellets svingdør. Netop som den vendte sig om imod ham, trådte dørmanden frem med sin paraply, så Marcus ikke fik set mandens ansigt, Da paraplyen forsvandt igen, var den sorte klat drejet til højre. I retning mod FN.


    Marcus talte ind i det, som de omkringstående ville have troet var bluetooth-headsettet til en mobiltelefon. ”Mistænkte er på farten.”


    Uden at afvente svar begyndte han at gå, idet han sørgede for at holde sig et skridt bag manden, der travede af sted på den anden side af 42. gades seks tætproppede vognbaner. En fjerntlydende stemme knitrede i hans øre: ”Har vi et positivt id?”


    Marcus kastede endnu et blik over på manden, der var indhyllet i den kraftige, mørke frakke, som hans kontaktmand havde beskrevet. Hans hoved var dækket af en sort, ulden hat, der var trukket langt ned i panden, og han var ikke mere end en meter og syvoghalvfjerds høj. Dermed passede han perfekt til beskrivelsen af den mand, der var blevet set hos russeren i går aftes. Han trykkede på knappen, der var fastgjort til hans ærme: ”Ja. Vi har et positivt id.”


    Pludselig kiggede manden i sort bagud, som ville han tjekke, om han blev skygget. Selvfølgelig ville han det – trænede terrorister lod sig ikke uden videre forfølge. Marcus snurrede hurtigt rundt og rettede blikket mod nogle trin, der førte op til en lille legeplads. Ud af øjenkrogen kunne han se, at den mistænkte ikke længere kiggede på ham, men havde vendt sig om igen og atter skridtede fremad.


    Noget ved mandens gang forekom Marcus besynderligt. Haltede han ikke en lille smule? Der var noget, der hæmmede hans bevægelser, noget, der fik ham til at gå langsommere. Han gik som en mand, der bar på en tung byrde.


    Pludselig kom East River til syne. De var nået ned til hjørnet af First Avenue, og FN-hovedkvarteret kom til syne. Regnen blev tættere nu og gjorde det sværere at se.


    Manden i sort var nået hen til krydset; trafikken var tæt. Marcus holdt sig nogle skridt bagved på sin side af gaden, idet han holdt blikket rettet stift mod sit mål, der nu var standset op ved den første indgang til FN, hvor han stod og læste skiltet: ’Kun adgang for personale, delegerede og gæster’. Manden fortsatte langs med det sorte jernrækværk, der adskilte ham fra en lang række flagstænger, der alle var tomme. Længere væk rejste sig den velkendte bygning af glas og stål, der udgjorde FN’s hovedkvarter.


    Marcus bandede over sin korte læderjakke, der kun ydede ringe beskyttelse mod den silende regn. Han trak kraven op, så dråberne ikke løb ned ad hans nakke. Manden i sort syntes ikke at tage sig af vejret. Han gik forbi endnu en FN-indgang, forbeholdt biler, og endnu et grønt vagthus.


    Marcus standsede op et kort øjeblik ved indgangen til Chase Bank. I samme sekund trak en kæmpemæssig turistbus – utvivlsomt fuld af overvægtige turister – ind i buslommen foran FN-komplekset mellem 45. og 46. gade.


    ”Tabt mistænkte af syne, tabt mistænkte af syne,” sagde Marcus indtrængende i sin mikrofon.


    ”Forstået,” lød en beroligende stemme straks gennem radioen. ”Mistænkte er standset op uden for hovedindgangen.”


    Marcus gik videre og forsøgte at komme op foran bussen uden at afsløre sig selv. Igen knitrede det i hans headset.


    “Mistænkte er på farten igen.”


    Okay, tænkte Marcus lettet. Falsk alarm. Manden i sort forsøgte alligevel ikke at komme ind i FN-bygningen.


    Langt om længe trak bussen ud i trafikken igen, så Marcus atter kunne se manden, der nu var nået et stykke længere ned ad First Avenue. Han gik raskere til, takket være den kraftigt nedadskrånende vej. Dette var ikke nogen afslappet spadseretur. Marcus kunne se manden kigge intenst på haven på den anden side af rækværket. Han var nu nået op på siden af en stor heroisk skulptur – nedslagtningen af en drage, uhyret var tilsyneladende blevet skabt ud af en gammel artillerikanon – og standsede op, som ledte han efter noget.


    Marcus kneb øjnene sammen. Ledte han mon efter en anden, ubevogtet indgang til FN-området? Hvis han gjorde det, havde han tydeligvis ikke fundet den. Så pludselig gjorde manden omkring og gik med fornyet energi tilbage mod hovedindgangen.


    


    Felipe Tavares’ radio var en klodset, primitiv en af slagsen, og lyden gik dårligt igennem i regnen. Det var svært at adskille den statiske knitren fra resten af støjen. Dog gik ordet ‘alarm’ tydeligt nok igennem, især da det blev gentaget to gange.


    ”Vagtkommandøren til hovedindgangene, det er vagtkommandøren til hovedindgangene.” Felipe genkendte accenten – det var fyren fra Elfenbenskysten, der var startet i jobbet for tre måneder siden. ”Vi har modtaget oplysninger om en mulig trussel mod bygningen. Den mistænkte er en mand, en meter og syvoghalvfjerds høj, iført en stor sort frakke og en mørk ulden hat. Ikke flere detaljer, men vær vågne. Hvis en person passer til beskrivelsen, skal I standse og pågribe vedkommende.”


    Felipe havde knap nok fordøjet beskeden, før han fik øje på en sort klat, der med dukket hoved kom gående hen imod den indgang, han bevogtede.


    


    Marcus var nu halvvejs ovre First Avenue og måtte anstrenge sig for at høre stemmen i sit øre i larmen fra trafikken.


    ”... i FN-hovedkvarteret. Gentager, agenter skal ikke gå ind i FN-hovedkvarteret.”


    Han standsede op, da han nåede frem til kantstenen ved buslommen, og befandt sig nu kun få meter fra den person, han havde skygget i over ti minutter, og han kiggede efter manden, da han skridtede rask gennem indgangen og op ad de få trin til den lille plads foran det hvide telt. Han var gået ind på FN’s territorium og var nu officielt uden for rækkevidde. Marcus kunne ikke se andet end mandens ryg. Han kunne mærke sit hjerte fyldes med frygt.


    


    Fra denne vinkel, i udkanten af pladsen, kunne Felipe kun se en lille del af mandens ansigt i profil, eftersom resten var skjult under hatten og bag frakkekraven. Men manden passede perfekt til vagtkommandørens beskrivelse.


    Felipe så ham standse op, som overvejede han sit næste træk. Så tog han endnu tre skridt fremad, hvorpå han igen standsede op. Hvad lavede han?


    Sikkerhedsvagten kunne mærke sine håndflader blive svedige. Han blev pludselig opmærksom på, hvor mange mennesker der var omkring ham, flere dusin gik frem og tilbage mellem ham og denne mand i den sorte frakke. Så mange mennesker! Han spekulerede på, om han skulle sige noget i radioen, men blev stående som stivnet og stirrede med et stift blik på frakken. Det regnede, men det var i hvert fald ikke koldt. Hvorfor var frakken mon så tyk og tung? Idet han besvarede sit eget spørgsmål, brusede en bølge af kvalme gennem ham; den startede nede i maven for så at stige op i hans hals.


    Felipe kiggede sig omkring i et desperat håb om at se en flok af sine vagtkolleger indfinde sig på området, mænd, der ved deres blotte tilstedeværelse ville tage beslutningen for ham. Han havde lyst til at gribe radioen – ”Jeg tror, at den mistænkte kan være bevæbnet med en bombe. Jeg gentager, jeg tror, at den mistænkte kan være bevæbnet med en bombe!” – men hvad nu, hvis det provokerede manden til at handle? Felipe Tavares var som lammet.


    Manden havde igen sat sig i bevægelse og befandt sig nu blot nogle få meter fra teltet. Felipe tænkte, at han måske skulle vente og lade manden gå gennem døren og blive standset af sikkerhedspersonalet. Han havde ikke en chance – han ville aldrig kunne slippe igennem detektorerne eller klare en kropsvisitation. Men han ville være ligeglad. Og det var jo netop dét, der var det skrækkelige ved det hele, gik det op for Felipe, da blodet veg fra hans hoved. Intet kunne skræmme denne mand.


    Manden ændrede nu kurs igen; han havde stadig ryggen til Felipe, men stod med ansigtet vendt ud mod gaden. Felipe havde lyst til at råbe op og beordre manden til at stå stille og række armene i vejret. Men han vidste også, at det kunne blive ikke mindre end fatalt. Når manden først fandt ud af, at han var blevet afsløret, ville han straks trykke på knappen, lige her. Og der var så mange mennesker omkring dem ...


    Felipe besluttede sig ikke for at skyde – så meget kunne han huske senere. Det var ikke nogen egentlig beslutning. Han rakte blot hånden ned efter sin pistol, men så i samme sekund gennem det sorte jernrækværk foran sig to mænd, hvoraf den ene var ung, sort og havde afrofletninger, række armene i vejret som i overgivelse. Den uforfalskede rædsel i deres ansigter, den rene og skære panik, der stod ætset i dem, afgjorde sagen for ham. I en enkelt glidende bevægelse trak han sit våben og rettede det direkte mod manden i sort.


    Det næste øjeblik ville Felipe Tavares komme til at gennemgå igen og igen resten af sine dage, sædvanligvis i slow motion. Gennem res­ten af sit liv skulle det blive det sidste billede, han så om aftenen, og det første, han så, når han vågnede om morgenen. Det havde brændt sig fast på nethinden. Midt i billedet var de to mænds ansigter. De var forfærdede, ikke bare forskræmte, men chokerede over det, de havde set. Den ene af dem råbte et enkelt ord: Nej!”


    


    Felipe var sikker på hændelsesforløbet. Manden i sort havde tydeligvis åbnet sin frakke og blottet bombevesten underneden. De to mænd på den anden side af rækværket havde set, at han skulle til at sprænge sig selv i luften. Lyden af råbet og manden med fletningernes rædselsslagne ansigtsudtryk strømmede igennem Felipe og sendte et elektrisk stød ned gennem hans højre arm og ned i fingeren. Han trykkede på aftrækkeren én gang, to gange, og så manden falde ned på knæ – han faldt langsomt, nærmest yndefuldt, som en skorsten, der detoneres nedefra.


    Felipe kunne ikke bevæge sig. Han stod som naglet til stedet med armene strakt frem til skud, idet han stadig sigtede på manden, der nu lå sammensunket blot fem meter foran ham.


    Et stykke tid kunne han intet høre. Ikke skuddenes rungen. Ikke skrigene, da forsamlingen spredtes som en flok duer. Ikke den alarm, der var blevet udløst inde i FN-bygningen.


    Den første stemme, han hørte, tilhørte en af hans vagtkolleger, der var styrtet ud fra teltet ved lyden af skud. Hun stod nu bøjet over liget og gentog det samme ord igen og igen: ”Nej. Nej. Nej.”


    Usikkert og tavs gik Felipe hen til bunken af sort tøj, der nu var omkranset af en stadig voksende blodpøl. Og han forstod med det samme. For hans fødder lå ikke liget af en selvmordsbomber. Der var ingen bombevest under frakken. Den dækkede kun over kødet og blodet af den mand, der nu lå død og lemlæstet på jorden. Felipe kunne oven i købet se, hvorfor han havde haft så kraftig en frakke på her i september. Han forstod det alt sammen, og gruen ved det fik benene til at knække sammen under ham.


    Felipe Tavares og den stadig voksende flok sikkerhedsvagter, der nu omgav ham, kiggede alle på det samme – liget af en hvidhåret og meget gammel mand.

  


  
    Kapitel 2


    I et kort øjeblik, omtrent så langt som to hjerteslag, var der fuldkommen tyst, hvorefter larmen brød ud. Der lød selvfølgelig skrig – først fra en mand, der bjæffede noget på et sprog, som kun få af de omkringstående forstod – og dernæst fra tre kvinder, der poserede til et foto foran pop art-skulpturen af en revolver, hvis tromle var snoet sammen i en knude. De var faldet om på jorden med struber, der forbigående var gjort tavse af rædsel, men nu rungede deres skrig lige så højt som kirkeklokker. Snart lød der gråd og råben samt den knap hørlige lyd af en mand, der ved synet af den knoglesplint, der var landet for hans fødder, på sit eget sprog mumlede: ”Du gode gud.”


    Nogle af vagterne inde i teltet gik i panik, og en af dem aktiverede brandalarmen. Resten huskede den øvelse, de havde gennemgået. De forlod deres poster ved scannerne og styrtede hen for at bevogte alle indgangsdøre med hævede pistoler. FN’s hovedkvarter blev afspærret fra omverdenen.


    Felipe Tavares var nu flankeret af to kolleger, der førte ham væk fra liget, der stadig lå utildækket og urørt på jorden. Tavares snakkede febrilsk; han pludrede løs om de mænd, han havde set ved porten, og beskrev rædslen i deres ansigter – men da hans kolleger kiggede derhen, var der ingen at se.


    Larmen blev snart endnu højere. Mindre end halvandet minut efter skudepisoden ankom den første af fyrre politivogne med blinkende lygter og hylende sirener til FN-bygningen – dette var den ’bølge’, de havde øvet sig på hen ved et dusin gange siden 9/11 – at samle NYPD’s fulde styrke på et enkelt sted på blot få minutter. Ud fra adskillige vogne strømmede indsatshold – mænd i sorte kevlardragter bevæbnet med angrebsrifler brasede frem som de soldater, der under den anden verdenskrig indtog klitterne på Normandiets strande. Snart havde de omringet hele FN-hovedkvarteret med våbnene pegende på de skrækslagne mænd og kvinder derinde.


    First Avenue var nu tømt for trafik takket være de politibetjente, der bevæbnet med 50 mm-maskinpistoler havde afspærret vejen fra både nord og syd, fra 30. gade hele vejen hen til 59. gade. FN’s hovedkvarter lå nu midt i en ‘steril zone’, der strakte sig over tredive husblokke. Eftersom First Avenue var hovedfærdselsåren i hele det østlige Manhattan, var New York City spærret fuldkommen af.


    I luften svævede fire Agusta A119-politihelikoptere udstyret med ’superspion-kameraer’ med termisk billedbehandling i høj opløsning. Sammen afpatruljerede de en improviseret flyveforbudszone over hele området. Samtidigt, på East River, stævnede politibåde ud fra deres baser ved Throgs Neck, Brooklyn og langs hele Queens’ kystlinje. Ingen ville kunne komme ind i eller slippe ud fra FN-kvarteret via luft eller vand.


    Snart derefter ankom inspektøren for NYPD’s kriminalenhed til stedet med sine egne blinkende lygter og hylende sirener. Til sin glæde var han nået frem før Charles ’Chuck’ Riley, politidirektøren, hvis bilkortege og motorcykelforposter ankom få øjeblikke senere. Begge nikkede tilfreds ved synet af den fuldkomne forsegling. Som deres talsmænd ville informere pressen om resten af dagen, havde der været et formodet terrorangreb på en af byens højprofilmål, og New York havde reageret med ’hurtig og dødbringende styrke’.


    Men idet de trådte ud af deres biler og gav hinanden hånden, gik det op for begge mænd, at de havde et problem – de kunne gå hen til FN’s nu lukkede gitterport, men så heller ikke længere. De havde nået grænsen for NYPD’s jurisdiktion, grænsen for USA’s suverænitet. De kunne se de to portvagter i øjnene – den ene en politimand fra Montenegro, den anden fra Belgien. Politidirektøren var overbevist om, at han kunne se deres hænder skælve.


    


    Indenfor, på fireogtredivte etage, var det brandalarmen, som FN’s chefrådgiver for juridiske anliggender først bed mærke i. Henning Munchau sprang på benene. Han tjekkede sit forkontor – der var ingen, det var alt for tidligt. Han ringede til receptionens sikkerhedsvagt, men forgæves. Han kiggede ud ad vinduet, idet han et øjeblik spekulerede på, om han mon ville se en Boeing 747 komme susende gennem luften, større og længere nede, end den burde være, på nippet til at gennembore FN-hovedkvarterets glasfacade og dræbe de otte tusinde mennesker, der arbejdede derinde, samt et betragteligt antal af verdens statsoverhoveder.


    I samme øjeblik kom hans stedfortræder, en brasilianer, susende ind. Han var ligbleg og kæmpede for at få ordene frem, og det ikke kun, fordi han var forpustet: ”Henning, du må vist hellere komme med det samme.”


    


    Atten minutter efter, at Felipe Tavares havde affyret sit dødbringende skud, stod Henning Munchau ved den livløse krop, som ingen endnu havde vovet at røre ved andet end for at dække den med et sort og orange regnslag. Regnen øsede stadig ned.


    Ved hans side stod FN’s sikkerhedschef, og begge var de tavse og lamslåede. De havde netop fået en orientering, der i grove træk skitserede hændelsesforløbet. Munchau så det diskotek af lys, der nu omkransede FN-området, og den lille hær af NYPD-folk omkring det, og han følte sig som en indbygger på et middelalderslot på førstedagen af en belejring.


    Og pludselig fik han på den anden side af rækværket øje på et genkendeligt ansigt, der kun sjældent ikke var at finde på byens avisforsider – manden, de kaldte ’Tøren’. Men dette var et juridisk topmøde, der måtte finde sted udendørs, stående og i regnvejr.


    ”Politidirektør, mit navn er Henning Munchau, og jeg er chefadvokat ved FN.”


    ”Rart at møde dig, Henning,” sagde politidirektøren, der imidlertid blev modsagt af sit ansigtsudtryk og stemmeleje. ”Der er tilsyneladende opstået en situation.”


    ”Ja, det ser det ud til.”


    ”Vi har ikke mulighed for at komme ind på området og undersøge hændelsen, medmindre I retter en formel anmodning herom.” Han udtrykte sig i kancellistil, tilsat en drævende sydstatsaccent.


    ”Det ser ud til, at I har reageret på storstilet vis, hr. politidirektør.” Selv om Munchau var tysker, talte han et fabelagtigt godt engelsk med en antydning af både australsk accent og sprogbrug, en arv, forlød det, fra hans tjeneste ved FN-missionen i Østtimor.


    Riley trak på skuldrene. ”Vi kan ikke komme ind på området uden jeres samtykke. Og jeg går ud fra, at I ikke råder over de nødvendige ressourcer til at håndtere et terrorangreb.”


    Henning forsøgte at skjule sin lettelse. NYPD havde altså endnu ikke hørt om den døde mand. Det ville give ham lidt tid.


    ”Det har De ganske ret i,” sagde Munchau, der samtidig blev slået af det underlige i at tale sammen gennem et metalgitter i regnen, som var det et udendørs fængselsbesøg. Han misundte politidirektøren hans paraply. ”Men vi må vist hellere nå til enighed om visse betingelser.”


    Politimanden smilede svagt. ”Sig frem.”


    ”Politiet kommer ind, men kun efter anmodning og på FN’s betingelser.”


    ”Ingen betingelser. Når I har lukket os ind, er det vores undersøgelse. Alt eller intet.”


    ”Udmærket, men det dér duer ikke.” Han pegede hen mod indsatsholdene og deres skudklare rifler. ”Sådan gør vi ikke i FN. Dette er ikke Kabul.” Munchau så Riley rejse børster, så han gik lidt længere endnu. ”Dette er ikke Bagdad.”


    ”Godt, så kun et minimalt politiopbud.”


    ”Jeg taler om en eller to bevæbnede mænd som ledsagere til kriminalfolkene.”


    ”Udmærket.”


    ”Og undersøgelsen bliver til stadighed overvåget af en FN-repræsentant.”


    ”En repræsentant?”


    ”En advokat. Fra mit hold.”


    “En advokat? For himlens – “


    “Sådan er betingelserne.”


    Munchau kunne se, at politidirektøren vejede for og imod, men vidste, at han dårligt kunne sige nej. NYPD måtte være til stede ved et formodet terrorangreb i New York. Politidirektøren kunne ikke vise sig i fjernsynsnyhederne og meddele, at politiet blandede sig udenom, hvad så end forklaringen måtte være. Munchau vidste, at Riley ville ønske at gå i luften inden for den nærmeste time med en beroligende meddelelse til New Yorks indbyggere om, at han havde alt under kontrol.


    En sort limousine kom kørende med et helt nyt følge af lys og sirener. Bag den var to satellit fjernsynsbiler, der tydeligvis havde fået en særtilladelse til at komme igennem. Borgmesteren var ankommet.


    “Udmærket,” sagde politidirektøren og kastede et blik over skulderen. “Jeg accepterer.”


    Munchau stak hånden frem gennem rækværket, og politimanden greb den hurtigt. Munchau nikkede til FN-vagterne ved porten, og de fumlede med låsen, indtil den gik op.


    Munchau fik øje på en tv-journalist med kurs imod sig og sørgede derfor for at hæve stemmen, da han sagde: ”Velkommen til FN, hr. politidirektør.”

  


  
    Kapitel 3


    Det tog et stykke tid for FN-generalsekretærens kabinetschef at få kaldt sammen til mødet. Ud over Munchau og hans kolleger i sikkerhedsorganisationen, de højst placerede embedsmænd i FN, havde elitekvintetten af UGS’er – undergeneralsekretærer – alle været undervejs til FN-bygningen, da skudepisoden fandt sted. (FN-arbejdet trak som oftest ud til sent på aftenen, til gengæld startede det ikke specielt tidligt om morgenen). Takket være afspærringen af First Avenue nåede ingen frem til FN-hovedsædet før omkring klokken ti.


    Men nu var alle langt om længe samlet i situationscentret. De mere kynisk anlagte folk i bygningen trak lidt på smilebåndet over navnet. Dette tophemmelige, pansrede mødelokale var bygget efter den 11. september og var en tyk efterligning af det legendariske situationsrum i Det Hvide Hus. Men selvfølgelig ville FN ikke tages i at efterligne amerikanerne – det ville USA’s mange fjender i FN ikke bryde sig om. Og amerikanerne skulle heller ikke tro, at FN’s generalsekretær havde fået nykker og så sig selv som den amerikanske præsidents ligemand. Derfor havde FN ikke noget situationsrum, men et situationscenter, og det gjorde en betragtelig forskel.


    Midt i centret stod et massivt, poleret bord, og ved hver plads omkring det var der diskret anbragt kontakter og afbrydere, der muliggjorde enhver form for kommunikation, inklusive simultantolkning. Over for bordet var der en væg udstyret med avanceret videomødeudstyr – seks brede plasmaskærme, der hurtigt via satellit kunne kobles på sikre forbindelser til FN-bygninger rundt omkring på hele kloden. Generalsekretæren var på farten mindst fire måneder om året, men situationscentrets eksistens gjorde, at han ikke altid behøvede at forlade New York, hvis han ønskede sig en fortrolig samtale med sine folk. Og frem for alt skulle centret benyttes, hvis katastrofen ramte.


    Denne gang var der imidlertid ikke brug for videoforbindelserne – faren befandt sig lige her i New York. Kabinetschefen, der var fra Finland ligesom sin chef, lagde ud med at forklare, at bygningen var delvist nedlukket, og at adgang og udgang kun kunne ske efter tilladelse. Ingen ville blive lukket ind eller ud uden utvetydig tilladelse fra FN’s juridiske kontor. Denne aftale var blevet indgået med NYPD, der ønskede at afhøre alle vidner, om det så indebar afhøring af hele FN’s medarbejderstab.


    Kabinetschefen fortsatte med at bekræfte, at generalsekretæren ikke selv havde været til stede i bygningen, da episoden fandt sted. Han havde deltaget i et morgenmadsarrangement til hans ære på Four Seasons og var nu på vej hertil i bil gennem den forskrækkelige trafik. Han havde sagt til sit publikum, at han havde truffet en bevidst beslutning om ikke at afbryde det planlagte arrangement – det modsatte ville være ’at gøre knæfald for de personer, der ønsker at ødelægge vores måde at leve på’. Dette havde åbenbart udløst klapsalver, men det fik Henning Munchau til at krympe sig. Ikke alene fordi det lød som en grov leflen for New Yorks indbyggere med sin gengivelse af deres egen trodsige retorik efter 9/11, og heller ikke fordi han mente, det ville have været smartere af den nye generalsekretær at bakke op omkring sin egen flok, når den nu tilsyneladende kom under angreb, men frem for alt fordi generalsekretæren nu havde skabt et skel mellem offentlighedens opfattelse af morgenens hændelse – et modigt afværget terroristanslag – og det, Henning vidste, var sandheden.


    Kabinetschefen forklarede, at teknikerne arbejdede på at komme igennem til generalsekretæren via højttalertelefon.


    ”I mellemtiden foreslår jeg, at vi får fod på kendsgerningerne og udarbejder nogle valgmuligheder, som vi kan præsentere for generalsekretæren. Må jeg begynde med dig, Henri?”


    Undergeneralsekretæren med verdensomspændende ansvar for FN-personalets tryghed og sikkerhed måtte kigge ned på de noter, han hastigt havde nedkradset, da han blev orienteret af vagtkommandøren, og oversatte fra sit eget håndskrevne fransk:


    ”Vi har fået at vide, at en mand blev skudt klokken 8.51 af et medlem af FN’s sikkerhedspoliti foran besøgsindgangen mellem 3. og 36. gade. Han blev overvåget af en efterretningsenhed ved NYPD, der kontaktede os, idet de havde grund til at antage, at manden udgjorde en umiddelbar trussel mod FN. Disse oplysninger blev videregivet til vagtkommandøren, og han gav dem videre til de tjenstgørende vagter, inklusive den betjent, der affyrede sit våben i den tro, at manden var en selvmordsbomber.”


    ”Og er manden død?”


    “Ja.”


    “Og ved vi mere end det? Er bygningen i fare?”


    “Nedlukningsproceduren blev fulgt til punkt og prikke. Bygningen er nu sikker. Vi har ingen grund til at tro, at dette var startskuddet til en række angreb.”


    ”Og hvorfor ikke det?”


    Henri Barr tøvede. Han kiggede over på Henning, der gav et lille nik. “Fordi vi har en stærk mistanke om, at den dræbte mand ikke passer til den profil, som NYPD har stykket sammen.”


    ”Og hvad fanden skal det sige?” Det var undergeneralsekretæren for humanitære anliggender. En hvid tidligere kommunist fra Sydafrika, der havde skabt sig et navn i anti-apartheid-bevægelsen. Hans vrøvledetektor var kendt for at være rimelig fintfølende.


    ”Det betyder, at manden, der blev skudt, var gammel.”


    ”Gammel?”


    ”Ja, det var en meget gammel mand.” Barr løb tør for luft ved sætningens slutning og gispede efter vejret. ”Men hans påklædning passede til beskrivelsen og så ud til at stemme overens med en selvmordsbombers påklædning.”


    ”Åh, hold op. Han var klædt som en selvmordsbomber, og derfor skød vi ham?”


    Kabinetschefen lagde sig imellem. Dette var ikke den rette lejlighed til at vise sig eller skændes, selv om han kunne mærke adrenalinen koge i lokalet. ”Når du siger ’gammel’, Henri, hvad mener du så?”


    ”Vi skyder på omkring de halvfjerds, måske ældre.”


    ”Og lignede han overhovedet en muslim?” Det var det spørgsmål, flere af dem havde ønsket, men ikke vovet, at stille. Men Anjhut Banerjee, den indiske undersekretær for fredsbevarende operationer, besad ingen af de andres hæmninger.


    ”Nej,” sagde Barr og kiggede ned på sine notater. ”Tilsyneladende ikke.”


    ”Du gode gud,” sagde Banerjee og lod sig falde tilbage i stolen. ”Du er vel godt klar over, hvad det kommer til at betyde, ikke?” sagde hun med blikket rettet direkte mod kabinetschefen. ”Jeg var i London, da politiet skød og dræbte en brasiliansk elektriker på et tog, fordi de syntes, han lignede en selvmordsbomber. En fuldkommen uskyldig mand.” Hun udstødte et skarpt suk, der skulle tolkes som: ’Vi kommer til at få på pukkelen, så det svier’.


    ”Hvor sårbare er vi, Henning?” Kabinetschefen kiggede over mod advokaten.


    ”Tænker du på erstatningsansvar?”


    ”Ja.”


    ”Det kan vi undersøge, men jeg synes ikke, vi skal hænge os for meget i erstatningskrav og deslige. Det er ikke problemets kerne.” Han tav og tvang manden for bordenden til at presse ham.


    ”Hvad er så problemets kerne?”


    ”Det samme som ved de fleste andre juridiske problemer i huset her. Det er ikke juridisk. Det er politisk.”


    “Og hvad foreslår du, at vi gør ved det?”


    ”Jeg tror, jeg ved nøjagtigt, hvad der skal gøres. Og endnu bedre, jeg kender præcis den rette mand til jobbet.”

  


  
    Kapitel 4


    Tom Byrne vågnede med et sæt ved en både uvant og ubehagelig lyd. Hvis han i det hele taget stillede vækkeuret nu om dage, brugte han sin iPod, der stod i sin Bose-dockingstation på sengebordet, og vågnede dermed op til de søde toner af en sang fra sin egen samling. I går havde Frank Sinatra sunget morgenen ind med sin serenade I’ve Got You Under My Skin. Det var i sandhed en forbedring i forhold til den måde, han plejede at starte sin dag på – til BBC World’s forbandet kedelige kværnen.


    Men denne larm var værre end radioen. Det var en gentaget kimen med en lang, rungende efterklang, så lyden blev hængende i luften. Tom kunne mærke sit hjerte dunke i brystet. Og så fik han øje på skurken – hans nye håndholdte BlackBerry-computer, frisk fra æsken i går. Han havde ikke fået sat den på lydløs.


    Han så på uret med sammenknebne øjne. Den var halvelleve om formiddagen. Det var okay. Han var ikke kommet i seng før klokken fem om morgenen, fordi han natten igennem havde arbejdet med Dubai-kontrakten. Men så kom han i tanke om, at han jo ikke havde tilbragt hele natten med at arbejde.


    ”Hej, Miranda. Opsedasse.”


    Der lød en stønnen fra bunken af brunt hår, der lå bredt ud over puden ved hans side, efterfulgt af et løftet hoved og en grynten: ”Jeg hedder altså Marina.”


    ”Undskyld.” Tom svingede benene ud over sengekanten og gik hen og lindede på persiennen. ”Okay, Marina, så er det ud af fjerene.”


    Kvinden i sengen satte sig op og skærmede sine øjne for den stærke sol med hånden. Hun gjorde ikke anstalter til at dække sig til, så Tom fik et godt kig i dagslyset på de yppige bryster, han havde fornøjet sig med blot nogle få timer forinden. Måske havde unge Upper West Side-brunetter deres fejl, men lige nu kunne han ikke se nogen. Måske kunne han smutte tilbage i seng en halv time mere ...


    BlackBerryen gav igen lyd fra sig – en enkelt skinger kimen, der varslede ankomsten af en talebesked. Det måtte være hans klienter – han havde sendt dem det første udkast til kontrakten midt om natten, og nu forlangte de allerede ændringer! Hvad man end ellers måtte mene om mafiaen, så var de flittige – det måtte man lade dem!


    Hans klienter var det, man kaldte en ’familie af italiensk-amerikansk afstamning med lange og historiske rødder inden for New Yorks bygningsindustri’ – hvis man altså var deres advokat. De søgte nu at komme ind på ejendomsmarkedet i den Persiske Golf, og det var alt sammen lovligt og legitimt, men der var bare en ordentlig bunke internationale papirer, der skulle indsendes først. En ven til en ven havde anbefalet ham, og familien var glad for ham – de kunne godt lide at blive repræsenteret af en international advokat med adskillige års ansættelse ved FN på sit cv, og han var glad for dem, idet han på en uge tjente mere end det, han havde tjent på et helt år, da han arbejde for de blåhjelmede i FN-bygningen.


    Han så til, mens Marina smøg sig ud af sengen, og nikkede hende hen mod brusebadet, hvorpå han atter kiggede ned på BlackBerryen. 1 ubesvaret opkald. Han trykkede og så et enkelt navn dukke op: Henning.


    Det kom som lidt af en overraskelse. Henning Munchau, juridisk rådgiver ved FN, havde kun sjældent ringet til Tom fra sin personlige mobil, selv da Tom arbejdede for ham. Og det var over et år siden.


    Tom ville først lytte til beskeden, inden han ringede tilbage – en vane, han havde tillagt sig hos FN, en institution, hvis organisationsprincip kunne nedkoges til tre ord: vent og se. Hans tidligere jeg havde altid utrolig travlt, men Tom havde lært af de bedste, at det godt kunne betale sig at tage sig god tid, at give sig selv ro til at tænke, at lade den anden melde først ud, selv – især – når den anden var din chef. Eller tidligere chef. Nogle få sekunders betænkningstid kunne betyde alverden til forskel. For fanden, reglen gjaldt endda tomandssamtaler derovre. Harold Pinter kunne have skrevet dialogen, når FN-embedsmænd tav for at læse hinandens ansigtsudtryk og udlede hinandens bevæggrunde.


    ”Hej Tom, der er Henning. Vi må tale sammen. Jeg ved godt, hvad du sagde om ... Mød mig på cafeen, så hurtigt du kan. Tom, jeg ... ring ikke tilbage.”


    Ikke engang et ’det er længe siden’, dumme skid.


    Så FN’s højst rangerende advokat ønskede altså at drøfte et emne, der var så følsomt, at han end ikke turde nævne det i telefonen eller i sin egen bygning. Men det var ikke den store nyhed – alle vidste, at der ikke blev sagt et ord i FN-hovedkvarteret, uden at andre ører lyttede med – NSA, det amerikanske sikkerhedsagentur, GCHQ, briternes efterretningsvæsen, og guderne måtte vide hvem ellers. Men ’mød mig på cafeen’ var det mest interessante, for det betød, at Henning ikke engang ville afsløre deres mødested. Og hvorfor i alverden havde han ringet til Tom efter alt det, der var sket? Havde det været en hvilken som helst anden fra FN, ville Tom have trykket på slet-knappen og ikke skænket sagen flere tanker. Men det var jo trods alt Henning.


    Han gik ind i påklædningsværelset og gennemgik rækken af jakkesæt, der var linet op som soldater i paradeopstilling. Et vigtigt møde som dette ville normalt kræve Prada’et eller Paul Smith-sættet. Men Tom ville ikke rive Henning hans offentlige lønning i næsen; han ville vælge noget mere enkelt. En pink skjorte og manchetknapper? Nej, det almindelige blå sæt måtte række. Han fangede et glimt af sig selv i spejlet – han var på den forkerte side af de fyrre, men forstod stadig at klæde sig. Men der var ikke tid til et brusebad i dag. Han sprøjtede to pust Hugo Boss-aftershave på halsen og purrede op i sit tætklippede, uvaskede blonde hår.


    BlackBerryen blinkede og annoncerede ankomsten af en e-mail. Emne: Dubai. Selvfølgelig havde Fantoni’erne læst det med småt. De havde bemærket den juridiske forpligtelse til at udbetale erstatning til de fiskere, hvis byer de havde tænkt sig at ødelægge for at gøre plads til et luksus højhusbyggeri. Kan vi ikke fjerne denne klausul?


    Tom gjorde sig parat til at skrive udkastet til et svar omhandlende den moralske forpligtelse hos alle bygherrer til at sikre, at alle, der blev gjort hjemløse, blev garanteret en passende ...


    Pis være med det. Med tommelfingrene tastede han. ‘Overlad det til mig – den er væk’.


    Han samlede sine ting sammen og kastede på ny et beundrende blik ud i sin store, åbne taglejlighed. Han spekulerede på, om han skulle fyre op under plasmaskærmen for at tjekke nyhederne, men besluttede sig for at lade være – Henning ventede. I stedet stak han hovedet ind i badeværelset og råbte ud i skyen af damp: ”Du lukker bare dig selv ud, Miranda.”

  


  
    Kapitel 5


    Taxichaufføren rystede på sit turbanklædte hoved og mumlede, at han ville køre, så langt han kunne, men at vejen havde været afspærret den sidste time. ”De sagde noget i radioen om et terroristangreb. Var du her den 11. september?”


    Tom rakte ham en tidollar-seddel og steg ud på 39. gade og gik så langt, han kunne. Han kunne se klyngen af politibiler med blinkende røde lygter og bag dem tv-projektørernes blændende skær, der allerede oplyste en samling lastvogne med parabolskiver på taget. I sig selv var det ikke den store overraskelse i betragtning af, at der afholdtes FN-generalforsamling i denne uge. Den russiske zar var vel i byen – der var ingen grund til at kalde ham andet – eller en anden fra den sædvanlige flok af afrikanske, centralasiatiske eller mellemøstlige despoter, der var i New York for at opleve æren ved at vandre op til generalforsamlingens talerstol, når de var så heldige ikke at sidde i anklageboksen i Haag.


    Men så fik han øje på en politibetjent, en kvinde, der viste folk væk fra den første indgang til FN-hovedkvarteret. Langs rækværket, strækkende sig over flere blokke, var et langt bånd af gult og sort plastik med ordene POLITIAFSPÆRRING – INGEN ADGANG. Tilsyneladende omsluttede det hele bygningen.


    Han fortsatte, idet han bemærkede, at også de efterfølgende indgange var afspærrede. Besøgsindgangen var belejret af en hob af journalister, fotografer og kameramænd. Tom var høj nok til at kunne kigge hen over deres hoveder og kunne se, at der på det brolagte område foran det store sikkerhedstelt var rejst et lille telt af grøn lærredsdug. Rundt om det myldrede politibetjente rundt i selskab med en enkelt fotograf og nogle retsteknikere iført kedeldragter, masker og hvide latexhandsker.


    Han krydsede gaden og banede sig vej gennem bilerne. Over for ham var det store fallossymbol i beton, Trump World Tower, og en skyskraber pyntet med et vådt og slapt tysk flag – den tyske mission ved FN. Nations’ Café lå lige ved siden af.


    Han fik med det samme øje på Henning Munchau, der alvorligt sad og studerede det verdenskort, der prydede vinyl-bordpladen. Sjovt så let magtfulde mænd syntes små. Inde i FN-bygningen var Munchau en spiller, der kom skridende hen ad gangene og indkasserede ærbødige nik fra alle, han passerede forbi. Men uden for bygningen var han blot endnu et New York-jakkesæt med en dokumentmappe og hår, der var ved at blive tyndt i toppen.


    Til Toms overraskelse rejste Henning sig op i samme sekund, de fik øjenkontakt, og lod sin kaffe stå urørt. Hans blik pegede i retning af døren – følg efter mig. Hvad helvede foregik der?


    Da de kom udenfor, hævede Henning øjenbrynene – men der gik lige et par sekunder, inden Tom forstod. ”Nå ja,” sagde han til sidst. Munchau hørte til den slags rygere, der aldrig selv havde cigaretter med; han mente, at købte man dem ikke, så var man heller ikke en rigtig ryger. Tom stak hånden i jakkelommen og trak en pakke Drum-rulletobak frem – et af de få bestandige elementer i hans liv gennem de sidste par år. Inde i pakken lå der en lille blå kuvert med cigaretpapir, og med et par behændige bevægelser fremtryllede han en nydelig, slank røgpind, som han rakte til Henning. Derpå rullede han en til sig selv og tændte dem begge med den samme tændstik.


    “Det var sgu lige, hvad jeg trængte til,” sagde Henning med stadig indsugede kinder for at holde det første røgpust tilbage. Han stirrede stift på Tom, som var det første gang, han så ham. ”Det er lang tid siden. Har du det godt?”


    ”Aldrig haft det bedre.”


    ”Det er godt.” Henning tog endnu et langt hiv. ”For du ligner lort.”


    Tom udstødte et lattergrynt, der udløste et bredt Henning-smil, det samme smil, der havde fået Tom til øjeblikkeligt at kunne lide manden, da de mødtes for første gang for alle de mange år siden. Det og så Munchau-dialekten – et fejlfrit engelsk med klingende australsk accent og et tilsvarende bramfrit ordvalg. Tom havde set det tage form – de havde begge arbejdet ved den australsk-ledede FN-mission i Østtimor. Deres venskab var et af resultaterne af denne oplevelse. Et andet var den juridiske chefrådgivers udvikling til en så usædvanlig skabning som en i Hessen født retslærd med en kæft så bramfri som en Bondi-surfers.


    “Så du savner altså ikke det gamle sted? At arbejde for FN-familien og alt det der?”


    ”Næ, det savner jeg ikke. Nå, Henning, vi er jo begge to travle mænd, så hvad er det, du vil?”


    ”Det handler om dette – “ hans stemme døde hen. ”Om det, der skete her i morges.”


    ”Ja, hvad er alt det her for noget? Jeg så politiafspærringen og – ”


    ”Ved du det ikke? For himlens skyld, Tom, har du ikke råd til en radio med den fede hyre, du får som virksomhedsadvokat? En mand blev skudt her for to timer siden, en formodet terrorist.”


    ”Okay.”


    ”Nej, det er ikke okay,” sagde Henning. Han pustede en røgsky ud og kiggede så til højre og venstre. Hviskende og med et intenst blik i øjnene sagde han: ”Det viser sig, at vi fik ram på den forkerte.”


    ”Han var ikke terrorist?”


    ”Vi har åbenbart dræbt en gammel pensionist i uldfrakke.”


    ”Hvad mener du med ’vi’?”


    ”Du siger ikke et ord om det her til nogen, Tom. Og jeg mener det. Ikke et eneste ord. Medierne ved det ikke endnu.”


    “Selvfølgelig ikke.”


    “Han blev dræbt af et medlem af vores egen sikkerhedsstyrke.”


    ”Kors.”


    ”Ja, kors!” Henning tog et langt, sidste hiv og sugede dermed livet ud af den lille, håndrullede cigaret og smed den fra sig på jorden. ”Det var det rene og skære uheld. Efterretningsafdelingen ved NYPD gav os et tip om en mistænkt, der havde aflagt besøg hos en våbenhandler. Han var iført en stor sort frakke og sort hat. Og det var netop det kluns, den gamle fyr havde på, da han begav sig ud på sin morgenspadseretur.”


    ”Det var sgu da sort uheld.”


    Henning stirrede misbilligende på Tom. ”Tom, det her bliver et af de værste mareridt for FN siden det forbandede olie-for-mad program. Kan du forestille dig, hvad amerikanerne vil bruge det til? Kan du forestille dig New York Post i morgen? ’FN dræber aldrende medborgere på New Yorks gader’.”


    ”I har oven i købet valgt den perfekte uge til det.”


    ”Præcis, vi har jo kun alle statslederne lige fra kongen af Preussen og nedad på besøg. Det var nok ikke helt den start, Viren kunne have ønsket sig, vel? At tænke sig at den nye generalsekretær skal bruge hele sin første generalforsamling på at gå på knæ og undskylde.”


    ”Ved han det?”


    ”Ja, jeg ringede til dig fra situationscentret. Der har vi siddet den sidste time sammen med hans kabinetschef og alle undergeneralsekretærerne. Generalsekretæren var der ikke; han var ude for at få slikket i røven ved et eller andet society-morgenmadsarrangement. Bygningen er totalt afspærret. Det er kun undergeneralsekretærerne, der får lov til at gå ud.”


    ”Hvad vil I gøre ved det?”


    ”Det var netop det, jeg ville snakke med dig om.”


    ”Åh nej.”


    ”Hør nu lige, hvad jeg har at sige, Tom. Jeg ved godt, du sagde, at du aldrig ville arbejde for os mere. Og det forstår jeg godt.”


    ”Udmærket. Så forstår du mig også, når jeg siger: ‘Rart at møde dig, Henning, men jeg bliver nødt til at smutte nu’.”


    ”Men det er ikke FN-arbejde!”


    ”Nå, hvem er det så for?”


    ”Det er for mig. Betragt det som en vennetjeneste. Sådan en har jeg vist ret til at bede dig om.”


    Tom granskede Hennings ansigt. Til netop det argument havde han intet svar, og det var også den samme indiskutable kendsgerning, der havde fået ham til at forlade Miranda/Marinas fristelser og tage direkte hertil. Det var sandt – Tom skyldte ham alt. ”Hvad skal jeg gøre?”


    ”Det viser sig, at det eneste gode ved situationen er, at den døde fyr er britisk.”


    ”Hvorfor er det godt?”


    ”Fordi I briter er de eneste, der ikke går bananas, når I hører, at amerikanerne har dræbt en af jeres statsborgere. I Amerika vil man sige, at det var de lyserøde bøsserøve i FN, der sked i nælderne, men alle andre steder vil amerikanerne få skylden. Skydegale cowboyer, og alt det. Men sådan siger den britiske regering ikke. Den synker et par gange og bider det i sig.”


    Som brite ville Tom gerne have kunnet sige ham imod, men det kunne han ikke. Han mindedes kampagnen til fordel for løsladelse af de britiske fanger fra Guantánamo. Den britiske regering havde næppe ytret et pip til protest af frygt for at støde amerikanerne.


    ”Var det da en amerikaner, der skød?”


    ”Nej. Portugiser. Hedder Tavares.”


    Tom fordøjede oplysningerne. “Men hvad vil du have mig til at gøre?” Han kunne levende forestille sig alle de komplicerede formularer, der skulle udfyldes i forbindelse med et drab begået på FN’s internationale territorium. Han kunne se alle de jurisdiktionelle spørgsmål tårne sig op. Hvem skulle stå for efterforskningen? Politiet i New York eller FN’s egen sikkerhedsstyrke? Hvem skulle stå i spidsen for efterforskningen? Men Hennings svar overraskede ham.


    ”Først vil jeg have dig til at overvåge de betjente, der er sat på sagen. På nuværende tidspunkt har de set liget og ved, at vi har nosset i det. Jeg vil have dig til at kigge dem over skulderen. Bare i dag, jeg har slået i bordet og gjort et stort nummer ud af det, så jeg kan ikke sende en novice hen for at gøre det. Det ville få os til at ligne nogle narrepikke. Få en fornemmelse af, hvad de har gang i, og aflæg så rapport til mig.”


    ”Og bagefter?”


    “Så vil jeg have dig til at dysse sagen ned, Tom. Få den til at forsvinde. Den er simpelt hen for pinlig. Vi skal ikke have den sørgende familie i fjernsynet, så de kan vise billeder af bessefar frem og forlange at få den forbandede generalsekretær og hvem ved ellers bag tremmer. Du skal tage til England, finde familien og gøre det, der skal til, for at bringe sagen ud af verden. Kør på med britisk accent og hele molevitten.”


    ”Jeg behøver ikke tillægge mig en britisk accent.”


    ”Det gør bare det hele endnu bedre. Spil den charmerende brite og kom med en overstrømmende undskyldning og en massiv erstatningspakke, hvad som helst. Men intet spil for galleriet, okay? Ingen fotoseancer med generalsekretæren og sådan noget lort. Han er ny. Han må ikke sættes i forbindelse med det her.”


    Tom tog et hiv af sin egen cigaret. Det politiske spil var let at gennemskue – ved hans afgang var der ikke flere briter tilbage i kontoret for juridiske anliggender, og det var sikkert bedst at have en udenforstående advokat til at ordne denne sag ’på afstand’, så FN ikke blev smudset til af de kunstgreb, Tom måtte ty til for at opnå et resultat.


    Men det kunne næppe kaldes en juridisk topopgave. Han skulle ikke samarbejde med advokater fra udenrigsministeriet eller med diplomater. Han skulle sikkert forhandle med en eller anden sagførerhaj fra London, der var vild i varmen efter at få fingrene i en god slump FN-penge. Det var lidt af en møgopgave hans cv taget i betragtning – elleve år som international advokat for FN og inden da en juridisk karriere indeholdende perioder som procesadvokat for et London-firma og tre år som underviser ved University College London.


    ”Der findes jo masser af briter, der kunne klare denne opgave, Henning. Måske ikke helt oppe på seniorniveau, men så lige under. Absolut kapable advokater. Så hvorfor lige mig, Henning?”


    ”Fordi du er driftssikker.”


    Tom hævede et øjenbryn – hvis man havde forladt FN, som han havde forladt FN, kunne man vel næppe beskyldes for at være driftssikker. Lad nu være, sagde øjenbrynet. Hit med sandheden.


    ”Okay, måske ikke driftssikker i gængs forstand, men jeg kan stole på dig.”


    Tom skar en grimasse, der sagde, at med smiger kom man ingen vegne.


    Henning sukkede opgivende. ”Du ved, hvordan de er – de unge advokater her, Tom. Sådan var vi sgu også selv for ikke så længe siden. Fulde af idealistisk pladder om, at ’FN er den ultimative garant for menneskerettighederne’ og alt det pis.”


    ”Og hvad så?”


    ”Det har vi ikke brug for nu. Vi har brug for en, der gør det, der skal gøres.”


    ”Du har brug for en kyniker.”


    ”Lad os sige, at jeg har brug for en realist. Desuden er du jo ikke bange for at blæse på ordensreglementet ved visse lejligheder. Og sådan en lejlighed er måske opstået nu.”


    Tom forholdt sig tavs.


    ”Og frem for alt ved jeg, at du vil værne om FN’s interesser.” Antydningen af et smil i Hennings mundvig røbede ham. Han kunne ikke risikere at hyre en britisk advokat, der kunne tænkes – hvordan skulle man formulere det – at tilsidesætte sine professionelle forpligtelser. Der var altid en risiko for, at en brite kunne finde på at ringe til sine gamle kammesjukker i det britiske udenrigs-og commenwealth-ministerium bare for at holde dem underrettet. Frokost på Whitehall, lidt løs sludder, det skete der jo ikke noget ved. Men sådan en risiko løb man ikke med Tom Byrne med afgangseksaminer fra gymnasiet i Sheffield og Manchester Universitet. Med ham kunne man være sikker på, at han ikke ville forråde FN til sit old boys-netværk af den simple grund, at han ikke havde noget old boys-netværk.


    ”Du kender mig, jeg er en verdensborger.”


    ”Jeg vidste, jeg kunne stole på dig, Tom.”


    ”Du gjorde meget for mig, Henning. Det har jeg ikke glemt.”


    ”Efter det her, så er vi kvit. Helt kvit. Hvilket ikke vil sige, at du ikke bliver behørigt belønnet.”


    ”Vel ikke de sædvanlige sølle FN-takster?”


    ”Nej, det her kører på en særskilt konto, Tom. En krisekonto.”


    ”Så jeg skal altså give familien det, de forlanger.”


    ”Jeps. Det bliver din opgave at sørge for, at ingen efter i dag får et ord mere at høre om den gamle døde mand. Når han bliver begravet, skal hele denne affære begraves sammen med ham.”

  


  
    Kapitel 6


    Henning førte dem igennem et massivt opbud af journalister; de måtte begge bruge skuldrene for at mase sig igennem. Journalisterne overfaldt Henning med spørgsmål, selv om de tydeligvis ikke anede, hvem han var, men han sagde ingenting, førend de nåede frem til indgangen til det primitive telt, der husede den døde mand.


    ”Tom, dette er Jay Sherrill. Politidirektøren har fortalt mig, at han er en førsteklasses drabsefterforsker.”


    ”Første klasse? Det lyder ellers ikke af noget særligt.” Tom kunne ikke dy sig – fyren så ud til at være omkring de nitten. Måske var han først i trediverne, men så heller ikke en dag ældre. En velstrøget skjorte, bevidst undladelse af slips, et glat, hårløst, kønt ansigt. Tom kunne have udarbejdet en profil over Jay Sherrill lige på stedet – han var en af de der ambitiøse betjente med en fin eksamen fra et eliteuniversitet i hånden, som storbypolitiet lod til at foretrække nu om dage. Det var de unge kanoner, der talte og klædte sig snarere som management-konsulenter end som strømere. De havde sikkert haft to ugers patruljetjeneste, hvorefter de havde taget et katapultspring op i tjenestens forreste geled. Tom havde læst en artikel om mænd som ham i New York Times Magazine, om hvordan de aldrig gik i uniform – de var sagt med NYPD-jargon ’ude af posen’ – og hvordan de selv tilrettelagde deres arbejdstid. De udgjorde den nye officersklasse.


    ”Ung, ganske vist, men med en domfældelsesprocent på seksoghalvfems.” Sherrill havde en kultiveret Boston-accent og lød som en Kennedy.


    ”Jaså, seksoghalvfems procent? Hvem af dem slap fri?”


    ”Ham med den bedste advokat.”


    Henning trådte til. ”Udmærket. Som I ved, er politidirektør Riley og jeg blevet enige om, at FN og NYPD arbejder tæt sammen om sagen her. Det vil sige jer to fyre. Er I med på det?”


    ”Ja, vi er med,” sagde Sherrill, der valgte at gribe sagen modent an. ”Mr. Byrne, jeg er på vej til et møde med bygningens sikkerhedschef. Du er velkommen til at gøre mig følgeskab.”


    Tom fulgte pligtskyldigst med ved synet af Hennings skolemes­teragtige blik. Han ville opføre sig ordentligt. ”Lad os håbe, at du er den første, han taler med,” sagde han i et forsonligt tonefald.


    ”Er du da bange for, at han kan have talt med pressen?”


    ”Nej, jeg er bange for, at han kan have talt med nogen her i bygningen. Rygtet løber hurtigt her.” Tom tænkte på sin egen opgave og på, hvad han skulle sige til familien. Han havde ikke brug for, at en masse rygter nåede frem førend ham selv.


    Idet de gik gennem gæsteteltet, der nu var lukket for offentligheden, og ind i hovedbygningens uhyggeligt stille foyer, løftede Tom hånden i en farvelhilsen til Henning, der skulle videre til et møde med pingerne. Han indså, hvor let et bytte han havde været. Tom Byrne for over et årti siden ville have været forfærdet. Men den Tom Byrne var for længst forsvundet.


    De tog en tom elevator op til første sal. For Tom var det på samme tid straks velkendt, men alligevel efter et års fravær også underligt nostalgisk at være tilbage i denne bygning – som at komme tilbage til sin hjemby efter en lang udenlandsrejse.


    Harold Allen ventede på dem. Tom havde aldrig snakket med ham før, men han kunne godt genkende ham. Han havde engang været den højst rangerende afroamerikanske betjent i NYPD, inden han under stor bevågenhed havde anlagt sag mod sin egen arbejdsplads for racediskrimination. Engang havde han været et godt bud på en fremtidig politidirektør, men i dag stod han som bestyrer af et sølle hjørne af den by, han kunne have ledet – og, tænkte Tom, selv på denne lille plet var det nu lykkedes for ham at rode sig ind i en kæmpeskandale. Ængstelsen stod mejslet i hans ansigt. Han bad sine gæster om at sætte sig ved et rundt bord midt i lokalet, et par skridt foran sit eget skrivebord. Tom bemærkede de mange NYPD-påskønnelser for tapperhed i tjenesten, der hang på væggen.


    Sherrill spildte ikke tiden på høflighedsfraser. ”Som De nok kan forestille Dem, har jeg en hel del spørgsmål til Dem, Mr. Allen.”


    ”Ja, det har både De og alle andre her i bygningen.”


    Tom lyttede og tog notater, mens Allen kronologisk gennemgik hændelsen lige fra det første tip fra NYPD om russeren, den båndede telefonopringning fra hotelværelset til receptionen, hans egen instruks til sine vagtkommandører om at holde øje med en mand, der svarede til den beskrivelse, politiet var kommet med, hvordan den besked var blevet videreformidlet til vagterne ved indgangen, inklusive Felipe Tavares, forvirringen og til sidst skudepisoden. Et tragisk tilfælde af identitetsforveksling.


    “Og hvor er betjent Tavares nu?”


    ”Han er sammen med en kriserådgiver fra NYPD.”


    Toms pande fortrak sig i en spørgerynke.


    ”Han får krisehjælp.”


    ”Krisehjælp? Jaså.” Det ville gøre sig godt i Daily News. ’Få minutter efter at have myrdet en pensionist greb myndighederne til handling og skænkede morderen både te og trøst’.


    “Ja, Mr. Byrne, krisehjælp. De har formentlig aldrig befundet Dem i politiets forreste række, men Tavares er dybt chokeret. Han er en god mand. Jeg har lige talt med ham.”


    ”Hvordan klarer han det?” Det var Sherrill, med et afdæmpet tonefald, der passede til lejligheden.


    ”Han klager sig og siger om og om igen: ’Det kunne have været min far. Det kunne have været min far’. Han har det rigtig skidt.”


    ”Ved vi, hvor gammel den døde mand var?”


    Allen rejste sig op og gik tilbage til sit skrivebord. Han var en kraftig mand, bred; han havde sikkert været veltrænet som ung, tænkte Tom, i hvert fald hvis man skulle dømme efter certifikaterne på væggen. Men af en eller anden grund havde han givet slip. Han vendte tilbage med et enkelt ark papir. ”Han var tilsyneladende syvoghalvfjerds. Navn: Gerald Merton. Fødested: Kaunas, Litauen.”


    ”Litauen? Der er vist ikke ret mange Gerald Merton’er dér,” sagde Sherrill med et smil, der sagde, at han var yderst godt tilfreds med sig selv. ”Står der, hvornår han rejste til England?”


    ”Nej. Kun fødselsdato og fødested.”


    ”Hvad er det, De kigger på, Mr. Allen?”


    ”Det er en fotokopi af hans pas.”


    ”Hvad er det?” Det afdæmpede tonefald var væk.


    ”Hans pas. En af mine folk tog det fra den afdødes lomme et par sekunder efter, at han blev dræbt. Han ville tjekke mandens identitet.”


    ”Jeg håber inderligt, at det er en spøg.”


    ”Det er jeg bange for, at det ikke er, Mr. Sherrill.”


    ”Har jeres folk aldrig hørt om at sikre gerningsstedet for ikke at ødelægge sporene – gudfaderbevares!”


    ”Vi er ikke vant til drabssager her, Mr. Sherrill. Det er aldrig sket før.”


    Tom øjnede en åbning. ”Må jeg se det der?”


    Allen rakte ham papiret, men med en mærkbar tøven. Det var ganske almindelig praksis ved FN; folk klamrede sig altid til oplysninger, da de fungerede som den eneste rigtige valuta i bygningen.


    Tom stirrede på kopien af fotografiet. Det var grumset, men alligevel skarpt nok til, at han kunne se en tydeligvis gammel mand, hvis ansigt dog ikke var svært rynket og heller ikke magert og hængende. Tom tænkte på sin egen far i de sidste måneder af hans liv, hvordan kødet var visnet bort. Denne mands ansigt var stadig fast og rundt, en hård kødklump med tætklippet hvidt hår på hver side. Issen var skaldet. Øjnene var uden glimt, hårde. Toms blik bevægede sig tilbage til fødestedet: Kaunas, Litauen. Under nationalitet stod med fede typer: britisk statsborger.


    Han rakte kopien til Sherrill, som granskede den kortvarigt og derpå sagde: ”Vi skal have en kopi af alle jeres papirer i sagen.”


    ”Det får I.”


    ”Og vi får vist behov for at tale med betjent Tavares.”


    ”Det kan måske godt blive vanskeligt. Hans nuværende tilstand tillader ikke – ”


    ”Mr. Allen, det er ikke en anmodning.”


    Allens tindinger sitrede. ”Jeg skal se, hvad jeg kan gøre.”

  


  
    Kapitel 7


    Tom forstod, at NYPD havde givet sagen topprioritet – det vidnede udpegelsen af summa cum laude Sherrill som efterforskningsleder om. Han forstod også udmærket, hvorfor de havde gjort det – på grund af målets store symbolværdi måtte New York bys politiske ledelse nødvendigvis iværksætte en tilbundsgående undersøgelse af selv et fejlagtigt formodet terrorangreb. Men alligevel var det svært ikke at lade sig imponere over at se hele apparatet sat i sving.


    Da Sherrill vendte tilbage til det improviserede telt, var liget allerede gemt væk i en lynlåspose og afsendt til retsmedicinsk afdeling. Obduktionen ville blive udført øjeblikkeligt og de foreløbige resultater ligge klar om få timer. Sherrill gjorde tegn til en af de mange politibiler, der stadig holdt i tomgang foran FN-bygningen. Bilens fører var tydeligvis hans personlige chauffør, og Sherrill opfordrede Tom til at slutte sig til ham på bagsædet. Tom ville gætte på, at det ikke var sådan, at NYPD efterforskede et almindeligt narkodrab i Brownsville. Turen var kort, et hurtigt smut hen ad First Avenue, det, der engang havde været Toms daglige tur hjem. Trafikken var nu i gang igen, folk var ude at shoppe. For dem havde nedskydningen i FN blot været noget nu overstået morgenbesvær. Umiddelbart forbi Bellevue Hospital bankede Sherrill chaufføren på skulderen og sprang ud, da bilen gjorde holdt. ”Sædvanligvis får ingen lov til at overvære en obduktion,” forklarede han Tom. ”Men jeg synes ikke, at et resultatark giver dig det fulde billede. Og de siger ikke nej til førsteklasses-detektiver.”


    De ventede kun nogle få øjeblikke ved receptionsskranken, inden en midaldrende dame iført operationsdragt dukkede op. Da Sherrill præsenterede Tom, sendte hun ham et blik, som han tolkede som: ’Udmærket, hr. FN-advokat. Håber, du kan klare mosten ...’


    Hun åbnede et par dobbeltdøre ved at trykke en kode på et tas­tatur og førte dem først ned ad en gang og derpå hen ad en anden. Der stank ikke af råddent kød. I stedet fik han gennem en halvåben dør et flygtigt glimt af et kontor med alle de sædvanlige ting – fjollede pyntegenstande, inklusive en vildfaren snor, der førte op til en slasket heliumballon, og han kunne høre lyden af en radio, der var tunet ind på en eller anden Lite FM-station. Til sidst førte hun dem ind på det, der lignede en hospitalsgang. Lugten af desinficerende midler var stram.


    ”Godt, lad os tage dem her på.” Hun rakte dem begge en grøn operationskittel og grønne hætter, trak et grønt forhæng fra og afslørede dermed en uformelig klump på en båre under et groftvævet lagen.


    Hun flyttede et par briller fra issen ned på deres plads på næsen. ”Så langt nåede jeg, inden jeg blev så groft afbrudt.”


    Liget lå på siden, en kæmpestor klump hvidt kød som bugen på en fisk, men nu med et grønligt skær. Var det lyset, der reflekteredes fra forhænget? Tom vidste det ikke. Sært nok fandt hans blik først frem til det intakte kød. Såret, det forrevne hul i ryggen omgivet af flossede røde trevler, så han først senere, og da han først havde set det, kunne han ikke rive blikket løs igen. Det var hullets dybde, der chokerede ham, dets dybe, røde dybde.


    ”... resulterende i alvorlige skader i brystet, et knust skulderblad, en perforeret lunge og et sprængt højre hjertekammer ...”


    Tom hørte ikke efter. Han stirrede stadig ind i den mørkerøde, gabende åbning med det nu størknede blod. Som ved et hul i en gipsvæg var kanterne ødelagte og flossede, som om en knytnæve havde hamret lige igennem den.


    ”Lad mig vende ham for jer.”


    De to mænd havde stået over for patologen med liget liggende imellem dem og hende. Nu gik de hen og stillede sig ved hendes side. Liget lugtede endnu ikke, men alene synet af det gjorde sin virkning. Tom kunne mærke en antydning af kvalme.


    ”Her kan I se udgangshullet. Hvilket betyder, at I skal lede efter en kugle.”


    Tom fokuserede på den døde mands ansigt. Pasfotoet måtte være blevet taget for nyligt; hovedet var stadig fyldigt og rundt, hårdt som en billardkugle. Han overvejede at røre ved manden og rakte hånden frem.


    ”Lad være!”


    Han kiggede op på patologen, som holdt to latex-behandskede hænder i vejret. ”Du har ikke handsker på.”


    Tom veg tilbage og benyttede lejligheden til at stille et spørgsmål. ”Må jeg se hans øjne?”


    Hun trådte frem og trak uden tøven først det ene og derpå det andet øjenlåg tilbage, lige så ufølsomt som så hun til en grillkylling.


    Et kort sekund blev den ubevægelige klump døde kød, en slagtervare, atter forvandlet til et menneske. Det var, som om øjnene stirrede direkte ind i Toms. Men hvis de sagde noget, forstod Tom det ikke. Øjeblikket var for kort.


    ”Undskyld, men må jeg se øjnene igen?”


    ”De er ret usædvanlige, ikke?”


    Tom havde ikke bemærket det første gang, men idet hun atter trak begge øjenlåg tilbage og holdt dem fast med sine latex-tommelfingre uden at give slip, så han straks, hvad hun mente. Farven var skarp og gennemborende blå.


    “Han var stærk, var han ikke?” Tom pegede på den døde mands kraftige overarme. Da hans egen far passerede de halvfjerds, var hans arme blevet magre, så huden til sidst hang og slaskede. Men dette lig havde stadig biceps.


    ”Ja, det må du nok sige. Bare se her.” Hun trak resten af lagnet tilbage og afslørede dermed en slatten penis, med slapt hængende forhud. Derpå prikkede lægen til mandens tykke lår – slagterbutikken igen. ”Det er nogle seriøse muskler.”


    ”Og det er usædvanligt for en mand i hans alder?”


    ”Højst usædvanligt. Han må have været lidt af en fitnessfanatiker.”


    ”Hvad med det der?” Det var Sherrill, der var bange for at blive glemt og lige måtte minde Tom om, hvem der bestemte. Han pegede på et stykke metal, der med en bandage var fastgjort til mandens venstre ben som en fodboldbenskinne.


    ”Det ser ud til at være en slags støtte. Den er ret usædvanlig. Når man bruger metalplader inden for genopbygningskirurgi, indsættes de som oftest under huden. Denne er tydeligvis midlertidig. Måske blev den brugt som en skinne efter en muskelforstrækning. Men det er nu lidt sært at bruge metal. Men alt det får vi nok opklaret, når vi har set afdødes lægejournal.”


    ”Hvad med det der?” spurgte Sherrill, idet han pegede på den livløse venstre fod. Der var en storetå og tåen ved siden af, men de resterende tre manglede.


    ”Så langt var jeg ikke nået endnu,” sagde lægen med en irritation, der frydede Tom. Hun gik ned for enden af båren, så hun kunne se foden ovenfra. ”Det er gamle kvæstelser,” sagde hun. ”Måske en arbejdsskade, han pådrog sig som ganske ung.”


    ”Kan De se, hvor gammel skaden er?”


    “Lad os sige det sådan her – jeg tror ikke, at det spiller den store rolle for vores undersøgelse. Min vurdering er, at denne skade er mindst tres år gammel.”

  

Kapitel 8
Sherrill genoptog spørgerunden med en byge af tekniske spørgsmål, hvoraf de fleste fokuserede på ballistikken. Han og patologen entrerede nu på en teknisk dialekt, som Tom ikke talte, om kalibre og kontusioner. Pludselig fik han øje på en række gennemsigtige plastlynlåsposer af den slags, sikkerhedspersonalet i lufthavne uddeler til værdigenstande, der lå henslængt oven på en lille kommode. Den ene af poserne indeholdt et ensfarvet hvidt plastikkort, der lignede en hotelnøgle, og i den anden lå der en klodset, gammeldags mobiltelefon. Dette måtte være afdødes ejendele, der var blevet fjernet fra hans lommer inden obduktionen og omhyggeligt lagt i poser. Tom mindedes den røffel, Sherrill havde givet sikkerhedschefen på grund af passet.
Så skødesløst som muligt samlede Tom den første plastikpose op. Ganske rigtigt, på kortet i posen var Tudor Hotel’s logo, hvilket igen antydede, at denne stakkels gamle støder ikke var nogen selvmordsbomber – han havde sikkert haft i sinde at vende tilbage til sit værelse efter sin ’mission’ til FN-bygningen for at drikke en god kop te og snuppe sig en lur. Og dér var Mertons pas, et par dollarsedler, en krøllet turistbrochure, han formentlig havde taget i hotellets reception: Sådan finder du vej ... FN-bygningen.
De tekniske spidsfindigheder væltede stadig ud af Sherrill, da nogen stak sit hoved rundt om døren og kaldte patologen udenfor. Tom benyttede sig af lejligheden til at vinke politimanden hen til sig og vise ham posen med telefonen. Gennem plastikken tændte han for strømknappen og hentede de sidste par opkaldsnumre frem. Han genkendte det velkendte 011-44 foran et britisk nummer og derunder et New York-mobilnummer med 1-917 som indledende cifre. Sherrill trak straks en lille blok frem og noterede begge numre. Tom skulle lige til at hente listen over modtagne opkald frem og gennemgå beskederne, da meddelelsen ’Oplad batteri’ pludselig glimtede, hvorpå skærmen gik død.
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