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			Dedikation

			Denne her er til Max for alle de gode stunder i Barclye og Galloway Forest, hvor en del af denne bog blev skrevet.

		


		
			Prolog

			Hugh Manning vidste, at han var en mærket mand, men han havde forberedt sig på denne dag i lang, lang tid. For femten år siden havde han holdt på de forkerte folk, og siden da havde han forberedt en vej ud. I mellemtiden havde han tjent rigtigt mange penge. De fleste havde skattefar aldrig set.

			Men lige nu, hvor han sad i det overfyldte gæsteværelse i det hus, han havde købt gennem et offshore-selskab for tre år siden, ville han have givet hver en penny bare for at kunne sove godt om natten. Han og hans kone havde været på flugt i de sidste tre uger. Diana havde haft en mistanke om, hvem han havde arbejdet for, men hun var alligevel blevet chokeret, da han en morgen havde fortalt, at de måtte forlade deres elskede georgianske hus i Bayswater for evigt og med kun den bagage, de kunne fylde i bilen.

			Hun havde selvfølgelig ikke brudt sig om det. Der havde været tårer, vrede og bebrejdelser. Men Diana havde haft lige så stor fornøjelse af pengene som han, og i øvrigt var der intet, hun kunne gøre ved det. Hvis hun var blevet hjemme, ville de også være kommet efter hende.

			Planen havde været at tage færgen fra Felixstowe til Rotterdam ved hjælp af de falske pas, han havde i sit og Dianas navne, købe et par flybilletter kontant og så flyve fra Amsterdams Schiphol Lufthavn til Panama City. Ingen af dem havde nogen sinde besøgt Panama, ikke engang online, så ingen ville lede efter dem der. Men Manning havde engang set en udsendelse om landet og syntes, det så ud til at være et rart sted at bo. Selv sundhedssystemet var førsteklasses. De kunne leje en ejendom og slå sig ned i en af de stille byer på Stillehavskysten og leve behageligt af de 2,2 millioner dollars, han havde på en hemmelig konto på Cayman Islands, indtil de døde fredeligt af alderdom om mange år.

			Som plan betragtet var den grundig og godt udtænkt, og Manning var da også, som de fleste sagførere, en grundig mand. Uheldigvis kan det, der i teorien ser fint ud, meget hurtigt falde fra hinanden i praksis, og da de var ankommet i Felixstowe, havde der været en slags sikkerhedsalarm i gang. Diana var gået i panik, overbevist om, at alarmen var på grund af dem, og havde nægtet at rejse. Sandt at sige var Manning også gået i panik, men han gav alligevel Diana skylden for deres tøven, og nu sad de i stedet for at nyde det tropiske solskin i Mellemamerika fast herude i det landlige Lincolnshires flade landskab og ventede på, at politiet konkluderede, at de var døde eller havde forladt landet, og fjernede den alarm ved alle havne, som Manning var sikker på, de havde sat.

			Han sad ved vinduet i gæsteværelset, hvorfra han havde et godt udsyn over de udstrakte, træløse marker og holdt udkig efter Dianas bil. Hun var kørt ud for at købe ind i Horncastle – en tur, der højst skulle vare en time, men hun havde været væk tæt på halvanden time, og han var begyndt at blive nervøs. Diana havde aldrig været den perfekte hustru, og han havde så sandelig heller ikke været den perfekte ægtemand. De havde levet i gensidig tolerance i årevis, og han vidste, at hun havde haft mindst én affære (og det var nok ti færre end han), og selv nu, år senere, var hun stadig meget bitter over, at han aldrig havde givet hende børn. Men lige nu var hun det eneste menneske, han havde i verden, og han havde brug for hende.

			Cigaretten i hans hånd rystede, og han sugede hårdt på den og forsøgte forgæves at holde sig rolig, mens han pustede røgen ud ad det åbne vindue. Han burde ikke ryge indendørs, da Diana ikke kunne udstå lugten – hvilket hun aldrig blev træt af at fortælle ham. Ligesom hun aldrig blev træt af at fortælle ham, at hun ikke kunne forstå, hvorfor han var begyndt at ryge igen som 39-årig efter at have været holdt op i ti år – men så havde hun heller ikke kendt til, hvor fordærvede de mænd var, som han arbejdede for, eller de ting, han havde set. Cigaretter var én måde at klare stresset fra hans arbejde på. Den anden var alkohol.

			Han så på sit ur. Fem minutter i fem. Hvor helvede var hun? Hun var som regel ret effektiv i butikken, siden hun var lige så ivrig efter at undgå at være ude i offentligheden, som han var. Problemet var, at han ikke engang kunne ringe til hende. De havde begge to uregistrerede mobiler, men signalet i huset og mindst et par kilometer rundtom var ikke-eksisterende, så han måtte bare vente. Politiet havde indtil videre ikke udsendt fotografier af dem – og muligvis ville de heller ikke gøre det, eftersom der ikke var noget direkte bevis, som forbandt Manning (og slet ikke Diana) til de forbrydelser, de ville forhøre ham om. Men hvis de gjorde ... Hvis de gjorde, ville det være næsten umuligt at forblive skjult.

			Og når det kom til stykket, så var det ikke politiet, han var bange for. Det var de mænd, han arbejdede for. For de ville kunne nå ham overalt, selv i forvaring hos politiet. Hvis han blev fanget, så var han en død mand. Ingen tvivl om det.

			I baggrunden kørte Sky News i ring på det bærbare TV-apparat, den samme historie, som dominerede: eftervirkninger af Brexit-afstemningen i juni, nu en måned siden, men stadig genstand for endeløse fortærskede og mere og mere forældede argumenter, både for og imod, som om noget af det virkelig betød noget. Men i det mindste holdt det jagten efter ham væk fra overskrifterne.

			Manning tværede cigaretten ud i askebægeret af mahogni, han tidligere havde brugt til sine cubanske cigarer, og da han igen så ud ad vinduet, så han den gamle røde Mercedes C Class saloon, han havde købt kontant ved en auktion, dukke frem bag hækken og dreje ned ad den lange jordvej, som førte til deres hus. Han kunne skimte Diana i førersædet, hun bøjede sig nervøst over rattet – hun hadede at køre og var blevet vant til ikke at gøre det i de år, de boede i London – og han følte sig umiddelbart lettet over, at hun var hjemme. Nu var de sikre i mindst en nat mere. Så snart de havde båret indkøbene ind, ville han åbne en god flaske rødvin og skænke et glas op til dem begge to.

			Han slukkede for fjernsynet og lukkede vinduet og gik så ned i stuen og satte noget Beethoven på. Da de første takter af den niende symfoni fyldte rummet, gik han ud i entreen. Diana stod og rodede med nøglen i låsen og forsøgte nok at åbne døren med hænderne fulde af indkøb.

			Da han åbnede døren for hende, fór et ryk af rent chok gennem hans krop, for lige i det øjeblik vidste han, at alt var forbi, og at det eneste, han kunne håbe på, var, at døden ville komme hurtigt.

			Diana stod foran ham og rystede af skræk. Der var to mænd med hende, begge klædt fra top til tå i den slags plasticdragter, som politiet bruger, når de undersøger et mordsted. Deres ansigter var delvis skjult af kirurgiske masker, men var stadig genkendelige, og det vidste Manning var et dårligt tegn. Den yngste var først i tyverne, med et stort, blondt, krøllet hår, der stak ud under plastichætten. Han holdt en stor, sort militærkniv fast op mod huden på Dianas strube. Et grotesk, næsten barnligt grin bredte sig bag masken.

			Manning havde aldrig set ham før. Det ville han have kunnet huske. Men den unge mand så ud til at være en ægte sadist.

			Manden ved siden af var bekendt. Manning kunne huske, han havde set ham en gang før, en mørk og frygtelig nat for mange år siden, som var ætset ind i hans hukommelse for evigt. Manden var meget ældre nu, i tresserne, men havde stadig det samme underligt tomme ansigt, som var svært at beskrive, og et uforglemmeligt udtryk af ondskab. Han holdt en pistol i hånden med en lang lyddæmper på, og han pegede med den på Mannings bryst. Men mærkeligt nok var det ikke pistolen, der skræmte Manning så meget, som den slidte mappe, manden holdt i sin anden hånd. Manning turde ikke tænke på, hvad der var i den.

			”Vi har ledt efter dig, mr. Manning,” sagde pistolmanden sagte. Hans stemme var en svag hvæsen, delvis forvrænget af masken, med en antydning af østeuropæisk accent, og der var en næsten munter tone, som om han forventede at nyde det, der skulle komme.

			”Jeg ... øøh,” Manning forsøgte at tale, men kunne ikke få ordene frem. Hans mund var tør, og hans ben føltes svage.

			Diana hulkede sagte, og der løb en tåre ned over hendes kind, men Manning kunne ikke bekymre sig om hende. Han havde for travlt med desperat at prøve at finde på noget, som kunne forhindre de to mænd i at dræbe dem begge to.

			Pistolmanden nikkede til den blonde mand, som skubbede Diana ind i huset, mens han stadig holdt kniven mod hendes strube og skubbede Manning til side, da han kom ind. Pistolmanden kom ind bagefter og lukkede døren efter sig.

			”Har du et skrivebord her et sted?” spurgte han.

			Manning så på ham og var ikke sikker på, at han havde hørt rigtigt, så pistolmanden gentog spørgsmålet, men denne gang satte han pistolmundingen mod Mannings pande.

			”Ja, ja,” svarede Manning hurtigt og spekulerede på, hvad i alverden de ville bruge et skrivebord til. ”Det har vi. Det er i soveværelset.”

			”Vis os det,” sagde pistolmanden og pegede med pistolen.

			Manning kastede et blik på Diana, men hun stirrede lige frem, mens den blonde mand holdt hende tæt ind til sin krop. Han grinede som en tyran fra skolegården. Manning tvang sig til at vende sig og gå langsomt op ad trappen, mens han vidste, at han nok aldrig ville komme ned igen. Han ville løbe, kæmpe imod, gøre noget, men pistolmanden fulgte lige efter ham. Hvis det her var en film, ville Manning bare behøve at dreje rundt, sparke hårdt imod hans bryst og vælte ham ned ad trappen, så kunne han stikke af ud ad soveværelsesvinduet, hen over drivhustaget og ned på marken udenfor. Han ville være nødt til at efterlade Diana, men det var han villig til. Hvis han kunne redde sig selv.

			Problemet var, at det ikke var en film, og at Manning ikke var en helt.

			Så han gjorde, hvad han fik besked på, forsøgte at forhindre sin krop i at ryste og spekulerede på, hvad han kunne sige, som måske kunne forhindre det uundgåelige. Og hele tiden forbandede han sig selv for sin dumhed og for den grådighed, som nu ville blive døden for dem begge.

			Soveværelset var husets største rum, med en stor dobbeltseng og et skrivebord henne ved vinduet, hvor Manning arbejdede nu og da. Han standsede foran det, og pistolmanden lagde sin mappe ned og sagde, han skulle sætte sig ned.

			”Nu har du to muligheder,” sagde han, da Manning satte sig. ”Du kan se på, at din kone dør meget langsomt, og derefter selv dø meget langsomt ...” Han ventede, mens den blonde mand trak Diana ind i rummet og smed hende brutalt på sengen og stod over hende med kniven. ”Eller du og hun kan dø hurtigt og smertefrit.”

			”Åh nej, gør det ikke,” sagde Diana og satte sig op på sengen.

			Den blonde mand slog hende lynhurtigt i hovedet med sin frie hånd og væltede hende om på siden. Den pludselige handling fik Manning til at hoppe i sædet. Han hadede at se på vold. Hans arbejdsgivere kunne være bøller, men de beboede en meget anderledes verden end den, han ville leve i. Diana faldt grædende tilbage på sengen, og instinktivt lænede han sig frem for at trøste hende.

			”Rør dig ikke,” snerrede pistolmanden, og Manning vendte straks tilbage til sin tidligere stilling.

			Pistolmanden talte til Diana. ”Næste gang du taler, eller bare rører dig, så skærer min ven her i dig med kniven. Forstår du?”

			Diana nikkede frygtsomt.

			Pistolmanden så tilfreds ud. ”Godt.”

			Han lænede sig ned og åbnede mappen og tog en notesblok og en pen op og lagde dem på bordet foran Manning. Så tog han en flaske billig whisky op og satte den ved siden af notesblokken.

			”Kan du lide whisky, mr. Manning?” spurgte han og trådte et skridt tilbage.

			Manning sank og kiggede ned i gulvet. ”Nej, egentlig ikke.”

			”Det var en skam, for i løbet af de næste tre minutter skal du drikke indholdet af den flaske. Hvis du ikke gør det, mister din kone et øje.”

			”Hør her, vi behøver ikke –”

			”Hold kæft.” Ordene skar igennem rummets hede, stille luft. ”Jeg er ikke interesseret i dit ynkelige tiggeri. Du skal bare gøre, hvad jeg siger. Nu.”

			Den frygt, Manning nu oplevede, var værre end noget, han nogen sinde havde følt, for nu vidste han, at han ikke kunne tale pistolmanden til rette. Han og Diana skulle dø i dette værelse.

			Han stirrede på whiskyflasken og ignorerede Dianas fortvivlede hulken. Han kunne ikke se på hende. Ikke nu. Ikke når han vidste, at det, der skulle ske med hende, var hans fejl.

			”Du har allerede mistet tredive sekunder,” sagde pistolmanden.

			Manning tog en beslutning. Han tog flasken, skruede låget af og drak en ordentlig slurk og ignorerede alkoholens brændende slag. Hvis han skulle dø, så ville han i det mindste være fuld og ikke rigtigt vide, hvad der foregik.

			Han tog to slurke mere, tvang det ned og følte, at han fik vand i øjnene. Pistolens løb var kun 30 centimeter fra hans ansigt. Et halvt år tidligere havde han taget en uges intensivt kursus i den israelske kampsport krav maga, da han ville lære at forsvare sig i en farlig situation. En af de ting, han havde lært, var at afvæbne en pistolmand. Han havde været god. Instruktøren havde kaldt ham et naturtalent. Han vidste præcis, hvordan han skulle få pistolen væk fra manden her. Men hvad man ikke kunne genskabe i klassen, hvor god den end var, var den totalt lammende rædsel, man fik af at have en rigtig pistol rettet imod sig.

			Manning tog endnu en slurk whisky. Flasken var nu halvtom, og han var begyndt at føle sig omtåget.

			”Stop,” sagde pistolmanden. ”Sæt flasken ned, og skriv den følgende sætning på notesblokken: ’Jeg er så ked af det. Jeg kan ikke fortsætte.’ Skriv det nu.”

			Manning satte flasken ned, fokuserede på papiret foran sig og tog pennen og gjorde, hvad der blev sagt. Hans håndskrift, der aldrig havde været god, så forfærdelig ud, men han kunne skelne ordene, og på en måde var de meget passende.

			Pistolmanden så på papiret og kom med en bifaldende lyd, før han skubbede flasken hen mod Manning.

			Manning lukkede øjnene og tog endnu en mundfuld whisky og forberedte sig på afslutningen på den letteste måde.

			Og så hørte han et hyl som et kampråb fra Diana, og larmen bag sig, da hun forsøgte at komme væk fra sengen. Det så ud til, at hun ikke ville dø lige så let som han.

			Han åbnede øjnene og så, at pistolmanden et øjeblik sigtede med pistolen mod sengen.

			Uden overhovedet at tænke over det sprang Manning op fra skrivebordet, stadig med munden fuld af whisky, og greb pistolarmen ved håndleddet og rykkede den væk fra sig. Da pistolmanden svingede om mod ham, spyttede Manning whiskyen lige ind i øjnene på ham og skubbede ham baglæns hårdt nok til, at han faldt på enden, men stadig holdt på pistolen, mens han febrilsk gned sig i øjnene.

			I mellemtiden havde den blonde knivmand grebet Diana og trukket hende baglæns ind til sig. Hun stirrede desperat på Manning, og han så tilbage på hende i en brøkdel af et sekund, da knivsbladet skar igennem den lyserøde T-shirt, hun havde på – og så løb han for livet, sprang bogstaveligt talt hen over pistolmanden, og hans fod ramte hans hoved med et tilfredsstillende bump.

			Manning følte en eufori, han ikke havde følt i årevis, mens han styrtede hen over gangen og ind i gæsteværelset og smækkede døren efter sig. Han krydsede rummet på et sekund, rykkede vinduet op ud mod haven og væltede sig ud.

			Der var cirka halvanden meter ned til taget på drivhuset, og da døren bag ham røg op, sprang han ned og håbede, glasset ville holde. Det gjorde det, og han væltede sig ned ad det skrå tag, rullede af for enden og landede på benene på terrassen, imponeret over sin adræthed.

			Da Manning skrev sit selvmordsbrev, vidste han, at pistolmanden ikke ville skyde ham. Han ville have hans død til at se så naturlig ud som mulig. Men nu hvor han forsøgte at flygte, ville han ikke tøve.

			Uden at se sig tilbage styrtede Manning over terrassen til rækken af gamle laurbærtræer, der markerede ejendommens grænse, mens han bøjede sig ned.

			Der kom en lyd som et pop, fulgt af et ping, da kuglen rikochetterede fra en af fliserne lidt væk, og det gik op for Manning med en næsten uvirkelig overraskelse, at der blev skudt på ham. Han skiftede retning, holdt sig lavt nede og sprang igennem løvværket, da der lød endnu et skud. Han vidste, at han foreløbig var i dækning bag træerne, og løb langs med dem, indtil de standsede ved marken bag ved ejendommen.

			Her stod hveden meterhøjt, men var ikke tæt nok til at skjule sig i, så han løb videre over den ujævne jord og vidste, at jo længere væk han kom fra huset, des sværere ville det være at ramme ham med en kugle. En af forbryderne måtte have kørt med til huset bag i Mercedes’en, og det betød, at de havde kidnappet Diana et sted i nærheden. Det ville ikke have været så vanskeligt på sådan et isoleret sted, hvor trafikken var næsten ikke-eksisterende, selv i den travleste tid. Men det betød, at de havde nøglerne til Mercedes’en foruden til den bil, de var kommet herop i. De ville hurtigt kunne afskære ham.

			Manning så sig tilbage over skulderen. Huset var nu 50 meter væk, og der var ingen efter ham, men som på tælling hørte han Mercedes’ens motor starte foran huset. Han løb videre og satte farten op. En stenmur med en enkelt række pigtråd skilte den mark, han var på, fra den næste, hvor der voksede stærkt gul raps. På den anden side af den kom vejen. Han måtte derhen før dem og regnede ud, at han havde højst tre minutter, da der var halvanden kilometer ad vejen til det sted, hvor han ville komme ud.

			Han sprang over muren og rev håndleddet og benet på pigtråden, men ignorerede smerten, da den skar sig ind i ham, og fortsatte gennem rapsmarken. På den anden side af vejen kunne han se en lille lund, ikke mere end nogle få træer, men nok til at give ham dækning.

			Manning var ikke i særligt god form. I fitnesscenteret plejede han at bruge crosstræneren og vægtene, men det var ikke nok til at kompensere for hans stillesiddende livsstil, og sidste gang han havde haft sådan en brænden i lungerne, var den første dag på krav maga-kurset, hvor han havde kastet op to gange. Han stønnede som en hund, og hans knæhaser føltes, som om de strammede mere for hvert skridt, da han nærmede sig enden af den anden mark. Der stod en tjørnehæk højere end ham selv mellem ham og vejen, og han følte endnu et gys af skræk, da det gik op for ham, at han ikke anede, hvor lågen var. Han så sig vildt om, og hjertet sank, da han så, at den var godt 150 meter væk i den retning, hans forfølgere ville komme fra.

			Et sted i det fjerne kunne han høre en bil. Han genkendte lyden af motoren.

			Det var dem. De nærmede sig.

			Manning satte farten ned, pludselig grebet af ubeslutsomhed. Han kunne umuligt nå lågen, inden de afskar ham vejen. Men der var ingen andre veje ud. Han overvejede at vende om og løbe tilbage til huset, men hvad hvis en af dem var blevet tilbage? Han måtte gøre noget. Nu.

			Han tog en hurtig beslutning, accelererede straks og sprintede hen mod hækken. Da han nåede den, sprang han op og greb de øverste grene og rev hænderne på tornene. Han kæmpede sig over ved ren viljestyrke, mens tornene rev hans tøj i laser. Han faldt ned på den anden side, landede på vejen og så sig til begge sider. Bilen var ikke i syne, og da han kom op og løb ind mod træerne og de første tegn på dækning, mærkede han euforien komme tilbage.

			Han kendte området godt. Da træerne endte ved endnu en mark, som hældede ned mod en mindre lund ved bunden, så han huset oppe foran sig. Han anede ikke, hvad han skulle gøre, når han kom derhen, men lige nu var det hans eneste håb. Han kastede et blik tilbage over skulderen. Han kunne høre bilen, der kørte langsomt og stadig et stykke væk, men han kunne ikke se vejen, og det betød, at de ikke kunne se ham.

			Huset, en stor fritliggende kasse, havde vedbend på alle sider, og der var kun et enkelt stakit mellem det og marken. Manning klatrede over det og satte farten ned, da han løb ind i baghaven. Han måtte skjule sig og planlægge sit næste træk. Haven var rodet, fuld af sammenvoksede buske og et gammelt skur, men intet, som gav et effektivt skjul.

			Han standsede og lyttede og blev klar over, at han ikke længere kunne høre bilen. Mylderet af småveje, spor og markveje heromkring var kaotisk, og selv om han var mindre end to kilometer fra, hvor han var startet, ville hans forfølgere ikke nødvendigvis kunne finde ham her.

			Han gik rundt om huset og kiggede ind ad vinduerne. Der var intet, som rørte sig derinde, og der var ingen bil i indkørslen foran, så han prøvede bagdøren og smilede af lettelse, da den gik op ind til et køkken med spisebord, der var fyldt med alt muligt ragelse. Der stod noget opvask til tørre ved køkkenvasken, og der var vanddråber i den, så hvem der end boede der, havde ikke været væk længe.

			Manning tog en porcelænskop og skænkede sig noget vand og drak det i én slurk. Så tørrede han sveden af panden med et viskestykke, inden han satte den tilbage. Hans åndedræt blev roligere, og for første gang tænkte han på Diana, som nu næsten sikkert måtte være død. Han håbede, at det i det mindste havde været hurtigt, og at de ikke havde straffet hende for hans synder.

			”Jeg er ked af det, Pootle,” hviskede han og brugte det kælenavn, han havde kaldt hende de første dage af deres forhold, dengang livet havde været meget lettere. Han ville savne hende. Det ville han virkelig. For nu var han helt på egen hånd, kun med pengene i lommen og en mobiltelefon uden signal. Selv hans pas var blevet i huset, og i hvert fald foreløbig måtte det forblive der.

			Han fortsatte ind i entreen og så en fastnettelefon på et bord ved siden af hoveddøren. Han kunne trykke 112, overgive sig til politiet og tage, hvad der kom, og han stod et helt, langt minut og så på telefonen, før han endelig afskrev tanken. Hvis han samarbejdede med politiet for at få en lavere straf, ville han sandsynligvis ikke engang nå at komme for retten, inden hans arbejdsgivere fik ram på ham. Og hvis han holdt munden lukket, ville han hænge på alle mulige forbrydelser og sandsynligvis aldrig se det udvendige af et fængsel igen. Lige nu var han i det mindste stadig herre over sin egen skæbne. Han havde en chance for at komme ud af landet og skabe et liv for sig selv i Panama. Det ville ikke være så sjovt alene, men det var stadig langt bedre end alternativerne.

			Hans åndedræt var ved at blive normalt igen, og han var lige begyndt at tænke over, hvad han nu skulle gøre, da der lød en høj banken på hoveddøren.

			 

			Manning frøs til is, da han så silhuetten af et hoved på råglasruden i dørens lille, runde vindue.

			Det var pistolmanden.

			Han bandede indvendigt. Han havde været et fjols at tro, at de ikke ville være på sporet af ham. De var professionelle. De ville ikke lade ham slippe væk så let. Og han havde heller ikke låst bagdøren efter sig.

			Manden bankede igen, og Manning trådte et skridt tilbage i skyggen af trappen – og da hørte han, at bagdøren blev åbnet.

			Han forsøgte at være så rolig som muligt – og det var ved gud ikke let – og vendte sig om og begyndte at kravle op ad trappen, mens han gjorde sig så lille som muligt, så manden ved fordøren ikke så bevægelsen. Trappen havde et tykt tæppe og knagede ikke, og på et par sekunder var han oppe og så sig om efter et sted at gemme sig. Døren foran ham førte ind til badeværelset, men der ville ikke være noget brugbart skjulested derinde, så han vendte om og gik over afsatsen og ind i noget, der lignede et pulterrum, og lukkede døren stille efter sig.

			Han så sig om. Der stod en enkeltseng fyldt med kasser med ragelse, og der var flere på gulvet, og der var et gammelt klædeskab op til loftet, som var fyldt med skrammer. Han kunne høre bevægelse nedenunder. De var inde i huset nu, og det ville ikke vare længe, før de kom op. Han måtte tænke hurtigt.

			Han gik hen til det gammeldags hævevindue og stirrede ud. Der var langt ned til jorden, længere end han kunne springe uden at risikere at komme til skade. Men hvad valg havde han? Det første sted, de ville lede, var skabet. Medmindre ...

			Han så ned på en af kasserne på gulvet, en stor, tung trækiste, og han fik pludselig en idé.

			Han vrikkede langsomt vinduet op, til det var helt åbent og hullet stort nok til at klatre ud ad, og så åbnede han kisten. Den var fyldt med gammelt tøj og noget, der lignede et helt gardin.

			Han var sikker på, at han nu kunne høre nogen komme op ad trappen, og tænkte på pistolen med lyddæmperen på. Og kniven ... den kniv med det lange blad, som han sidst havde set skære igennem Dianas T-shirt, og som han vidste kunne skære maven op på ham på få sekunder.

			Han bevægede sig så stille, han kunne, og tømte kisten for tøj og lagde det på en stak bøger i et hjørne. Der var stadig ikke meget plads, men sikkert for første gang i sit liv var Manning taknemmelig over, at han kun var 1,70 høj, for han var lille nok til at klemme sig ned. Han trak knæene så højt op, at de føltes, som om de var ved at brække, greb kæden, som sad i låget, og trak det ned – og bandede. Låget var næsten lukket, men ikke helt, der var en åbning på to centimeter. Men der var intet, han kunne gøre ved det, for i næste øjeblik hørte han sagte fodtrin udenfor på afsatsen.

			Han dæmpede sit åndedræt og forsøgte uden held at klemme sig ned og lade låget lukke, indtil han hørte døren til pulterrummet gå langsomt op.

			Så holdt han helt op med at trække vejret.

			Gennem åbningen så han en mand komme ind i rummet. Han kunne kun se benene, men han genkendte jeansene på den blonde knivmand med det ondskabsfulde smil.

			Manning sank, og den rædsel, han følte, gjorde alle knogler i hans krop til is.

			Benene standsede ved vinduet, og da den blonde mand bukkede sig ned for at se ud, kunne Manning se den barberbladsskarpe knivspids i hans behandskede hånd. Han hørte manden bande med London-accent og vende sig om. Så åbnede manden klædeskabet og gik ned på hænder og knæ for at se under sengen.

			Nu kunne Manning se ham tydeligt. Han var bare en meter væk.

			Når han rejste sig op igen, ville han se den ikke helt lukkede kiste lige foran sig. Han ville løfte låget, se Manning inde i den og hugge kniven i ham. Igen og igen.

			Det krævede al hans viljestyrke ikke at skrige. Han kunne mærke sit hjerte hamre i brystet og var sikker på, at den anden mand også ville høre det hvert øjeblik. Den blonde mand rejste sig op, og Manning kunne se ham vende sig mod hans skjulested, forestillede sig, at han så kisten og smilede ondskabsfuldt ...

			Han begyndte at ryste. Åh, gør det hurtigt. Åh, gør det hurtigt.

			Nu var benene lige foran kisten, og Manning holdt vejret, da manden bøjede knæene, mens han rakte ned for at åbne låget.

			Alt var forbi.

		


		
			Fire dage senere

		


		
			1

			Forestil dig scenen. Du er på en isoleret gård midt ude på landet i Wales. Du ved, at en ung kvinde er blevet bragt dertil af mænd, der vil voldtage og myrde hende. Du er sikker på, at du ved, hvem de mænd er. Du er også sikker på, at de tidligere har myrdet kvinder på den måde flere gange før, men du har intet konkret bevis imod dem.

			I et af udhusene på gården opdager du enorme kar med syre, som skal bruges til at opløse hendes lig, når de er færdige med hende, ligesom de har opløst ligene af de andre. Du søger videre og opdager en kælder uden vinduer med okkulte tegn på væggene, som du har set på andre gerningssteder i forbindelse med de mænd.

			Som en moderne ridder på den hvide hest redder du den unge kvinde i en stråleglans, arresterer forbryderne og nu, takket være dit detektivarbejde og din personlige tapperhed, har du beviser nok til at bure dem inde for massemord i resten af deres elendige liv.

			Slut på historien.

			Men det var selvfølgelig ikke det, der skete.

			Jeg fandt ganske vist gården, men de mænd, jeg ville have fat i, var ikke at se. I stedet blev stedet bevogtet af nogle af deres medskyldige, og i det følgende skuddrama blev tre af dem dræbt, såvel som den unge kvinde, som var blevet bragt dertil, og hele stedet brændte ned til grunden. Det lykkedes mig at komme ud i et stykke, men det ville have været lettere, hvis jeg ikke var, for jeg fik ingen tak for, hvad jeg havde lavet, ikke engang selv om der i løbet af de næste måneder var blevet gravet mere eller mindre opløste rester af endnu syv kvinder op på stedet, og det var meget sandsynligt, at der havde været flere ofre, hvis rester var blevet opløst fuldstændigt uden noget spor af deres eksistens.

			Stedet blev kaldt ”Gravpladsen” i medierne, hvilket ikke var specielt originalt, men yderst passende. Der kom højlydte krav om arrestationer, men selv hvis jeg havde været sikker på, hvem hovedmændene var, så var ethvert fysisk bevis, som forbandt dem til gården, blevet ødelagt, da den brændte ned, og det drejede sig om dygtige folk med penge og indflydelse. De havde myrdet i lang tid, og de vidste, hvordan de skulle skjule deres spor.

			For at gøre det endnu mere kompliceret var ingen af de mennesker, som var døde ved Gravpladsen, blevet identificeret selv nu tre måneder efter, ikke engang den kvinde, jeg forgæves havde forsøgt at redde. Hun var en illegal immigrant, som jeg kun kendte som Nicole. Af de tre mænd, der blev dræbt i skudvekslingen ved gården, var de to lokale fyre, som tydeligvis var blevet betalt kontant for deres tjenester, eftersom der ikke eksisterede nogen bankudbetalinger til nogen af dem, og den tredje var en bisse fra Nordlondon med forbindelser til organiseret kriminalitet. Problemet var, at ingen af dem ville kunne udtale sig foreløbig.

			Til slut var det eneste spor gården selv. Den viste sig at være en ejendom, som var blevet købt af et offshoreselskab med base på Cayman Islands i 1996. Så politiet i Dyfed-Powys, som sagen sorterede under, hentede os, Det Nationale Kriminalpoliti NCA, ind for at finde ud af, hvem der ejede skuffeselskabet. Men offshore-finansverdenen er alt andet end åben og transparent, og skuffeselskabet var selvfølgelig ejet af et andet skuffeselskab med base på Isle of Man, som igen var ejet af et i Liechtenstein og så videre. Sporet gik verden rundt flere gange. For sådan foregår det, når folk forsøger at lægge så meget afstand mellem sig selv og deres transaktioner som muligt. Hvis man har mange penge og adgang til gode advokater, så er der masser af steder at gemme sig.

			Men den gode nyhed er, at der kun er et vist antal lag, man kan sætte ind, og hvis de folk, der jager dig, er fast besluttede og har ressourcer nok – og i sådan en højprofileret sag som den her, hvor regeringen kunne komme i klemme, havde vi de fornødne ressourcer – så kan man efterhånden skrælle dem væk, indtil man finder et rigtigt levende menneske til sidst.

			Og det var, hvad vi endelig havde gjort. Et rigtigt menneske. En advokat fra London, som havde nominelle aktier i et Bermudabaseret firma, som havde betalt et stort beløb til kæden i 2015. Selskabet var lukket nu, men det betød ikke noget. Der var en indbetaling, og det var alt, hvad vi behøvede for at lægge pres på ham.

			Men Hugh Manning var ikke dum. Han havde regnet ud, at enten vi eller hans arbejdsgivere ville komme efter ham en dag, og da vi slog døren ind til hans sindssvagt dyre hus i Bayswater, nu for en uge siden, så havde han og hans kone, Diana, allerede trukket teltpælene op og var smuttet og havde efterladt begge deres biler og deres pas. Siden da havde de været helt under radaren, og man havde mistanke om, at de allerede var flygtet ud af landet med falske pas. Det blev diskuteret meget, om vi skulle sende Mannings foto ud til medierne, men da han ikke var direkte mistænkt for mordene, og da selv beviserne på indirekte indblanding var små (samt selvfølgelig, at han var advokat og derfor kunne anlægge sag) havde toppen besluttet at lade være, og det havde ikke hjulpet os ret meget. Men sådan er chefer. Deres vigtigste prioritet er at dække sig ind.

			Men der er det ved kriminelle, at det ikke betyder noget, hvor smarte og forsigtige de er, de begår altid mindst én fejl, og jeg kan ud fra mine erfaringer sige, at der ikke findes nogen undtagelser fra den regel, og derfor beholder de fleste af os vores job. Mannings fejltagelse havde været meget lille, men det var nok. For et par år siden havde han købt et hus i Lincolnshire, igennem – ja, du gætter rigtigt – et net af offshore skuffeselskaber, og siden vi ikke vidste, at den ejendom eksisterede, ville vi næsten helt sikkert ikke have fundet den. Men uheldigvis for Manning havde han haft brug for noget akut blikkenslagerarbejde i huset, og hans kone havde betalt for det med et af sine personlige kreditkort. Da vi havde gennemgået alle udskrifterne fra deres forskellige konti, fandt vi transaktionen, ringede til VVS-firmaet og fik adressen.

			Så her var vi midt i Lincolnshires flade landskab, min kollega og jeg, og ledte efter huset.

			Manden, jeg var sammen med, var Dan Watts – eller Lapsedan, som han somme tider blev kaldt. En lille, skaldet og foruroligende godt udseende sort mand med en skikkelse som en weltervægtbokser, hvad han også havde været i sin ungdom, indtil han havde slået en modstander i koma, som han aldrig var vågnet op fra. Efter det var historien, at Dan var tynget af skyldfølelse og svor aldrig at bokse mere. Han havde først tyet til flasken, og så, da det ikke hjalp, til Gud og en karriere hos politiet.

			Jeg havde kendt ham, siden jeg arbejdede med organiseret kriminalitet for mere end et tiår siden, men vi havde mistet forbindelsen indtil for tre måneder siden, da vores veje krydsedes i gravpladssagen. Nu hvor jeg var renset for overtrædelser og tilbage efter suspension, arbejdede vi for første gang sammen, og det var takket være Dan. Jeg havde aldrig været den letteste politimand at arbejde sammen med, og jeg var faldet i unåde hos masser af chefer, men Dan havde specifikt udbedt sig min hjælp, og han havde tydeligvis en del at sige, for der var nogen, der havde løbet risikoen og sagt ja.

			Jeg kørte, og jeg satte farten ned, da vi kom forbi det smalle spor, der førte hen til huset. Vi kunne se begyndelsen af Hugh Mannings indkørsel.

			Der holdt en snavset rød Mercedes C Class saloon parkeret ude foran.

			”Jeg tror, det er den, vi er ude efter,” sagde Dan. ”Men nummerpladerne er så beskidte, at jeg ikke er sikker.”

			Snavsede, ulæselige plader er altid et nyttigt redskab for kriminelle, der vil snyde det net af kameraer, som dækker vejene i Storbritannien.

			Jeg kunne ikke se nogen i vinduerne i huset, men jeg satte alligevel farten op for ikke at tiltrække os opmærksomhed. Nu var jeg sikker på, at Manning og nok også hans kone var på ejendommen. Forstår I, ved eftersøgningen af dem havde vi fået adgang til Mannings telefonopkald og havde brugt dem til at spore hans bevægelser igennem det sidste halve år. For ti dage siden havde han slukket for sin mobil, og den var ikke blevet brugt siden, men i ugerne før havde han besøgt et bilauktionshus i Sydlondon tre gange, så det var tydeligt, at han var på jagt efter et køretøj, som ikke kunne spores tilbage til ham. Da vi tjekkede med auktionshuset, var der ingen optegnelser om en mand med Mannings navn som køber af en bil, men jeg var temmelig sikker på, at det var han, og heldigvis havde de som de fleste steder i Storbritannien haft overvågningskameraer på stedet. Vi kørte filmen fra udbetalingsskranken igennem for den sidste dag, Manning havde været der, og ganske rigtigt så var han der, lykkeligt uvidende om, at han blev filmet, mens han udfyldte papirerne og overrakte pengene og sit falske id – et pas i navnet mr. Simon Hearn. Et hurtigt krydstjek af de bilkøb, der var foretaget den dag, viste, at mr. Hearn havde købt en elleve år gammel Mercedes personbil af den samme model, som nu stod uden for huset, for otte kilo. Og på grund af de snavsede plader havde vi ikke været i stand til at spore dens bevægelser.

			Jeg må indrømme, at af en kriminel at være var Hugh Manning en af de bedre, jeg havde haft med at gøre i mine sytten år som politimand. Men desværre hjalp det ham ikke meget nu.

			50 meter længere nede ad vejen og lige ude af syne fra huset var der en vigeplads ved indgangen til en mark, delvis skjult af en kule af nyopgravede pastinakker, der var så stor, at man kunne have lavet en rutsjebane ned ad den. Der parkerede jeg.

			Jeg strakte mig, da jeg stod ud af bilen. Det havde været en køretur på tre en halv time fra kontoret på South Bank, og vi havde ikke holdt pauser. Vi havde heller ikke ringet og adviseret vores kolleger i Lincolnshire. Det var der to grunde til. For det første var det ikke sikkert, at Manning var der, så hvorfor genere dem? For det andet, hvis Manning-parret faktisk var der, så ville vi ikke have, at de fik mistanke og skyndte sig væk, inden vi ankom. Til syvende og sidst så stolede vi ikke på, at vores kolleger ville kunne arrestere dem.

			”Det er et godt sted at være anonym,” sagde Dan og så på markerne, der strakte sig hele vejen rundt.

			Det var en sollys formiddag, og de eneste lyde var krager, der skreg i træerne over os.

			”Jeg kan lide stedet her,” sagde jeg og trak den friske landluft ind, som kun havde en anelse gødning i sig. ”Det er et dejligt eksil fra byen. Jeg kunne trække mig tilbage hertil.”

			Dan rystede på hovedet og grinede. ”Altså, af en mand at være, der ikke engang er fyldt fyrre, lyder du somme tider meget gammel.”

			Jeg trak på skuldrene, og vi gik hurtigt hen mod huset og holdt os tæt ind til hækken, der løb langs den ene side af vejen, så vi ikke kunne ses, mens vi nærmede os. Ingen af os var bevæbnede – det var ikke sådan en operation – og vi forventede ingen modstand, al den stund at Manning var papirnusser af fag og ikke havde nogen forhistorie om vold. Men jeg havde set, at han for nylig havde taget et kursus i krav maga, og han ville være ret opsat på ikke at falde i hænderne på os, så jeg var alligevel noget oppe at køre, da vi gik rundt om hjørnet og ned ad sporet til hoveddøren.

			”Jeg kan ikke lide det her,” sagde Dan, der af en kristen at være havde en meget mistænksom natur. ”Det er allerede 25 grader herude, og alle vinduerne er lukket.”

			”Måske er de gået en tur. Det er en dejlig dag.” Det håbede jeg ikke, de var, for jeg havde ikke lyst til at vente længe. Men bilen var her, så jeg var sikker på, at de ikke var langt væk. ”Eller måske de bare er meget sikkerhedsbevidste.”

			Mens jeg talte, tog jeg en tynd lommekniv op af lommen, lænede mig ned, og uden at standse drev jeg kniven ind i de nærmeste dæk på Mercedes’en, et ad gangen, bare for at være sikker på, at den ikke kørte nogen steder.

			Dan så misbilligende på mig. Han brød sig ikke altid om mine metoder, såsom at vandalisere en mistænkts bil, men ved denne lejlighed valgte han at tie stile.

			Vi indtog vores positioner – han ved bagdøren og jeg foran – og jeg bankede hårdt på døren. Det var ikke et stort hus, så hvis de var hjemme, ville de have hørt mig. Men der var intet svar.

			Jeg bankede nok en gang og åbnede så brevsprækken. Det var der, jeg fangede en duft, jeg straks genkendte. Menneskelig død har en sær og umiskendelig lugt, der bedst kan beskrives som en kombination af råddent kød og halvrådne æbler, som er forskellig fra lugten af alle andre døde dyr, men åbenbart undtaget svin. Man behøvede ikke at være Sherlock Holmes for at vide, at vi kom for sent. Men jeg måtte være sikker, så jeg tog et par plastichandsker på og gik i gang med låsen, som ikke var så ny og moderne, som jeg ville have troet, den var. Jeg er ikke verdens bedste til at dirke en lås op, men jeg er kompetent, og det var mere, end man kunne sige om låsen, og jeg fik døren op på mindre end tre minutter.

			Jeg kaldte på Dan.

			”Jeg kiggede ind ad vinduet bagved,” sagde han, da han kom om til forsiden af huset. ”Der er en masse fluer derinde og ikke ret meget andet.”

			Jeg fortalte ham om lugten. ”Jeg har på fornemmelsen, at Manning har haft gæster før os. Skal vi ringe ind og anmelde det?”

			Han rystede på hovedet. ”Nej, lad os kigge ind først.”

			Jeg skubbede døren op, og stanken ramte os med et hedt pust. Den, der nu var derinde, havde været død et stykke tid, og det betød, at vores modstandere havde betydeligt bedre efterretninger end vi, og det er aldrig et godt tegn.

			Vi fandt hende i soveværelset bare ved at gå efter lugten. En velskabt kvinde midt i fyrrerne klædt i en lyserød T-shirt, afklippede denimshorts og espadrillos. Hun lå udstrakt på sengen med ansigtet opad og armene ud til siden næsten som et religiøst billede. Liget var allerede oppustet af gasserne, som blev dannet af bakterierne, der arbejdede inde i hende, og hendes ansigt og hals var misfarvet grønt som i en dam, mens liget stille og roligt rådnede. Jeg er ikke patolog, men jeg vidste nok om lig til at regne ud, at hun havde været død i mindst tre dage. Men da jeg nærmede mig sengen og forstyrrede de hundredvis af fluer på liget, kunne jeg alligevel lige netop genkende hende som Diana Manning. Der var fem blodige rifter, der passede med knivstik, i hendes T-shirt tæt ved hjertet og et sjette i hendes mave, men ikke meget blod, og det antydede, at hun var død hurtigt. Jeg gættede på, at morderen havde stukket hende i maven for at svække hende, men så – meget kort efter, nok i løbet af de næste sekunder at dømme efter manglen på blodsprøjt andre steder på sengen – havde han sat sig oven på hende og holdt hende nede på sengen og gjort en ende på hende med stikkene i hjertet. Alt tydede på, at han vidste, hvad han gjorde.

			”Der er en seddel her,” sagde Dan, der var standset ved et bord i den anden ende af rummet.

			Jeg vendte mig væk fra liget af Diana Manning, jeg havde ikke lyst til at se mere på det. Det mindede mig for meget om min egen dødelighed. ”Hvad står der?”

			”Det er et selvmordsbrev. Der står: ’Jeg er så ked af det. Jeg kan ikke fortsætte.’ Det er en splinterny notesbog, den ser ud til aldrig at være brugt før. Ingen tårepletter, ingen mærker, intet på den. Og han har ikke engang gidet drikke al whiskyen. Jeg tror, hvis jeg sad en meter væk fra min kone igennem femten år, som jeg lige havde myrdet, og jeg ikke kunne klare det mere, så ville jeg drikke al sprutten, så jeg kunne glemme, hvad jeg lige havde gjort, og finde styrke til, hvad jeg nu ville gøre.”

			”Ja,” sagde jeg og så mig om. ”Og det er problemet. Hvor er han?”

			Mannings lig var ingen steder i huset. Vi tjekkede overalt.

			Hvis det var rigtigt, skulle vi have tilkaldt hjælp her og nu. Reglerne er enkle. Hvis man opdager et lig, og især hvis man har mistanke om, at det er en forbrydelse, skal man øjeblikkeligt forlade gerningsstedet, så man ikke forurener det, indkalde det lokale kriminalpoliti og lade dem starte en mordefterforskning. Men som medlemmer af NCA var vi her kun som rådgivere, og jeg ville ikke gå glip af noget, inden jeg overlod det til politiet i Lincolnshire. Jeg har aldrig været god til at uddelegere.

			”Hvad tror du, der er sket her?” spurgte jeg Dan, da vi havde været huset rundt og kastede et sidste blik på soveværelset.

			”Det er opstillet,” sagde han. ”Det er et Kalaman-nummer.”

			Kalaman. Det var et navn, kun få mennesker havde hørt om, men de var efter enhver målestok Londons mest succesfulde og hemmelige kriminelle gruppe. De havde opereret i hen ved halvtreds år og havde kontakter overalt, inkluderet på flere niveauer i politistyrken, og både Dan og jeg var fuldstændigt sikre på, at det nuværende overhoved i familien, Cem Kalaman, var en af de mænd, der var ansvarlige for mordene på pigerne på gården i Wales.

			”De har gjort sådan noget her før,” fortsatte Dan. ”Jeg fortalte dig om den sag for et par år siden, da en freelance undersøgende journalist skrev et temmelig eksplosivt stykke om Cem Kalaman. Hans advokater fik nedlagt fogedforbud mod journalisten og den avis, som skulle trykke historien, og tre måneder senere blev journalisten fundet død i sit badekar med håndleddene skåret op. Hans kæreste var der også, tævet ihjel med en jernstang. Der var ingen fortid med vold i forholdet, ingen af naboerne havde hørt noget, og kendelsen var mord/selvmord. Det er det, de forsøger på her. At aflede opmærksomheden.”

			Jeg nikkede. ”Det er jeg med på. Den, der dræbte Diana Manning, gjorde det ikke i et anfald af affekt og raseri. Det var hurtigt og professionelt.” Jeg kiggede rundt i soveværelset. ”Og her er alt for ordentligt. Der er ingen tegn på kamp, og overfladerne er lige blevet tørret af, i modsætning til resten af huset. Det eneste problem er det tydeligste. Hvis det her skulle se ud som et mord/selvmord, hvorfor fanden er Manning her så ikke?”

			Dan sagde ikke noget. Han var lige så forvirret som jeg.

			Det var først, da vi tjekkede huset en sidste gang for ikke at overse noget, at vi så det. Nå, det passer ikke helt. Det var Dan, der så de snavsede mærker på taget på drivhuset. Jeg havde totalt overset dem. Men retfærdigvis så var de kun netop synlige – man skulle se godt efter – og Dan stirrede ud ad vinduet i gæsteværelset på det tidspunkt.

			Da vi åbnede vinduet, kunne vi se på koncentrationen af jord, at de var dele af fodtrin – to sammen vendt imod huset og to mere med omkring en meters afstand, der pegede mod kanten af taget.

			Jeg så på Dan. ”Jeg kan ikke forestille mig, hvad morderne skulle have gang i med at løbe væk fra huset på taget, så det må være Manning. Han stak af.”

			Dan så forbavset ud. ”Hvis det er tilfældet, så har han mere nosser end de fleste advokater, jeg har mødt. Kalamans folk laver normalt ikke fejl. Jeg gad vide, om han slap væk.”

			Jeg stirrede ud over de tomme marker. Der var ingen bygninger i syne og bortset fra en vej i det fjerne intet tegn på menneskelig beboelse eller aktivitet – en velkommen forandring fra, hvad jeg var vant til, men en virkelig udfordring for en 48-årig kontormand som Manning, der flygtede til fods fra voldelige mordere.

			”Det håber jeg ved gud,” var det eneste, jeg sagde, for alternativet – at den mand, der var vores eneste virkelige spor efter tre måneders efterforskning, var død – var ikke til at holde ud at tænke på.

		


		
			2

			Den øverstkommanderende fra Lincolnshirepolitiet var en meget høj, bogormagtig fyr, ikke mere end femogtredivde år, med dårlig holdning og et af naturen sørgmodigt ansigt. Han sukkede højlydt, da han kom hen for at præsentere sig for Dan og mig, som om vores tilstedeværelse var et irritationsmoment, hvad den vel faktisk også var. Der var gået en time, siden vi havde tilkaldt de lokale, og dagen var ved at blive varmere, nu det var eftermiddag.

			”Jeg er vicekriminalkommissær Gibson,” sagde han. Han så på mig. ”Dig genkender jeg. Du er Ray Mason.”

			Jeg rakte hånden frem, og han trykkede den. ”Det er rigtigt.”

			”Jeg troede, du var suspenderet.”

			”Jeg er blevet genindsat.”

			”Javel,” sagde han og rynkede panden. ”Det kan jeg se.”

			Jeg har tit den virkning på folk, selv på nogle af mine politikolleger. Fordi jeg har været i nyhederne mere end én gang i løbet af de sidste par år, er der en masse mennesker, som ved, hvem jeg er. For dem er jeg en uafhængig, velhavende strisser med en mystisk fortid og en ret kontroversiel nutid. Der har altid hængt en sky af ikke at være helt rigtig over mig. Der har været beskyldninger om at være korrupt, mentalt usund i forbindelse med et meget offentligt drama i min barndom, endda om ulovlige drab. Og selv om der aldrig har været bevis på noget forkert, så ser det ud til, at der sidder masser af mudder fast. Og nogle mennesker – og her hører vicekriminalkommissær Gibson her vist til – bryder sig ikke om det.

			Han kiggede ned på Dan, som var godt 20 centimeter mindre end ham, som en skoleinspektør, der talte til en elev. ”Og du er?”

			Dan sendte ham et blik, som antydede, at de ikke ville blive venner. ”Betjent Dan Watts. NCA.”

			Gibson virkede forbavset. ”Men hvad laver NCA her?”

			Dan og jeg var allerede blevet enige om, at hvad enten vi kunne lide det eller ej, så måtte vi være ærlige, så han fortalte ham om den døde kvindes mand og hans forbindelse til gravpladssagen.

			Det vækkede Gibsons interesse, som det selvfølgelig ville. Hele landet var interesseret i de mord, som havde været konstant i medierne i de sidste måneder. ”Men hvordan kan I være så sikre på, at han ikke var indblandet? Hans kone ligger død derinde med knivsår, og der ligger en seddel ved siden af hendes lig, som passer til håndskriften, der er fundet andre steder i huset og ser ud til at være skrevet af hendes mand.”

			Det var derfor, Gibson var kommissær. Han var ikke dum. Og han havde en pointe. Hvorfor kunne Manning ikke have dræbt sin kone? Men vi vidste, at det havde han ikke.

			”Vi tror, det er et nummer,” sagde jeg.

			”Hvem har gjort det?”

			”Hør her, det må ikke gøres offentligt, kommissær Gibson, men vi tror, at den virkelige ejer af huset i Wales er en storforbryder ved navn Cem Kalaman.”

			”Aldrig hørt om ham.”

			”Nej, det har du nok ikke. Men vi mener, at han og adskillige andre mænd, hvis navne vi endnu ikke kender med sikkerhed, er dem, der myrdede mrs. Manning.”

			”Så hvad med at få ham ind til forhør?”

			”Sådan spiller det ikke,” sagde Dan. ”Fyren er omgivet af advokater.”

			Gibson lod en anelse af et smil slippe ud. ”Nå, men han har én mindre nu.”

			”Det er bestemt sandt,” sagde jeg til Gibson, ”men der er desværre ikke mangel på advokater her i verden, og han har stadig alt for mange. Det problem, vi har – og som du også har nu – er, at Cem Kalaman er overhoved for et forretningsimperium, der er adskillige milliarder værd, og han bruger gerne andre mennesker til sit beskidte arbejde. Jeg tør vædde på, at han aldrig har været inden for hundrede kilometer fra stedet her.”

			”Vi tror, han sendte folk herop for at dræbe Manning og hans kone og få det til at se ud som mord og selvmord,” fortsatte Dan. ”Det er noget, de har gjort før. Men det ser ud til, at Manning var noget rappere, end de forventede, og slap væk.” Han fortalte Gibson om fodaftrykkene på taget af drivhuset.

			Gibson pustede ud. ”Så I tror, han er herude et sted?”

			Vi trak begge på skuldrene.

			”Det er ret sandsynligt,” sagde jeg. ”Vi sporer allerede hans kreditkort og mobiltelefoner, så vi kan hjælpe jer med at finde ham.”

			”Har I nogen ideer om, hvem jeres ven Kalaman ville bruge til sådan et stykke arbejde?”

			”Nej,” sagde Dan. ”Men han mangler ikke folk til det grove.”

			Gibson himlede med øjnene. ”Skønt. Nå, jeg lader teknikerne splitte stedet ad, og jeg har allerede betjente, som går fra hus til hus, men” – han så sig sammenbidt om over det flade land, der strakte sig i alle retninger – ”jeg tror ikke, vi har mange chancer for at finde vidner. Det ser ud til, at der står skrevet ’uopklaret’ på det her.”

			Jeg skulle til at svare, da en kvindelig betjent i civil kom hen og afbrød os. Gibson undskyldte, og de stod og snakkede tæt sammen med en ældre civilklædt fyr. Kriminalinspektøren vendte tilbage et par minutter senere og så barsk ud.

			”Vi har fundet endnu et lig,” sagde han.

			Liget var i det nærmeste nabohus, lidt under halvanden kilometer væk. To uniformerede betjente havde banket på hoveddøren, og da der ikke var blevet svaret, gjorde den ene præcis, som jeg havde gjort tidligere ved Mannings hus, og kiggede ind ad brevsprækken – og da blev hun ramt af lugten, ligesom jeg var blevet. Hun havde også set en skikkelse på gulvet, og det var nok til, at hun slog alarm.

			Femten minutter senere blev Dan og jeg, såvel som vicekriminalkommissær Gibson, klædt ud i beskyttelsesdragter, så vi ikke kunne kontaminere scenen, vist ind ad bagdøren på ejendommen af en uniformeret betjent, der stod vagt. Teknikerne var endnu ikke på stedet, og vi kunne uantastet gå ind gennem køkkenet og ud i entreen, vi fulgte bare lugten. Jeg havde en stærk forudanelse, som blev til forbavselse, da jeg nærmede mig liget.

			Offeret sad op mod hoveddøren. Hans ben lå spredt foran ham, og der var to store blodpletter på hans skjorte. Der løb en lang streg af blod fra hans mund til flippen på hans skjorte.

			Jeg vendte mig mod Gibson, der stod en meter bag mig og Dan ved siden af liget af en stor, sort labrador.

			”Det her er ikke Manning,” sagde jeg. ”Det er en anden.”
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I løbet af de få rædselsfulde sekunder, hvor den blonde mand bøjede sig ned og begyndte at åbne låget på kisten, hvor Hugh Manning gemte sig, havde han været så rædselsslagen, at han totalt mistede kontrollen over sine legemlige funktioner. Urinen begyndte at strømme ud i hans underbukser, og han havde mærket sine tarme give los og slippe en lille lydløs prut. Han lå krøbet sammen i fosterstilling og var blevet til en baby.
Men den blonde mand var standset. I stedet hørte Manning husets hoveddør blive åbnet og en hund gø.
Morderen havde bandet, havde sluppet låget og var løbet ud af rummet.
Manning havde hørt en mand, hvis stemme han ikke genkendte, sige indigneret: ”Hvem er du?” og så skrige af ægte angst – sikkert fordi han så pistolen, som den anden mand havde med sig. Der fulgte en serie af plop som champagnepropper, der blev sluppet løs, og manden havde skreget igen, denne gang af smerte.
Derefter havde der været helt stille i nogle sekunder. Manning havde åndet lettet op, da hans tidligere angst var veget for en følelse af håb. Han kunne høre de to mænd snakke sagte nedenunder.
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