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			ET

			På et kort over USA virkede byen ikke særlig stor. Den var ikke andet end en pæn lille plet ved siden af en tynd rød vej hen over en ellers blank centimeter papir. Men på nærmere hold og nede på jorden boede der en halv million mennesker. Den bredte sig over mere end to hundrede og halvtreds kvadratkilometer. Den omfattede næsten hundrede og halvtreds tusind husstande. Den omfattede næsten otte kvadratkilometer grønne områder. Den brugte en halv milliard dollar om året og fik næsten lige så meget ind i skatter og gebyrer og afgifter. Den var stor nok til at have et politikorps med tolv hundrede ansatte.

			Og den var stor nok til at have den organiserede kriminalitet delt over i to. Den vestlige del af byen blev styret af ukrainere. Den østlige blev styret af albanere. Demarkationslinjen mellem dem snoede sig lige så sindrigt som noget valgdistrikt. I princippet fulgte den Center Street, der løb fra nord til syd og delte byen på midten, men såfremt historiske traditioner berettigede til særlige hensyn, siksakkede den ind og ud for at omfatte eller udelukke bestemte karréer og dele af bestemte kvarterer. Der var blevet forhandlet intenst. Der havde været mindre territorialstridigheder. Det var indimellem gået hårdt for sig. Men til sidst var man nået frem til en aftale. Aftalen lod til at fungere. De respektive sider sørgede for ikke at komme på tværs af hinanden. I lang tid havde der ikke været nævneværdig kontakt mellem dem.

			Indtil en morgen i maj. Ukrainernes leder parkerede i et anlæg på Center Street og fortsatte til fods mod øst ind på albanernes territorium. Alene. Han var halvtreds år gammel og bygget som en bronzestatue af en helt fra gamle dage: høj, muskuløs og robust. Han kaldte sig Gregory, for tættere kunne amerikanerne ikke komme på at udtale hans rigtige navn. Han var ubevæbnet og viste det ved at være iført tætsiddende bukser og tætsiddende T-shirt. Intet i lommerne. Intet at skjule. Han drejede til venstre og højre og fortsatte et langt stykke videre ind i retning af en karré i en sidegade, hvor han vidste, at albanerne drev forretning fra en række kontorer bagest på en tømmerplads.

			Lige fra hans første skridt hen over linjen blev der holdt øje med ham. Der blev ringet i forvejen, så da han nåede frem, blev han mødt af seks tavse skikkelser, der stod i en ubevægelig halvcirkel mellem fortovet og indgangen til tømmerpladsen. Som skakbrikker i forsvarsopstilling. Han standsede og holdt armene ud til siden. Han drejede langsomt hele vejen rundt, stadig med armene ud til siden. Tætsiddende bukser, tætsiddende T-shirt. Ingen buler. Ingen folder. Ingen kniv. Ingen skydevåben. Ubevæbnet foran seks mænd, som derimod helt sikkert ikke var det. Det bekymrede ham ikke. Albanerne ville ikke skride til at angribe ham uden grund. Det vidste han. Der var spilleregler at efterleve. Man opførte sig korrekt.

			En af de seks tavse skikkelser trådte frem. Dels for at spærre ham vejen, dels for at lytte.

			”Jeg skal tale med Dino,” sagde Gregory.

			Dino var albanernes leder.

			”Hvorfor det?” sagde den anden.

			”Jeg har noget at fortælle.”

			”Om hvad?”

			”Om noget, han har brug for at vide.”

			”Jeg kan give dig et nummer.”

			”Det skal siges ansigt til ansigt.”

			”Skal det også siges lige nu?”

			”Ja, det skal det.”

			Den anden var tavs et øjeblik, så vendte han sig om og gik ind ad en mandskabsdør nederst i en rulleport af metal. De fem andre rykkede tættere sammen for at udfylde hullet efter ham. Gregory ventede. De fem holdt øje med ham, på samme tid vagtsomme og fascinerede. Det var en situation uden fortilfælde. En oplevelse for livet. Som at se en enhjørning. Modpartens leder. Lige her. Tidligere havde man forhandlet på neutral grund, en golfbane langt uden for byen på den anden side af motorvejen.

			Gregory ventede. Efter fem lange minutter kom den anden ud ad mandskabsdøren igen. Han lod den stå åben. Han gjorde tegn. Gregory gik derhen, bøjede hovedet og trådte indenfor. Han kunne lugte frisk fyrretræ og høre en sav hvine.

			”Vi er nødt til at tjekke dig for mikrofoner,” sagde den anden.

			Gregory nikkede og tog T-shirten af. Hans overkrop var hård og muskuløs og behåret. Ingen mikrofon. Den anden undersøgte sømmene i T-shirten og rakte den tilbage. Gregory tog den på igen og kørte fingrene gennem håret.

			”Denne vej,” sagde den anden.

			Han førte Gregory langt ind i skuret med bølgeblikstaget. De fem andre fulgte efter. De nåede frem til en anonym metaldør. Bag den var et rum uden vinduer indrettet til mødelokale. Fire laminatborde var blevet skubbet sammen på række som en slags barriere. I en stol midt på den modsatte side sad Dino. Han var et år eller to yngre end Gregory og et par centimeter lavere, men til gengæld også bredere. Han var mørkhåret og havde i venstre side af ansigtet et knivar, der begyndte lige over øjenbrynet og bredte sig længere hen over kindbenet ned mod hagen, så det lignede et omvendt udråbstegn.

			Ham, som havde ført ordet, trak en stol ud til Gregory over for Dino, så gik han om og satte sig som en trofast væbner til højre for Dino. De fem andre delte sig i tre plus to og satte sig ved siden af dem. Gregory sad alene på sin side af bordet med syv blanke ansigter over for sig. Først sagde ingen af dem noget. Til sidst spurgte Dino: ”Hvad skylder jeg den store ære?”

			Man opførte sig korrekt.

			”Byen skal have ny politichef,” sagde Gregory.

			”Det ved vi,” sagde Dino.

			”Som er hentet i egne rækker.”

			”Det ved vi,” sagde Dino igen.

			”Han har lovet at slå hårdt ned på os begge.”

			”Det ved vi,” sagde Dino for tredje gang.

			”Vi har en meddeler på hans kontor.”

			Dino sagde ikke noget. Det vidste han ikke.

			”Vores kilde har fundet en hemmelig fil på en ekstern harddisk gemt bort i en skuffe,” sagde Gregory.

			”Hvad for en fil?”

			”Hans konkrete plan for at slå ned på os.”

			”Hvordan det?”

			”Den går ikke i detaljer,” sagde Gregory. ”Visse steder er den yderst vag. Men bare rolig. Hver dag og hver uge får han flere og flere brikker til puslespillet. Han får nemlig stadig flere interne oplysninger.”

			”Hvorfra?”

			”Vores spion ledte længe og grundigt og fandt også en anden fil.”

			”Hvilken anden fil?”

			”Det var en liste.”

			”Over hvad?”

			”Politiets mest pålidelige, hemmelige meddelere,” sagde Gregory.

			”Og?”

			”Der stod fire navne på listen.”

			”Og?”

			”De to af dem var mine egne folk,” sagde Gregory.

			Ingen sagde noget.

			”Hvad har du gjort ved dem?” spurgte Dino til sidst.

			”Det kan du givetvis forestille dig.”

			Ingen sagde noget.

			”Hvorfor fortæller du mig det?” spurgte Dino til sidst. ”Hvad har det med mig at gøre?”

			”De to andre navne på listen er dine folk.”

			Tavshed.

			”Vi er i samme situation,” sagde Gregory.

			”Hvem er det?” spurgte Dino.

			Gregory sagde deres navne.

			”Hvorfor fortæller du mig om dem?” sagde Dino.

			”Fordi vi har indgået en aftale” sagde Gregory. ”Og jeg holder mit ord.”

			”Du vil få enormt udbytte af at se mig gå ned. Du vil kunne styre hele byen.”

			”Kun på papiret,” sagde Gregory. ”Det gik pludselig op for mig, at jeg egentlig bør være tilfreds med den nuværende situation. Hvor skulle jeg finde tilstrækkelig mange ærlige mænd til at styre dine forretninger henne? Jeg kan åbenbart ikke engang finde nok til at styre mine egne.”

			”Og det kan jeg åbenbart heller ikke.”

			”Lad os derfor hellere vente med at bekrige hinanden til senere. Indtil videre respekterer vi vores aftale. Jeg beklager at have bragt dig i forlegenhed med min besked. Men jeg har også bragt mig selv i forlegenhed over for dig. Det betyder forhåbentlig også noget. Vi er i samme situation.”

			Dino nikkede. Uden at sige noget.

			”Jeg vil gerne spørge om noget,” sagde Gregory.

			”Så spørg,” sagde Dino.

			”Hvis nu spionen havde været din i stedet for min, ville du så have fortalt mig det, ligesom jeg nu har fortalt dig det?”

			Dino var tavs meget længe.

			”Ja,” sagde han til sidst, ”Og af de samme grunde. Vi har indgået en aftale. Og hvis vi desuden begge to har navne på deres liste, bør ingen af os forhaste os og gøre noget dumt.”

			Gregory nikkede og rejste sig.

			Dinos højrehånd rejste sig for at følge ham ud.

			”Er vi i sikkerhed nu?” spurgte Dino.

			”På min side er vi,” sagde Gregory. ”Det kan jeg garantere dig. Med virkning fra klokken seks her til morgen. Vi kender en fyr på krematoriet. Han skylder os penge. Han var med på at tænde lidt tidligere op end sædvanlig.”

			Dino nikkede uden at sige noget.

			”Er vi i sikkerhed på din side?” spurgte Gregory.

			”Det bliver vi,” sagde Dino. ”Med virkning fra i aften. Vi kender en autoophugger. Han skylder også os penge.”

			Højrehånden fulgte Gregory ud gennem det dybe skur hen til den lave dør i rulleporten og ud i maj måneds strålende sol.

			 

			*

			 

			Imens befandt Jack Reacher sig lidt over hundrede kilometer derfra i en Greyhoundbus på motorvejen. Han sad i venstre side omme bagved, på vinduespladsen hen over bagakslen. Der sad ingen ved siden af. I alt var der niogtyve andre passagerer. Den sædvanlige blanding. Intet usædvanligt. Med undtagelse af én bestemt ting, der var moderat interessant. På den anden side af midtergangen en række længere fremme sad en mand og sov med hængende hoved. Hans grå hår trængte til at blive klippet, og hans grålige hud hang løst, som om han havde tabt sig meget. Han kunne måske være halvfjerds. Han havde en kort, blå vindjakke på. Med kraftigt for af en slags. Vandtæt, måske. Spidsen af en tyk kuvert stak op af den ene lomme.

			Reacher kendte den type kuvert. Han havde set lignende kuverter før. Når en hæveautomat uden for en bankfilial var i stykker, gik han nogle gange indenfor til kassen og hævede kontanter på sit kort, direkte over skranken. Kassereren spurgte om det ønskede beløb, og så tænkte han, at hvis hæveautomater virkelig ikke var lige så pålidelige som i gamle dage, måtte han for at være på den sikre side hellere sørge for at få rigeligt og bad derfor om to eller måske tre gange det normale. Et stort beløb. Hvorpå kassereren spurgte, om han ville have en kuvert. Nogle gange sagde Reacher ja blot for en sikkerheds skyld og fik så sine penge i en kuvert nøjagtig mage til den, der nu stak op af den sovendes lomme. Samme kraftige papir, samme størrelse, samme proportioner, samme måde at bulne ud på, samme tyngde. Et par hundrede eller et par tusind dollar, afhængigt af seddelstørrelserne.

			Reacher var ikke den eneste, der havde set det. Det havde ham lige foran også. Det var helt tydeligt. Han udviste endda stor interesse. Han blev ved med at kigge hen over gangen og ned, hen over og ned. Det var en mager ung fyr med fedtet hår og tyndt fipskæg. Et sted i tyverne, denimjakke. Ikke meget mere end en dreng. Kiggede, tænkte, planlagde. Slikkede sig om munden.

			Bussen fortsatte. Reacher vekslede mellem at holde øje med udsigten, holde øje med kuverten og holde øje med ham, der holdt øje med kuverten.

			 

			*

			 

			Gregory kom ud fra parkeringsanlægget i Center Street og kørte tilbage på sikkert ukrainsk territorium. Hans kontorer lå bagest i en taxicentral over for en pantelåner og ved siden af et kautionsfirma, og det var alt sammen ejet af ham. Han parkerede og gik indenfor. Hans højestrangerende folk ventede derinde. Der var fire af dem, og de lignede både hinanden og ham. De var ikke beslægtet i traditionel familieforstand, men kom fra de samme byer og landsbyer og fængsler tilbage i det gamle land, hvad der antageligt var endnu bedre.

			De kiggede alle sammen hen på ham. Fire ansigter, otte store øjne, men kun et enkelt spørgsmål.

			Som han besvarede.

			”Total succes,” sagde han. ”Dino åd hele historien råt. Han er ikke for kvik, det kan jeg godt sige jer. Jeg kunne lige så godt have solgt ham Brooklyn Bridge. De to, jeg nævnte over for ham, er færdige. Derefter skal han lige bruge en dag på at rokere rundt. Og så rykker vi, mine venner. Vi har omkring et døgn. Deres flanke er fuldstændig blottet.”

			”Sådan er det med de albanere,” sagde hans egen højrehånd.

			”Hvor sendte du vores to hen?”

			”Bahamas. Der er en kasinoejer, som skylder os penge. Han har også et nydeligt hotel.”

			 

			De grønne skilte i vejkanten viste, at de nærmede sig en by. Dagens første stop. Reacher kunne se fyren med fipskægget udtænke sin plan. Der var to ukendte faktorer. Havde ham med pengene tænkt sig at stå af? Og ville han i modsat fald alligevel vågne, når bussen begyndte at sænke farten og dreje fra og bremse op?

			Reacher holdt øje med dem. Bussen drejede fra. Derefter førte en firesporet hovedvej den sydpå gennem fladt terræn, som var fugtigt efter et nyligt regnvejr. De kørte roligt afsted. Dækkene hvæsede. Ham med pengene sov videre. Fyren med fipskægget fortsatte med at holde øje med ham. Reacher gættede på, at han nu havde besluttet sig for en plan. Han funderede over, hvor god planen mon var. Den smarte måde at gøre det på ville være at rapse kuverten op af lommen inden ret længe, gemme den godt af vejen og så prøve at komme ud af bussen, i samme øjeblik den standsede. Selv hvis den anden vågnede op inden holdepladsen, ville han være forvirret til at begynde med. Måske ikke engang opdage, at kuverten var væk. Ikke lige med det samme. Og selv når han gjorde, hvorfor skulle han så drage forhastede konklusioner? Han ville tro, at den var faldet ud. Han ville først lede lidt på sædet, under det, under sædet foran, for måske var han i søvne kommet til at sparke kuverten derind. Først da ville han begynde at se sig spørgende omkring. På det tidspunkt ville bussen være standset, og folk ville være begyndt at rejse sig og stå ud og stå på. Midtergangen ville være proppet med mennesker. Det ville være let nok at smutte derfra. Det ville være den smarte måde at gøre det på.

			Vidste fyren mon det?

			Det nåede Reacher aldrig at finde ud af.

			Ham med pengene vågnede for tidligt.

			Bussen sagtnede farten, så holdt den for rødt med hvinende bremser, mandens hoved røg op, han blinkede, klappede sig på lommen og skubbede kuverten længere ned, hvor ingen kunne se den.

			Reacher lænede sig tilbage.

			Fyren med skægget lænede sig tilbage.

			Bussen fortsatte. Til begge sider lå der marker, som foråret var begyndt at gøre grønne. Så kom de første firmaer, landbrugsmaskiner og privatbiler, der lå og bredte sig på enorme arealer med i hundredvis af skinnende maskiner opmarcheret under flag og guirlander. Så kom kontorbygningerne og et kæmpestort indkøbscenter. Så kom selve byen. Den firesporede vej snævrede sig ind til at blive tosporet. Længere fremme lå der højere bygninger. Men bussen drejede til venstre, fortsatte i en høflig bue og i passende afstand uden om de dyre kvarterer og nåede efter måske trekvart kilometer frem til holdepladsen. Dagens første stop. Reacher blev siddende. Han havde billet helt til endestationen.

			Manden med pengene rejste sig.

			Han ligesom nikkede til sig selv, hvorpå han trak op i bukserne og hev ned i jakken. Som nu en gammel mand plejer at gøre, når han skal til at stå ud af en bus.

			Han trådte ud på midtergangen og skyndte sig fremad. Ingen taske. Kun ham. Gråt hår, blå vindjakke med den ene lomme fyldt og den anden tom.

			Fyren med fipskægget fandt på en ny plan.

			Den faldt ham lige pludselig ind. Reacher kunne på det nærmeste se tandhjulene snurre omme i hans baghoved. Og give gevinst. En kæde af konklusioner baseret på en række antagelser. Busholdepladser lå aldrig i den pæne del af byen. Dørene ville gå op til nedslidte gader, bagsiden af andre bygninger, måske tomme grunde eller ubemandede parkeringspladser. Der ville være blinde vinkler og øde fortove. Det ville være en fyr i tyverne mod en mand i halvfjerdserne. Et slag bagfra. Et simpelt røveri. Den slags sker hele tiden. Hvor svært kunne det være?

			Fyren med fipskægget sprang op og skyndte sig hen ad gangen et par meter efter manden med pengene.

			Reacher rejste sig og fulgte efter dem.

		


		
			TO

			Manden med pengene vidste, hvor han skulle hen. Det var helt tydeligt. Han kiggede sig ikke rundt for at orientere sig. Han trådte bare ud på holdepladsen, drejede østpå og begyndte at gå. Uden tøven. Men også uden hastværk. Han travede langsomt afsted. Han lod til at være lidt usikker på benene. Hans skuldre hang. Han virkede gammel og træt og udslidt og nedkørt. Han udstrålede ingen begejstring. Han så ud til at være på vej fra et gennemført ubehageligt sted til et andet.

			Fyren med fipskægget fulgte godt seks skridt efter, holdt sig tilbage, gik bevidst langsomt og beherskede sig. Hvad der så ud til at være svært. Han var ranglet og langbenet og helt oppe at køre af spænding og forventning. Han ville helst slå til med det samme. Terrænet var bare forkert. For fladt og for åbent. Fortovene var brede. Længere fremme lå et lyskryds, hvor tre biler holdt og ventede på grønt. Tre chauffører, der fordriver tiden med at se sig omkring. Måske også passagerer. Masser af mulige vidner. Så hellere vente.

			Manden med pengene standsede op ved kantstenen. Ventede på at gå over. Med kurs lige frem. Hvor der lå bygninger af ældre dato med snævre gader imellem. Bredere end gyder, men i skygge og på begge sider omgivet af tarvelige mure i tre-fire etagers højde.

			Her var terrænet bedre.

			Lyset skiftede. Manden med pengene gik lovlydigt og nærmest resigneret over vejen. Fyren med fipskægget fulgte seks skridt bagefter. Reacher trak lidt tættere på. Han kunne mærke øjeblikket nærme sig. Drengen ville ikke vente evigt. Han ville ikke lade chancen gå fra sig, fordi han ventede på det perfekte sted. To karréer længere henne ville være nok.

			De fortsatte ned ad gaden med god afstand imellem sig og uden blik for andre. Mellem de første karréer føltes det rigtigt nok fremme og til siderne, men stadig for åbent bag dem, så fyren med skægget holdt sig tilbage, indtil ham med pengene havde passeret den tværgående gade og var på vej ind mellem de næste to karréer. Hvor der så passende diskret ud. Skygge i begge ender. Der lå et par lukkede forretninger, et lukket cafeteria og en revisor med støvede vinduer.

			Perfekt.

			Tid til at beslutte sig.

			Reacher gættede på, at drengen ville slå til lige nu, og gættede også på, at der forinden ville blive sendt et nervøst blik hele vejen rundt, også bagud, så han fortrak ud af syne rundt om hjørnet på den tværgående gade, ét sekund, to, tre, for længere tid regnede han ikke med, at nogen ville have brug for til at kaste nervøse blikke. Så trådte han ud og så, at fyren med skægget allerede var ved at indsnævre de seks skridts afstand i hurtigt og ivrigt tempo. Normalt brød Reacher sig ikke om at løbe, men her og nu blev han nødt til det.

			Han nåede for sent frem. Fyren med skægget skubbede til ham med pengene, som med et tungt og hårdt bump faldt forover på hænder, knæ og ansigt, mens fyren med skægget bøjede sig adræt og ned i en glidende bevægelse stak en hånd i den lomme, der stadig bevægede sig fremad, og trak kuverten ud. Netop da nåede Reacher frem i klodset løbetempo, knogler og muskler i en højde af en meter og femoghalvfems og over hundrede og ti kilos masse i bevægelse mod en mager ung fyr på vej op fra foroverbøjet stilling. Reacher hamrede spidst ind i ham med skulderen forrest, så fyren røg gennem luften som en dukke og landede som en langstrakt og rodet bunke lemmer, halvvejs på fortovet og halvvejs i rendestenen. Han holdt op med at bevæge sig og lå stille.

			Reacher gik hen og tog kuverten fra ham. Den var ikke lukket. Det var de aldrig. Han så efter. Seddelbundtet var omkring to centimeter tykt. En hundreddollarseddel foroven og en hundreddollarseddel i bunden. Han kørte fingeren gennem det. Hundrededollarsedler alle synlige steder. Adskillige tusind dollar. Måske femten. Måske ligefrem tyve.

			Han så sig tilbage. Den gamle mand havde løftet hovedet. Han så sig panikslagen omkring. Han havde en flænge i ansigtet. På grund af faldet. Eller måske havde han fået næseblod. Reacher holdt kuverten op. Den gamle mand stirrede på den. Han prøvede forgæves at komme på benene.

			Reacher gik tilbage til ham.

			”Er der brækket noget?” sagde han.

			”Hvad skete der?” sagde manden.

			”Kan du bevæge dig?”

			”Det vil jeg mene.”

			”Okay, så vend dig om.”

			”Her?”

			”På ryggen,” sagde Reacher. ”Så vi kan få dig op at sidde.”

			”Hvad skete der?”

			”Først skal jeg lige se på dig. Måske bliver jeg nødt til at tilkalde en ambulance. Har du en telefon på dig?”

			”Ingen ambulance,” sagde den anden. ”Ingen læger.”

			Han tog en dyb indånding, bed tænderne sammen og vred sig og spjættede, indtil han kom om på ryggen ligesom en sovende person med mareridt.

			Så pustede han ud igen.

			”Hvor gør det ondt?” sagde Reacher.

			”Over det hele.”

			”Sådan almindeligt, eller værre endnu?”

			”Almindeligt, vil jeg mene.”

			”Godt så.”

			Reacher stak håndfladen ind under mandens ryg højt oppe mellem skulderbladene, bøjede ham fremover i siddende stilling, drejede ham rundt og puffede ham fremad, indtil han sad på fortovet med fødderne nede på vejen, hvad der efter Reachers opfattelse ville være mere komfortabelt.

			”Min mor forbød mig altid at lege i rendestenen,” sagde manden.

			”Samme her,” sagde Reacher. ”Men lige nu leger vi heller ikke.”

			Han rakte kuverten frem. Den anden tog den og klemte rundt omkring på den med fingrene som for at blive bekræftet i, at den virkelig var der. Reacher satte sig ned ved siden af ham. Manden kiggede ned i kuverten.

			”Hvad skete der?” sagde han igen. Han pegede. ”Prøvede fyren der at bestjæle mig?”

			Syv meter til højre for dem lå drengen med fipskægget ubevægelig med ansigtet nedad.

			”Han fulgte efter dig fra bussen,” sagde Reacher. ”Han havde set kuverten i din lomme.”

			”Var du også med bussen?”

			Reacher nikkede.

			”Jeg kom ud fra holdepladsen lige bag jer,” sagde han.

			Den anden stak kuverten ned i sin lomme igen.

			”Af hjertet tak,” sagde han. ”Du skulle bare vide. Jeg har ikke ord for det.”

			”Det var så lidt,” sagde Reacher.

			”Du har reddet mit liv.”

			”Det var en fornøjelse.”

			”Jeg føler, jeg burde tilbyde en belønning.”

			”Det er ikke nødvendigt.”

			”Jeg kan heller ikke,” sagde manden. Han klappede sig på lommen. ”Det er penge, som jeg skal betale videre. Det er meget vigtigt. Jeg skal bruge dem alle sammen. Jeg beklager. Undskyld. Jeg har dårlig samvittighed.”

			”Lad være med det,” sagde Reacher.

			Syv meter til højre for dem fik drengen med skægget skubbet sig op på alle fire.

			”Ikke noget politi,” sagde manden med pengene.

			Drengen så sig tilbage. Han var rystet og sitrede over det hele, men havde allerede syv meters forspring. Skulle han tage chancen?

			”Hvorfor ikke noget politi?” sagde Reacher.

			”Når de ser mange kontanter, stiller de spørgsmål.”

			”Som du helst ikke vil besvare?”

			”Jeg kan heller ikke,” sagde den anden igen.

			Drengen med skægget satte sig i bevægelse. Han kom vaklende op at stå og begyndte at stikke af, svag og forslået og slap og ukoordineret, men stadig pænt hurtig. Reacher lod ham forsvinde. Han havde løbet nok for i dag.

			”Jeg er nødt til at komme videre,” sagde manden med pengene.

			Han havde hudafskrabninger i panden og den ene kind og blod på overlæben fra næsen, som havde fået et ordentligt fur.

			”Er du sikker på, at du er okay?” spurgte Reacher.

			”Det håber jeg,” sagde den anden. ”Jeg har ikke ret meget tid.”

			”Lad mig se dig rejse dig op.”

			Det kunne han bare ikke. Enten havde han ikke flere kræfter, eller også havde han dårlige knæ, eller også var det begge dele. Det var svært at afgøre. Reacher hjalp ham op at stå. Manden kom foroverbøjet og sammenkrummet på benene med ansigtet mod den anden side af gaden. Han vendte sig med besvær om og måtte anstrenge sig for at komme på plads.

			Han kunne ikke komme op over kantstenen. Han fik den ene fod på plads, men havde ikke kræfter i knæet til at løfte sig de femten centimeter op. Knæet måtte være ømt og forslået. Stoffet i hans bukser var slemt forrevet netop på det sted, hvor hans knæskal måtte befinde sig.

			Reacher stillede sig om bag ham, støttede hans albuer med sine hænder og løftede, så manden kom vægtløs op at stå, som befandt han sig på månen.

			”Kan du gå?” spurgte Reacher.

			Manden gjorde et forsøg. Han kunne lige akkurat tage små fine og præcise skridt, men han krympede sig og begyndte at udstøde korte og hurtige gisp, hver gang han lagde vægten på højre ben.

			”Hvor langt skal du?” spurgte Reacher.

			Den anden så sig omkring og regnede efter. Forvissede sig om, hvor han var.

			”Tre gader endnu,” sagde han. ”På den anden side af gaden.”

			”Det er pænt mange kantsten,” sagde Reacher. ”Det er pænt mange skridt op og ned.”

			”Jeg går det væk.”

			”Lad mig se,” sagde Reacher.

			Manden begyndte at gå mod øst ligesom før i en slags langsom, krybende gangart med hænderne lidt ud fra siden som for at holde balancen. Han blev ved med at krympe sig og gispe højt og tydeligt efter vejret. Måske endda endnu værre.

			”Du har brug for en stok,” sagde Reacher.

			”Jeg har brug for ikke så lidt,” sagde manden.

			Reacher gik om på hans højre side, tog ham om albuen og understøttede ham med håndfladen. I mekanisk forstand helt på samme måde som en kæp eller en stok eller en krykke. En opadrettet kraft, der endte i mandens skulder. Klassisk fysik.

			”Prøv nu,” sagde Reacher.

			”Du kan ikke komme med.”

			”Hvorfor ikke?”

			”Du har allerede gjort rigeligt for mig,” sagde fyren.

			”Det er ikke derfor. Så ville du have sagt, at det ville virkelig være alt for meget forlangt. Et eller andet vagt og høfligt. Men du var langt mere udtrykkelig end som så. Du sagde, at jeg ikke kan komme med. Hvorfor ikke? Hvor skal du hen?”

			”Det kan jeg ikke fortælle dig.”

			”Du kan ikke komme derhen uden mig.”

			Fyren åndede ind og pustede ud og bevægede læberne, som om han var ved at forberede sig på at sige noget. Han løftede en hånd og berørte først hudafskrabningen i panden, så den på kinden og så næsen. Og krympede sig igen.

			”Hjælp mig hen til den rigtige karré, og hjælp mig over gaden,” sagde han. ”Derefter vender du om og går hjem. Større tjeneste kan du ikke gøre mig. Jeg mener det. Det vil jeg være taknemlig for. Jeg er allerede taknemlig. Det håber jeg, at du forstår.”

			”Nej, jeg gør ikke,” sagde Reacher.

			”Jeg har ikke lov til at tage nogen med.”

			”Hvem siger det?”

			”Det kan jeg ikke fortælle dig.”

			”Lad os nu sige, at jeg alligevel skulle den vej. Så kan du rive dig løs og gå ind ad døren, mens jeg går videre.”

			”Så ville du vide, hvor jeg skulle hen.”

			”Det ved jeg allerede.”

			”Hvordan kan du det?”

			Reacher havde set alle mulige forskellige byer i hele USA, både i øst, vest, nord og syd, både store og små, gamle og nye, velholdte og forfaldne. Han kendte deres rytme og regler. Han kendte den historie, der lå indlejret i murstenene. Han befandt sig ud for en karré mage til flere hundrede tusind andre øst for Mississippi. Engrosfirmaer, et par detailforretninger, lidt let produktion, et par advokater og shippingfirmaer og ejendomsmæglere og rejsebureauer. Måske også et par boliger inde i baggårdene. Som alt sammen havde været travlest i slutningen af det nittende og begyndelsen af det tyvende århundrede. Men som nu var gået i forfald og begyndt at ruste og blevet udhulet af tidens tand. Derfor de lukkede firmaer og det lukkede cafeteria. Nogle steder holdt imidlertid længere ud end andre. Nogle steder holdt længst ud af alle. Nogle vaner og behov var sejlivede.

			”Tre karréer mod øst og på den anden side af gaden,” sagde Reacher. ”Baren. Det er der, du er på vej hen.”

			Den anden sagde ikke noget.

			”For at betale et beløb,” sagde Reacher. ”På en bar inden frokost. Og derfor til en lokal lånehaj af en slags. Gætter jeg på. Femten-tyve tusind. Du er i vanskeligheder. Jeg vil tro, at du har solgt din bil. Du fik den bedste kontantpris et andet sted. Måske hos en samler. En almindelig fyr som dig kan godt have haft en klassisk bil stående. Du kørte derud og tog bussen tilbage. Forbi køberens bank. Hvor kassereren lagde kontanterne i en kuvert.”

			”Hvem er du?”

			”En bar er offentligt område. Jeg bliver tørstig ligesom alle andre. Måske har de også kaffe. Jeg sætter mig ved et andet bord. Du kan foregive ikke at kende mig. Du skal have hjælp til at komme ud derfra. Knæet dér begynder snart at blive stift.”

			”Hvem er du?” sagde manden igen.

			”Jeg hedder Jack Reacher. Jeg har været i militærpolitiet. Jeg er uddannet i at opdage ting.”

			”Det var en Chevrolet Caprice. Gammel model. Gennemført oprindelig. Perfekt stand. Kun kørt ganske lidt.”

			”Jeg ved intet om biler.”

			”Folk er glade for gamle Capricer nu om dage.”

			”Hvor meget fik du for den?”

			”Toogtyve fem.”

			Reacher nikkede. Mere end forventet. Glatte nye sedler, bundtet stramt sammen.

			”Skylder du så meget?” sagde han.

			”Indtil klokken tolv,” sagde manden. ”Derefter løber der renter på.”

			”Så må vi hellere komme afsted. Det kan komme til at gå temmelig langsomt.”

			”Tusind tak,” sagde manden. ”Jeg hedder Aaron Shevick. Jeg står i dyb gæld til dig.”

			”Venlighed fra fremmede”, sagde Reacher. “Det holder verden i gang. Der er sågar skrevet et teaterstykke om det.”

			”Tennessee Williams,” sagde Shevick. ”Omstigning til Paradis.”

			”Og vi kunne godt bruge noget at køre i lige nu. Tre karréer er ikke så lidt endda.”

			De begyndte at gå, Reacher med langsomme og korte skridt, Shevick på grund af fysikkens love foroverbøjet med små ujævne hop og spjæt.

		


		
			TRE

			Baren lå i stueetagen i en anonym gammel murstensbygning midt i karréen. I midten af facaden sad en slidt brun dør med beskidte vinduer på hver side. Uregelmæssigt blinkende grønne bogstaver dannede et irsk navn over døren, ligesom der i vinduerne sad støvede harper og firkløvere og andre halvdøde neonfigurer, der alle reklamerede for ølmærker, som Reacher kun i nogle tilfælde kunne genkende. Han hjalp Shevick ned fra fortovet overfor, hen over gaden og op igen på fortovet foran døren. Hans indre ur sagde tyve minutter i tolv.

			”Jeg går først ind,” sagde han. ”Så følger du efter. Det er bedst sådan. Som om vi aldrig har mødt hinanden. Okay?”

			”Hvor længe?” spurgte Shevick.

			”Et par minutter,” sagde Reacher. ”Så du lige kan få vejret.”

			”Okay.”

			Reacher åbnede døren og gik ind. Der var dunkelt og lugtede af ølsjatter og rengøringsmiddel. Stedet var pænt stort. Ikke enormt, men heller ikke blot en lille knejpe. Lange rækker af firepersonersborde flankerede en slidt midtergang op til selve den kvadratiske bar i lokalets bageste venstre hjørne. I baren stod en tyk mand med firedagsskæg og et viskestykke over skulderen som en slags symbolsk uniform. Der var fire gæster derinde, som alle sad foroverbøjet ved hvert sit bord og så tomt ud i luften og virkede lige så gamle og trætte og nedslidte og kuede som Shevick. To af dem holdt om langhalsede flasker, mens de to andre holdt defensivt om halvtomme glas, som om de var bange for, at de hvert øjeblik kunne blive flået fra dem.

			Der var ikke nogen af dem, der lignede en lånehaj. Måske var det bartenderens opgave. Som repræsentant eller sendebud eller mellemmand. Reacher gik hen til baren og bad om kaffe. Bartenderen sagde, at det havde han ikke, hvad der var skuffende, men ikke overraskende. Tonefaldet var høfligt nok, men Reacher fik en fornemmelse af, at det ikke nødvendigvis havde været tilfældet over for andre end en ukendt fremmed på Reachers størrelse og med hans barske udstråling. En almindelig borger kunne meget vel have fået et mere sarkastisk svar.

			I stedet for kaffe valgte Reacher en flaske amerikansk øl, som var kold og slank og havde dug på og en vulkan af skum ud over toppen. Han lod en dollar af sine byttepenge blive liggende på baren og gik hen til det nærmeste ledige firemandsbord, som meget belejligt befandt sig i bageste højre hjørne, for derfra kunne han sidde med ryggen til hjørnet og overskue hele lokalet.

			”Ikke der,” råbte bartenderen.

			”Hvorfor ikke?” råbte Reacher tilbage.

			”Det er reserveret.”

			De fire andre gæster kiggede op og derefter ned igen.

			Reacher gik tilbage og fjernede sin dollar fra baren. Ikke noget med vær så venlig eller tak, så ikke nogen drikkepenge. Han gik skråt hen til det forreste bord i modsatte side neden for det beskidte vindue. Samme geometri, bare omvendt. Han havde et hjørne bag sig og kunne se hele lokalet. Han tog en tår af sin øl, som hovedsagelig bestod af skum, og så kom Shevick haltende ind. Han så hen mod det tomme bord i det bageste højre hjørne og standsede overrasket op. Han kiggede hele vejen rundt i lokalet. På bartenderen, på de fire enlige gæster, på Reacher og derefter tilbage på bordet i hjørnet. Det var stadig tomt.

			Shevick begyndte at humpe hen mod det, men standsede på halvvejen. Han ændrede retning. Han humpede op mod baren i stedet. Han sagde noget til bartenderen. Reacher var for langt væk til at kunne høre ordene, men gættede på, at det var et spørgsmål. Det kunne have været: Hvor er en eller anden henne? Det indbefattede i hvert fald et blik over mod det tomme firemandsbord i det bageste hjørne. Det lod til at blive mødt med et sarkastisk svar. Der kunne have været: Ser jeg måske ud til at være synsk? Shevick trak sig tilbage og trådte et skridt ind i ingenmandsland. Hvor han kunne overveje, hvad han så skulle stille op.

			Reachers indre ur sagde kvart i tolv.

			Shevick humpede hen til det tomme bord og blev stående et øjeblik uden at kunne beslutte sig. Så satte han sig ned med ansigtet ind mod hjørnet ligesom i en gæstestol foran et skrivebord i stedet for i kontorstolen bag det. Han holdt sig ude på kanten af stolen, rank som et lys og halvvejs med siden til, mens han holdt øje med døren, nærmest som om han var parat til at springe høfligt op i samme øjeblik den person, han nu skulle mødes med, kom ind.

			Der kom bare ikke nogen. Baren forblev tyst. Lidt taknemlige synkelyde, lidt fugtigt åndedræt, bartenderens knirkende viskestykke mod et glas. Shevick kiggede hen på døren. Tiden gik.

			Reacher rejste sig og gik op til baren. Til området tættest på Shevicks bord. Han lagde albuerne op og så afventende ud, som om han ville bestille mere. Bartenderen vendte ryggen til og fik pludselig travlt med noget uopsætteligt helt henne i den modsatte ende. Som i: ingen drikkepenge, ingen betjening. Hvilket Reacher også havde regnet med. Og været ude efter. For at kunne tale lidt diskret.

			”Hvad så?” hviskede han.

			”Han er her ikke,” hviskede Shevick tilbage.

			”Plejer han at være det?”

			”Altid,” hviskede Shevick. ”Han sidder hele dagen ved bordet.”

			”Hvor mange gange har du gjort det her?”

			”Tre.”

			Bartenderen var stadig travlt optaget langt væk fra dem.

			”Om fem minutter fra nu vil jeg skylde dem treogtyve et halvt i stedet for toogtyve et halvt.”

			”Strafrenten for sen aflevering er altså tusind dollar?”

			”Om dagen.”

			”Det er ikke din skyld,” hviskede Reacher. ”Ikke hvis han ikke dukker op.”

			”Det er ikke folk, man diskuterer med.”

			Shevick så hen på døren. Bartenderen gjorde sig færdig med sin fiktive opgave og luntede hele vejen fra bagenden af baren skråt over til forenden med hagen løftet i en fjendtlig attitude, som om han muligvis ville være parat til at høre på en bestilling, men højst sandsynligt ikke imødekomme den.

			Han standsede op en meter fra Reacher og ventede.

			”Hvad så?” sagde Reacher.

			”Vil du have noget?” sagde den anden.

			”Ikke længere. Jeg ville bare gerne have dig til at gå derhen og tilbage. Du så ud til at kunne bruge lidt motion. Men nu har du gjort det, og så har jeg ikke brug for mere. Du skal i hvert fald have tak.”

			Bartenderen gloede. Tog bestik af situationen. Som ikke virkede lovende. Muligvis havde han et baseballbat eller et våben liggende under disken, men han ville bare aldrig nå frem til det. Reacher var kun en armslængde væk. Han blev nødt til at reagere mundtligt. Og det ville blive svært. Det var tydeligt nok. Han endte med at blive reddet af sin vægtelefon. Den ringede omme bag ham. En gammeldags ringelyd. Et langtrukkent, dæmpet og vemodigt signal efterfulgt af et til.

			Bartenderen vendte sig om og besvarede opringningen. Telefonen var en klassisk model med et plastikrør for enden af en snoet ledning så lang, at den lå hen over gulvet. Bartenderen lyttede og lagde på. Han stak hagen frem i Shevicks retning, helt hen mod bordet i det bageste hjørne.

			”Kom igen klokken seks i aften,” råbte han.

			”Hvad?” sagde Shevick.

			”Du hørte det godt.”

			Bartenderen gik hen til et nyt fiktivt gøremål.

			Reacher satte sig over ved Shevicks bord.

			”Hvad mente han med at komme igen klokken seks?” sagde Shevick.

			”Ham, du venter på, må vel være blevet forsinket. Han ringede for at give dig besked om det.”

			”Men jeg ved bare ikke rigtig,” sagde Shevick. ”Hvad så med min deadline klokken tolv?”

			”Det er ikke din skyld,” gentog Reacher. ”Det var ham, der blev forsinket, og ikke dig.”

			”Han vil sige, at jeg skylder dem tusind til.”

			”Ikke hvis han ikke dukker op. Og det ved alle, at han ikke gjorde. Bartenderen besvarede opringningen. Han kan bevidne det. Du var her, og det var den anden ikke.”

			”Jeg kan ikke skaffe tusind dollar til,” sagde Shevick. ”Det har jeg simpelthen ikke.”

			”Jeg vil også påstå, at udsættelsen fritager dig for det. Det ligger helt klart i det. Ligesom en underforstået betingelse i en kontrakt. Du erlagde gyldig betaling på det aftalte sted på det aftalte tidspunkt. De dukkede ikke op for at tage imod den. Det er gældende praksis. Det vil en jurist kunne forklare.”

			”Ingen advokater,” sagde Shevick.

			”Er du også bange for dem?”

			”Jeg har ikke råd til en. Slet ikke hvis jeg skal skaffe tusind dollar til.”

			”Det skal du heller ikke. De kan ikke få begge dele. Du var her til tiden. Det var de ikke.”

			”Det er ikke folk, man diskuterer med.”

			Langt væk gloede bartenderen på dem.

			Reachers indre ur slog tolv præcis.

			”Vi kan ikke blive siddende her i seks timer,” sagde han.

			”Min kone bliver urolig,” sagde Shevick. ”Jeg bør tage hjem til hende. Og så komme igen senere.”

			”Hvor bor du?”

			”Omkring halvanden kilometer herfra.”

			”Hvis du vil, skal jeg nok følge dig.”

			Shevick tøvede lidt.

			”Nej,” sagde han så, ”det vil virkelig være for meget forlangt. Du har gjort nok for mig allerede.”

			”Det var godt nok et vagt og høfligt svar.”

			”Jeg må ikke sinke dig mere, mener jeg. Jeg er sikker på, at du også har ting på programmet.”

			”Generelt plejer jeg at undgå at have ting på programmet. Hvad der tydeligvis er en reaktion på et alt for stramt regime i mit tidligere liv. Som følge deraf har jeg ingen særlige steder at skulle hen og alverdens tid til at nå frem. Jeg skal med glæde tage en omvej på halvanden kilometer.”

			”Nej, det vil virkelig være for meget forlangt.”

			”Som jeg tidligere nævnte, var det omtalte regime inden for militærpolitiet, og der blev vi, som jeg også tidligere nævnte, oplært til at bemærke ting. Ikke kun fysiske tegn, men også ting ved folks adfærd. Hvordan de opfører sig, og hvad de tror. Den menneskelige natur og alt sådan noget. Det meste af det var noget sludder, men noget af det var rigtigt nok. Lige nu står du for at skulle gå halvanden kilometer gennem et tvivlsomt kvarter med over tyve tusind dollar i lommen, hvilket du har det underligt med, fordi du i virkeligheden slet ikke længere burde have dem, og hvis du mister dem, er det fuldstændig katastrofalt, og du er allerede blevet overfaldet én gang i dag, så alt i alt må sandheden være, at du er bange for at skulle ud på den tur og ved, at jeg vil kunne afhjælpe følelsen, foruden at du også stadig har smerter efter overfaldet og derfor ikke går særlig godt og ved, at jeg også vil kunne hjælpe med det, så alt i alt burde du i virkeligheden tigge mig om at følge dig hjem.”

			Shevick sagde ikke noget.

			”Men du er også en gentleman,” sagde Reacher. ”Du ville gerne have givet mig en belønning. Og hvis jeg nu følger dig hjem og bliver præsenteret for din kone, bør du efter dine egne begreber som et absolut minimum invitere mig på frokost. Men der er ingen frokost. Og det er du flov over. Det har du bare ingen grund til. Du har problemer med en lånehaj. Du har ikke spist frokost i flere måneder. Du ser ud til at have tabt ti kilo. Huden hænger på dig. Af samme grund køber vi sandwich på vejen. På det offentliges regning. Det er der, mine kontanter kommer fra. Du får noget for dine skattepenge. Vi får snakket lidt sammen, og bagefter følger jeg dig så tilbage hertil. Du kan få betalt din kontakt, og så er jeg videre.”

			”Tak skal du have,” sagde Shevick. ”Jeg mener det.”

			”Det var så lidt,” sagde Reacher. ”Jeg mener det.”

			”Hvor er du på vej hen?”

			”Et eller andet sted. Ofte afhængigt af vejret. Jeg kan godt lide, når det er varmt. Så sparer jeg overtøjet.”

			Bartenderen gloede igen på dem langt væk fra.

			”Lad os se at komme afsted,” sagde Reacher. ”Man risikerer jo at dø af tørst herinde.”

		


		
			FIRE

			Den mand, som skulle have mødtes med Aaron Shevick ved bordet i barens bageste hjørne, var en fyrreårig albaner ved navn Fisnik. Han var den ene af de to, som samme morgen var blevet omtalt af Gregory, ukrainernes leder. Som følge deraf var han blevet ringet op hjemme af Dino og havde fået besked på at komme forbi tømmerpladsen, før han begyndte dagens arbejde på baren. Der havde ikke været noget unormalt i Dinos tonefald. Om noget lød det snarere muntert og begejstret, som om der var ros og anerkendelse i vente. Måske også nye muligheder eller en bonus eller begge dele. Måske en forfremmelse eller øget status i organisationen.

			Sådan kom det dog ikke helt til at gå. Fisnik gik ind ad mandskabsdøren i rulleporten, kunne lugte frisk fyrretræ og høre en sav hvine og fortsatte i højt humør hen mod kontorerne omme bagved. Et øjeblik efter var han tapet fast til en træstol, og pludselig lugtede fyrretræet af ligkiste, mens saven klang af smerte. Til at begynde med gennemborede de hans knæ med en trådløs DeWalt påsat et 70 mm murbor. Så fortsatte de. Han fortalte dem ikke noget, for han havde ikke noget at kunne fortælle. Hans tavshed blev anset for en stiltiende indrømmelse. Sådan var nu engang deres kultur. Hans tapperhed udløste en vis modvillig beundring, men ikke nok til at standse boremaskinen. Han døde nogenlunde på samme tidspunkt, som Reacher og Shevick langt om længe forlod baren.

			 

			*

			 

			Første halvdel af den halvanden kilometer lange gåtur førte forbi forsømte bygninger nøjagtig mage til den med baren, men derefter bredte udsigten sig ud til noget, der måske engang havde været store græsningsarealer, indtil soldaterne kom hjem efter Anden Verdenskrig, og græsgangene blev pløjet op og afløst af små huse på lange rækker, alle etplanshuse, nogle af dem dog i forskudte plan afhængigt af græsgangenes stigninger og fald. Halvfjerds år senere havde de alle sammen fået nyt tag på adskillige gange, og ikke to så nøjagtig ens ud, mens nogle af dem også var blevet udbygget og havde fået tilbygninger og ny vinylbeklædning, samtidig med at nogle havde velholdte græsplæner og andre vildtvoksende ukrudt, men ellers spøgte efterkrigstidens nøjsomme ensartethed stadig i hele udstykningen med de små grunde og snævre veje og snævre fortove og skarpe hjørner, der alle var tilpasset de maksimale styreevner i biler model 1948 fra Ford og Chevrolet og Studebaker.

			På vejen var Reacher og Shevick inde omkring en tankstation. De købte tre sandwich med kyllingesalat, tre poser franske kartofler og tre dåser sodavand. Reacher holdt indkøbsposen i højre hånd og støttede Shevick med venstre. Humpende og krybende nåede de ind gennem labyrinten. Shevicks hus viste sig at ligge dybt inde på en blind vej for enden af en snæver vendeplads, der ikke var meget bredere end resten af vejen. Som udposningen for enden af et gammeldags termometer. Huset lå på venstre side bag et hvidt stakit, som årets første roser stak ud gennem. Huset var et etplanshus med samme disposition og samme areal som alle de andre, tagpap foroven og hvidkalkede sider. Det så ud til at være velholdt, men bare ikke på det sidste. Vinduerne var snavsede, og græsset stod højt.

			Reacher og Shevick humpede op ad en betonsti, der dårligt nok var bred nok til at gå side om side. Shevick tog en nøgle frem, men inden han kunne nå at stikke den i låsen, gik døren foran dem op. En kvinde kom til syne. Givetvis mrs. Shevick. De stod tydeligvis hinanden nær. Hun var gråhåret og krumbøjet og ligesom ham blevet tynd på det seneste, også omkring halvfjerds, men hun holdt hovedet oppe og var fast i blikket. Som der stadig var glød i. Hun stirrede på sin mands ansigt. En hudafskrabning i panden, en hudafskrabning på kinden og indtørret blod på overlæben.

			”Jeg faldt,” sagde Shevick. ”Jeg snublede over kantstenen. Jeg slog knæet. Det var det værste. Den herre her var så venlig at tilbyde at hjælpe mig.”

			Et kort øjeblik flyttede kvinden uforstående blikket over på Reacher, så flyttede hun det tilbage på sin mand.

			”Vi må hellere se at få dig fikset op,” sagde hun.

			Hun trådte til side, og Shevick gik ind i sin entré.

			”Fik du ...” begyndte hans kone at spørge, men tog sig så i det, måske som følge af at være forlegen over for en fremmed. Fik du betalt ham? ville hun uden tvivl have spurgt. Men visse problemer hører ind under privatlivets fred.

			”Det er lidt kompliceret,” sagde Shevick.

			Der blev stille et øjeblik.

			Reacher holdt posen fra benzintanken frem.

			”Vi tog frokost med,” sagde han. ”Vi tænkte, at det under de givne omstændigheder nok ville være besværligt at nå i butikker.”

			Mrs. Shevick så igen på ham med uforstående mine. Og derefter en smule såret. Overrasket. Skamfuld.

			”Han ved det, Maria,” sagde Shevick. ”Han har været politimand i hæren og gennemskuede mig med det samme.”

			”Fortalte du ham det?”

			”Han regnede det selv ud. Han er uddannet til sådan noget.”

			”Hvad er kompliceret?” spurgte hun. ”Hvad skete der? Hvem slog dig? Var det ham her?”

			”Hvem?”

			Hun så Reacher lige i øjnene.

			”Ham her med frokosten,” sagde hun. ”Er han en af dem?”

			”Nej,” sagde Shevick. ”Bestemt ikke. Han har intet med dem at gøre.”

			”Hvorfor følger han så efter dig? Eller ledsager dig? Som en anden fangevogter.”

			Shevick begyndte at sige: ”Da jeg blev ...” Så tog han sig i det og ændrede det til: ”Da jeg snublede og faldt, kom han tilfældigt forbi og hjalp mig op. Så fandt jeg ud af, at jeg ikke kunne gå, og derfor hjalp han mig videre. Han følger ikke efter mig. Eller ledsager mig. Han er her, fordi jeg er her. De to ting kan ikke skilles ad. Ikke lige nu. Fordi jeg har slået knæet. Så enkelt er det.”

			”Du sagde, at det var kompliceret, ikke at det var enkelt.”

			”Lad os hellere komme indenfor,” sagde Shevick.

			Hans kone blev stående ubevægelig et øjeblik, så vendte hun sig om og gik ind foran dem. Indenfor så huset ud ligesom på ydersiden. Gammelt og velholdt, men ikke på det seneste. Stuerne var små og gangene snævre. De gjorde holdt i dagligstuen med en chaiselong og to lænestole og stik og kabler, men intet tv.

			”Hvad er kompliceret?” sagde mrs. Shevick.

			”Fisnik kom ikke,” sagde Shevick. ”Han plejer ellers at være der hele dagen. Men i dag var han der ikke. Vi fik bare en telefonbesked om at komme igen klokken seks.”

			”Hvor er pengene så henne nu?”

			”Jeg har dem stadig.”

			”Hvorhenne?”

			”I lommen.”

			”Fisnik vil sige, at vi skylder dem tusind dollar til.”

			”Det mener herren her ikke, at han kan.”

			Hun så igen på Reacher og derefter tilbage på sin mand, så sagde hun: ”Vi må hellere få fikset dig op.” Hun så igen over på Reacher, gjorde tegn i retning af køkkenet og sagde: ”Vær rar at lægge frokosten i køleskabet.”

			Som viste sig at være mere eller mindre tomt. Reacher gik hen til det, åbnede døren og så ind i et propert køleskabsrum uden ret meget i ud over næsten tomme glas med ting, der kunne have været et halvt år gamle. Han lagde posen fra sig på den midterste hylde og gik tilbage til dagligstuen for at vente. På væggen hang der familiebilleder, som var samlet i klynger ligesom i et blad. De ældste var tre kunstfærdige rammer med sort-hvide billeder, som med tiden var blevet brunlige. På det første stod en, antog Reacher, nygift krigsveteran foran huset sammen med sin brud. Han var i nypresset kakiuniform. En menig soldat. Sikkert for ung til at have kæmpet i Anden Verdenskrig. Sikkert været tre år i Tyskland bagefter. Sikkert genindkaldt til Korea. Kvinden var i en blomstret kjole, der gik hende til anklerne. De smilede begge to. Den hvidkalkede mur bag dem lyste i solskinnet. De havde friskopgravet jord under fødderne.

			På det næste fotografi havde de en ét år gammel græsplæne under fødderne og et spædbarn i armene. Samme smil, samme lyse mur. Den nybagte far havde smidt uniformen og var i stedet iført et par højtaljede bukser i mirakelfiber og en kortærmet hvid skjorte. Den nybagte mor havde udskiftet den blomstrede kjole med en tynd sweater og stumpebukser. Spædbarnet var stort set pakket ind i et sjal, så kun det blege og anonyme ansigt stak frem.

			Det tredje fotografi viste de samme tre personer omkring otte år senere. Bag dem var halvdelen af muren nu dækket af slyngplanter. Græsset under deres fødder var tæt og frodigt. Efter otte år var manden nu knap så mager og lidt kraftigere om livet og lidt tungere over skuldrene. Han havde redt håret tilbage og var begyndt at tabe det. Kvinden var kønnere end før, men også træt på alle de måder, kvinder på fotografier fra 1950’erne kunne være det på.

			Den otteårige pige foran dem var så godt som sikkert Maria Shevick. Det var noget med hendes ansigtsform og direkte blik. Hun var blevet voksen, de var blevet gamle, de var døde, og hun havde arvet huset. Det gættede Reacher i hvert fald på. Den næste gruppe billeder bekræftede ham i det. Nu i falmede farver, men samme sted. Samme stump græsplæne. Samme stykke mur. En tradition af en slags. På det første var mrs. Shevick måske tyve år gammel og stod ved siden af en ligeledes måske tyveårig mr. Shevick i langt mere rank og slank udgave, begge med skarpe og unge og kantede ansigter fulde af skygger og brede og glade smil.

			Det næste billede i den nye sekvens viste det samme par med et spædbarn i armene. I den næste vandrette række blev det fra venstre til højre gradvis større, først som lille og derefter som en pige på fire, seks og otte, mens ægteparret Shevick ovenover var igennem 1970’ernes skiftende store og vildtvoksende frisurer og stramme overdele og pufærmer.

			På rækken nedenunder igen så man den samme pige blive teenager, afslutte high school og blive en ung kvinde. Og derefter støt ældre, i takt med at farvebillederne blev nyere. I dag måtte hun være næsten halvtreds, anslog Reacher. Hvad man nu kaldte den pågældende generation. De første børn af de store årgange. Et eller andet måtte de blive kaldt. Det blev alt muligt andet.

			”Nå, der er du,” sagde mrs. Shevick omme bag ham.

			”Jeg beundrede jeres fotografier,” sagde han.

			”Ja,” sagde hun.

			”I har en datter.”

			”Ja,” sagde hun igen.

			Så kom Shevick ind. Han havde fået blodet vasket af overlæben. Hans hudafskrabninger skinnede af en eller anden gullig salve. Han havde fået redt håret.

			”Lad os så spise,” sagde han.

			I køkkenet stod et lille bord med aluminiumkanter og laminatplade, som årtiers aftørring havde gjort mat og falmet, men som engang havde været skinnende og glimtende og topmoderne. Der stod tre ens plastikstole. Måske indkøbt helt tilbage dengang, da Maria Shevick var lille. Da hun begyndte at spise rigtigt. Kniv og gaffel og vær så god og tak. Mange år senere gav hun nu Reacher og sin mand besked på at sætte sig, anrettede de indkøbte sandwich fra tankstationen på porcelænstallerkener, hældte de franske kartofler i porcelænsskåle og hældte sodavandene op i store matte glas. Hun hentede stofservietter. Hun satte sig. Hun så over på Reacher.

			”Vi må virke meget tåbelige,” sagde hun. ”Når vi kan komme ud i sådan en situation.”

			”Egentlig ikke,” sagde Reacher. ”Måske bare meget uheldige. Eller meget desperate. Jeg er sikker på, at det er den sidste mulighed. I har solgt jeres tv. Og sikkert også mange andre ting. I har givetvis optaget lån i huset. Det var bare ikke nok. I blev nødt til at finde på alternative løsninger.”

			”Ja,” sagde hun.

			”Der var givetvis gode grunde til det.”

			”Ja,” sagde hun igen.

			Mere sagde hun ikke. Hun og hendes mand spiste langsomt med en enkelt lille bid ad gangen, en fransk kartoffel og en slurk sodavand. Som for at nyde den usædvanlige situation. Eller af bekymring over, om fordøjelsen kunne klare det. Der var stille i køkkenet. Ingen forbipasserende trafik, ingen lyde fra gaden, ingen uro. Væggene var beklædt med gamle hvide fliser, og mellem dem sad der tapet med samme slags blomster som på mrs. Shevicks mors kjole på det allerførste fotografi, blot blegere og mindre skarpt optegnet. Gulvet var af linoleum og for længe siden blevet hullet af stilethæle, men nu slidt næsten glat igen. Hvidevarerne var måske sidst blevet udskiftet, mens Nixon var præsident. Men bordpladerne var stadig de originale, gættede Reacher. De var af lysegult laminat med tynde bølgestriber, der lignede hjerteslag på en maskine på et hospital.

			Mrs. Shevick blev færdig med sin sandwich. Hun tømte sin sodavand. Hun samlede de sidste stumper franske kartofler op med en fugtig fingerspids. Hun duppede munden med servietten. Hun så over på Reacher.

			”Tak,” sagde hun.

			”Det var så lidt,” sagde han.

			”Du mener altså ikke, at Fisnik kan tillade sig at kræve yderligere tusind dollar?”

			”Forstået som, at han ikke burde. Det er noget andet end ikke at kunne, vil jeg tro.”

			”Vi bliver nok nødt til at betale.”

			”Jeg skal med glæde diskutere det med ham. På jeres vegne. Hvis I vil. Jeg har forskellige typer argumenter, jeg kan fremføre.”

			”Og jeg er sikker på, at du vil være overbevisende. Men min mand fortalte mig også, at du kun er på gennemrejse. I morgen er du væk. Men vi er her stadigvæk. Det er nok mere sikkert at betale.”

			”Vi har dem ikke,” sagde Aaron Shevick.

			Hans kone svarede ikke. Hun drejede på sine fingerringe. Måske ubevidst. Det var en smal vielsesring af guld ved siden af en diamantring. Hun overvejede at gå til pantelåneren, antog Reacher. Sikkert i en lurvet gade tæt på busholdepladsen. Men hun skulle bruge mere end en vielsesring og et lille solitairesmykke for at skaffe tusind dollar. Måske havde hun stadig sin mors ting liggende ovenpå i en skuffe. Måske var der forskellige arvestykker fra gamle tanter og onkler, brocher og vedhæng og jubilæumsure.

			”Det må vi tage stilling til, når det bliver aktuelt,” sagde hun. ”Måske vil han være til at diskutere med. Måske vil han ikke kræve det.”

			”Det er ikke folk, man diskuterer med,” sagde hendes mand.

			”Har I konkret bevis på det?” spurgte Reacher.

			”Kun indirekte,” sagde Shevick. ”Helt til at begynde med forklarede Fisnik mig de forskellige straffeforanstaltninger. Han havde billeder på sin telefon og en kort video. Jeg blev tvunget til at se det. Derfor er vi heller aldrig kommet bagud med at betale. Før nu.”

			”Har I overvejet at gå til politiet?”

			”Selvfølgelig. Men vi har frivilligt indgået en aftale. Vi lånte deres penge. Vi accepterede deres betingelser. Heriblandt intet politi. Jeg fik forevist straffeforanstaltningerne på Fisniks telefon. I sidste ende anså vi det for alt for risikabelt.”

			”Det var sikkert også klogt nok,” sagde Reacher uden for alvor at mene det. Efter hans opfattelse havde Fisnik ikke nær så meget krav på at få respekteret en kontrakt, som han havde brug for et slag på struben. Måske efterfulgt af at få hamret ansigtet ned i bordpladen ovre i det modsatte hjørne. Men Reacher var på den anden side heller ikke hverken halvfjerds, krumbøjet eller afmagret. Det var sikkert klogt nok.

			”Klokken seks finder vi ud af, hvor vi står,” sagde mrs. Shevick.

			 

			*

			 

			Resten af eftermiddagen undgik de emnet. En slags underforstået aftale. I stedet fortalte de om sig selv nøjagtig ligesom under en almindelig høflig samtale. Mrs. Shevick havde ganske rigtigt arvet huset efter sine forældre, der havde købt det ubeset under ordningen for hjemvendte veteraner og ladet sig indfange af efterkrigstidens hæsblæsende udvidelse af middelklassen. Som det fremgik af plænen på fotografiet, var hun selv født et år senere og vokset op der, hvorefter hendes forældre var døde samme år, som hun mødte sin mand. Han var værktøjsmekaniker, højt specialiseret og opvokset i nærheden. Et nødvendigt erhverv, så han var aldrig blevet indkaldt til Vietnam. Nøjagtig ligesom hendes forældre havde de fået en datter under et år efter, og datteren var som anden generation også vokset op der. Hun klarede sig godt i skolen og fandt sig et arbejde. Var aldrig blevet gift, ingen børnebørn, men hov, Reacher kunne mærke deres tonefald ændre sig, jo tættere de kom på nutiden. Det blev mere dystert og indeklemt, som om der var ting, de ikke kunne sige.

			Hans indre ur slog fem. Halvanden kilometer ville tage ham et kvarter og de fleste andre tyve minutter, men i Shevicks tempo ville det snarere blive op mod en time.

			”Det er ved at være tid,” sagde han. ”Lad os se at komme afsted.”

		

FEM
Reacher hjalp endnu en gang Shevick ned fra kantstenen overfor, hen over gaden, op ad den modsatte kantsten og hen over fortovet til døren. Endnu en gang gik han først ind. Af samme grund. Hvis en ukendt kom ind umiddelbart før et mål, var sandsynligheden for ubevidst at blive forbundet med målet ti gange mindre, end hvis en ukendt kom ind umiddelbart efter. Den menneskelige natur. Som regel noget vrøvl, men indimellem gav det mening.
Tyksakken stod stadig i baren. Nu var der ni andre gæster. To par og fem enlige ved hvert deres bord. Den ene af de enlige havde siddet samme sted seks timer før. En af de andre var en kvinde på omkring firs. Hun holdt om et glas med en klar væske. Som næppe var vand.
Ved firemandsbordet i hjørnet inde bagved sad en mand.
Det var et stort skur af en mand på måske fyrre og så bleg, at han i den dunkle belysning virkede selvlysende. Han havde blege øjne, blege øjenvipper og blege øjenbryn. Hans hår havde samme farve som majstråde og var trimmet så kort, at det skinnede. Hans tykke hvide håndled hvilede på bordkanten, og hans store hvide hænder hvilede på en kraftig sort regnskabsbog. Han var i sort jakkesæt, hvid skjorte og sort silkeslips. En tatovering løb op over skjortekraven. Skrift af en slags. Et fremmed alfabet. Ikke russisk. Noget andet.
Reacher satte sig uden at bestille noget. Et minut efter kom Shevick humpende ind. Endnu en gang så han hen mod bordet i hjørnet inde bagved. Endnu en gang standsede han overrasket op. Han sjoskede sidelæns og satte sig ved et ledigt firemandsbord ved siden af Reacher.
”Det er ikke Fisnik,” hviskede han.
”Er du sikker?”
”Fisnik er mørk i huden og sorthåret.”
”Har du nogensinde set den anden her før?”
”Aldrig. Det har altid været Fisnik.”
”Måske er han blevet forhindret. Det var måske det, opringningen handlede om. Han skulle finde en afløser og kunne først nå det til klokken seks.”
”Måske.”
Reacher sagde ikke noget.
”Hvad?” hviskede Shevick.
”Er du sikker på aldrig at have set ham her før?”
”Hvorfor det?”
”For så har han heller aldrig set dig. Han har ikke andet end en angivelse i en bog.”
”Hvad har du i tankerne?”
”Jeg kan give mig ud for at være dig. Jeg kan gå hen og betale ham i dit sted og få alt det praktiske ordnet.”
”Hvis han kræver mere, mener du?”
”Jeg kan prøve at overtale ham. De fleste mennesker ender med at gøre det rigtige. I hvert fald ifølge min erfaring.”
Nu var det Shevick, der ikke sagde noget.
”Jeg skal være sikker på noget først,” sagde Reacher. ”Ellers kommer jeg til at virke dum.”
”Sikker på hvad?”
”Slutter det her? Toogtyve et halvt, og så færdig?”
”Det er det, vi skylder dem.”
”Giv mig kuverten,” sagde Reacher.
”Det er vanvid.”
”Du har haft en hård dag. Slap nu bare lidt af.”
”Maria havde ret. I morgen er du væk.”
”Jeg skal nok sørge for, at I ikke kommer til at sidde tilbage med problemet. Enten går han med til det, eller også gør han ikke. Hvis han ikke gør, kommer det i hvert fald ikke til at gå ud over jer. Men du bestemmer. Begge dele er helt i orden med mig. Jeg er ikke ude på at lave ballade. Jeg foretrækker at leve stille. Når det er sagt, kan du spare dig selv for at gå derhen og tilbage. Knæet der ser stadig temmelig slemt ud.”
Shevick sad ubevægelig lidt uden at sige noget. Så gav han Reacher kuverten. Han tog den op af lommen og skubbede den langsomt og fordækt over til ham. Reacher tog den. To centimeter tyk. Tung. Han stak den ned i sin egen lomme.
”Bliv siddende,” sagde han.
Han rejste sig og gik hen mod hjørnet inde bagved. Han regnede sig selv for et moderne menneske, født i det tyvende århundrede og levende i det enogtyvende, men var også bevidst om at have en form for vidåben portal inde i hovedet, et ormehul til menneskehedens primitive fortid for mange millioner år siden, hvor hvert eneste levende væsen kunne være et rovdyr eller en rival og derfor med det samme skulle vurderes og bedømmes præcist. Hvilket dyr var det stærkeste? Hvem ville underkaste sig?
Ved bordet omme bagved så han en udfordring.
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