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			Eddie Flynn

			I serien om Eddie Flynn er udkommet på dansk:

			Advokaten

			Tilståelsen

			Løgneren

		


		
			 

			Til Noah

		


		
			 

			Følgende citat stammer oprindeligt fra Baudelaire, men det er blevet stjålet mange gange siden. Tak til Chris McQuarie for at lade mig stjæle sin version.

			 

			”Det største svindelnummer, Djævlen nogensinde har bedrevet, er at overbevise verden om, at han ikke eksisterer.”

			 

			– Fra filmen The Usual Suspects, manuskript:

			Christopher McQuarie

		


		
			PROLOG

			En rå december-eftermiddag, klokken lidt over fem, lå Joshua Kane på et leje af papkasser uden for Manhattans retsbygning og tænkte på at slå en mand ihjel. Ikke bare en hvilken som helst mand. Han tænkte på én bestemt. Når Kane kørte med undergrunden eller betragtede de forbipasserende, havde han ganske vist også med jævne mellemrum overvejet at dræbe en navnløs, vilkårlig newyorker, der tilfældigvis bevægede sig gennem hans synsfelt. Det kunne være den lyshårede sekretær, som sad og læste en kærlighedsroman på K-toget, en bankmand fra Wall Street, der kom svingende med sin paraply og ignorerede Kanes bøn om et par småmønter, eller endda et barn, som holdt sin mor i hånden hen over fodgængerovergangen.

			Hvordan ville det føles at slå dem ihjel? Hvad ville de sige med deres sidste åndedrag? Ville deres blik forandre sig i det øjeblik, de gik bort? Ved tanken mærkede Kane varmen skylle gennem kroppen i en bølge af nydelse.

			Han så på sit ur.

			Elleve minutter over fem.

			De tårnhøje, skarpe skygger vældede ned over gaden, efterhånden som mørket faldt på. Han så op på himlen og nød, at lyset dæmpedes, som hvis nogen havde lagt et tørklæde hen over en lampe. Skumringslyset passede godt til formålet. Ved synet af den formørkede himmel vendte hans tanker endnu en gang tilbage til det forestående drab.

			Han havde ikke tænkt på meget andet i løbet af de sidste seks uger, hvor han havde boet på gaden. I flere timer i træk havde han debatteret med sig selv, om denne mand skulle dø eller ej. Ud over denne mands død var alt andet omhyggeligt planlagt.

			Kane brød sig ikke om at løbe nogen risici. Det var det klogeste. Man måtte være forsigtig, hvis man skulle undgå at blive opdaget. Det havde han lært for længe siden. Der var en risiko ved at lade manden leve. Hvad hvis deres veje mødtes på et tidspunkt i fremtiden? Ville han genkende Kane? Ville han være i stand til at lægge to og to sammen?

			Og hvad hvis Kane slog ham ihjel? Sådan en opgave indebar altid en mængde problemer.

			Men det var velkendte risici: risici, han med succes havde undgået masser af gange før.

			En postbil svingede ind til kantstenen og parkerede ud for Kane. Chaufføren, en kraftigt bygget mand i slutningen af fyrrerne, klædt i postuniform, steg ud. Man kunne stille sit ur efter ham. Postbuddet ignorerede Kane, der lå på gaden, da han gik forbi ham og ind gennem sidedørene til retsbygningen. Ingen småmønter til de hjemløse. Ikke i dag. Og heller ikke en eneste gang i løbet af de sidste seks uger. Aldrig nogensinde. Og da postbuddet gik forbi ham, overvejede Kane, fuldstændig ligesom alle de andre morgener, om han skulle slå ham ihjel.

			Han havde tolv minutter til at beslutte sig i.

			Postbuddets navn var Elton. Han var gift og havde to teenagere derhjemme. Elton spiste på en urimeligt dyr, trendy deli en gang om ugen, mens hans kone troede, at han var ude at løbe, han læste paperbacks, som han købte for en dollar stykket hos en lille antikvar i Tribeca, og havde pelsslippers på, når han bar affaldet ud om torsdagen. Hvordan ville det mon føles at se ham dø?

			Joshua Kane nød at se andre mennesker gennemleve forskellige følelser. I hans øjne var følelser som tab, sorg og frygt lige så berusende som verdens bedste narko.

			Joshua Kane var ikke som andre mennesker. Der var ingen andre som ham.

			Han så på sit ur. Tyve minutter over fem.

			Tid til at komme i gang.

			Han kløede sig i skægget, som næsten var et fuldskæg nu. Han rejste sig fra papkassen og strakte ryggen, mens han spekulerede på, om skidtet og sveden gjorde farven dybere. Ved bevægelsen ramte hans egen lugt næseborene. Han havde ikke skiftet bukser eller sokker i seks uger, og han havde heller ikke taget bad. Stanken gav ham brækfornemmelser.

			Han havde brug for at aflede tankerne fra sin egen stank. For hans fødder lå den jordslåede baseballkasket med en håndfuld mønter i.

			Det var meget tilfredsstillende at føre en mission ud i livet. At se sin vision fuldbyrdet, præcis som man havde forestillet sig det. Alligevel tænkte Kane, at det ville være spændende at inkludere et element af tilfældighed. Elton ville aldrig finde ud af, at hans skæbne blev afgjort i det øjeblik, ikke af Kane, men af plat eller krone. Kane udvalgte sig en mønt, knipsede den op i luften, greb den og lagde den fladt på oversiden af hånden. Da mønten var halvvejs oppe i luften, havde Kane besluttet sig for, at Elton måtte dø, hvis det blev krone.

			Han kiggede på den skinnende nye mønt mod sin hånd med det indgroede skidt og smilede.

			Der holdt en pølsevogn tre meter fra den parkerede postbil. Pølsemanden var i færd med at betjene en høj mand uden frakke. Han var sikkert lige blevet løsladt mod kaution og fejrede det med en ordentlig bid mad. Pølsemanden tog imod mandens to dollars og pegede ned på et skilt nederst på pølsevognen. Ved siden af billederne af grillpølser var der en plakat, der reklamerede for en advokat, og under billedet stod der et telefonnummer.

			 

			ER DU BLEVET ANHOLDT?

			TILTALT FOR EN FORBRYDELSE?

			RING TIL EDDIE FLYNN.

			 

			Den høje mand tog en bid af sin pølse, nikkede og gik videre, netop som Elton kom ud af retsbygningen med tre grå postsække.

			Tre sække. Det bekræftede det.

			I dag var dagen.

			Normalt kom Elton kun ud med to eller endda kun en enkelt sæk post. Men hver sjette uge kom Elton ud med tre sække. Den ekstra sæk post var det, Kane havde ventet på.

			Elton låste bagdørene på postbilen op og smed den første sæk ind bagved. Kane nærmede sig langsomt med højre hånd strakt frem for sig.

			Den næste sæk fulgte den første ind i bilen.

			Da Elton greb den tredje sæk, skyndte Kane sig hen til Elton.

			”Hej, makker, kan du undvære lidt småpenge?”

			”Nej,” sagde Elton og kastede sækken ind bag i bilen. Han lukkede døren i højre side og greb så fat om håndtaget i venstre side og smækkede døren, som en mand, der ikke ejede bilen, ville smække den. Timing var det vigtigste. Kane rakte hånden frem og tiggede Elton om et par dollars. I samme øjeblik ramte døren Kanes hånd, så den smækkede i på hans arm.

			Kane havde timet det perfekt. Han hørte lyden af metalhængslerne, da de borede sig ind i kødet og knuste knoglerne. Kane skreg højt, greb armen og faldt ned på knæ, mens han så Elton lægge hænderne på hovedet, gøre store øjne og chokeret åbne munden. I betragtning af den fart, Elton havde smækket døren med, og dørens rene og skære tyngde, var der ingen tvivl om, at Kanes arm burde være brækket. Og ikke i noget rent brud. Mange brud. Massive kvæstelser.

			Men Kane var noget særligt. Det havde hans mor altid sagt til ham. Han skreg igen. Kane mente, at det var vigtigt at gøre noget ud af det: Han kunne i det mindste lade, som om han var blevet kvæstet.

			”Åh gud, pas på dine hænder. Jeg vidste ikke, din arm var der ... Du ... undskyld,” stammede Elton.

			Han knælede ned ved siden af Kane og undskyldte endnu en gang.

			”Jeg tror, den er brækket,” sagde Kane, vel vidende at det var den ikke. For ti år siden var det meste af knoglen blevet erstattet af metalplader og skruer. Den sidste rest knogle, der var tilbage, var nu kraftigt forstærket.

			”Lort, lort, lort ...” sagde Elton og så sig om på gaden uden at vide, hvad han skulle gøre.

			”Det var ikke min skyld,” sagde Elton, ”men jeg kan ringe efter en ambulance.”

			”Nej. De vil ikke behandle mig. De kører mig til skadestuen, og så efterlader de mig på en båre hele natten for så at sende mig væk i morgen tidlig. Jeg har ingen forsikring. Der er en lægeklinik. Ti blokke væk højst. De tager sig af hjemløse. Kør mig derop,” sagde Kane.

			”Jeg kan ikke køre dig derop,” sagde Elton.

			”Hvad?” sagde Kane.

			”Jeg har ikke lov til at tage passagerer med i bilen. Hvis nogen så dig på forsædet, så ville jeg blive fyret.”

			Kane sukkede af lettelse, da han hørte, hvordan Elton forsøgte at holde sig til postvæsnets reglementer. Han havde kalkuleret med det.

			”Jeg kan være omme bagi. Så er der ingen, der ser mig,” sagde Kane.

			Elton stirrede ind bag i vognen og på den åbne sidedør.

			”Jeg ved ikke ...”

			”Jeg har ikke tænkt mig at stjæle noget. For himlens skyld, jeg kan jo ikke engang bevæge min arm,” sagde Kane og fulgte så op med et støn, mens han knugede sin arm ind til sig.

			”Okay, men du skal ikke røre ved postsækkene. Aftale?” sagde Elton efter et øjebliks tøven.

			”Aftale,” sagde Kane.

			Han stønnede, da Elton hjalp ham op fra vejen, og skreg højt, da han mente, at Eltons hånd var kommet lidt for tæt på hans kvæstede arm, men et øjeblik efter sad Kane på metalgulvet bag i postbilen, mens den kørte østpå, og kom med alle de rigtige lyde i takt med bilens gyngende affjedring. Bagenden af bilen var adskilt fra kabinen, så Elton kunne ikke se ham, og kunne højst sandsynligt heller ikke høre ham, men Kane tænkte, at han lige så godt kunne larme lidt, bare for at være på den sikre side. Det eneste lys kom fra en buet rude i taget.

			De var knap nok kommet ud af området ved retsbygningen, før Kane fandt en hobbykniv frem fra sin frakke og skar snorene på de tre postsække fra retsbygningen op.

			Den første sæk var en nitte. Almindelige konvolutter. Ligesådan med den næste sæk.

			Men tredje gang var lykkens gang.

			Konvolutterne i denne sæk var anderledes og ens. Der var trykt et rødt bånd forneden på hver enkelt konvolut, hvor der med hvid skrift stod: ÅBN DETTE BREV MED DET SAMME. INDEHOLDER VIGTIG INDKALDELSE.

			Kane åbnede ikke nogen af dem. I stedet spredte han konvolutterne ud på gulvet og sorterede løbende dem fra, der var adresseret til kvinder, og puttede dem ned i sækken igen. Et halvt minut senere lå der tres-halvfjerds konvolutter spredt ud foran ham. Han tog billeder af fem konvolutter ad gangen med et digitalkamera, som han til sidst skjulte i sit tøj igen. Han kunne altid forstørre billederne senere og læse navn og adresse på hver enkelt kuvert.

			Nu hvor hans opgave var overstået, proppede han alle brevene ned i sækken igen og snørede dem sammen med friske strips, som han havde taget med sig. Det var ikke så svært at få fat i den slags strips, og man brugte den samme slags både i retsbygningen og i postvæsnet.

			Nu hvor han havde tid tilovers, strakte Kane benene ud på gulvet og kiggede på billederne af konvolutterne på kameraskærmen.

			Et sted blandt dem ville han finde den perfekte person. Han vidste det. Han kunne mærke det. Ophidselsen gav ham hjertebanken. Det var som en elektrisk strøm, der steg op fra hans fødder og pløjede sig hele vejen op til hans bryst.

			Efter en tur fuld af konstante opbremsninger, som kendetegnede trafikken på Manhattan, tog det et øjeblik, før det gik op for Kane, at Elton rent faktisk havde parkeret bilen. Han lagde kameraet væk. Bagdørene gik op. Kane greb om armen med den falske kvæstelse. Elton lænede sig ind i vognen og rakte ham hånden. Med den ene arm knuget ind til sig rakte Kane ud med den anden arm, greb Eltons udstrakte arm og rejste sig. Det ville være så let, så hurtigt. Han behøvede bare at plante fødderne ordentligt og trække til. Bare et lille ryk, og postbuddet ville blive trukket ind i vognen. Med en elegant bevægelse ville hobbykniven skære sig igennem Eltons hals og videre ned langs kæben til halspulsåren.

			Elton hjalp Kane ud af bilen, som om han var lavet af glas, og fulgte ham ind på lægeklinikken.

			Mønten havde vist plat: Han ville ikke røre Elton.

			Kane takkede sin redningsmand og så ham gå. Efter et par minutter forlod Kane klinikken og gik ud på gaden for at tjekke, at Elton ikke var vendt om for at sikre sig, at han var okay.

			Bilen var ingen steder at se.

			 

			Senere samme aften forlod Elton, klædt i løbetøj, sin yndlingsdeli med en halvspist sandwich under den ene arm og en brun papirspose med købmandsvarer under den anden. Pludselig stod der en høj, glatbarberet, velklædt mand foran Elton og spærrede ham vejen, så han var nødt til at stoppe op i mørket under en smadret gadelygte.

			Joshua Kane nød den friske aftenluft, nyvasket hud og fornemmelsen af at have et velsiddende jakkesæt på.

			”Jeg slog plat og krone igen,” sagde han.

			Kane skød Elton i ansigtet, gik hurtigt ned ad en mørk gyde og forsvandt. Kane fik ikke noget ud af sådan en hurtig, nem henrettelse. Han ville allerhelst have haft et par dage med Elton, men han havde ingen tid at spilde.

			Han havde en masse arbejde, der skulle gøres.

		


		
			MANDAG

			Seks uger senere

		


		
			KAPITEL ET

			Der sad ingen journalister bag mig på bænkene i retslokalet. Ingen tilskuere på balkonerne. Ingen bekymrede familiemedlemmer. Bare mig, min klient, anklageren, dommeren, stenografen og en fuldmægtig. Nå ja, og en retsbetjent, der sad i hjørnet og i al hemmelighed så en Yankees-kamp på sin telefon.

			Jeg var i Manhattans retsbygning på Centre Street 100, i et lille retslokale på ottende etage.

			Der var ingen andre til stede, for alle andre var pisseligeglade. Faktisk var anklageren også rimelig ligeglad med sagen, og dommeren havde mistet enhver interesse, lige så snart han havde læst anklageskriftet: Besiddelse af narkotika og diverse remedier. Anklageren, en mand ved navn Norman Folkes, var en af dem, der havde arbejdet hele sit liv som statsanklager. Norm havde kun seks måneder tilbage, før han kunne gå på pension, og det kunne man godt se på ham. Den øverste skjorteknap var løsnet, hans jakkesæt så ud, som om han havde købt det engang under Reagans præsidentperiode, og de daggamle skægstubbe var det eneste på ham, der så rent ud.

			Dagens dommer, Cleveland Parks, havde et ansigt som en punkteret ballon. Han hvilede hovedet i sin ene hånd og lænede sig ind over dommerskranken.

			”Hvor meget længere er vi nødt til at vente, mr. Folkes?” sagde dommer Parks.

			Norm kiggede på sit ur, trak på skuldrene og sagde: ”Undskyld, ærede dommer, han kan være her, hvert øjeblik det skal være.”

			Den kvindelige fuldmægtig raslede med papirerne foran sig. Stilheden skyllede endnu en gang ind over lokalet.

			”Lad mig sige det sådan, mr. Folkes, De er en yderst erfaren anklager, og jeg går ud fra, at De ved, at intet irriterer mig mere end folk, der kommer for sent,” sagde dommeren.

			Norm nikkede. Undskyldte igen og flåede lidt mere i sin skjortekrave, mens dommer Parks’ kinder begyndte at forandre farve. Jo længere dommer Parks var nødt til at sidde der, jo rødere blev de. Det var omtrent så ophidset, dommer Parks nogensinde blev. Han hævede aldrig stemmen og viftede aldrig med en anklagende finger – han sad bare der og kogte af raseri. Hans had til sendrægtighed var velkendt.

			Min klient, en femoghalvtredsårig tidligere prostitueret ved navn Jean Marie, lænede sig frem og hviskede: ”Hvad sker der, hvis strømeren ikke dukker op, Eddie?”

			”Han skal nok komme,” sagde jeg.

			Jeg vidste, at politimanden ville dukke op. Men jeg vidste også, at han ville komme for sent.

			Det havde jeg sikret mig.

			Det fungerede kun, hvis Norm var anklageren. For to dage siden, klokken lidt i fem, havde jeg indgivet begæring om at afvise anklagerne; da var den pågældende fuldmægtig allerede gået hjem. Efter mange års erfaring havde jeg en vis fornemmelse for, hvor hurtigt kontoret behandlede sager og datosatte høringer. Med det bjerg af journaler, der stadig manglede at blive behandlet på kontoret, fik vi nok ikke en høring før i dag, og retskontoret ville stå på den anden ende for at forsøge at finde et ledigt retslokale. Begæringer bliver normalt behandlet om eftermiddagen, ved totiden, men hverken anklagemyndigheden eller forsvaret får retslokalet at vide før tidligst et par timer inden retsmødet. Det var lige meget. Norm havde andre sager at tage sig af om formiddagen, og tiltalte, der skulle fremstilles for en dommer, og det havde jeg også. Normalt ville jeg bede en assistent i det pågældende retslokale om at undersøge, hvor vores høring skulle finde sted senere samme dag. Når vi endelig gennem assistenten fik besked om, hvor høringen skulle finde sted, ville enhver anden anklager gribe sin mobiltelefon og ringe til vidnet og lade vedkommende vide, hvor han eller hun skulle møde op. Men ikke Norm. Han havde ingen mobiltelefon. Han stolede ikke på dem. Han var overbevist om, at de udsendte alle mulige former for dårlige radiobølger. Samme formiddag havde jeg fundet Norm i færd med at fremstille en tiltalt, og fortalt ham, hvor eftermiddagens høring skulle foregå. Norm var tvunget til at stole på, at hans vidne ville gøre præcis, hvad han selv ville have gjort, hvis jeg ikke allerede havde fortalt ham, hvilket retslokale vi skulle være i. Hans vidne måtte finde retslokalets nummer på tavlen.

			Tavlen er placeret i retsbygningens kontor nr. 1000 – retskontoret. Inde på kontoret, bag rækkerne af folk, der står i kø for at betale deres bøder, står der et whiteboard med en liste over dagens retssager og høringer. Det står der, så vidner, politifolk, anklagere, jurastuderende, turister og advokater ved præcis, hvor hvad foregår på et givet tidspunkt i retsbygningen. En time før høringen skulle finde sted, gik jeg op til retskontoret, sørgede for at stå med ryggen til kontorassistenten, fandt min høring på tavlen, viskede retslokalets nummer ud og kradsede hurtigt et nyt tal ind. Et lille trick. Ikke som de lange, risikable operationer jeg havde gang i, dengang jeg i ti år var svindler. Efter jeg var blevet advokat, tillod jeg mig kun at benytte mig af mine gamle tricks en sjælden gang imellem.

			I betragtning af hvor længe man skal vente på en elevator her på stedet, var jeg sikker på, at afledningsmanøvren var nok til at forsinke Norms vidne i ti minutter eller mere.

			Kriminalassistent Mike Granger trådte ind i retslokalet tyve minutter for sent. Jeg vendte mig ikke om, straks jeg hørte dørene gå bag mig. Jeg lyttede bare til Grangers skridt hen over gulvet, der var næsten lige så hurtige som dommer Parks fingre, der rytmisk trommede i skranken. Men så hørte jeg flere skridt, og det fik mig til at vende mig om.

			Bag Granger kom en midaldrende mand i et dyrt jakkesæt gående ind i retslokalet og satte sig bagerst. Jeg genkendte øjeblikkeligt hans lyse hår, rækken af tv-hvide tænder og hans blege kontorteint. Rudy Carp var en af de advokater, der udkæmpede deres sager på de sene nyheder, optrådte på Court TV, tonede frem på forsiden af tidsskrifter og magasiner, og som havde masser af erfaring i bagagen. Stjernernes procesadvokat.

			Jeg havde aldrig hilst på fyren. Vi cirkulerede ikke i de samme sociale kredse. Rudy spiste middag i Det Hvide Hus to gange om året. Dommer Harry Ford og jeg drak billig whisky en gang om måneden. Der var engang, hvor jeg lod sprutten vinde. Men ikke nu. En gang om måneden. Højst to drinks. Jeg havde fået styr på det.

			Rudy vinkede i min retning. Jeg vendte mig og så dommeren stirre på kriminalassistent Granger. Da jeg vendte mig om igen, vinkede Rudy igen. Det var først på det tidspunkt, at det gik op for mig, at han vinkede til mig. Jeg vinkede tilbage, vendte mig om og forsøgte at koncentrere mig. Ikke om jeg anede, hvad i alverden han lavede til min høring.

			”Hvor var det elskværdigt af Dem at dukke op, kriminalassistent,” sagde dommer Parks.

			Mike Granger lignede på alle måder det, han var: en garvet New York-strømer. Hans gang var selvsikker – han tog sit pistolhylster af, spyttede sit tyggegummi ud og smækkede det ned på pistolhylsteret, som han efterlod på anklagemyndighedens bord. Det var ikke tilladt at have våben med ind i retslokalet. Det var meningen, at politiet skulle aflevere deres skydevåben til retsbetjentene. Som regel lod retsbetjentene de gamle betjente tage dem med ind alligevel, men selv de mest garvede vidste godt, at de under ingen omstændigheder kunne tage en pistol med op i vidneskranken.

			Granger forsøgte at forklare, hvorfor han var forsinket. Dommer Parks lod ham slippe med en hovedrysten. Gem det til vidneskranken.

			Jeg hørte Jean Marie sukke. De sorte rødder kunne ses under hendes afblegede hår, og hendes fingre skælvede, da hun førte dem op til munden.

			”Bare rolig. Jeg har jo allerede sagt, at du ikke skal i fængsel igen,” sagde jeg.

			Hun havde en ny sort buksedragt på til retssagen. Det klædte hende – gav hende lidt mere selvtillid.

			Mens jeg prøvede at berolige Jean, satte Norm showet i gang og indkaldte Granger som sit næste vidne. Han aflagde ed, og Norm fik ham til at fortælle alt om anholdelsen af Jean.

			Den aften havde Granger været på vej igennem krydset ved 27th Street og Lexington Avenue. Han fik øje på Jean, der stod uden for en massageklinik med en pose i hånden. Granger vidste, at hun i gamle dage var blevet taget masser af gange for prostitution. Han stoppede, henvendte sig til hende. Præsenterede sig og vidste hende sit politiskilt. Han sagde, at han på det tidspunkt så remedier til indtagelse af narkotika stikke op af Jeans brune papirspose.

			”Hvad var det for remedier?” spurgte Norm.

			”Et sugerør. Det bruges som regel af misbrugere til at sniffe narkotika. Jeg så det helt tydeligt. Det stak op af hendes pose,” sagde Granger.

			Dommer Parks var ikke overrasket, men han rullede ikke desto mindre med øjnene. Tro det eller ej, men i løbet af de sidste seks måneder var en seks-otte unge sorte mænd blevet arresteret og varetægtsfængslet af NYPD for besiddelse af remedier til indtagelse af narkotika, fordi de var i besiddelse af sugerør, som regel siddende i et plastickrus.

			”Og hvad gjorde du så?” spurgte Norm.

			”For mig er det begrundet mistanke at se den slags remedier på en person. Miss Marie har en fortid med narkotikarelaterede forbrydelser, så jeg gennemsøgte hendes taske og fandt stofferne dernede. Fem små poser marihuana i bunden af posen. Så jeg anholdt hende.”

			Det lød, som om Jean ville blive smidt i fængsel. Det var hendes anden narkotikarelaterede lovovertrædelse i løbet af tolv måneder. Ingen prøveløsladelse denne gang. Hun ville højst sandsynligt få en dom på to til tre år. Faktisk kom jeg i tanke om, at hun allerede havde afsonet noget af tiden for denne forseelse. Hun havde været varetægtsfængslet i tre uger, efter at hun var blevet anholdt, og før jeg kunne få kautionisten til at udskrive kautionsforsikringen for hende.

			Jeg havde spurgt Jean om anholdelsen. Hun havde fortalt mig sandheden. Jean fortalte mig altid sandheden. Granger var kørt op på siden af hende, på udkig efter en gratis omgang på bagsædet af hans bil. Han havde snuppet hendes taske, og da han fik øje på marihuanaen, havde han skiftet taktik. Han havde sagt, at han ville have femten procent af hendes indtjening fra nu af, ellers ville han arrestere hende på stedet.

			Jean fortalte ham, at hun allerede betalte to andre betjente i 17. distrikt ti procent, og så vidt hun kunne se, så fik hun ikke noget ud af det. De betjente kendte Jean og havde nemt ved at vende det blinde øje til. På trods af sin baggrund var Jean patriot. Hendes produkt var hundrede procent hjemmedyrket amerikansk marihuana, direkte fra de statsbevilligede gårde i Washington. De fleste af Jeans kunder var ældre, der røg for at dulme deres gigtsmerter og grønne stær. De var faste kunder og voldte ingen problemer. Jean bad Granger om at skride ad helvede til, så han anholdt hende og fandt på en god historie.

			Det kunne jeg naturligvis ikke bevise i retslokalet. Jeg havde ikke engang tænkt mig at prøve.

			Norm satte sig, jeg rejste mig, rømmede mig og rettede på mit slips. Jeg stillede mig med en skulderbreddes afstand mellem fødderne, tog en slurk vand og stålsatte mig. Det så ud, som om jeg var ved at gøre mig det behageligt – klar til at kaste mig over Granger de næste par timer, mindst. Jeg tog en side fra den bunke, der lå på mit bord, og stillede Granger det første spørgsmål.

			”Kriminalassistent, i din vidneforklaring sagde du, at tiltalte holdt indkøbsposen i højre hånd. Jeg går ud fra, at hun holdt posen i de hanke, der sidder øverst?”

			Granger så på mig, som om jeg testede hans tålmodighed med mine banale, åndssvage spørgsmål. Han nikkede, og et smil viste sig i hans mundvige.

			”Ja, hun holdt posen i hankene,” sagde han. Så kiggede han selvsikkert over mod anklagemyndighedens bord for at vise, at han havde styr på det: Jeg kunne se, at Norm og Granger havde forberedt sig til i dag og brugt noget tid på at diskutere den legitime brug af sugerør. Granger var mere end klar til det. Han forventede, at jeg ville til at diskutere med ham om sugerøret, om det bare blev brugt til sodavand – bla bla bla.

			Uden et ord satte jeg mig ned igen. Mit første spørgsmål var også mit sidste.

			Jeg kunne se Granger skule mistænksomt til mig, som om han netop havde været udsat for lommetyveri, men ikke kunne være helt sikker på det. Norm bekræftede, at han ikke havde behov for at udspørge sit vidne igen. Kriminalassistent Granger forlod vidneskranken, og jeg bad Norm give mig bevismaterialet.

			”Ærede dommer, bevis nummer et er denne pose,” sagde jeg og løftede den forseglede, klare bevispose frem, hvori der var en brun papirspose med McDonald’s-logoet på forsiden. Jeg bøjede mig ned og tog min egen McDonald’s-pose frem. Holdt den i vejret til sammenligning.

			”Disse poser er af præcis samme størrelse. Denne pose er halvtreds centimeter dyb. Jeg fik den sammen med min morgenmad i morges,” sagde jeg.

			Jeg lagde begge poser fra mig og greb det næste bevis.

			”Dette er indholdet af tiltaltes pose, som blev taget fra min klient den aften, hun blev arresteret. Bevis nummer to.”

			Inde i den forseglede pose var der fem små pakker marihuana. Tilsammen var der ikke engang nok til at fylde en morgenmadsskål.

			”Bevis nummer tre er et almindeligt sugerør fra McDonald’s. Det er tyve centimeter langt,” sagde jeg og holdt det i vejret. ”Dette er et identisk sugerør, som jeg tog i morges.” Jeg løftede mit sugerør i vejret og lagde det så på mit bord.

			Jeg lagde marihuanaen ned i papirsposen. Så tog jeg sugerøret, holdt det lodret og smed det ned i posen med den ene hånd, mens jeg holdt i håndtagene med den anden.

			Sugerøret forsvandt ud af syne.

			Jeg rakte dommeren posen. Han kiggede på den, tog sugerøret ud og lod det falde ned i posen igen. Han gjorde det et par gange og lod endda sugerøret stå oprejst i posen oven på de små pakker marihuana. Der var stadig omkring femten centimeter fra sugerøret og op til toppen af posen. Det vidste jeg, for jeg havde selv gjort det et par gange.

			”Ærede dommer, jeg henviser til retsstenografen, men det jeg noterede mig af kriminalassistent Grangers vidneudsagn med hensyn til sugerøret, var: Jeg så det helt tydeligt. Det stak op af hendes pose. Jeg indrømmer, at det er muligt, at sugerøret kan være synligt, hvis det øverste af posen er foldet ned, og man holder længere nede på posen. Men kriminalassistent Granger bekræftede imidlertid i sit vidneudsagn, at min klient holdt posen i hankene. Ærede dommer, det var dråben, der fik bægeret til at flyde over – om man så må sige.”

			Dommer Parks stak hånden i vejret. Han havde hørt tilstrækkeligt. Han rettede sin opmærksomhed mod Norm.

			”Mr. Folkes, jeg har undersøgt denne pose og sugerøret sammen med bevismaterialet i bunden af posen. Jeg er ikke overbevist om, at kriminalassistent Granger kunne have set et sugerør stikke op af denne pose. På baggrund af det er der ingen begrundet mistanke, som kan retfærdiggøre hans gennemsøgning, og alle de beviser, der er indsamlet på baggrund af den begrundede mistanke, kan derfor ikke godtages. Deriblandt sugerøret. Jeg er stærkt bekymret over den nylige trend, hvor visse politifolk har klassificeret sugerør og andre harmløse objekter som remedier til indtagelse af narkotika. Uanset hvad, så er der intet bevis til at understøtte en anholdelse, og jeg afviser alle anklager. Jeg er overbevist om, at De havde en masse at sige til mig, mr. Folkes, men det er nytteløst – jeg er bange for, at De er for sent ude.”

			Jean slog armene om halsen på mig og var halvvejs ved at kvæle mig. Jeg klappede blidt hendes arm, og hun gav slip. Hun havde nok ikke lyst til at kramme mig så meget, når hun så min regning. Dommeren og hans stab rejste sig og forlod retslokalet.

			Granger stormede ud, og undervejs sigtede han på mig med sin pegefinger og skød. Det generede mig ikke, jeg var vant til det.

			”Så hvornår kan jeg regne med, at I appellerer sagen?” sagde jeg til Norm.

			”Når der er to torsdage i en uge,” svarede han. ”Granger plejer ikke at bruge tid på at anholde småkriminelle som din klient. Der ligger højst sandsynligt noget andet bag, som du og jeg aldrig vil få noget at vide om.”

			Norm pakkede sine ting sammen og fulgte efter min klient ud af retslokalet. Nu var der kun mig og Rudy Carp tilbage i lokalet. Han klappede med noget, der lignede et ægte smil, plastret ud over hele ansigtet.

			Rudy rejste sig og sagde: ”Tillykke, det var ... imponerende. Må jeg låne fem minutter af din tid?”

			”Hvorfor?”

			”Jeg vil høre, om du har lyst til at assistere i den største mordsag, byen her nogensinde har set.”

		


		
			KAPITEL TO

			Kane så manden i den ternede skjorte åbne døren ind til sin lejlighed og stå der i lamslået tavshed. Han så forvirringen brede sig i hans ansigt, og Kane spekulerede på, hvad manden mon tænkte. Han var overbevist om, at manden i den ternede skjorte først ville tro, at han kiggede på sit eget spejlbillede; som hvis en spøgefugl havde ringet på hans dørklokke og så stillet et helfigursspejl op foran døren. Og så, da manden indså, at der ikke var noget spejl, gned han sig i ansigtet og trådte et skridt tilbage fra døren, som om han prøvede at få hoved og hale på det, han så. Kane havde aldrig været tættere på manden. Han havde holdt øje med ham, fotograferet ham, efterlignet hans bevægelser. Kane så op og ned ad manden og var tilfreds med sit arbejde. Han havde farvet sit hår samme farve, med en trimning, lidt barbering og noget makeup var det lykkedes ham at kopiere den vigende hårgrænse i præcis samme mønster rundt i tindingerne. Brillerne med det sorte stel var den samme model. Selv de grå bukser havde præcis den samme afblegede plet på det nederste af venstre ben, tolv centimeter fra bunden og fem centimeter fra indersømmen. Han havde endda den samme type støvler på.

			Han vendte opmærksomheden mod mandens ansigt og talte tre sekunder, før det gik op for manden, at det her ikke var en spøg, og at han ikke stirrede på sit spejlbillede. Alligevel kiggede manden på sine hænder for at sikre sig, at han ikke holdt noget i dem. Kane holdt en pistol med lyddæmper ned langs siden.

			Kane benyttede sig af sit offers forvirring. Han gav manden et hårdt skub i brystet og tvang ham tilbage. Kane trådte ind i lejligheden, sparkede døren i bag sig og hørte den smække.

			”Ud på badeværelset. Nu. Du er i fare,” sagde Kane.

			Manden stak hænderne i vejret, hans læber bevægede sig uden en lyd, mens han kæmpede for at finde de rette ord. Hvilke som helst. Der kom ingenting. Manden bakkede ganske enkelt ned ad gangen og ud på sit badeværelse, indtil han ramte badekarret med bagsiden af lårene. Han stak rystende hænderne i vejret og stirrede på Kane fra top til tå, mens han forsøgte at overvinde panikken.

			På samme måde kunne Kane ikke lade være med at nærstudere manden på badeværelset og bemærke de små forskelle i deres fremtræden. Helt tæt på kunne man se, at han vejede omkring seks-otte kilo mindre end manden. Han havde ramt hårfarven næsten perfekt, men ikke helt. Og så var der arret – et lille et, på venstre kind, lige over overlæben. Kane havde ikke bemærket arret på de fotografier, han havde taget for fem uger siden, og han havde heller ikke bemærket det på det foto, motorkontoret havde registreret på hans kørekort. Måske var arret kommet, efter at billedet til kørekortet var blevet taget. Kane vidste under alle omstændigheder, at han godt ville kunne genskabe det. Han havde nærstuderet Hollywoods makeupteknikker: En tynd, hurtigtørrende latex-blanding kunne genskabe næsten et hvilket som helst ar. Kane nikkede. Én ting, han havde gjort rigtigt, var øjnene: Kontaktlinserne var i det mindste identiske med øjenfarven. Han var nok nødt til at gøre randene under øjnene mørkere og måske lysne teinten en smule. Næsen var et problem.

			Men et, der kunne ordnes.

			Ikke perfekt, men heller ikke dårligt, tænkte Kane.

			”Hvad helvede foregår der?” spurgte manden.

			Kane tog et foldet stykke papir op af lommen og smed det for fødderne af manden.

			”Saml det op, og læs det højt,” sagde Kane.

			Manden bøjede sig med rystende ben, samlede papiret op, foldede det ud og læste det. Da han kiggede på Kane igen, stod han med en lille digital optager i hånden.

			”Højt,” sagde Kane.

			”T-t-tag alt, hvad du v-v-vil, bare du ikke gør mig ondt,” sagde manden og skjulte sit ansigt.

			”Hey, hør, hvad jeg siger. Dit liv er i fare. Der er ikke megen tid. Der er en person på vej for at slå dig ihjel. Slap af, jeg er fra politiet. Jeg er her for at tage din plads og beskytte dig. Hvorfor tror du, at jeg er klædt fuldstændig ligesom dig?” spurgte Kane.

			Manden kiggede endnu en gang på Kane ud gennem sine fingre, kneb øjnene sammen og rystede på hovedet.

			”Hvem vil dog slå mig ihjel?”

			”Jeg har ikke tid til at forklare, men det er livsvigtigt, at manden er fuldstændig overbevist om, at jeg er dig. Vi skal nok få dig ud herfra – få dig i sikkerhed. Men jeg skal have dig til at gøre noget først. Forstår du, jeg ligner dig, men jeg taler ikke ligesom dig. Læs højt fra sedlen, så jeg kan høre din stemme. Jeg er nødt til at lære dit talemønster, finde ud af, hvordan du lyder.”

			Sedlen rystede i hånden på manden, da han begyndte at læse højt, først tøvende, snublende og hakkende over de første par ord.

			”Stop. Slap af. Du er i sikkerhed. Det hele skal nok gå. Prøv igen, helt fra begyndelsen,” sagde Kane.

			Manden tog en dyb indånding og gjorde endnu et forsøg.

			”Den sultne lilla dinosaur spiste den rare, smarte ræv, den xylofonspillende krabbe og den skøre zebra og begyndte at pruste og skræppe,” sagde han med et forvirret udtryk i ansigtet.

			”Hvad handler det her om?” sagde han.

			Kane trykkede stop på den digitale optager, løftede pistolen og rettede den mod mandens hoved.

			”Sætningen er et fonetisk pangram. Det giver mig en indikation af dit fonetiske register. Undskyld, jeg løj. Det er mig, der er kommet for at slå dig ihjel. Tro mig, jeg ville ønske, vi havde fået mere tid sammen. Det ville have gjort tingene meget lettere,” sagde Kane.

			Et enkelt skud fra pistolen lavede et hul i mandens gane. Pistolen var en 22. kaliber med lyddæmper. Intet udgangshul. Hverken blod eller hjernemasse, der skulle tørres væk, ingen kugle, der skulle graves ud af væggen. Pænt og nydeligt. Mandens lig faldt ned i badekarret.

			Kane smed pistolen i vasken og åbnede hoveddøren. Han tjekkede gangen. Ventede. Der var ingen i nærheden. Der var ingen, der havde hørt noget.

			På den anden side af gangen, over for døren, lå et lille lagerrum. Kane åbnede døren, greb træningstasken og den spand med lud, han havde stillet derovre, gik ind i lejligheden igen og ud på badeværelset. Hvis han havde kunnet slå manden ihjel og flytte liget, ville han helst have gjort arbejdet færdigt et andet sted, og det meget mere effektivt. Men omstændighederne var ikke til det. Han kunne ikke risikere at flytte liget, ikke engang i dele. I de fem uger, Kane havde holdt øje med manden, havde han kun set ham forlade sin lejlighed få gange. Manden kendte ingen i ejendommen, han havde ingen venner, ingen familie, intet arbejde, og vigtigst af alt: Han fik ingen gæster. Det var Kane sikker på. Men manden var kendt i bygningen og i lokalområdet. Han sagde ’hej’ til sine naboer i lobbyen, tilbragte indimellem dagene sammen med de folk, der stod bag kassen i de lokale butikker, den slags. Midlertidige bekendtskaber, men ikke desto mindre kontakter. Så Kane måtte lyde ligesom ham, ligne ham og opretholde så mange af mandens rutiner som muligt.

			Med én åbenlys undtagelse. Mandens rutiner skulle til at ændre sig på en helt usædvanlig måde.

			Før Kane gik i gang med mandens lig, blev han enig med sig selv om at arbejde lidt med sit udseende. Han brugte et øjeblik på at nærstudere mandens ansigt igen, helt tæt på.

			Næsen.

			Mandens næse var kraftigere end Kanes, og den havde et knæk til venstre. Han måtte have brækket den et par år forinden, og enten havde han ikke haft forsikring, eller også havde han ikke gidet at få den sat ordentligt på plads.

			Kane tog hurtigt tøjet af, foldede det pænt sammen og lagde det i stuen. Han tog et håndklæde i badeværelset, skyllede det under den varme hane og vred det derefter hårdt op. Han gjorde det samme med en vaskeklud.

			Han rullede det våde badehåndklæde sammen, indtil det var en stram rulle på en seks-syv centimeter i omkreds. Så lagde han vaskekluden over den højre side af sit ansigt og sikrede sig, at det dækkede hans næse. Det sammenrullede håndklæde var langt nok til, at han kunne binde det rundt om hovedet.

			Kane stod ude på badeværelset og greb fat i dørhåndtaget med højre hånd og trak døren til sig, indtil kanten af døren ramte næseryggen. Vaskekluden ville absorbere slaget fra døren, så der ikke gik hul på huden. Kane vippede hovedet lidt til venstre og lagde venstre hånd på venstre kind. Han kunne mærke nakkemusklerne spændes og presse ind mod venstre hånd, som skubbede tilbage. Det betød, at hans hoved ikke ville flyve til venstre, når døren ramte.

			Kane talte til tre, svingede døren væk fra sig og trak så til og hamrede døren ind i næseryggen. Hans hoved forholdt sig i ro. Men ikke næsen. Lyden af knogler, der knustes, fortalte ham alt. Lyden var, hvad han havde at gå efter. For han kunne ikke mærke noget.

			Håndklædet rundt om hovedet forhindrede døren i at ramme resten af hovedet og brække øjenhulen. Den slags læsioner ville føre til blødninger i øjet, og det ville kræve operationer.

			Kane tog håndklædet af hovedet, fjernede vaskekluden og smed begge dele ned i badekarret oven på mandens ben. Han kiggede i spejlet. Kiggede på mandens næse.

			Den var der næsten.

			Kane greb om begge sider af sin næse og vred den til venstre. Han hørte krepitationen: den lyd, knogler kommer med, når de smadres. Det lød som cornflakes, der er foldet ind i en serviet og knuses. Han kiggede i spejlet igen.

			Ret godt. Hævelserne hjalp også. Han kunne bruge makeup til at dække over de blå mærker, der uundgåeligt ville trænge frem omkring næsen og øjnene.

			Så tog han den kemikaliehæmmende dragt på, han havde pakket ned i træningstasken sammen med de andre ting. Han klædte manden i badekarret af. En sky af hvidt støv stod i vejret, da Kane åbnede låget på dåsen med lud, den koncentrerede i pulverform. Vandet fossede ud af den varme hane i karret, og det blev hurtigt ulideligt varmt. Mandens hud blev helt rød af varmen. Spiraler af blod flød ud og dansede som rød røg i det varme vand. Kane målte tre skefulde lud op og hældte dem i.

			Da karret var trekvart fuldt, slukkede han for vandet. Han hev et stort gummilagen op af tasken, foldede det ud og lagde det over karret. Så greb han en rulle gaffertape og forseglede gummilagnet til badekarret med store stykker tape.

			Kane kendte alle mulige metoder til at skille sig af med lig uden at efterlade nogen spor. Og denne metode var særlig effektiv. Processen var baseret på basisk hydrolyse. Luden opløste hud, muskler, væv og selv tænder på celleniveau. Med den rette koncentration kunne man opløse et menneske på under seksten timer. Så ville Kane stå med et badekar fuldt af grøn og brun væske, som han kunne skille sig af med ved at tømme badekarret.

			De tænder og knogler, der var tilbage, ville være blegede, skrøbelige og kunne nemt knuses til støv under en skohæl. Kane vidste, at det perfekte sted til at skille sig af med knoglestøvet var en stor æske sæbepulver. Det var nemt at blande knoglestøv i sæbepulver, og ingen ville nogensinde lede der.

			Kun patronen krævede lidt ekstra arbejde, og den ville Kane smide i floden.

			Ordentligt og nydeligt, ligesom han bedst kunne lide det.

			Kane nikkede for sig selv, godt tilfreds med dagens arbejde, og gik ud i lejlighedens korte entre. Der stod et lille bord ved siden af den lukkede hoveddør. Der lå en stak åbnet post på bordet. Øverst i bunken lå den konvolut med den stolte, røde stribe henover, som Kane havde fotograferet for flere uger siden. Indkaldelsen til nævningepligt.

		


		
			KAPITEL TRE

			Jeg så en sort limousine holde på Center Street, lige uden for retsbygningen. Chaufføren stod på fortovet og holdt bagdøren åben. Rudy Carp havde inviteret mig til frokost. Jeg var sulten.

			Chaufføren havde parkeret et par meter fra en pølsevogn, hvor der sad en stor plakat med mit ansigt tapet fast på siden af vognen. Som om kosmos behøvede at minde mig om forskellen på mig og Rudy. I samme øjeblik vi satte os ind i limousinen, ringede Rudys telefon, og han tog den. Chaufføren kørte os hen til en restaurant på Park Avenue South. Jeg kunne ikke engang udtale dens navn. Den så fransk ud. Rudy afsluttede telefonsamtalen i samme øjeblik, som han steg ud af bilen, og sagde: ”Jeg elsker det her sted. Bedste vichyssoise i byen.”

			Jeg vidste ikke engang, hvad vichyssoise var. Jeg var ret sikker på, at det ikke var et dyr, men jeg spillede med og fulgte efter Rudy ind.

			Tjeneren vimsede om sin gæst og gav os et bord bagerst i restauranten, væk fra frokosttravlheden. Rudy satte sig over for mig. Det var sådan et sted med stofservietter og duge, hvor man kunne høre de blide toner fra en pianist i baggrunden.

			”Jeg kan godt lide belysningen herinde. Den giver ... en god atmosfære,” sagde Rudy.

			Lyset var så propfuldt af god atmosfære, at jeg var nødt til at læse menuen i skæret fra skærmen på min mobiltelefon. Den stod på fransk. Jeg bestemte mig for at bestille det samme som Rudy og få det overstået. Stedet gjorde mig dårlig tilpas. Jeg havde ikke lyst til at bestille noget fra en menu, hvor priserne ikke stod skrevet ved siden af maden. Det var ikke et sted for mig. Tjeneren tog imod vores bestilling, skænkede to glas vand og gik igen.

			”Nå, lad os komme til sagen, Eddie. Jeg kan godt lide dig. Jeg har holdt øje med dig i et godt stykke tid. Du har haft et par rigtig gode sager i løbet af de sidste par år. David Child-sagen?”

			Jeg nikkede. Jeg brød mig ikke om at tale om mine gamle sager. Jeg ville helst bare holde det mellem mig og min klient.

			”Og du har haft succes med nogle søgsmål mod NYPD. Vi har læst på lektien. Du er den ægte vare.”

			Den måde, han sagde ’lektien’ på, antydede, at han sikkert var bekendt med, at jeg havde et vist rygte. Fra før jeg tog min eksamen. Alt, hvad der var tilbage af mit tidligere liv som svindler, var rygter. Ingen kunne bevise noget som helst, og sådan kunne jeg godt lide det.

			”Jeg går ud fra, du ved, hvilken sag jeg arbejder med på nuværende tidspunkt,” sagde Rudy.

			Selvfølgelig gjorde jeg det. Det ville være svært at ignorere det. Jeg havde set hans fjæs i nyhederne hver uge i næsten et år. ”Du repræsenterer filmstjernen Robert Solomon. Retssagen begynder i næste uge, hvis jeg ikke tager meget fejl.”

			”Retssagen starter om tre dage. I morgen skal nævningene udpeges. Vi vil gerne have dig med på holdet. Med lidt forberedelsestid kan du sagtens klare et par af vidnerne. Jeg tænker, at din stil vil vise sig yderst effektiv. Det er derfor, jeg er her. Du bliver assisterende advokat, laver et par ugers arbejde, der vil give dig mere gratis reklame, end du overhovedet kan forestille dig, og vi giver dig et engangshonorar på to hundrede tusind dollars.”

			Rudy smilede til mig med sit perfekte, tandblegede smil. Han lignede ejeren af en slikbutik i færd med at forære en gadedreng alt det gratis slik, han kunne spise. Det var et gavmildt ansigtsudtryk. Jo længere jeg tav, jo sværere blev det for Rudy at fastholde det smil.

			”Når du siger vi, hvem taler du så om, helt præcis? Jeg troede, at du selv kørte tingene i dit firma.”

			Han nikkede, sagde: ”Det gør jeg også, men når det gælder mordtiltalte Hollywoodstjerner, så er der altid mere end én spiller. Det er filmstudiet, der er min klient. De har bedt mig om at repræsentere Bobby, og det er dem, der betaler regningen. Hvad siger du til det, sønnike? Vil du være en berømt advokat?”

			”Jeg kan bedst lide at holde lav profil,” sagde jeg.

			Hans ansigt faldt sammen.

			”Kom nu, det er århundredets retssag. Hvad siger du til det?” sagde Rudy.

			”Nej tak,” sagde jeg.

			Det havde Rudy ikke forventet. Han lænede sig tilbage i stolen og lagde armene over kors. ”Eddie, enhver advokat i den her by ville slå ihjel for at blive en del af forsvaret i den her sag. Det ved du. Er det pengene? Hvad er problemet?”

			Tjeneren dukkede op med to suppetallerkener, men Rudy verfede ham væk. Han trak sin stol helt ind til bordet og lænede sig frem på albuerne, mens han ventede på mit svar.

			”Det er ikke for at være et røvhul, Rudy. Du har ret. De fleste advokater ville slå ihjel for at få den plads, men jeg er ikke som de fleste advokater. Ud fra hvad jeg har læst i aviserne, og ud fra hvad jeg har set på tv, så er jeg overbevist om, at Robert Solomon slog de mennesker ihjel. Og jeg har ikke tænkt mig at hjælpe en morder til at slippe fri, uanset hvor berømt han er, og hvor mange penge han har. Ked af det, men svaret er nej.”

			Fem tusind kroner-smilet sad stadig plastret på Rudys ansigt, men han så på mig ud ad øjenkrogen og nikkede let.

			”Jeg har forstået det, Eddie,” sagde Rudy. ”Skal vi ikke bare sige, at det bliver en kvart million, ligeud?”

			”Det handler ikke om pengene. Jeg arbejder ikke for de skyldige. For længe siden arbejdede jeg også på den måde. Det kostede mig meget mere, end man kan købe for penge,” sagde jeg.

			Erkendelsen fik Rudys ansigt til at lyse op, og han pakkede smilet væk et kort øjeblik. ”Nå, men så har vi slet ikke noget problem. Forstår du, Bobby Solomon er uskyldig. NYPD fabrikerede falske beviser imod ham og anklagede ham for mordene,” sagde Rudy.

			”Er det sandt? Kan du bevise det?” sagde jeg.

			Rudy tøvede. ”Nej,” sagde han. ”Men det tror jeg, du kan.”

		


		
			KAPITEL FIRE

			Kane stirrede på det store spejl. Hele vejen rundt i kanten, stukket ind mellem rammen og spejlglasset, sad en masse fotografier af den mand, som nu langsomt var ved at gå i opløsning i sit eget badekar. Det var fotos, Kane havde haft med. Han havde brug for lidt mere tid til at nærstudere sit offer. Der var især et foto, som det var lykkedes Kane at tage af manden i siddende stilling, som tiltrak sig hans opmærksomhed mere end de andre. På det foto sad manden på en bænk i Central Park og fodrede fugle med brødkrummer. Han sad med benene over kors.

			Den lænestol, som Kane havde trukket ind fra stuen, var omkring tolv centimeter lavere end parkbænken på fotoet. Kane sad aldrig med benene over kors. Det havde aldrig føltes behageligt eller naturligt, men han var perfektionist, når det gjaldt om at forvandle sig til en anden. Det var afgørende for, om det lykkedes.

			Han havde opdaget sin evne til at efterligne andre allerede i skoleårene. I frikvartererne parodierede Kane lærerne over for resten af klassen, og klassekammeraterne endte med at rulle rundt på gulvet af grin. Han elskede lyden af sine klassekammeraters latter, men han kunne ikke forstå, hvorfor de grinede, eller forbindelsen mellem deres latter og hans parodier. Man han gjorde det alligevel indimellem. Det hjalp ham til at passe ind. Som barn havde han flyttet meget rundt: Næsten hvert år var det en ny skole i en ny by. Hans mor mistede uundgåeligt sit job, enten på grund af sygdom eller alkohol. Så begyndte de hjemmelavede plakater at dukke op rundtomkring i byen: billeder af folks forsvundne kæledyr.

			Det betød som regel, at det var tid til at komme videre.

			Kane havde udviklet en evne til hurtigt at lære folk at kende. Han var god til at få nye venner, og det var ikke, fordi han ikke havde haft rig lejlighed til at øve sig. Parodierne brød isen. I et par dage holdt pigerne i hans klasse op med at sende ham sære blikke, og drengene inddrog ham i samtalerne om baseball. Snart kastede Kane sig over parodier af kendte mennesker såvel som lærerstaben.

			Han rankede ryggen og prøvede at svinge det ene ben over det andet, så det lignede fotografiet. Højre læg over venstre knæ, højre fod strakt frem. Det højre ben gled ned ad knæet, og han bandede indvendigt. Kane holdt et øjebliks pause og gentog i stedet det pangram, han havde fået manden til at sige, før han havde skudt ham. Han gentog ordene, hviskede dem stille, og talte så langsomt højere og højere. Kane afspillede optagelsen igen og igen. Han lyttede ufravendt, med lukkede øjne. Stemmen på afspilleren kunne have været bedre. Han kunne stadig høre frygten i den. Der lå stadig en skælven over nogle af ordene. I et forsøg på at høre, hvordan de ville lyde uden frygt, forsøgte Kane at isolere dem og gentage dem med større selvsikkerhed. Stemmen på optagelsen var rimelig dyb. Han gjorde sin stemme en oktav dybere, drak noget mælk blandet med fløde bare for at blokere sine stemmebånd. Det virkede. Efter lidt øvelse kunne han pludselig høre tonefaldet inde i hovedet, og han følte sig sikker på, at han kunne gøre det igen, eller i hvert fald komme tilstrækkelig tæt på, selv når mælkeprodukterne ikke svulmede op i halsen på ham.

			Efter et kvarter mere lød stemmen på optagelsen og Kanes egen tale helt identisk. Han svingede benet op over knæet, og denne gang blev det der.

			Han rejste sig tilfreds, gik ud i køkkenet og ud til køleskabet. Da han skænkede mælk, havde han spottet nogle ingredienser i køleskabet, som han fik lyst til. Bacon, æg, noget ost på tube, en pakke smør, nogle splattede tomater og en citron. Han besluttede sig for, at bacon og æg og måske noget ristet brød ville hjælpe på hans kalorieindtag. Kane manglede stadig nogle kilo for at komme op på sit offers vægt. Alt taget i betragtning kunne han nok godt slippe af sted med at veje lidt mindre, og han kunne polstre sin mave, men Kane gik yderst metodisk til disse ting. Hvis han kunne komme et halvt kilo tættere på sit offer i aften bare ved at spise et enormt, fedtholdigt måltid, så var det dét, han gjorde.

			Han fandt en stegepande under vasken og lavede sig et måltid mad. Mens han spiste, læste han lidt i det magasin, som lå på køkkenbordet. American Angler. Kane skubbede mæt tallerkenen til side. Han vidste, at han måske ikke fik mulighed for at spise igen før efter midnat; det afhang af, hvordan tingene ville gå her til aften.

			I aften kan ende med at blive meget travl, tænkte han.

		


		
			KAPITEL FEM

			Suppen var klart værd at vente på. Den smagte af forårsløg, hvidløg og olivenolie. Slet ikke dårligt. Samtalen var stoppet, i samme øjeblik Rudy havde vinket tjeneren over med suppen. Vi spiste i stilhed. Da jeg havde sikret mig, at han var færdig, lagde jeg skeen fra mig, tørrede mig om munden med servietten og rettede min ufravendte opmærksomhed mod Rudy.

			”Jeg tror, at du er fristet af den her sag. Måske vil du høre lidt flere detaljer, før du bestemmer dig? Har jeg ret?” sagde Rudy.

			”Klart.”

			”Forkert,” sagde Rudy. ”Det her er den vildeste sag, der nogensinde rammer Østkysten. Om et par dage skal jeg præsentere min åbningstale til juryen, og jeg har gjort alt, hvad der stod i min magt for at holde forsvarets taktik hemmelig. Overraskelseselementet er helt afgørende i en retssag. Det ved du. I øjeblikket er du ikke med på sagen. Intet af det, jeg siger til dig, er beskyttet af tavshedspligten.”

			”Hvad hvis jeg underskriver en fortrolighedserklæring?” sagde jeg.

			”Ikke det papir værd, den er skrevet på,” sagde Rudy. ”Jeg kunne tapetsere mit hjem med fortrolighedserklæringer, og vil du vide, hvor mange af dem der er juridisk bindende? Højst sandsynligt ikke engang nok til at tørre mig i røven med. Sådan er Hollywood.”

			”Så du har ikke tænkt dig at fortælle mig mere om sagen?” sagde jeg.

			”Det kan jeg ikke. Jeg er overbevist om, at fyren er uskyldig,” sagde Rudy. Oprigtighed kan være falsk. Rudys klient var en talentfuld, ung skuespiller. Han vidste, hvordan man skulle spille foran et kamera. Men uanset hvor brovtende og yderst overbevisende han kunne være i et retslokale, så ville han ikke kunne skjule sandheden for mig. Jeg havde kun været sammen med Rudy i en halv, måske en hel time. Men erklæringen lød naturlig, det føltes, som om han mente det. Der var hverken nogen fysiske eller verbale tics, bevidste eller ubevidste, da han sagde det. Det var oprigtigt. Ordene kom bare. Alle odds pegede på, at Rudy fortalte mig sandheden – han var overbevist om, at Robert Solomon var uskyldig.

			Men det var ikke godt nok. Ikke for mig. Hvad hvis Rudy var blevet snydt af en manipulerende klient? En skuespiller.

			”Hør, jeg sætter virkelig pris på dit tilbud, men jeg er nødt til at ...”

			”Vent,” sagde Rudy og afbrød mig. ”Du må ikke sige nej endnu. Du har brug for lidt tid. Sov på det, og giv mig besked i morgen tidlig. Måske ændrer du mening.”

			Rudy betalte regningen, deriblandt en portion drikkepenge, der var en superstjerne værdig, og vi forlod den mørke restaurant og gik ud på gaden. Chaufføren steg ud af bilen og åbnede døren.

			”Kan jeg køre dig et sted hen?” sagde Rudy.

			”Min bil holder parkeret på Baxter, bag retsbygningen,” sagde jeg.

			”Ikke noget problem. Har du noget imod, hvis vi lige kører forbi 42nd Street på vejen? Der er noget, jeg gerne vil vise dig,” sagde han.

			”Fint med mig,” sagde jeg.

			Rudy sad med albuen hvilende på armlænet og stirrede ud ad vinduet, mens han blidt strøg sig over læberne. Jeg kom i tanke om noget, jeg havde hørt. Det tog mig ikke særlig lang tid at regne ud, hvorfor Rudy ville have mig med på sagen. Jeg kunne selvfølgelig ikke være sikker, men jeg havde et spørgsmål, som ville opklare det én gang for alle.

			”Jeg ved, at du ikke kan oplyse mig om de nærmere detaljer, men svar mig på en ting. Jeg går ikke ud fra, at der på magisk vis i løbet af de sidste par uger er dukket nye vigtige beviser op, der kan bevise, at politiet plantede beviser for at få Robert Solomon i fedtefadet?”

			Der gik et øjeblik, før Rudy sagde noget. Så smilede han. Han vidste, hvad jeg tænkte.

			”Du har ret. Der er ikke nogen nye beviser. Intet nyt i løbet af de sidste tre måneder. Så jeg kan jo forstå, at du har regnet det hele ud. Du må ikke tage det personligt.”

			Hvis jeg blev ansat af forsvaret til at gå efter NYPD, så ville jeg være den eneste af forsvarsadvokaterne, der tog mig af politiets vidner. Det ville være mig, der smed lort i hovedet på strømerne. Hvis det virkede, var det fantastisk. Hvis ikke juryen tog så godt imod det, så ville jeg blive fyret. Rudy ville få tid til at forklare juryen, at jeg var blevet hyret ugen forinden, og at enhver anklage, jeg måtte have imod politiet, ikke kom fra Robert Solomon. Jeg kørte mit eget løb. Var afveget fra aftalerne. På den måde kunne Rudy holde sig på god fod med juryen, lige meget hvad der skete. Jeg var en undværlig del af forsvaret: enten en helt eller en syndebuk.

			Smart. Rigtig smart.

			Jeg kiggede op og så, at Rudy pegede ud ad limousinens vindue. Jeg lænede mig frem og fulgte hans synsvinkel, indtil jeg så et billboard, der reklamerede for en ny film. The Vortex. Billboards på 42nd Street var ikke ligefrem billige. Filmen så heller ikke ud, som om den havde været helt billig. Det så ud til at være en rigtig dyr science fiction-film. På plakaten kunne man se, at Robert Solomon og Ariella Bloom spillede hovedrollerne i filmen. Jeg havde godt hørt om den. Enhver, der havde tændt for fjernsynet i løbet af det sidste år, havde hørt om filmen. Det var et sats på tre hundrede millioner dollars – med Robert Solomon og hans kone Ariella Bloom i hovedrollerne. Anholdelsen af en spirende enfant terrible fra Hollywood og tiltalen for mord sikrede en vanvittig, massiv pressedækning. I det her tilfælde var der to mordofre: Bobbys sikkerhedschef – Carl Tozer, og Bobbys kone: Ariella Bloom. Da mordene fandt sted, havde Bobby og Ariella været gift i to måneder. De var blevet færdige med at filme første sæson af deres realityshow. De fleste eksperter hævdede, at denne retssag ville blive større end O.J. Simpsons og Michael Jacksons tilsammen.

			”Det billboard røg op i sidste uge. PR for Bobby, men filmen har været gemt væk i næsten et år nu. Hvis Robert bliver dømt, så bliver den ved med at være det. Hvis han bliver frikendt efter en langvarig retssag, så bliver den nok også ved med det. Den eneste måde, den film kan få premiere på, og filmstudiet tjene pengene ind, er, hvis vi beviser for hele verden, at Robert er uskyldig. Bobby har underskrevet en lukrativ kontrakt på yderligere tre film fra filmstudiet. Det er det, det hele står og falder med. Vi er nødt til at sikre, at han kan opfylde sin kontrakt. Hvis ikke han gør det, står studiet til at miste en betragtelig sum penge. Millioner. Der er meget, der afhænger af det her, Eddie. Vi har brug for et endegyldigt resultat, der falder ud til vores fordel, og det hurtigt.”

			Jeg nikkede, vendte ansigtet væk fra plakaten. Rudy bekymrede sig måske nok om Robert Solomon, men mere om studiets penge. Kunne man bebrejde ham det? Han var trods alt advokat.

			I alle aviskioskerne ned langs 42nd Street kunne man læse nyt om retssagen.

			Jo mere jeg tænkte over det, jo mere forekom den sag mig som et mareridt. Det lød, som om der kunne være en konflikt mellem Bobby og filmstudiet. Hvad hvis fyren ønskede at erklære sig skyldig eller indgå en aftale med anklagemyndigheden, og studiet ikke ville lade ham gøre det? Og hvad hvis han virkelig var uskyldig?

			Vi svingede væk fra 42nd Street og kørte sydpå, mod Center Street, og jeg tænkte på det, jeg havde hørt om sagen i nyhederne. To politifolk var tilsyneladende dukket op, efter at Solomon havde ringet 911 og havde fortalt politiet, at han havde fundet sin hustru og sikkerhedschef myrdede.

			Solomon lukkede politifolkene ind i huset, og de gik ovenpå.

			På reposen på første sal var et bord blevet væltet. Der lå en knust vase ved siden af. Bordet stod foran et vindue med udsigt ud over bagsiden af huset og en lille indhegnet have. Der var tre soveværelser på den etage. De to lå hen i mørke og var tomme. Det store soveværelse lå for enden af gangen og henlå også i mørke. Derinde fandt de Ariella og Bobbys sikkerhedschef Carl. Eller resterne af dem. De var begge døde og lå nøgne på sengen.

			Solomon var smurt ind i sin kones blod. Der var tilsyneladende yderligere tekniske beviser, som anklagemyndigheden ville beskrive som uigendrivelige beviser på, at Solomon var skyldig.

			Og så var der ikke mere at sige til den sag.

			Eller det havde jeg været overbevist om indtil nu.

			”Hvis Robert ikke slog de mennesker ihjel, hvem gjorde så?” spurgte jeg.

			Bilen svingede ind på Center Street og sagtnede farten uden for retsbygningen. Rudy rykkede frem i sædet og sagde: ”Vi fokuserer på, hvem der ikke gjorde det. Politiet har produceret falske beviser. Det er ligeud ad landevejen. Hør, jeg ved godt, at det er en stor beslutning. Og jeg forstår dit moralske standpunkt. Tænk over det i aften. Hvis du beslutter dig for, at du gerne vil være med, så ring til mig. Men uanset hvad, så var det en fornøjelse at møde dig,” sagde Rudy og gav mig sit kort.

			Bilen stoppede. Jeg gav Rudy hånden, chaufføren steg ud og åbnede døren for mig. Jeg trådte ud på fortovet og så limousinen svinge ud i trafikken igen. Uden at have set sagsakterne gættede jeg på, at strømerne var overbeviste om, at Robert var morderen, og måske havde de sikret sig, at han ville blive kendt skyldig. De fleste strømere ønskede bare at smide slemme folk i fængsel. Jo mere rædselsvækkende forbrydelsen var, desto mere sandsynligt var det, at politiet plantede beviser. Og det var ulovligt. Det kunne måske forsvares rent moralsk, men det var ikke meningen, at strømerne skulle pille ved beviserne – for det kunne jo være, at det gik ud over en uskyldig næste gang.

			Jeg kendte nogle strømere. Gode strømere. Og det, de hadede mere end forsvarsadvokater, var strømere, der pillede ved beviserne.

			Jeg svingede om hjørnet ad Baxter Street og spejdede efter min bil. En blå Mustang. Jeg kunne ikke se den. Jeg så mig omkring. I det øjeblik så jeg, at en parkeringsvagt var ved at bugsere den op på et lastvognslad.

			”Hey, det er min bil,” råbte jeg og løb ned ad gaden mod lastbilen.

			”Så skulle du have betalt parkeringsafgiften,” sagde den buttede betjent i den lysende blå uniform.

			”Jeg har betalt for parkering,” sagde jeg.

			Parkeringsfyren rystede på hovedet, rakte mig bøden og pegede på min bil, som var ved at blive bugseret op på lastvognens lad. Først kunne jeg ikke se, hvad fyren pegede på, men så spottede jeg det. Der var skubbet en McDonald’s-pose ind under min vinduesvisker. Der stak tredive-fyrre sugerør op af posen. Nogen havde skrevet noget med sort speedmarker på posen. Min bils hjul ramte ladet, og jeg sprang selv derop og greb posen. Der stod:

			Du er for SENT på den.

			Jeg smed posen i den nærmeste skraldespand, tog min mobiltelefon og tastede nummeret på det kort, Rudy lige havde givet mig.

			”Rudy, det er Eddie. Jeg har overvejet det. Du vil gerne have mig til at gå efter NYPD? Op i røven. Jeg vil læse alle dokumenter som Roberts advokat – men på en betingelse: Jeg smutter, hvis jeg stadig mener, at han er skyldig, efter jeg har gennemgået sagsakterne.”

		

KAPITEL SEKS
På et hvilket som helst andet tidspunkt af året ville jeg bare være gået hen til Carp and Associates’ kontor på ti minutter. Mit eget kontor, som også fungerede som min lejlighed, hvilket min udlejer ikke vidste, lå på West 46th Street, tæt på 9th Avenue. Jeg iførte mig mit halstørklæde, trak overfrakken sammen om mig og forlod mit kontor omkring klokken halv seks. Så kunne jeg lige nå at snuppe et stykke pepperonipizza og en sodavand på vejen og endda have lidt tid til at fordøje maden. Solen var allerede gået ned, og der var begyndt at danne sig is på fortovene. Jeg måtte tage den med ro, hvis jeg skulle nå frem i ét stykke. Min endestation: Times Square nummer 4. Det, der engang blev kaldt Condé Nast-bygningen. En legendarisk, miljøvenlig skyskraber på otteogfyrre etager, som kørte på solenergi. Folk indenfor kørte på Fair Trade, økologisk kaffe og Kombucha. Magasinudgiveren, Condé Nast, var rykket ud for et par år siden, over til One World Trade Center. Da de flyttede ud, rykkede advokaterne ind.
Jeg trådte ind i lobbyen fem minutter over seks. Der var tredive meter poleret hvidt marmorgulv mellem indgangen og receptionen. Der var måske tyve til femogtyve meter til loftet, som bestod af række efter række af blankpolerede stålplader, der var foldet, så det skulle ligne panseret på et storslået dyr.
Hvis Gud havde en lobby, tror jeg ikke, den havde set meget anderledes ud.
Mine hæle hamrede taktfast hen over marmorfliserne, da jeg bevægede mig over mod receptionen. Jeg så mig omkring, men kunne ikke få øje på nogen sofaer eller lænestole nogen steder. Hvis man skulle vente, måtte man stå. Hele stedet lod til at være designet til at få folk til at føle sig bittesmå. Efter hvad der forekom mig at være en uendelighed, nåede jeg hen til receptionen og oplyste mit navn til en tynd fyr med lyserød hud, klædt i et jakkesæt, der så ud til at stramme om hans fuglebryst.
”Er De ventet, sir?” spurgte han med britisk accent.
”Jeg har en aftale, hvis det er det, du mener,” sagde jeg.
Hans læber krøllede op i noget, der skulle ligne et smil. Det gjorde det ikke. Han så ud, som om han netop havde smagt på noget ubehageligt, men desperat forsøgte at lade være med at vise det.
”Der kommer en og henter Dem om et øjeblik,” sagde han.
Jeg nikkede som tak og slentrede langsomt og formålsløst rundt i lobbyen. Min telefon summede i min jakkelomme. Christine, stod der på skærmen. Min kone. Hun havde boet i Riverhead i de sidste atten måneder og arbejdede i et mellemstort advokatfirma. Vores tolvårige datter, Amy, var faldet til på sin nye skole. Vores brud havde udfoldet sig over et par år. Det var mit drikkeri, der havde startet det, men dråben, der fik bægeret til at flyde over, var en række sager, som havde bragt min familie i fare. For et års tid siden havde Christine og jeg overvejet at flytte sammen igen, men jeg kunne ikke udsætte dem for det. Ikke før jeg var færdig med at praktisere jura. Jeg havde tænkt på at droppe det mange gange, men der var altid noget, der holdt mig tilbage. Før jeg var begyndt at drikke, havde jeg gjort den store fejl at stole på en klient og få ham frikendt. Det viste sig, at han hele tiden havde været skyldig, og på et eller andet plan havde jeg godt vidst det. Han gjorde et menneske voldsomt ondt. Den viden skulle jeg forholde mig til hver dag resten af mit liv. Hver dag forsøgte jeg at råde bod på det. Jeg vidste, at jeg nok ville holde i cirka seks måneder, hvis jeg stoppede med at hjælpe folk, før jeg ville begynde at føle skyld igen. Skyld var en tatovering, der vejede hundrede kilo. Så længe jeg forsvarede de klienter, jeg troede på, var jeg langsomt i færd med at lægge byrden fra mig. Det ville tage tid. Jeg håbede og bad til, at Christine ville vente på mig i den anden ende.
”Eddie, skal du noget i morgen aften? Jeg laver frikadeller, og Amy ville elske, at du kom,” sagde Christine.
Det var usædvanligt. Som regel kørte jeg op i weekenderne og besøgte Amy. Jeg var aldrig blevet inviteret op på en hverdag.
”Faktisk er jeg måske ved at påtage mig en ny sag. Noget stort, men jeg kan sagtens klemme et par timer ind. I hvilken anledning?” sagde jeg.
”Åh, noget særligt. Vi ses halv otte,” sagde hun.
”Jeg kommer.”
”Vær her klokken halv otte, ikke klokken otte eller halv ni, okay?”
”Det lover jeg.”
Det var længe siden, jeg var blevet inviteret til middag. Det gjorde mig nervøs. Jeg drømte om, at vi skulle være en familie igen, men på grund af mit arbejde rodede jeg mig altid ud i alle mulige problemer. I løbet af de sidste par år havde jeg spekuleret som en gal på, hvordan jeg kunne sikre, at mit arbejde blev mere roligt.
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