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			Dedikation

			Til Lesley Thorne, som reddede den her ud af ilden flere gange, end jeg har tal på.

			 

			 

			 

			Hvor skulle jeg søge hen fra din ånd? 

			Hvor skulle jeg flygte hen fra dit ansigt?

			Stiger jeg op til himlen, er du dér, 

			lægger jeg mig i dødsriget, er du dér.

			 

			– Salmernes bog 139:7-8

		


		
		


		
			Prolog

			Det sker, idet hun læner sig frem for at sige noget til sin bedste veninde. Hun ænser ikke den lynhurtige, indøvede bevægelse. Et kvarter senere begynder hun at få kvalme. Rummet sejler. Hun er nær ved at falde ned af stolen. Hendes veninde griber hende i sidste øjeblik og vil høre, hvad der er galt. Hun forsøger at svare, men opdager, at hun ikke kan få et ord frem; hun har glemt, hvordan man taler.

			En tung kugle fejer bowlingkegler hen ad det blanke gulv og ned i mørket. Jublende spillere strækker hals og tjekker pointene oppe på skærmen, mens andre bander. Musikken tager til i styrke, akutte akkorder svirrer, rummet dirrer, og folk råber sidemanden i øret og tyller øl.

			London. En fredag aften ved baren i bowlinghallen i Bayswater klamrer en ung kvinde sig til sin bedste venindes arm og forsøger at undgå at kaste op, mens hornet hyler og hylder endnu en strike.

			Hun indser, at hun er blevet for påvirket, da hun ikke længere kan huske navnet på sin bedste veninde. Hun ser på den pige, hun har kendt, siden de sad ved siden af hinanden på første skoledag; den pige, hun har betroet sine dybeste hemmeligheder og sin vildeste frygt.

			Hun har glemt hendes navn.

			Det skræmmer hende langt mere end det pludselige oprør i hendes mave. Hun læner sig op ad baren, støtter sig til den. Alt lyder for højt, går for hurtigt, som om hele rummet med snak og støj på én gang blev hældt ind i hendes kranie. Hun vender sig, rummet drejer med, og folk bliver til udtværede karruselheste med takkede, næbformede ansigter. Hendes veninde råber hendes navn, men hun hører det ikke. Hun vakler ned fra stolen, famler igen efter balancen, svajer, vælter forover og kollapser på gulvet.

			Hun mærker en varm, udstrakt hånd og er pludselig tilbage i bowlinghallens bar. Veninden hjælper hende på benene, stryger håret væk fra hendes pande, og hun kan stadig ikke huske hendes navn. Da hun ser sig omkring, bliver rummet flydende, og halvtreds par øjne peger mod hende, folk griner ad hende, peger fingre og fotograferer, og hun ser et glimt af en strand i et fjernt land og en anden pige, der flygter fra omtågede unge menneskers spottende hånlatter.

			Hun ser ned i sit glas; den mørke, klistrede rom. Hun var sikker på, at det her kun er hendes anden, men noget stemmer ikke. Telefonen brummer i lommen med en talebesked. Måske er det den sicilianske fyr, hun mødte sidste weekend. Hun holder højttaleren helt ind til øret, håber, men det er ikke ham. Mandens stemme er rolig og sikker. Hun tænker, at det må være galt nummer, for han taler et fremmed sprog ... men da hun lytter nærmere efter, går det op for hende, at det ikke er noget fremmedsprog, det er engelsk – men manden taler baglæns. Han laver en underlig, hvislende lyd, der lyder som en mellemting mellem en slange og en tudse i halsen, og så hører hun bippet og mærker, at nogen trækker hende i armen.

			Hendes venner spørger, hvem der ringede. Hun trækker på skuldrene og peger mod udgangen, og hendes veninde ler og gør tegn ved at stikke to fingre i halsen. Hun kan ikke forklare det, så hun går bare sin vej, efterlader håndtasken på gulvet, mens hendes bedste veninde står og stirrer forbløffet efter hende.

			 

			Døren er få meter fra hende, men det tager en evighed at nå derhen. Hun baner sig vej, snor sig ind mellem hoben af mænd, der bestiller drinks og vejer kugler i hænderne. De blinker og flirter, da hun går forbi, men hun er for langt væk til at bemærke det. Hendes eneste mål er døren med det grønne neonskilt og det lysende UDGANG, som var det indgangen til paradisets port.

			Hun tager trappen op og når endelig ud på gaden, hvor biler og taxier ræser forbi, så det runger og hyler i hendes ører. Hun tænker på beskeden i telefonen – det må være en eller anden teknisk fejl, eller skyldes det bare det her – hendes tilstand? Har hendes egen hjerne fordrejet ordene og spyttet dem ud bagfra?

			En mand råber til hende fra den anden side af gaden. Han smiler, peger på sin bil og siger ”Taxi?”, men hun bryder sig ikke om synet af hans hænder og søger hurtigt i modsatte retning.

			Hun spadserer dagligt i disse gader, men de virker forandrede i aften, som om hver eneste overflade er levende og dunker med en svag puls. Hun nynner sange for sig selv, for at slippe for at dvæle ved alt det lort, hun ikke har lyst til at tænke på, men de dårlige tanker bliver ved med at komme, og hun kan ikke stoppe dem.

			Alle gader snor sig, slår sving og fører i ring. Der er mange måder at komme fra hovedgaden til hendes værelse på og endnu flere muligheder for at fare vild. De stejle georgianske byhuse skæver skeptisk ned mod hende, og hun dukker under træer, der svajer og kradser himlen. Hele verden roterer. Hun klamrer sig til en lygtepæl, bøjer sig forover og kaster op. Kvalmen letter forbigående, og hun tørrer øjnene. Kantstenen forekommer fristende, og hun har bare lyst til at krumme sig sammen i fosterstilling og vente på, at det her driver over, men i stedet støtter hun sig til parkometrenes buede overkanter og kæmper sig langsomt frem mod krydset.

			Hun får øje på mændene, før de ser hende, men da er det for sent at løbe tilbage.

			Hun når frem til hjørnet og overvejer at gå den lange vej udenom, gennem parken og over legepladsen, men det vil tage ti minutter mere, og hun er ikke sikker på, at hun kan klare det her så meget længere.

			Hun har ikke noget valg; hun er nødt til at gå forbi dem.

			De sidder på hug i bare maver på den modsatte kantsten med hvidt pulver på overlæben og rækker en flaske vodka rundt med tomme, sultne blikke. En af dem løfter flasken i en gæstfri gestus. Hun kan se lyset fra gadelygterne spejlet i hans tænder og ved, at der ikke vil gå ret længe, før han får lyst til at forsøge at chatte hende op.

			Hun lukker øjnene, tvinger sine arme og ben til at lystre, og går forbi dem – blind for de sultne, stirrende blikke og døv for de mange tilbud. Hun mærker huden omkring halsen snøre sig sammen bare ved tanken om deres grove, klodsede hænder, og hun holder vejret hele vejen forbi dem, tvinger sine ben til at bringe hende i sikkerhed uden for deres rækkevidde.

			Hun kaster et hurtigt blik over skulderen, men de forfølger hende ikke, og hun bebrejder sig selv, at hun værdsætter noget så selvfølgeligt som retten til at gå på gaden i fred. Hun holder op med at snappe efter vejret, og i det samme hører hun babyen græde.

			Noget sælsomt ved lyden får den til at stige op over fredag aftens kakofoni og trænge gennem skænderier, musik og stjålne smækkys, der siver ud fra høje vinduer og biler i tomgang.

			Der er det igen. En skarp, klagende appel stiger op af mørket til venstre for hende. Hun drejer hovedet og følger lyden ind i en smal gyde – selv om hun ikke kan se, hvad et spædbarn skulle lave der.

			Hun mærker maven trække sig sammen, mens babyen fortsætter sin klagesang, stadig mere indtrængende, uden ord, men åbenlyst i panik. Hun kaster et blik tværs over gaden i retning af sit værelse, og hun kan næsten mærke dynens dulmende dun omkring sig, men da babyen græder igen, følger hun lyden.

			Det er først, da hun er halvvejs nede ad gyden, at hun spekulerer på, hvilket menneske der ville efterlade et lille barn et sted som det her, men på det tidspunkt har hun allerede taget sin beslutning og er opslugt af mørket, ude af syne for kameraernes beskyttende linser.

			Hun lader øjnene vænne sig langsomt til mørket, men ser kun affald og mørke. Hun råber, først almindelige ord, derefter babysprog, men får kun svar fra nattens klagende katte. Hun skal til at gå tilbage – føje det her til alt det andet, der i forvejen gør oprør i hendes krop – da babyen skriger igen, og denne gang er der noget anderledes ved lyden, noget metallisk, afsnubbet og forkert, og hun bliver klar over, at hun må væk derfra, men før hun kan nå at bevæge sig, dukker en mand frem af skyggerne med en telefon i hånden. Han trykker på en knap, og gråden stopper.

		


		
			Første del

		


		
			1

			Vi stoler lige så blindt på tal, som vi engang troede på Gud, tænkte Geneva, mens revisoren udpegede en række flimrende kolonner på monitoren foran dem. Han stoppede midtpå og trommede på skærmen.

			“Hvad er forklaringen på, at man vurderer det nødvendigt for efterforskningen med en overnatning på et firestjernet hotel?”

			Geneva kneb øjnene sammen, vred sig i sædet og forsøgte at huske det. Tallene snoede sig, skred ud og gled ned fra regnearket. Hun vendte sig og fokuserede på et fast punkt på væggen i et forsøg på at få rummet til at holde op med at rotere.

			“Politiassistent Miller?”

			“Det var til en meddeler.” Hun rømmede sig. Tequilaen fra i aftes prikkede i hendes læber. Hun trængte desperat til en cigaret og en kop varm te. Hendes blik blev ved med at vandre, dysset i søvn af de lange rækker af tal efter mindre end fire timers nattesøvn. Det var lidt mere end natten før, men alligevel. Sådan havde det kørt i et par måneder. Hun havde ligget i mørket og stirret op i loftet og var vågnet klokken to, tre eller fire om natten, badet i sved og martret af drømme.

			Hun skævede til revisoren. Han lignede én, der sov godt om natten – opmærksom og tilsyneladende veltilfreds. I det øjeblik kunne hun ikke lade være med at hade ham en lille smule. “Hun var nødt til at have et sted at sove. Hun var ikke færdig med at afgive forklaring.”

			Revisoren granskede Geneva bag sine tykke colaflaske-brilleglas og dobbeltklikkede med musen. ”Og hun kunne ikke bare være taget hjem og kommet tilbage næste morgen?”

			Geneva lagde begge hænder på bordet og lænede sig frem mod revisoren, klar over at det gjorde ham utilpas. “Så var hun ikke kommet tilbage.” Hun følte sig forbigående svimmel og pressede fingerspidserne hårdt mod bordpladen. “Du forstår ikke situationen og sammenhængen. Han ville være nået frem til hende.”

			“Hundrede og femogfyrre pund virker en kende ekstravagant?” Revisoren dobbeltklikkede igen med musen, en irriterende præcis rytmisk lyd, der tirrede hendes tømmermænd. Hun havde mest lyst til at proppe hele pegeredskabet langt ned i halsen på ham, men besluttede sig i stedet for en dyb indånding og et dybt greb i lommen.

			“Hvadbehager? For at opklare et drab? Hvilket vi i øvrigt gjorde. Det vurderer jeg som en fornuftig handel.” Geneva knugede stressbolden i lommen.

			Revisoren klikkede videre med musen, nu med et anstrengt drag om munden. “Det er ikke op til dig at vurdere. Du betaler ikke regningerne.” Han multiklikkede og markerede skemaet, så halvdelen af skærmen blev rød. Han klikkede igen. “Hvad med det her? To hundrede og firs pund om måneden. Det er lidt af en formue at bruge på kaffe, synes du ikke?”

			Geneva klemte om stressbolden, til hun mærkede plasticen give efter. “Det må du spørge min chef om.” Telefonen vibrerede mod hendes ben. “Jeg går ud og ryger en cigaret.”

			Revisoren så op fra skærmen og tjekkede sit ur. “Det er kun en time siden, du var ude sidst.”

			“Netop.”

			“Du er godt klar over, at det er usundt?”

			“Er det rigtigt? Hvor har du hørt det?”

			*

			Flamingokoppen med te brændte i hånden, mens hun ventede på elevatoren. Hun var svimmel, træt og ved at brække sig over at besvare spørgsmål fra snæversynede revisorer, der ville have hende til at retfærdiggøre hver eneste lille udgift og forklare selv den mindste efterforskningsmæssige disposition. Hver gang hun blinkede, så hun flimrende, snoede, sorte mønstre. Det var, som om myriader af tal svømmede for hendes blik. Hvis det her var fremtiden, ville hun ikke være med mere. Folkene ovenpå bildte sig ind at kunne kontrollere kriminalitet med flowdiagrammer og regneark og fattede ikke, at politiarbejde ikke handlede om det økonomisk forsvarlige i at forfølge et bestemt spor – det handlede om det pludselige sug i maven, den lille hvislen mellem tænderne, når et mønster begyndte at tage form i et komplet kaos.

			Elevatoren skar tænder og spyttede Geneva ud i stueetagen. Hun tjekkede sit ur og spekulerede på, hvor langt hun kunne strække rygepausen. Jo længere tid hun blev hernede, desto flere spørgsmål slap hun for at besvare ovenpå. En fuldt opladet iPod og en skoldhed kop te. Så skulle der være en chance for at klare sig igennem resten af dagen. Tanken om senere i aften sendte et varmt pust gennem hendes bryst, mens hun nærmede sig bagudgangen. Se Jim igen. Måske senere gå ud og ... Hendes telefon brummede, og det gav et ryk i hendes håndled ved den pludselige forstyrrelse, så teen sprøjtede ud over hendes trøje og ned ad forsiden på hendes jeans. Hun tørrede hurtigt hænderne og besvarede opkaldet.

			“Jeg syntes, du sagde, du ville ringe fredag?”

			To timer mere med revisorerne virkede pludselig slet ikke så galt endda. “Det må du virkelig undskylde. Jeg kom fra det.” Hun var kommet hjem fredag aften efter en udmarvende dag med talknuseri og havde straks kastet sig på sofaen med en flaske varm tequila og en gyser-B-film på dvd.

			“Jeg sad og ventede hele aftenen.”

			“Mor. Du kunne bare selv have ringet mig op.”

			“Du ved godt, jeg ikke bryder mig om at forstyrre dig.” I øjeblikke som disse gled hendes mors stemme altid over i sin tidligere inkarnation med tunge mellemeuropæiske vokaler, lange pauser og forblommede suk; et hemmeligt ordforråd med en intonering fra et århundrede, der for længst var futtet af.

			“Undskyld. Revisionen plager mig. Så snart jeg kommer hjem, føles det, som om jeg har glemt min hjerne henne på kontoret.”

			“Hænger du stadig på den? Jeg troede, du ville tale med ham om det?” Hendes mor havde en særlig måde at sige ham på, når hun mente Carrigan; pressede flere stavelser ind i det ene ord, end Geneva ville have troet muligt.

			“Det vil jeg også. Jeg har bare ikke haft muligheden.” Hun berørte cigaretpakken i lommen, der tilbød lidt tryghed med sin velkendte form.

			“Du mener, han straffer dig for noget, ikke?” En lillebitte pause. “Lad være med at benægte det, jeg kan høre det i din stemme. Jeg har altid sagt, at du spildte dine evner, og se nu, hvad du ...”

			“For pokker! Behøver vi virkelig at have den her samtale hver evig eneste gang?” Geneva drejede af til højre og fortsatte ned ad hovedgangen, passerede områder med en rasende raslen fra håndjern og klaprende keyboards.

			“Vi bliver ved med at gentage den her samtale, fordi jeg håber og beder til, at du måske en dag vil lytte. Jeg kender dig, Genny ...”

			“Mor, jeg er midt i noget. Jeg er nødt til at løbe.”

			“Ses vi i aften?”

			Endnu en ting hun havde glemt. Gudfader. Hun tog sine cigaretter frem. “Det kan jeg ikke. Jeg skal mødes med én.”

			“Skal du på date?” Hendes mors stemme steg en halv oktav.

			“Mor, jeg bliver virkelig nødt til at smutte.”

			Hun lagde telefonen tilbage i lommen og ønskede, hun i stedet kunne hamre den mod væggen – generobre retten til at tage sig en cigaret eller gå en tur i parken, uden at dens skingre toner konstant krævede hendes nærvær.

			Hun var halvvejs fremme, da hun hørte det.

			Hun kunne se bagdøren, striben af solskin, der faldt skråt på glasset, og de to betjente, som stod udenfor og røg. Så lød der endnu et kvindeskrig, og Geneva bandede, lagde cigaretterne tilbage i lommen og snurrede omkring; støjen blev mere tydelig, efterhånden som hun nærmede sig – stole slog mod gulvet, en baby skrålede, og der lød højrøstede mandestemmer.

			Hun drejede om hjørnet og blev mødt af et overvældende syn. Hele receptionsområdet var i bevægelse. Den vagthavende betjent kom ud fra sin bås med sveden springende fra panden. En mand sad på gulvet og filmede med sin mobiltelefon. Et ungt par løb mod udgangen med en barnevogn. Alles øjne hvilede på pigen.

			Hun befandt sig på gulvet, midt i rummet, i brydekamp med en af de uniformerede betjente i et vildt, hvirvlende virvar af albuer og hænder. Pigen bed i betjentens jakke og vristede sig fri af hans greb. Hun så sig omkring i rummet med et slagent, jaget blik. Hun så den uniformerede rejse sig og komme hen imod hende med den vagthavende i hælene – og løb.

			Før Geneva kunne nå at reagere, bragede pigen ind i hende. Geneva mærkede tyngdekraften blive kortvarigt ophævet, inden den blev genindført, og de ramte det hårde gulv. Hendes rygrad hamrede mod betonen med en smerte, der fik hende til at vende det hvide ud af øjnene. Pigen landede oven på hende, så hendes ånde og hår føltes varmt mod Genevas mund. Hun greb Geneva ved skuldrene.

			“Vil du ikke nok hjælpe mig?”

			Accenten var australsk eller newzealandsk, og hendes øjne var som to tomme swimmingpools. Geneva forsøgte at gøre sig fri, men pigens knoklede fingre var dybt begravet i hendes hud. Pigen sænkede hovedet. De var så tæt, at de kunne have kysset.

			“Han tog Anna.”

			Før Geneva kunne nå at svare, trak to uniformerede pigen væk. Geneva rejste sig, gned sig et ømt sted på knæet og samlede de spredte papirer op. Teen var helt væk, så nu måtte hun ryge en tør cigaret.

			“Han gjorde krav på hende.”

			Geneva så op. Det var lykkedes pigen at få den ene arm fri af den vagthavendes greb, og hun rakte ud, som om hun forsøgte at afværge et fald. Håret sad klistret til ansigtet, hendes tøj hang i laser, og hun så bønfaldende på Geneva.

			“Han sagde, at han ville komme tilbage og gøre krav på mig.”

		


		
			2

			Carrigan kunne se, at Branch var i dårligt humør, for piben var tilbage i hans mundvig efter to måneders vranten afholdenhed. Vicepolitiinspektøren talte i telefon, argumenterede og undskyldte, bed hårdere i pibespidsen og hvislede ordene ud mellem sammenbidte tænder. Han så op, hilste kort på Carrigan og vendte tilbage til sin samtale.

			To duer sloges på sålbænken udenfor. En eksplosion af støj og støv, en frygtelig fight med flyvende fjer og flagrende vinger. Hvad havde fugle at slås om? funderede Carrigan. Det samme som os? Eller sloges de om ting, vi ikke engang havde fantasi til at forestille os? Han gned sig i ansigtet og tjekkede sit ur. Tyve minutter for sent på den. Han havde været på vej til sin aftale med lægen, da vicepolitiinspektøren ringede og bad ham stille på hans kontor med det samme.

			Den nyudnævnte politidirektørs kolde glasgowdialekt skrattede gennem højttaleren. Carrigan hørte hende irettesætte Branch med en staccatostemme, der ikke levnede plads til uenighed. Branch mumlede endnu en undskyldning og afsluttede samtalen. Carrigan ventede på, at vicepolitiinspektøren skulle sige noget, men Branch ignorerede ham, mens han noterede i en lille, læderindbundet notesbog.

			“Hvis det handler om revisionen ...”

			“Det handler ikke om revisionen.” Branch så op. “Revisorerne er jeg pisseligeglad med. Det er ikke derfor, jeg har indkaldt dig.” Han lagde piben ved siden af sin bærbare. “Men jeg er nysgerrig, så hjælp mig: Hvorfor tror du, vi bliver udsat for revision nu? Netop på dette tidspunkt?” Branch kiggede hen over brillekanten, der skar hans øjne midtover.

			Carrigan var blank. Hvad talte chefen om?

			“Tror du, det er tilfældigt, at vi bliver udvalgt til en stikprøverevision mindre end et halvt år efter, at du løb om hjørner med chefanklageren?”

			Carrigan blinkede, pludselig tør i munden. Det tog ham et øjeblik at registrere det, Branch havde sagt. “Er det nonnerne, du taler om?”

			“Selvfølgelig taler jeg om nonnerne. Du troede da vel ikke, at Quinn ville lade dig slippe afsted med det? Så naiv troede jeg ikke, du var. Handlinger har konsekvenser, og nu bliver hele den her afdeling gransket på grund af dig.”

			Carrigan tænkte tilbage på det nedbrændte kloster i Notting Hill og de elleve lig, de havde fundet derinde. Nonnerne havde taget loven i egen hånd, og Carrigan havde været tvunget til at sætte sig op imod stiftet i sin efterforskning. Men chefanklager Quinn havde set anderledes på det. Quinn havde forbindelse til stiftet og kirken, og han havde taget det som en både religiøs og personlig fornærmelse.

			“Han kan ikke røre os,” sagde Carrigan. ”Op et vist sted med hans revision. Tallene stemmer. Jeg har min bedste betjent på sagen.”

			“Det er ikke revisionen, jeg bekymrer mig om.” Branch pegede på en tynd, blå rapport på sit skrivebord. “Det er dét der.”

			Carrigan tog mappen og åbnede den. Den første side var et memo fra DPS, direktoratet for interne anliggender i Metropolitan Police, til Cooper hos anklagemyndigheden og vicepolitiinspektør Branch. Carrigan begyndte at læse, klamrede sig til papiret og anstrengte sig for at fokusere, men ordene flød ud og gled langsomt ned ad siden.

			”Quinn har tænkt sig at korsfæste dig,” Branch tappede med piben i tastaturet, “og det dér er korset.”

			Carrigan bladrede i memoet. Tre vedhæftede sider med nedfældede vidneudsagn og forklaringer. Han skimmede listen over navne på folk, han havde talt diskret og fortroligt med over en drink i en rolig periode mellem to sager – folk, han kendte og arbejdede sammen med hver dag. Hvordan var det lykkedes Quinn at vinde dem over på sin side? Han lagde mappen fra sig. “Jesus Kristus.”

			“Ja, han er din eneste redning. Hvis han altså genopstår som stjerneadvokat.”

			“Er det så alvorligt?”

			“Det afhænger af, hvad de kan bevise, og hvor langt Quinn er parat til at gå.”

			Carrigan skævede til rapporten. Han kunne ikke afgøre, om chefen nød situationen i det skjulte, men han havde ham mistænkt for det. “Du har ikke spurgt mig, om jeg er skyldig i hans anklager.”

			“Det behøver jeg ikke. Det ved jeg allerede, at du er. Quinn ville ikke sætte det her i gang uden at være hundrede procent sikker.” Branch tog brillerne af og gned sine poser under øjnene. “Du har kun dig selv at takke for det. Quinn kunne ikke røre dig, hvis du ikke havde gjort noget galt, og så ville vi ikke sidde i den her suppedas. Politiarbejde har ændret sig. Det, vi engang slap afsted med ... det er for længst slut. Jeg kan måske vende det blinde øje til, så længe du skaber resultater, men det gør computerne ikke.”

			“Du nyder det her, gør du ikke?”

			Branch smilede skævt. “Åh, tro mig: Det ville jeg, hvis jeg kunne. Men det her lort rammer også mig selv i nakken. Det her skete under min ledelse. Der findes dem, der vil konkludere, at jeg stod bag.”

			Der lå noget mere gemt i Branchs ord, et ekstra betydningslag, Carrigan fornemmede, men ikke helt kunne tyde. Han skævede til den blå rapport. Han havde været ved politiet hele sit arbejdsliv. Han duede ikke til andet, og det var det eneste, der nogen sinde havde givet mening for ham, selv om der – i en meget kort periode – havde været et andet liv. En del af ham havde altid vidst, at denne dag ville komme – at han i sidste ende ville blive afsløret som det, han var: en notorisk utilpasset fupbetjent – og han havde troet, han vidste, hvordan han ville reagere, når øjeblikket kom, men nu var det her, og det slog ham, hvor meget han havde taget fejl.

			“Tror du virkelig, Quinn vil besvære sig med at gå hele vejen med det her? På grund af en mindre uregelmæssighed?”

			“Det handler ikke om dit regelbrud,” svarede Branch. “Din efterforskning satte stiftet i et ydmygende lys. Du har skampulet mandens religion.”

			Carrigan skulle til at sige noget, men fortrød hurtigt. “Hvordan foreslår du, at vi håndterer det her?”

			Branch rystede på hovedet. “Der er ikke noget vi. Jeg har gjort, hvad jeg kunne, men Quinn går personligt efter dig. Den nye politidirektør undrer sig over, hvad fanden der foregår, og jeg kan ikke fortælle hende det uden at bebrejde Quinn, og eftersom de to gudhjælpemig er perlevenner, så kan jeg ikke gøre det uden selv at få ørerne i maskinen. Beklager, Carrigan, men jeg er nødt til at handle for holdets bedste.”

			”Hvad er det værste, de kan gøre ved mig?”

			En tør kluklatter dukkede ud mellem Branchs læber. “Du ved lige så godt som jeg, at uanset hvor slem situationen er, så kan den altid blive værre. Vil du høre min vurdering? Du risikerer let adskillige måneder.”

			“I fængsel?”

			“Nej, for helvede, på badeferie på Barbados. Jack, du er nødt til at begynde at tage det her alvorligt.”

			Carrigan lod hånden glide hen over den blå rapport. “Har du et godt råd til mig?”

			“Træk dig.”

			“Du tager pis på mig?”

			“Sig op. Hvis du ikke længere er ansat, kan de ikke røre dig.”

			”Det er jo præcis det, Quinn vil have mig til.”

			“Foretrækker du at risikere en fængselsdom?”

			“Det er jo rent mundlort. En vanvittig vendetta.”

			“Det kan godt være, men vi kender begge to fakta, og retfærdighed og virkelighed er to vidt forskellige ting. Din naive, uskyldige handling er utilgivelig.” Branch greb en smartphone og udvalgte en sms. “Hvad har du i øjeblikket?”

			Carrigan gned sit hoved og forsøgte at huske det. Han havde taget pillerne for en time siden i håb om, at de kunne redde ham. En begyndende prikken i knæhaserne gav ham en følelse af at svæve nogle centimeter over stolen. “Der dukkede et par småting op i retten, som der er sat folk på. En stribe anholdelser for småforseelser i dagens løb. Jeg har ikke noget, der binder mig op.”

			“Godt.” Branch kradsede næseryggen. “Ikke at jeg behøver at sige det, men det gør jeg sgu alligevel, for du hører jo ikke efter. Du er nødt til at koncentrere dig fuldt ud om det her.” Branch pegede på den blå rapport. “Når det er sagt, så er der ikke en skid, du kan gøre ud over at bekymre dig, så tag hjem og få dig en hyggelig aften. Spis noget godt, gå en tur med Karen ...” Branch holdt inde. “Dit ansigtsudtryk og det manglende svar siger mig, at det ikke går så godt?”

			“Det er bare så skidehårdt,” svarede Carrigan, inden han nåede at tænke, og i det samme gik det op for ham, hvor meget han egentlig havde haft brug for at sige de ord. De havde gjort det forbi i sidste uge, og han havde ikke fortalt det til nogen endnu. De havde dannet par i et halvt år, og alt var fint til at begynde med – lige indtil det ændrede sig. “Vi gav for let op. Vi var vist begge to klar over, hvor det bar hen med vores banale, kedelige mønstre. Når man kommer træt og anspændt hjem efter en hård dag på arbejdet, så skal der ikke så meget til – en tallerken på det forkerte sted, en hurtig bemærkning eller en prosaisk praktisk pligt – så eksploderer det hele, og vi endte med at sidde i hver sin ende af stuen og se på ligegyldigt tv.” Carrigan så væk. Duerne, der før havde sloges, stod nu side om side. “Undskyld. Jeg burde holde min mund. Det her bliver kun værre af at tale om det.”

			“Vær nu ikke fjollet.” Branch tog brillerne af og gned sine øjne. ”Alt er hårdt. Lort med lort på. Det er den verden, vi lever i – men parforhold ... fy for satan, så skal man jo bare bære den dobbelte byrde. Dine problemer bliver deres problemer og omvendt – alle daglige frustrationer og krænkelser bliver doblet op. Det er derfor, jeg bor alene og altid vil gøre det. Livet er rigeligt kompliceret i forvejen. Man har det bedst alene.”

			“Tak,” sagde Carrigan og greb den blå rapport.

			“For hvad?”

			“Den inspirerende peptalk.”
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			“Vil du ikke godt sætte dig ned?”

			De befandt sig i et af de mindre afhøringslokaler. På bordet stod en kop te og en dobbelt espresso. Geneva sad og trommede med fingerspidserne på plastickoppen. Pigen, der var buset ind i hende, vandrede hvileløst frem og tilbage på gulvet, mumlede for sig selv og rev sig i håret.

			“Jeg kan ikke.” Pigens blik søgte rundt i rummet og lagde sig til sidst fast på Geneva. “Han tager mig.”

			“Her kan han i hvert fald ikke tage dig.” Geneva sukkede og fortrød allerede sin beslutning, der havde ført til, at hun nu sad her. “Her er du i sikkerhed, og du kan slappe helt af. Sæt dig nu ned og slap af. Du driver mig til vanvid.”

			Pigen standsede og stirrede på stolen. Håret var uglet, tøjet var flænset og sad i uorden, som om hun var løbet gennem et tornekrat. To negle på venstre hånds fingre var flækket. Hun bar et par hornbriller, der passede dårligt og blev ved med at glide ned ad næsen. Hun trak stolen ud, kiggede under den og tjekkede under bordet. Da hun var tilfreds, satte hun sig, men hun sad stadig uroligt, som om sædet brændte under hende.

			Geneva tog notesbog og pen frem og noterede dato og klokkeslæt. Det gav endnu ingen mening at starte den digitale optager. Det ville pigen – efterhånden så Geneva alle under femogtyve som piger og drenge – formentlig være taknemmelig for senere.

			Geneva rømmede sig, men pigen var optaget af virvaret af kruseduller og budskaber, der var ridset i bordpladen. Her havde generationer af kriminelle siddet og fordrevet timer i uvished og sat deres præg på rummet med negle, knapper, og hvad de ellers kunne finde. Bordene var aldrig blevet skiftet ud. De mistænkte undgik ofte at se ned. Det mindede dem om, at de ikke var noget særligt, men del af en evig strøm af folk, der kom her forbi.

			Men ikke denne pige. Hele hendes krop var opslugt af bordpladen, og hun fulgte arabesker af underskrifter, forbandelser og fodboldsslagord, mens hun af og til brummede lidt for sig selv.

			“Er det ikke fascinerende?”

			“Hvad for noget?” Pigen så hurtigt op. Hun så op i loftet og derefter ned i bordet igen. “Hvad betyder de her ord?”

			“Ikke noget. Tænk ikke på det. Hvad hedder du?”

			Pigen blinkede to gange. “Hvad jeg hedder? Hvad skal du med mit navn?”

			“Du sagde, at du ville indgive en anmeldelse. Så lægger vi som regel ud med at få anmelderens navn, så vi ved, hvem vi skal kontakte.”

			Pigen stirrede på døren. “Madison. Madison Carter.”

			“Godt. Og nu, Madison, skal du fortælle mig, hvilke stoffer du har taget.”

			“Hvad? Jeg har ikke taget noget.” Hun lagde armene over kors med svage, rytmiske trækninger i fingrene.

			“Jeg ser piger som dig komme herind hver eneste weekend,” sagde Geneva. “Piger som har taget for meget og har brug for noget, der kan bringe dem ned på jorden igen.” Mens hun talte, hørte hun en svag, skrattende lyd i rummet, som om en flue var spærret inde bag en af væggene. “Jeg kender også følelsen, forstår du. Jeg har ikke altid været ved politiet.” Geneva smilede og forsøgte at indgyde tillid og udstråle venlighed – hvad som helst andet end den ængstelse hun følte med tøjet klistrende til huden i dette fugtige rum, hvor sveden løb ned ad hendes kind, og pigen som sad over for hende med et koldt, fortabt blik. Den skrattende lyd begyndte igen. Geneva så rundt i rummet, på døren, på videoudstyret. Hun overvejede, om det kunne være kameraet, men det var det ikke. Lyden kom fra et sted tæt på. Den stoppede. Den begyndte igen. Geneva fangede en bevægelse med blikket og flyttede det igen tilbage på pigen.

			Madison havde foldet hænderne over brystet med håndfladerne indad og sad og kradsede sig bag på albuerne – de små, effektive strøg efterlod lysende plamager af kirsebærfarvet hud.

			Geneva rakte ned efter stressbolden i lommen og gav den et enkelt hårdt klem. “Vil du være venlig at lade være med det dér?”

			Madison trak på skuldrene, stoppede, men kunne alligevel ikke holde sig fra at kradse en sidste gang.

			“Hvis du fortæller mig, hvad du har taget, kan jeg få en sygeplejerske til at give dig noget at slappe af på.”

			“Jeg vil ikke slappe af.” Madison skubbede brillerne på plads. “Jeg vil have min veninde tilbage.”

			Geneva nippede til den kolde te og sukkede. De oplevede det her stadig oftere. Det var som en gentagelse af tresserne, bortset fra, at de unge i dag – i stedet for at brænde deres hjerner af med lsd – tog hvad som helst, de kunne få fat på: triste, hvide piller, der kunne indeholde hvad som helst og ofte gjorde det; en tilfældig blanding af et eller andet, der kunne gøre dem høje. Geneva havde set teenagere bløde fra øjnene efter at have taget en pille ved navn Boost, en pige, der havde kradset huden af sine egne ben, mens hun var på Meow Meow, og engang havde en gruppe drenge til en polterabend sniffet badesalt og straks kastet sig i Themsen.

			“Jeg tror, han puttede noget i vores drinks.”

			Geneva slap sine tanker. “Hvem?”

			“Den mand, der tog Anna. Han må have fiflet med vores drinks.” Madison pegede på væggen. “Hun er derude lige nu. Hvad gør han ved hende? Vil du ikke nok gøre noget?”

			“Du er nødt til at slappe af. Drik noget kaffe. Det hjælper. Min chefs særlige blanding. Du bliver klar i hovedet, det garanterer jeg.”

			Pigens arm fløj hen over bordet. Hun greb Genevas håndled med en overraskende styrke. “Hver gang jeg lukker øjnene, hører jeg Anna skrige. Ingen andre vil lytte til mig. Hun er derude et sted, og jeg kan ikke lade være med at tænke på, hvad han gør ved hende.”

			Geneva trak forsigtigt hånden til sig og tjekkede sit ur. Hun burde have sat en uniformeret til at gøre det her, men revisorerne ventede på hende ovenpå med en lang liste af banale spørgsmål og spydige bemærkninger. Hun sendte en besked til vagthavende om at sende en sygeplejerske, tændte for afhøringslokalets optager og sagde sit navn, dato og klokkeslæt.

			“Hvad er din venindes fulde navn?”

			Madison så sig omkring i rummet fra gulv til loft og kradsede sig så på albuen. ”Anna Becker. Manden kom, og Anna ... Anna kunne ikke ...”

			“Vær sød at begynde med begyndelsen. Hvornår forsvandt Anna?”

			Madison bevægede læberne tavst med en stor rynke i panden. Hun lignede én, der forsøgte at løse en meget indviklet matematisk ligning. “Hvilken dag er det i dag?”

			“Mandag.”

			Madison rystede på hovedet. “Det kan ikke passe. Hvor­dan kan jeg stadig have stofferne i kroppen, hvis der er gået tre dage?” Hun begyndte igen at kradse sig. Hun opdagede, at Geneva kiggede, og holdt op. “Hvad har han givet mig? Hvorfor går virkningen ikke væk?”

			“Der er nogen på vej for at se til dig. Uanset hvad du har taget, så er det snart ude af kroppen igen, og så bliver du dig selv igen. Det lover jeg.” Geneva skævede ned på sin notesbog. Hun måtte have pigen til at holde sig til fakta. Så længe Madison forsøgte at huske detaljer, virkede hun nogenlunde klar, men i samme øjeblik hun holdt op med at tale, blev hun fjern i blikket, og rummet fyldtes af knastørre kradselyde. “Er Anna din barndomsven?”

			“Næh. Hun er fra en lille landsby i Tyskland. Et sted med bjerge. Jeg har glemt navnet.”

			“Det gør ikke noget,” sagde Geneva. “Var hun her på ferie?”

			“Næh, hun var vendt hjem fra en rejse. Hun ville bosætte sig her og skaffe arbejde som skuespiller. Hun har været til optagelsesprøve på RADA.” Det var den kongelige skuespillerskole.

			“Kom hun ind?”

			Madison så ned på den ridsede graffiti, stak fingrene helt ned i fordybningerne, gned frem og tilbage på dem og rystede på hovedet. Der var noget intenst over hende, der foruroligede Geneva. Hun havde lyst til at åbne et vindue, men rummet havde ikke et eneste.

			“Var det sådan, I mødtes?”

			Madison skubbede brillerne på plads, nippede til sin kaffe og rynkede på næsen af smagen. “Vi deler et værelse. Hun var den første, jeg lærte at kende i London.”

			“Hvordan var hun?”

			Et blegt smil lyste i et glimt op i Madisons ansigt. “Hun var dejlig, forstår du. Man møder ikke så mange, eller: Man møder så mange mennesker, når man rejser, men de fleste er væk igen, før man lærer dem at kende, eller de er bare nogle røvhuller lige fra begyndelsen. Anna var så fed. Allerede den første dag vidste jeg bare, at vi ville blive gode venner, hvilket er mærkeligt, for hun var min direkte modsætning. Fuld af selvtillid, talte gerne om alle sine store drømme. Men hun var også sød. Ikke forkælet som de fleste unge, der har råd til at rejse i dag. Hun var altid på min side.” Madison trak noget op af lommen. Geneva forberedte sig på lidt af hvert, men Madison tog bare sin tegnebog frem. Hun åbnede den og trak omhyggeligt et lille foto ud, som hun rakte til Geneva.

			De to piger kunne ikke have set mere forskellige ud. Anna var bleg og æterisk, mens Madison var fuld af kurver og smil og havde et frækt, sexet glimt i de elektriske, mørke øjne. Geneva så op. Pigen, der sad over for hende, så ti år ældre ud end hende på fotoet, selv om det tydeligvis var taget for nylig. Geneva lovede at give hende originalen tilbage, når hun havde taget en kopi til sagen.

			“Kan du huske, hvad der skete fredag aften?”

			“I detaljer.” Madison lo stille. “Jeg husker det hele krystalklart. Det er det værste af det hele. Detaljer, jeg normalt aldrig ville lægge mærke til – trapperne, lyden af bilernes bremser, måden Anna ...” Madison så ned. “Er det ikke meningen, at de her stoffer skal få én til at glemme?”

			“Han har nok givet dig noget lidt anderledes – men det er godt, at du husker. Det er til vores fordel.” Uden at være klar over det havde Geneva taget stressbolden op af lommen og pumpede den med sin frie hånd. “Hvor skete det her?”

			“The Last Good Kiss.”

			Geneva kunne tydeligt huske den underjordiske natklub, som hun var gået forbi flere gange på vej til Carrigans foretrukne kinesiske restaurant. “Tager I to tit derhen?”

			Madison stirrede ind i væggen, som om hun regnede med at kunne læse svaret der. “Det var et stykke tid siden sidst, men jah, det plejede vi. De har lang happy hour. Det er det bedste ved det. Vi havde tænkt os at få et par drinks, danse lidt og så tage videre i byen senere. Vi var på vores anden drink ...” Madison holdt inde og greb fat om bordkanten med begge hænder. “Jeg begyndte pludselig at blive dårlig. Det ene øjeblik havde jeg det fint nok, og det næste var lysene og musikken alt for meget. Anna så helt underligt på mig, kridhvid i hovedet. Hun sagde, hun havde det forfærdeligt. Jeg foreslog, at vi gik udenfor og fik lidt frisk luft og fred og ro – stedet var proppet, stroboskoplys og så høj musik, at man kunne mærke ribbenene vibrere, og så den sang ... åh, gud, hvis bare de ikke havde spillet den sang ...”

			“Hvordan havde du det, da I kom ud på gaden?” brød Geneva ind.

			Madison rystede på hovedet. “Det var ikke gaden. Efter et bestemt klokkeslæt kan man kun gå ud bagtil. Der er en lille gyde, hvor alle går ud for at ryge.” Madison lukkede øjnene. “Vi måtte klynge os til hinanden for at klare turen op ad trappen.”

			Geneva tænkte tilbage på alle de gange, hun havde fået lidt rigeligt på en bar, så lyset blev for skarpt, og loftet snurrede rundt. Hvordan det på et øjeblik kunne ændre sig fra den bedste aften i ens liv til en svimlende Tivolitur, sure opstød og opkast. “Hjalp den friske luft så?”

			“Nej, slet ikke. Jeg fik det dårligere. Hele gyden begyndte at dreje rundt. Anna faldt ned på knæ og kastede op. Jeg forsøgte at hjælpe hende, men min hæl knækkede, og benene gav efter, så jeg faldt forover. Skarpt, hvidt lys flimrede for mine øjne. Alt gik ekstremt hurtigt og samtidig ekstremt langsomt. Jeg så Anna sidde på knæ og kaste op, og så hørte jeg døren til varevognen glide op.”

			“Så du ham?”

			Madison skubbede stolen tilbage og rystede på hovedet. “Han havde en eller anden kasket på. Det var mørkt. Beklager.” Varme tårer trillede ned ad hendes kinder. Hun gjorde ikke mine til at tørre dem væk. “Jeg kunne høre lyden af hans skosåler mod asfalten, da han steg ud af bilen. Det var, som om nogen havde skruet op for hele verdens volumen. Anna sad stadig på knæ og sagde ‘Der er noget galt’ igen og igen. Fodtrinnene lød så højt, at det gjorde ondt i mine ører. Han gik lige forbi mig, og jeg kunne ikke stille noget op. Han satte sig på hug, og jeg så ham tage en injektionssprøjte frem og stikke den ind i et eller andet. Jeg kan huske, at den glimtede i lyset, og mens han stak nålen i Annas skulder, tænkte jeg et øjeblik, at nogen måtte have tilkaldt en ambulance, at han var redder og ville hjælpe os, men så tog han forsigtigt Annas hånd og hjalp hende op og førte hende hen til varevognen. Da han gik forbi mig, standsede han og sagde: ‘Bare rolig. Jeg kommer tilbage og gør krav på dig.’ Jeg hørte døren glide i, og et kort sekund så jeg Anna sidde på knæ bag i varevognen og kaste op igen, og så startede motoren, og varevognen var væk. Anna var væk.”
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			Carrigan sad ved sit skrivebord og stirrede på den blå rapport. Han havde glemt sin aftale hos lægen, de opkald han skulle foretage, og de regninger, han skulle betale – de små, ekstra daglige pligter. Der var altid for meget at lave og for lidt tid, og hver dag voksede gælden, mens flere timer blev trukket fra ens liv. Han rettede på stakken af indkomne papirer og satte tastaturet og musen på plads. Han lagde pennene væk og ordnede kablerne. Han var blevet mindre tolerant over for rod med alderen, eller måske bare i det hele taget mindre tolerant.

			“Hør, jeg ved godt, hvad du vil tænke, og jeg ved, hvad du vil sige, men ...”

			Carrigan så op. Han havde ikke hørt hende komme ind. “Hvorfor så overhovedet spørge?”

			“Du kunne stadig overraske mig.”

			Der var næsten et smil på Genevas læber, selv om han kunne se, at hun gjorde sit bedste for at skjule det. Morgenhåret hvirvlede om skuldrene på hende, uregerligt og med sin egen vilje, og hun havde sorte rande under øjnene. Han gjorde tegn til, at hun skulle sætte sig, men hun havde for megen uro i kroppen til, at en stol eller noget som helst andet møbel kunne rumme hende. Hun skridtede frem og tilbage og pillede ved alt muligt, mens hun gennemgik Madisons forklaring i hovedet – drinksene, svimmelheden, gyden, varevognen.

			Carrigan lagde den blå rapport til side og rakte ned i skrivebordsskuffen. Han tog en stribe piller frem og pressede to ud af blisterpakningen. Folien knitrede, mens han slugte dem uden vand. “Hvad er det præcis, du mener, vi kan gøre for hende?”

			Geneva holdt op med at vandre hvileløst rundt og satte sig. “Det ved jeg ikke. Måske ingenting. Sikkert ingenting. Måske er intet af det her overhovedet sket. Det kan godt være, det handler om at have taget de forkerte stoffer – eller for mange af de rigtige – men der sidder en rædselsslagen ung kvinde i rummet nedenunder, og det er virkelighed.”

			“Er hun høj nu?”

			“Ja. Men hun siger, at nogen må have listet stofferne i hende. For tre dage siden. Hun siger, at det skete for dem begge to.”

			“Det er der mange, der siger, fordi de ikke vil indrømme, at de har taget stoffer, eller fordi de skammer sig over, at de blev så æskestive, at de er nødt til at skyde skylden på en anden. Desuden ville virkningen af ethvert stof have fortaget sig efter tre dage.”

			Geneva pressede kroppen mod bordet. ”Alt det er jeg klar over, men hendes beskrivelse af bortførelsen er alt for detaljeret til, at hun kan have digtet det.”

			Carrigan rynkede panden. “Sådan fungerer de hallucinationer, man får på stoffer. Folk skaber utrolig detaljerede virkeligheder i hovedet. Desuden giver det ingen mening. En mand, der er så dygtig til at begå kidnapning, ville jo ikke tillade et øjenvidne. Og så det dér med at komme tilbage for at gøre krav på hende? Hvem siger den slags vås? Hvis han ville tage hende, kunne han vel have gjort det i situationen?”

			Carrigan skævede ud ad vinduet, hvor himlen var grå og sløret af støvregn. “Har du overvejet muligheden af, at hun så sin veninde gå hjem med en eller anden fyr, og at stofferne har fordrejet historien til det her?”

			“Selvfølgelig har jeg det,” svarede Geneva. “Men hendes frygt er ægte. Det er ikke nogen hallucination. Hun overværede noget. Noget, der skræmte hende fra vid og sans.”

			Carrigan fornemmede, at Geneva ikke havde tænkt sig at give op. Han ville gerne tilbage til den blå rapport. Han måtte ringe til lægen, skrive en række rapporter – en endeløs liste af pligter tikkede som en telegrafstrimmel gennem hans baghoved. “Hvad er det præcis, du vil have mig til at gøre?”

			“Jeg vil gennemføre en formel afhøring af hende.”

			“Det sidste, vi har brug for lige nu, er en ny sag. Vi har hverken tid eller beføjelser til at gå ind i tilfældige sager om forsvundne personer. Lad de uniformerede klare den. Hvis det viser sig at være noget som helst andet og mere end et dårligt trip, sender de den tilbage hertil.”

			“De vil overse noget, og det ved du – og hvis Madison taler sandt, vil det være for sent for Anna.”

			“Hvis du ikke havde været nede i stueetagen i netop det øjeblik, var sagen ikke engang endt her.”

			“Men det var jeg altså.”

			“Beklager,” svarede Carrigan. “Men vi står midt i en krydsrevision. Folk holder øje med os, og jeg kan ikke afsætte ressourcer til så tynd en sag.”

			“Den forbandede revision.”

			Carrigan rankede sig. “Revisionen stinker, ja, det vil jeg ikke bestride, men hvis vi ikke gennemfører den, bliver der skåret i vores bevillinger næste år. Vi har haft rigeligt med nedskæringer i forvejen.”

			“Det er ikke en grund til at ignorere et potentielt drab.”

			Carrigan sukkede. Han kunne ikke sige noget, der kunne få hende til at ændre opfattelse. Det, hun sagde, var både rigtigt og forkert, men det var for tidligt i forløbet til at skille de to fra hinanden. ”Okay, fint. Så undersøg pigens historie – send hende hjem til hostellet, og afhør hende igen, når hun ikke længere er påvirket, men jeg vil ikke have, at det her afleder dig fra revisionen.”

			“Det kan andre gøre. Jeg kan ikke se formålet med, at jeg skal trækkes ud af det daglige arbejde.”

			Carrigan bemærkede hendes hængemule, anspændte kropsholdning og beslutsomme glimt i øjnene. “Tror du, jeg har sat dig til det her som en form for straf?”

			Geneva nikkede.

			“Mener du det? Helt ærligt. Du ved da, at det ikke ... pis. Jeg satte dig til det, fordi jeg ikke stolede på, at andre ville gøre det ordentligt, og så fordi – uanset om du bryder dig om det eller ej – det her er afgørende for vores arbejdsmæssige muligheder det næste år.”

			Geneva så ned i gulvet. “Undskyld. Det var jeg ikke klar over.”

			“Det er fint nok. Jeg siger også undskyld. Det har været en gennemført lortedag.”

			*

			Carrigan tog jakken af og hængte den over ryggen på den grå plasticstol. I et par minutter sad han bare og så hende trække vejret. Det bulede sengetæppe hævede og sænkede sig, og han var overrasket over, at det kunne være den lille, skrøbelige krop, der skabte så megen bevægelse.

			Hans mors tilstand var uændret. Hun var blevet ramt af et slagtilfælde for fem dage siden. Hjertet gik i stå og blev sat i gang igen, men hun var gledet ind i et dybt koma. Han havde talt med to forskellige specialister, som begge havde forklaret, at på grund af hendes fremskredne demens og det ret alvorlige slagtilfælde, var chancerne for at genvinde bevidstheden stort set lig nul. Da de var begyndt at tale om de forskellige muligheder, havde han lukket af.

			Han havde haft en kort samtale med overlægen på intensivafdelingen for en time siden, men der var ingen udvikling. Overlægen sagde, at der ikke var megen idé i at sidde hos hende. Carrigan havde købt en kop kaffe og en tør croissant i hospitalets café, der var tavs og livløs, og hvor nødstedte og sygdomsramte sad fortabte i hver deres bekymringer med en fremtid, der lige var blevet aflyst. Derefter tog han elevatoren til syvende etage.

			Her på stuen var det anderledes. Her var kun ham og hans mor og den imponerende maskinpark, der stod og gjorde det, kun Gud og bønner havde kunnet klare tidligere. Ingen kunne nå ham her. Den grå stol var hård og kold og fik ham til at tænke klart. Rapporten i hans hånd skærpede tankerne yderligere. Han læste forklaringerne igen, bebrejdelser og anklager. Quinn havde gjort sit hjemmearbejde. Alt, hvad der stod i sagen, var sandt.

			Carrigan slugte sølet af uopløst sukker fra bunden af koppen og rejste sig. Han gik hen til sengen, bøjede sig over sin mor og pressede læberne mod hendes pande, rystet over, hvor kold og tør hendes hud føltes. Det var som at kysse en sten.

			“Vær sød at vågne op,” hviskede han ind i den øregang, han kendte så godt fra barndommens fortrolighed i rum med dæmpet belysning. Maskinen bippede. Hendes evige følgesvend i landet, hvor tiden står stille. Han var klar over, at hun snart ville være reduceret til et minde og en afgrund, der aldrig kunne lukkes. Der var gået fem år, siden han stod på kirkegården og så Louise blive sænket i jorden. Han havde aldrig forestillet sig, at han skulle opleve det igen så kort tid efter, og slet ikke, at det denne gang ville være hans egen beslutning. Livet var en proces, hvor man måtte lære at leve med stadig mindre. Man mistede alle sine nærmeste, eller de mistede én. Der fandtes ingen alternativer. Hele hans karriere havde handlet om død, men han havde aldrig været så tæt på den, som han havde været i Afrika. Her midt i den rendyrkede panik blandt de daglige bønner, hvor han ikke havde sit arbejde at gemme sig bag.

			Det kolde gulv gav ham ondt i knæene, men det var vigtigt at sidde sådan, og mens han så op på sengen, begyndte han at recitere et virvar af bønner – forvredne vers; ord han kun halvvejs kunne huske. Han bøjede hovedet og kneb øjnene hårdt i. Han klemte håndfladerne mod hinanden og bønfaldt desperat. Han ventede, men der kom intet lys. Han holdt åndedrættet tilbage, men både torden og lynild udeblev – ingen ekstatiske åbenbaringer. Måske forsøgte han ikke ihærdigt nok, eller måske var det sådan, at Gud opgav alle, der havde opgivet ham?

			Nu fornemmede han en forandring – et lille skift i energierne i rummet. Han spændte i kroppen. En brise bølgede mod hans nakke. Noget knirkede.

			Carrigan vendte sig akkurat tids nok til at se døren gå i og et glimt af sort hår, der forsvandt ud på gangen. Han var straks på benene og løb. Han rundede sengen, krydsede rummet, åbnede døren og spejdede i begge retninger ned ad gangen, men den var tom hele vejen ned til elevatorens åbne gab.
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Hun havde set frem til det her hele dagen, men nu ødelagde regnen hendes hår. Geneva forsøgte at stå under markisen, men hun var hele tiden nødt til at træde til side for at lade folk passere. Par med armene om hinanden brød ud af kærlighedens blindgyde og betragtede hendes lille, fugtige skikkelse, inden de hastede indenfor til popcorn og øl. Hun ignorerede både deres stirren og sin egen mavefornemmelse og tjekkede endnu en gang sit ur.
Filmen begyndte om ti minutter, og Jim var sent på den. Geneva så sig omkring i den regnvåde gade i håb om at fange et glimt af ham fra en bus eller se ham løbe hende i møde med et skyldigt smil på læben og en buket blomster i hånden.
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