
  [image: DK-Blodig-alvor_ebook]


		
			Blodig alvor

			 

			Lee Child

			Blodig alvor

			Originalens titel: Gone Tomorrow

			Copyright © Lee Child 2009

			 

			Copyright © Jentas A/S, 2021

			Oversættelse: Jakob Levinsen, © Jentas A/S

			 

			ISBN 978-87-7107-858-9

			 

			www.jentas.dk	•	www.must-read.dk

			 

			Alle kontrakter og aftaler vedrørende værket, oversættelsen, redaktionen­, omslaget, illustrationen og ombrydning­en er ejet af © Jentas A/S.

			 

			Alle rettigheder forbeholdes.

			Mekanisk, elektronisk eller fotografisk gengivelse af denne bog eller dele heraf er uden forlagets skriftlige samtykke forbudt ifølge gældende dansk lov om ophavsret.

			 

			Published by agreement with Darley Anderson Literary Agency. 

		


		
			LEE CHILD på dansk

			 

			1.	Falske værdier

			2.	Døden nær

			3.	Skjult identitet

			4.	Gæsten

			5.	Fjern torden

			6.	Gengæld

			7.	Dybt vand

			8.	Fjendeland

			9.	Skudsikker

			10.	Flugtveje

			11.	Korpsånd

			12.	Intet at tabe

			13.	Blodig alvor

			14.	61 timer

			15.	Værd at dø for

			16.	Syndebuk

			17.	Den rette mand

			18.	Ingen vej tilbage

			19.	Rent personligt

			20.	Hårdt prøvet

			21.	Lærepenge

			22.	Under dække

			23.	Bytteleg

			24.	Uden varsel

			25.	Vagtposten

			 

			Intet mellemnavn

		


		
			---

			 

			Til mine ualmindelig charmerende og forbilledlige svigerinder, Leslie og Sally

		


		
			ET

			 

			Selvmordsbombere er ikke spor svære at få øje på. De udsender alle mulige afslørende signaler. Hovedsagelig fordi de er nervøse. I sagens natur har de jo aldrig prøvet det før.

			Den israelske kontraspionage har skrevet den definitive manual til at forsvare sig mod fænomenet. I sin tid forklarede de os præcis, hvad man skulle holde udkig efter. Ved hjælp af konkrete iagttagelser og psykologisk forståelse havde de opstillet en liste over karakteristiske adfærdsmønstre. For tyve år siden fortalte en kaptajn i den israelske hær mig om listen. Som han var svoren tilhænger af. Det blev jeg så også, for på det tidspunkt var jeg udstationeret der i tre uger og befandt mig sjældent mere end en meter fra ham – enten i selve Israel, i Jerusalem, på Vestbredden, i Libanon, indimellem i Syrien, andre gange i Jordan og skiftevis i busser, i butikker og på tætpakkede fortove. Jeg blev ved med at se mig omkring og lod tankerne bevæge sig frit op og ned ad listen med punkter.

			Tyve år senere kan jeg stadig listen udenad. Og bliver ved med at se mig omkring. Af gammel vane. Hos nogle andre mennesker havde jeg lært et andet princip: se efter i stedet for kun at se, lyt efter i stedet for kun at lytte. Jo mere opmærksom du er, desto længere overlever du.

			Hvis man ser på en mandlig mistænkt, består listen af tolv punkter. Hvis det drejer sig om en kvinde, består den af elleve. Forskellen handler om at være nybarberet. Mandlige selvmordsbombere fjerner skægget. Så virker de mindre mistænkelige. Resultatet er lysere hud i underansigtet, som først er kommet i kontakt med solen for nylig.

			Her og nu var jeg imidlertid ikke interesseret i barberinger.

			Jeg gik ud fra listen på elleve punkter.

			For jeg så på en kvinde.

			Jeg befandt mig i undergrundsbanen i New York City. I linje 6, Lexington Avenue Local, på vej nordpå klokken to om natten. Jeg var steget på toget ved Bleecker Street og var fra den sydlige ende af perronen kommet ind i en næsten tom vogn med kun fem passagerer. Når vogne i undergrundstog er fyldt, føles de små og intime. Når de er tomme, føles de enorme, rungende og ensomme. Om natten føles lyset varmere og stærkere, også selv om det er nøjagtig det samme lys som om dagen. For andet lys er der ikke. Jeg sad og bredte mig på et sæde til to personer lige foran mellemdøren i siden ud mod sporene. De fem andre passagerer sad alle sammen længere inde på de lange bænke med siden til. De sad langt fra hinanden og kiggede tomt tværs gennem vognen, de tre af dem i venstre side og de to andre i højre.

			Vognen havde nummer 7622. Engang var jeg kørt otte stationer med linje 6 og havde siddet ved siden af en tosse, som talte uafbrudt om netop den vogn, vi befandt os i, og gjorde det med samme begejstring, som mænd typisk forbeholder sport eller kvinder. Af samme grund vidste jeg, at vogn nummer 7622 var af model R142A, den nyeste i systemet i New York, som er bygget af Kawasaki i Kobe i Japan og først sendt over havet, så kørt med lastbil til baneterrænet ved 207th Street og derefter løftet med kran op på skinnerne, trukket ned til 180th Street og afprøvet. Jeg vidste, at den kunne køre over tre hundrede tusind kilometer uden at blive set nævneværdigt efter. Jeg vidste, at dens automatiske informationssystem fremsatte instrukser med en mandsstemme og oplysninger med en kvindestemme, hvilket ganske vist hævdedes at være tilfældigt, men i virkeligheden udsprang af baneledelsens overbevisning om det psykologisk meningsfulde i en sådan arbejdsdeling. Jeg vidste, at stemmerne var hentet fra Bloomberg TV, men vel at mærke mange år før Mike blev borgmester. Jeg vidste, at der kørte seks hundrede eksemplarer af R142A rundt på skinnerne, og at hvert af dem var knap seksten meter langt og knap to en halv meter bredt. Jeg vidste, at den type storrumsvogn, vi dengang havde siddet i, og som jeg også befandt mig i nu, var bygget til højst fyrre siddende og hundrede og otteogfyrre stående passagerer. Tossen havde haft fuldstændig styr på samtlige fakta. Jeg kunne konstatere ved selvsyn, at sæderne i vognen var af blå plastik i samme nuance som sensommerhimlen eller en uniform fra det britiske flyvevåben. Jeg kunne se, at vægpanelerne var af graffitiafvisende fiberglas. Jeg kunne se de to reklamebånd mellem vægpanelerne og loftet bevæge sig væk fra mig. Jeg kunne se de små kække plakater med annoncer for tv-serier, sprogkurser, studenterkurser og gode indtjeningsmuligheder.

			Jeg kunne se et opslag fra politiet med en opfordring henvendt direkte til mig: fortæl os det.

			Passageren tættest på mig var en latinamerikansk kvinde. Hun sad til venstre i den modsatte side af vognen set fra min plads, foran de forreste døre og helt alene ude i siden på en bænk til otte. Hun var lille, et sted mellem tredive og halvtreds, og så ud til at have det meget varmt og være meget træt. Hun havde et flittigt brugt indkøbsnet om håndleddet og stirrede på den tomme plads over for sig med øjne, der var for trætte til at se særlig meget.

			Derefter kom en mand i den modsatte side, måske lidt over en meter længere henne i vognen. Han sad også helt alene på en bænk til otte. Måske fra Balkan eller et sted ved Sortehavet. Mørkt hår, furet hud. Han var senet og nedslidt af arbejde og hårdt vejr. Han havde fødderne solidt plantet i gulvet og sad foroverbøjet med albuerne på knæene. Han sov ikke, men det var tæt på. Døsig, bare i færd med at få tiden til at gå, rokkende i takt med togets bevægelser. Han var omkring halvtreds og alt for ungdommeligt klædt. Løstsiddende jeans, men kun til skinnebenene, og en NBA-trøje i overstørrelse med et spillernavn på, der ikke sagde mig noget.

			Den tredje var en kvinde og måske fra Vestafrika. Hun sad i venstre side efter dørene i midten. Træt og ubevægelig og med en sort hud, der var grå både af udmattelse og på grund af lyset. Hun var iført en farvestrålende batikkjole med matchende hovedtørklæde. Hun havde lukkede øjne. Jeg kendte New York rimelig godt. Jeg ynder at kalde mig selv verdensborger og New York verdens hovedstad og mener derfor også at kunne læse byen på samme måde, som en brite kender London eller en franskmand Paris. Jeg er bekendt med dens vaner uden at være dybt fortrolig med dem. Sværere var det dog heller ikke at regne ud, at når tre mennesker som disse allerede inden Bleecker Street var steget op i en nordgående linje 6 sent om natten, var der enten tale om rengøringsassistenter på vej hjem fra natarbejde omkring rådhuset eller restaurationsarbejdere fra Chinatown eller Little Italy. Antagelig på vej til Hunts Point i Bronx eller helt op til Pelham Bay for at få sovet en smule inden endnu en lang arbejdsdag.

			Den fjerde og femte passager var helt anderledes.

			Nummer fem var en mand. Han var nogenlunde på min alder og sad skævt på topersonerssædet skråt over for mig helt nede i den modsatte ende af vognen. Han var afslappet, men ikke billigt klædt. Chinos og polotrøje. Han var vågen. Havde øjnene rettet mod et eller andet foran sig. De skiftede hele tiden fokus og blev knebet sammen, som om han vekslede mellem at iagttage og analysere. De mindede mig om øjnene hos en baseballspiller. Der var noget snu og beregnende over dem.

			Det var imidlertid passager nummer fire, jeg selv så på.

			Hvis du ser noget, fortæl os det.

			Hun sad helt alene i højre side af vognen på den fjerneste bænk til otte personer, over for og cirka halvvejs mellem den udmattede vestafrikanske kvinde og manden med baseballspillerøjnene. Hun var hvid og så ud til at være et sted i fyrrerne. Virkede lettere ordinær. Hendes sorte hår var for så vidt pænt nok, men sjusket klippet og alt for ensartet sort til at være naturligt. Også hendes tøj var gennemført sort. Jeg havde ganske godt udsyn til hende. Manden tættest på mig sad stadig foroverbøjet, og det V-formede tomrum mellem hans krummede ryg og væggen gav mig stort set frit udsyn, en skov af stålhåndtag fraregnet.

			Ikke perfekt, men nok til at få hver eneste alarmklokke på listen med elleve punkter til at gå i gang. Tjekpunkterne lyste op som kirsebær på en spillemaskine i Vegas.

			Skulle man tro den israelske kontraspionage, sad jeg i dette øjeblik og så på en selvmordsbomber.

		


		
			TO

			 

			Jeg slog tanken ud af hovedet igen med det samme. Men ikke på grund af racefordomme. Hvide kvinder kan være lige så vanvittige som alle mulige andre. Jeg afviste tanken som taktisk usandsynlig. Timingen var forkert. I princippet ville undergrundsbanen i New York ellers være et fortrinligt mål for en selvmordsbomber. Linje 6 ville være lige så god som enhver anden forbindelse og endda også bedre end de fleste. Den standser under Grand Central Terminal. Klokken otte om morgenen eller seks om aftenen, en propfyldt vogn, fyrre siddende passagerer, hundrede og otteogfyrre stående, lade dørene åbne sig mod de tætpakkede perroner og trykke på knappen. Op mod hundrede døde, et par hundrede hårdt kvæstede, panik, skade på infrastrukturen, sikkert også brand, et stort trafikalt knudepunkt lukket i flere dage eller uger og måske aldrig mere lige så trygt som før. En betragtelig succes for folk, hvis hoveder fungerer på måder, vi aldrig helt kommer til at forstå.

			Bare ikke klokken to om natten.

			Ikke i en vogn med kun seks personer. Ikke når der på undergrundsperronerne i Grand Central kun ville være spredt affald, tomme papbægre og et par gamle hjemløse mænd på bænkene.

			Toget standsede ved Astor Place. Dørene gik hvislende op. Ingen stod på. Ingen stod af. Dørene lukkede sig igen med et bump, motorerne hvinede, og toget fortsatte.

			Alarmerne blev ved med at blinke.

			Det første punkt var helt oplagt: malplaceret påklædning. Nu om dage er sprængstofbælter cirka lige så avancerede som baseballhandsker. Man skal bare tage et stykke kraftigt lærred på en gange en halv meter og folde det sammen på den lange led, så har man en sammenhængende lomme på næsten en halv meters længde. Den vikler man så omkring selvmordsbomberen og syr sammen på ryggen. Lynlåse eller knapper kan give folk skrupler. Man propper et arsenal af dynamitstænger i lommen hele vejen rundt, forbinder dem, putter søm eller stålkugler i mellemrummene, syr til foroven og føjer et par primitive skulderremme til for at fordele vægten. Det er effektivt, men fylder også ganske meget. Den eneste realistiske måde at skjule det på er under tøj i overstørrelse som for eksempel en dynejakke. Som imidlertid altid vil virke malplaceret i Mellemøsten og i New York kun være naturlig højst tre ud af årets tolv måneder.

			Her og nu var det imidlertid september, lige så varmt som om sommeren og endda ti grader varmere nede under jorden. Selv havde jeg kun T-shirt på overkroppen. Passager nummer fire var iført en lidt for stor, sort og tyk, skinnende og tillynet North Face-frakke, der var lynet helt op i halsen.

			Hvis du ser noget, fortæl os det.

			Punkt to af de elleve sprang jeg over. Det var ikke umiddelbart anvendeligt. Punkt to lyder: robotlignende gangart. Det er vigtigt ved en kontrolpost, på et tætpakket marked eller uden for en kirke eller en moske, men ikke i forbindelse med en siddende mistænkt i et offentligt transportmiddel. Når selvmordsbombere går robotagtigt afsted, skyldes det ikke ekstase ved tanken om det forestående martyrium, men fordi de bærer rundt på hen ved tyve kilo mere end sædvanligt, fordi de primitive remme gnaver dem i skuldrene, og fordi de er på stoffer. Mere tillokkende er tanken om martyriet heller ikke. De fleste selvmordsbombere er forkuede tosser med en strimmel råopium i kinden. Det ved vi, fordi eksplosionen fra et dynamitbælte udløser en særegen doughnutformet trykbølge, som i løbet af et nanosekund bevæger sig op langs overkroppen og river hovedet af skuldrene. Menneskets hoved er ikke ligefrem boltet fast. Det har kun tyngdekraften til at holde sig nede, højst med en vis hjælp fra hud og muskler og sener og fibre, men over for en voldsom kemisk eksplosion kan den slags ubetydelige biologiske forankringer ikke stille ret meget op. Min israelske læremester havde i sin tid forklaret mig, at den letteste metode til at bestemme, hvorvidt et angreb i fri luft var blevet udført af en selvbordsbomber og ikke af en bilbombe eller en bombe i en pakke, er at se sig om i en radius på femogtyve-tredive meter efter et menneskehoved, som sandsynligvis vil være forunderligt intakt og ubeskadiget, om det så er opium­strimlen mellem gummerne og kinden.

			Toget standsede ved Union Square. Ingen stod på. Ingen stod af. Varm luft væltede ind fra perronen og tog kampen op med togets ventilationsanlæg. Så lukkede dørene sig igen, og toget fortsatte.

			Punkt tre til seks er variationer af en subjektiv vurdering: irritabilitet, sveden, trækninger i ansigtet og nervøs adfærd. Om end sveden efter min opfattelse lige så vel kan skyldes fysisk overopvarmning som nerver. Den malplacerede påklædning og dynamitten. Dynamit består af træmasse, som er blevet gennemvædet med nitroglycerin og formet til stænger på størrelse med politistave. Træmasse isolerer glimrende. Dermed følger sveden også mere eller mindre af sig selv. Men irritabiliteten, trækningerne i ansigtet og den nervøse adfærd er værdifulde pejlemærker. De pågældende er i færd med at gennemleve de sidste mærkelige minutter af deres liv og er ængstelige, bange for at føle smerte og omtåget af narkotika. I sagens natur fuldstændig irrationelle. De tror, eller de tror halvvejs, eller de tror egentlig ikke særlig meget på paradiset og floderne af mælk og honning og grønne enge og jomfruer, eller de er under ideologisk pres eller er blevet drevet til at gøre det af deres jævnaldrendes og deres familiers forventninger, er pludselig kommet for langt ud og er ikke længere i stand til at sige nej. Store ord til hemmelige møder er en ting. Handling er noget ganske andet. Derfor også undertrykt panik med alle de dertilhørende ydre kendetegn.

			Passager nummer fire udviste dem alle sammen. Hun lignede fuldstændig en kvinde, der nærmede sig afslutningen på sit liv lige så usvigeligt sikkert, som toget nærmede sig endestationen.

			Derfor også punkt nummer syv: åndedrættet.

			Hun stønnede langsomt og kontrolleret. Ind, ud, ind, ud. Nærmest som en beroligende teknik i forbindelse med en fødsel, resultatet af et voldsomt chok eller et sidste desperat bolværk mod at skrige højt af gru, frygt og rædsel.

			Ind, ud, ind, ud.

			Punkt nummer otte: Når selvmordsbombere skal til at gå i aktion, stirrer de stift ud i luften. Ingen ved rigtig hvorfor, men både videooptagelser og beretninger fra overlevende øjenvidner har været fuldstændig entydige i så henseende. Selvmordsbombere stirrer frem for sig. Måske har de skruet helt op for deres engagement og frygter at blive afbrudt. Måske føler de ligesom hunde og børn, at hvis de ikke selv kan se nogen, kan andre heller ikke se dem. Måske gør en sidste rest samvittighedsnag dem ude af stand til at se de mennesker i øjnene, de lige om lidt vil tilintetgøre. Ingen kender årsagen, men de gør det alle som en.

			Passager nummer fire gjorde det også. Det var helt tydeligt. Hun stirrede over på det tomme vindue i den modsatte side med en intensitet, så hun nærmest var ved at brænde hul i glasset.

			Punkt et til otte, tjek. Jeg rykkede frem i sædet.

			Så standsede jeg. I taktisk henseende var forestillingen absurd. Det var det forkerte tidspunkt.

			Jeg så efter igen. Og rykkede atter på mig. For punkt nummer ni, ti og elleve var også åbenlyst til stede og lige efter bogen, og det var de vigtigste punkter overhovedet.

		


		
			TRE

			 

			Punkt nummer ni: fremmumlen af bønner. Til dato har alle kendte angreb været inspireret af, motiveret af, begrundet med eller opildnet af religion, så godt som altid islam, og islams tilhængere er vant til at bede offentligt. Overlevende øjenvidner kan berette om langvarige, formelprægede bederemser, der blev gentaget igen og igen og mere eller mindre uhørligt, men med synlige mundbevægelser. Passager nummer fire holdt sig virkelig heller ikke tilbage. Under hendes stift stirrende blik bevægede læberne sig igennem en lang, stønnende, rituel recitation, der omkring hvert tyvende sekund lod til at begynde forfra. Måske var hun allerede ved at præsentere sig for den guddom, hun forventede at møde på den anden side. Eller måske prøvede hun at overbevise sig selv om, at der virkelig var en guddom og en anden side.

			Toget standsede ved 23rd Street. Dørene gik op. Ingen stod ud. Jeg kunne se de røde skilte ved udgangene oven for perronen: 22nd Street og Park Avenue, det nordøstlige hjørne, eller 34rd Street og Park Avenue, det sydøstlige. Små stumper fortov på Manhattan, som dog lige pludselig forekom akut tillokkende.

			Jeg blev siddende. Dørene gik i. Toget fortsatte.

			Punkt nummer ti: en stor taske.

			Dynamit er et stabilt sprængstof, når blot det er frisk. Det går ikke af ved et uheld. Det skal udløses ved hjælp af spræng­hætter. Sprænghætterne er så ved hjælp af tændsnor forbundet til en elforsyning og en kontakt. De store detonatorer i gamle westernfilm var begge dele samtidig. Den første del af håndtagets bevægelse fik en dynamo op i omdrejninger ligesom på en felttelefon, hvorefter en kontakt blev slået til. Det er imidlertid ikke særlig praktisk at skulle bære rundt på. Der har man brug for et batteri, og til en meter serieforbundet sprængstof har man brug for noget seriøs spænding. Små AA-batterier udsender blot sølle halvanden volt. Det er ifølge gældende tommelfingerregler slet ikke nok. Et ni-volts batteri er bedre, og hvis der virkelig skal knald på, går man efter et af de store firkantede batterier på størrelse med en suppedåse, som sælges til brug i helt kraftige lygter. De er bare for store og tunge til at have liggende i en lomme, og det er så forklaringen på tasken. Batteriet ligger nederst i tasken med kabler op til kontakten, hvorfra de igen fører videre gennem en diskret revne bagest i tasken og op under kanten på den malplacerede beklædningsgenstand.

			Passager nummer fire havde medbragt en moderigtig kurer­taske i sort lærred med remmen over den ene skulder og bag om ryggen, så hun sad med tasken i skødet. Det stive stof bulede ind og ud som for at antyde, at tasken kun indeholdt en enkelt stor genstand.

			Toget standsede ved 28th Street. Dørene gik op. Ingen stod af. Ingen stod på. Dørene gik i, og toget fortsatte.

			Punkt elleve: hænderne nede i tasken.

			Dengang for tyve år siden var punkt elleve først lige blevet tilføjet. Tidligere var listen sluttet ved punkt ti. Men ting har det med at udvikle sig. Aktion efterfølges af reaktion. De israelske sikkerhedsstyrker og enkelte modige medborgere havde lært sig en ny taktik. Hvis ens mistanke blev vakt, prøvede man ikke på at løbe. Det er der ikke rigtig grund til. Man kan alligevel ikke løbe hurtigere end granatsplinter. I stedet greb man fat om den mistænkelige person som i en kraftig omfavnelse. Holdt deres hænder ned langs siden. Forhindrede dem i at kunne trykke på knappen. Flere angreb var rent faktisk blevet forhindret på den måde. Mange liv var blevet reddet. Derefter var selvmordsbomberne imidlertid begyndt at tage ved lære. Nu får de besked på at holde tommelfingeren på kontakten konstant og dermed gøre omfavnelsen irrelevant. Knappen befinder sig nede i tasken ved siden af batteriet. Derfor hænderne nede i tasken.

			Passager nummer fire havde hænderne nede i sin taske. Klappen på tasken blev klemt sammen og krøllet mellem hendes håndled.

			Toget standsede ved 33rd Street. Dørene gik op. Ingen stod ud. En enkelt passager på perronen tøvede et øjeblik, så gik hun til højre og fortsatte ind i den næste vogn. Jeg vendte mig om, kiggede ind gennem det lille vindue bag mig og så hende sætte sig på en plads i nærheden af mig. Med kun to stålplader og sammenkoblingsmellemrummet imellem os. Jeg var fristet til at vinke hende væk. I den modsatte ende af sin vogn ville hun muligvis overleve. Men jeg lod være. Vi havde ikke øjenkontakt, og hun ville i alle tilfælde også have ignoreret mig. Jeg kender udmærket New York. Vanvittige fagter i tog sent om natten fæster man absolut ikke lid til.

			Dørene blev stående åbne en anelse længere end normalt. Et kort, vanvittigt øjeblik overvejede jeg at prøve på at få gennet alle ud. Men gjorde det ikke. Det var endt som den rene farce. Overraskelse, manglende forståelse og måske også sprogbarrierer. Jeg var i tvivl om det spanske ord for bombe. Bomba, måske. Eller var det en lyspære? En galning i færd med at rable løs om lyspærer ville ikke være til gavn for nogen.

			Nej, lyspære hed bombilla, tænkte jeg.

			Måske.

			Muligvis.

			Til gengæld kendte jeg med sikkerhed ingen balkansprog overhovedet. Eller vestafrikanske dialekter. Selv om kvinden i kjolen muligvis kunne fransk. Nogle steder i Vestafrika taler man fransk. Og jeg talte også selv fransk. Une bombe. La femme là-bas a une bombe sous son manteau. Kvinden derhenne har en bombe under frakken. Måske ville kvinden i kjolen forstå det. Eller måske ville hun fange beskeden på en anden måde og slet og ret følge efter os ud.

			Hvis hun altså vågnede op i tide. Hvis hun åbnede øjnene.

			Jeg endte med bare at blive siddende.

			Dørene gik i.

			Toget kørte videre.

			Jeg så på passager nummer fire. Forestillede mig hendes tynde, blege tommelfinger på den usynlige knap. Som sikkert var købt i en elektronikforretning. En uskyldig hobbykomponent. Som sikkert havde kostet halvanden dollar. Jeg forestillede mig et virvar af røde og sorte kabler sat sammen med tape og foldninger og klemmer. Et tykt detonatorkabel på vej ud af tasken og stukket op under hendes frakke, hvor det forbandt tolv eller måske tyve sprænghætter i en lang, dødbringende parallelforbindelse. Elektricitet bevæger sig med noget nær lysets hastighed. Dynamit er ufattelig kraftigt. I et lukket rum som for eksempel en vogn i et undergrundstog ville alene trykbølgen lave os alle sammen til mos. Sømmene og stålkuglerne ville være fuldstændig overflødige. Som at sende projektiler mod flødeis. Der ville ikke blive ret meget af os tilbage. Højst knoglestumper på størrelse med vindruekerner. Måske ville stigbøjlen og ambolten fra det indre øre overleve. Det er de mindste knogler i menneskelegemet og derfor også rent statistisk dem, som skyen af granatsplinter har størst sandsynlighed for at bevæge sig uden om.

			Jeg så på kvinden. Det var umuligt at nærme mig. Jeg sad ti meter væk. Hun havde allerede tommelfingeren på knappen. Billige messingpoler er der langt under en halv centimeter mellem, og den lillebitte sprække mellem dem ville udvide og sammentrække sig minimalt og rytmisk i takt med hendes puls og hendes rystende arm.

			Hun var helt parat, og det var jeg ikke.

			Toget rokkede videre med sin karakteristiske symfoni af lyde. Hylet fra den forbisusende luft inde i tunnelen, samlingernes bumpen og raslen under jernfælgene, strømaftagernes skraben mod den strømførende skinne, motorernes hylen og rækken af hvin, når vognene en efter en skramlede gennem sving, mens sporkransene tog ved.

			Hvor skulle hun hen? Hvad kørte linje 6 ind under? Ville en selvmordsbomber kunne få en bygning til at styrte sammen? Det kunne jeg ikke forestille mig. Men hvor var der så stadig store folkemængder forsamlet efter klokken to om natten? Ikke ret mange steder. Måske på natklubber, men dem havde vi allerede i vidt omfang ladet bag os, og i alle tilfælde ville hun heller ikke være blevet lukket ind.

			Jeg så på hende.

			For åbenlyst.

			Hun bemærkede det.

			Langsomt drejede hun hovedet til siden i en nærmest forprogrammeret bevægelse.

			Nu så hun også på mig.

			Vi så hinanden i øjnene.

			Hendes ansigtsudtryk ændrede sig.

			Hun vidste, at jeg vidste det.

		


		
			FIRE

			 

			I næsten ti sekunder sad vi bare og så hinanden i øjnene. Så kom jeg op at stå. Fandt balancen og trådte et skridt frem. På ti meters afstand ville jeg under alle omstændigheder blive dræbt, det var der overhovedet ingen tvivl om. Jeg kunne ikke blive mere død af at komme tættere på. Jeg passerede den latinamerikanske kvinde til venstre for mig. Passerede manden i NBA-trøjen til højre for mig. Passerede den vestafrikanske kvinde til venstre for mig. Hun havde stadig lukkede øjne. Jeg bevægede mig svajende fra den ene stang til den næste, skiftevis i venstre og højre side. Passager nummer fire tog ikke sit skræmte blik fra mig og blev ved med at stønne og mumle. Hendes hænder blev nede i tasken.

			To meter fra hende standsede jeg.

			„Jeg håber virkelig, at jeg tager fejl,“ sagde jeg.

			Hun svarede ikke. Hendes læber bevægede sig. Hendes hænder bevægede sig inden under det tykke sorte lærred. Den store genstand i tasken flyttede sig en smule.

			„Jeg må bede om at se dine hænder,“ sagde jeg.

			Hun svarede ikke.

			„Jeg er politimand,“ løj jeg. „Jeg kan hjælpe dig.“

			Hun svarede ikke.

			„Vi kan tale sammen,“ sagde jeg.

			Hun svarede ikke.

			Jeg slap stængerne og lod hænderne falde ned langs siden. Det fik mig til at virke mindre. Knap så truende. Som en helt tilfældig person. Jeg blev stående så stille, som togets bevægelser tillod mig. Uden at foretage mig noget. Uden en eneste valgmulighed. Hun havde kun brug for et splitsekund. Jeg havde brug for mere end som så. Men jeg kunne bare ikke stille noget som helst op. Jeg kunne have taget fat i tasken og prøvet at rive den fra hende. Den var imidlertid snoet rundt om hendes krop, og remmen bestod af et bredt stykke tætvævet bomuld. Samme stof som en brandslange. Den var forvasket og på kunstig vis bragt til at se gammel og slidt ud, sådan som nye ting bliver det nu om dage, men derfor ville den stadig være særdeles stærk. Jeg ville være endt med at trække hende op fra sædet og ned på gulvet.

			Jeg ville bare ikke være kommet så meget som i nærheden af hende. Hun ville have trykket på knappen, endnu før min hånd var blot halvvejs fremme.

			Jeg kunne have prøvet at rive tasken opad og få min anden hånd om bag den for at flå detonatorledningen ud af stikkene. Af hensyn til hendes bevægelsesfrihed ville der bare være så meget ekstra ledning, at jeg for at flå den løs ville blive nødt til at hive den gennem en enorm bue på over en halv meter. Og på det tidspunkt ville hun også have trykket på knappen, om ikke af andre grunde så på grund af ufrivilligt chok.

			Jeg kunne have taget fat i hendes jakke og prøvet af flå nogle af de andre kabler løs. Der var bare tykke lommer af gåsedun mellem mig og kablerne. En nylonskal uden noget at tage fat i. Der var intet at mærke efter på og ingen mulighed for at føle noget.

			Intet håb.

			Jeg kunne have prøvet at gøre hende ukampdygtig. Ramme hende hårdt i hovedet, slå hende bevidstløs på stedet med et enkelt slag. Men selv om jeg er hurtig, ville et ordentligt slag på to meters afstand stadig have taget næsten et halvt sekund. Hun behøvede derimod blot at flytte sin tommelfinger nogle få millimeter.

			Hun ville være kommet først.

			„Må jeg sætte mig?“ spurgte jeg. „Ved siden af dig?“

			„Nej,“ sagde hun, „hold dig væk.“

			En neutral, tonløs stemme. Uden mærkbar accent eller dialekt. Hun var amerikaner, men kunne komme alle mulige steder fra. På tæt hold virkede hun egentlig ikke særlig gal eller rablende. Kun resigneret, alvorlig, bange og træt. Hun stirrede op på mig med den samme intensitet, hun før havde stirret ind i vinduet overfor med. Hun virkede lysvågen og opmærksom. Jeg følte det som at blive analyseret under et mikroskop. Jeg kunne ikke bevæge mig. Jeg kunne ikke foretage mig noget som helst.

			„Det er sent,“ sagde jeg. „Vent hellere til myldretiden.“

			Hun svarede ikke.

			„Om seks timer,“ sagde jeg. „Så vil det få meget større effekt.“

			Hendes hænder bevægede sig nede i tasken.

			„Ikke nu,“ sagde jeg.

			Hun sagde ikke noget.

			„Bare en af dem,“ sagde jeg. „Vis mig bare en af dine hænder. Du behøver ikke have dem begge to dernede.“

			Toget bremsede hårdt op. Jeg vaklede baglæns, tog igen et skridt fremad og rakte den ene hånd i vejret for at få fat i stangen helt oppe under taget. Mine hænder var klamme. Stålet føltes varmt. Grand Central, mente jeg. Det var det imidlertid ikke. Jeg så ud ad vinduet i forventning om lys og hvide fliser og så ikke andet end skæret fra en svag blå lampe. Vi var standset inde i tunnelen. Sporarbejde eller signalproblemer.

			Jeg vendte mig om igen.

			„Vis mig bare en enkelt hånd,“ sagde jeg igen.

			Kvinden svarede ikke. Hun stirrede på mit mellemgulv. Da jeg havde løftet hænderne, var min T-shirt gledet op, så arret langt nede på min mave var blevet synligt oven over bukselinningen. Udstående hvid hud, hård og ujævn. Store grove sting som i en tegnefilm. Granatsplinter fra en bilbombe i Beirut for længe siden. Dengang havde jeg været hundrede meter fra eksplosionen.

			Jeg var otteoghalvfems meter tættere på kvinden på bænken.

			Hun blev ved med at stirre. De fleste mennesker spørger, hvordan jeg har fået det ar. Det ville jeg ikke have hende til. Jeg ville ikke til at skulle tale om bomber. Ikke med hende.

			„Vis mig en hånd,“ sagde jeg.

			„Hvorfor det?“ spurgte hun.

			„Du behøver ikke at have dem begge to dernede.“

			„Hvad skal du med den?“

			„Det ved jeg ikke,“ sagde jeg. Jeg havde ikke rigtig nogen forestilling om, hvad jeg foretog mig. Jeg er ikke gidselforhandler. Jeg talte blot for at sige noget. Og det er atypisk for mig. Normalt siger jeg ikke ret meget. Rent statistisk ville det være højst usædvanligt for mig at dø midt i en sætning.

			Måske var det også derfor, jeg blev ved med at tale.

			Kvinden bevægede sine hænder. Jeg så hende gribe fat nede i tasken med højre hånd alene og tage den venstre ganske langsomt op. Lille og bleg, med svage forhøjninger i form af årer og sener. Midaldrende hud. Ulakerede, kortklippede negle. Ingen ringe. Hverken gift eller forlovet. Hun vendte hånden om for at lade mig se den anden side. Ingenting i håndfladen, som var rød, fordi hun havde det varmt.

			„Tak,“ sagde jeg.

			Hun anbragte hånden med håndfladen nedad på sædet ved siden af sig og lod den blive der, nærmest som om den ikke havde noget med resten af hende at gøre. På det tidspunkt havde den det heller ikke længere. Toget standsede op inde i mørket. Jeg tog hænderne ned. Kanten af min T-shirt faldt på plads igen.

			„Vis mig så indholdet af tasken,“ sagde jeg.

			„Hvorfor det?“

			„Jeg vil bare gerne se det. Hvad det så end er.“

			Hun svarede ikke.

			Hun rørte sig ikke.

			„Jeg skal nok lade være med at prøve på at tage det fra dig,“ sagde jeg. „Det lover jeg. Jeg vil bare gerne se det. Det kan du sikkert godt forstå.“

			Toget satte i gang igen. Langsom acceleration uden bratte bevægelser, langsomt tempo. Det bevægede sig stille og roligt hen mod stationen. Trillede langsomt afsted. Måske to hundrede meter, tænkte jeg.

			„Jeg mener nok, jeg i det mindste har krav på at se den,“ sagde jeg. „Synes du ikke?“

			Hun skar ansigt, som om hun ikke forstod mig.

			„Jeg kan ikke se, hvorfor du skulle have krav på at se den,“ sagde hun.

			„Ikke det?“

			„Nej.“

			„Fordi jeg også er en del af det her. Og måske kan kontrollere, om den er sat rigtigt sammen. Med henblik på senere brug. For du bliver nødt til først at gøre det senere. Ikke nu.“

			„Du hævdede at være politimand.“

			„Vi skal nok finde ud af det,“ sagde jeg. „Jeg kan hjælpe dig.“ Jeg så mig tilbage over skulderen. Toget sneglede sig videre. Hvidt lys længere fremme. Jeg vendte mig om igen. Kvindens højre hånd var begyndt at bevæge sig. Hun greb bedre fat og rystede den langsomt fri af tasken imens.

			Jeg blev ved med at se på hende. Tasken sad fast omkring hendes håndled, og hun brugte venstre hånd til at få den fri med. Så kom hendes højre hånd op.

			Intet batteri. Ingen kabler. Ingen kontakt, ingen knap, ingen udløser.

			Noget helt andet.

		


		
			FEM

			 

			Kvinden sad med et skydevåben i hånden. Som hun havde rettet direkte mod mig. Langt nede og nøjagtig midt mellem skridtet og navlen. Hvor der befandt sig alle mulige livsnødvendige ting. Organer, rygmarven, indvolde, forskellige årer og vener. Revolveren var en Ruger Speed-Six. En stor gammel .357 Magnumrevolver med et kort, ti centimeter langt løb og mulighed for at blæse et hul i mig, der ville være stort nok til at man kunne kigge igennem det.

			Ikke desto mindre så jeg nu væsentligt lysere på tingene end blot et øjeblik tidligere. Af adskillige grunde. Bomber dræber mange mennesker på samme tid, mens skydevåben kun dræber en person ad gangen. Bomber kræver ikke, at man tager sigte, men skydevåben gør. En fuldt ladt Speed-Six vejer over et kilo. Det er meget vægt for et spinkelt håndled at skulle kontrollere. Og Magnum-patroner er ensbetydende med blændende mundingsglimt og en frygtindgydende rekyl. Hvis hun havde brugt revolveren før, måtte hun vide det. Så ville hun have det, erfarne skytter kalder Magnum-tic. Et splitsekund før hun trykkede på aftrækkeren, ville hun spænde i armen, lukke øjnene og vende hovedet væk. Selv på to meters afstand ville hun med en vis sandsynlighed ramme ved siden af. Det gør de fleste håndvåben. Måske ikke ude på skydebanen med høreværn og beskyttelsesbriller og god tid og ro på og ingenting på spil. Men i den virkelige verden med panik og stress og rysten på hånden og bankende hjerte handler håndvåben udelukkende om at have heldet med sig eller ej. I dette tilfælde både for hendes vedkommende og for mit.

			Hvis hun ramte ved siden af, fik hun ikke flere muligheder.

			„Ro på,“ sagde jeg. Bare for at komme med et par lyde. Hendes finger var kridhvid omkring aftrækkeren, men hun havde endnu ikke bevæget den. En Speed-Six er en double action-revolver, hvilket vil sige, at første halvdel af aftrækkerens bevægelse tvinger hammeren tilbage og får tromlen til at rotere. Den anden halvdel lader hammeren falde ned og affyrer revolveren. Det er komplicerede mekanismer, som kræver tid. Ikke alverden, men dog stadig en smule. Jeg holdt øje med hendes finger. Kunne mærke fyren med baseballspillerøjnene. Min ryg forhindrede ham antagelig i at kunne se noget længere oppe i vognen.

			„Mig har du ikke noget udestående med, dame,“ sagde jeg. „Du kender mig ikke engang. Sænk nu bare revolveren, og lad os tale sammen.“

			Hun svarede ikke. Måske passerede et eller andet udtryk hen over hendes ansigt, men det var ikke det, jeg holdt øje med. Det var hendes finger. Det var den eneste del af hende, jeg var interesseret i. Og derudover koncentrerede jeg mig om vibrationerne i gulvet. Ventede på at kunne mærke vognen holde stille. Min tossede medpassager havde forklaret mig, at en R142A vejer femogtredive ton. De kan køre hundrede kilometer i timen. Og har af samme grund meget kraftige bremser. For kraftige til at kunne være fintmærkende i lav fart. Det er ikke muligt at bremse diskret op. De griber fat, lukker sig og holder fast. Den sidste meter tilbagelægger tog ofte på blokerede hjul. Derfor også det karakteristiske hyl, når de standser.

			Selv efter vores langsomme tur det sidste stykke forestillede jeg mig noget tilsvarende ske. Relativt set måske endda endnu mere. Grundlæggende var pistolen en masse for enden af et pendul. En lang tynd arm og et kilo stål. Når bremserne tog ved, ville kraftmomentet lade pistolen fortsætte. Længere nordpå. Newtons tredje lov. Jeg var forberedt på at modsætte mig mit eget kraftmoment, skubbe i den modsatte retning væk fra stængerne og springe i sydlig retning. Hvis pistolen røg blot ti-tolv centimeter mod nord, og jeg selv lige så langt mod syd, ville jeg være uden for fare.

			Måske ville ti centimeter være nok.

			Eller elleve, bare for en sikkerheds skyld.

			„Hvor har du fået dit ar henne?“ spurgte kvinden.

			Jeg svarede ikke.

			„Blev du skudt i maven?“

			„Det var en bombe,“ sagde jeg.

			Hun bevægede mundingen til venstre, eller til højre set fra mit synspunkt. Hun sigtede på det sted, hvor arret nu var skjult af kanten på min T-shirt. Toget trillede videre. Ind på stationen. Uendeligt langsomt. Knap nok i gangtempo. Perronerne på Grand Central er lange. Den forreste vogn skulle helt op for enden. Jeg ventede på at kunne mærke bremserne tage ved. Forestillede mig et fint lille ryk.

			Så langt kom vi dog aldrig.

			Revolverløbet bevægede atter tilbage til mit mellemgulv. Så bevægede det sig opad. Et splitsekund troede jeg, at kvinden ville overgive sig. Løbet blev imidlertid ved med at bevæge sig. Kvinden løftede hagen, nærmest stolt og i trods. Satte mundingen mod det bløde kød under hagen. Trykkede aftrækkeren halvvejs i bund. Tromlen drejede, og hammeren skrabede ud mod nylonstoffet på hendes frakke.

			Så trykkede hun aftrækkeren helt i bund og skød hovedet af sig.

		


		
			SEKS

			 

			Det varede længe, før dørene åbnede sig. Måske havde nogen gjort brug af nødopkaldsanlægget, eller måske havde togføreren hørt skuddet. I alle tilfælde gik systemet i total alarmtilstand. De havde utvivlsomt gennemført øvelser i det. Og proceduren gav da også glimrende mening. Hellere spærre en galning med et skydevåben inde i en enkelt vogn end lade ham rende frit rundt ude i byen.

			Det blev ventetiden bare ikke spor mere behagelig af. Magnum .357-patronen blev opfundet i 1935. Magnum er latin og betyder stor. Et tungere projektil med langt kraftigere drivladning. I teknisk forstand eksploderer drivladningen ikke. Den forbrænder, hvilket er en kemisk proces midt mellem at brænde og at eksplodere. Tanken er at skabe en enorm boble af varm gas, der ligesom en optrukket fjeder får projektilet til at accelerere ned gennem løbet. Normalt følger gassen efter projektilet ud ad mundingen og antænder ilten i den omgivende luft. Det er forklaringen på mundingsglimtet. Men når der er tale om et direkte kontaktskud som det, passager nummer fire havde valgt, laver projektilet i stedet hul i huden, hvorefter gassen uden videre pumper ind bagefter. Den udvider sig voldsomt inde under huden og laver et enormt, stjerneformet udgangshul, hvis da ikke den flår en masse kød og hud af knoglerne og blotter kraniet helt, nærmest som hvis man forestiller sig en banan blive skrællet nedefra og op.

			Sådan var det også sket her. Kvindens ansigt bestod nu kun af hudlaser og stumper af blodigt kød, som hang ned fra de smadrede knogler. Projektilet havde bevæget sig lodret op gennem munden og udløst sin kolossale bevægelsesenergi inde i hjerneskallen, hvor det pludselige enorme tryk havde ledt efter udveje og fundet dem på de steder, hvor pladerne i kraniet engang i barndommen for længe siden var vokset sammen. Nu var de så blevet skilt ad igen med det resultat, at trykket havde sendt tre-fire store knoglestumper ud over væggen oven over og bag hende. Hovedet var mere eller mindre væk. Men det graffitiafvisende fiberglas fungerede efter hensigten. De hvide knoglestumper og det mørke blod og den grå hjernemasse løb ned ad den glatte overflade uden at blive siddende og efterlade sig andet end tynde sneglespor. Liget var faldet sammen på bænken. Hun havde stadig højre pegefinger om aftrækkeren. Revolveren var faldet ned på hendes lår, fortsat videre derfra og lå nu stille på sædet ved siden af.

			Braget fra skuddet fik det fortsat til at ringe for ørerne af mig. Jeg kunne høre dæmpede lyde omme bagved. Jeg kunne lugte kvindens blod. Jeg bøjede mig frem og undersøgte hendes taske. Den var tom. Jeg lynede hendes jakke op og slog den til side. Der var heller ikke noget. Kun en hvid bomuldsbluse og stanken fra tømte tarme og en tømt blære.

			Jeg fandt frem til nødopkaldsanlægget og tog selv kontakt til togføreren. „Selvmord ved skydevåben,“ sagde jeg. „Den næstsidste vogn. Det er overstået. Vi er i sikkerhed. Der er ikke andre trusler.“ Jeg havde ikke lyst til at vente på, at politiet i New York fik tilkaldt indsatsgrupper til at snige sig skjult ind med skudsikre veste og rifler. Det kunne komme til at tage rigtig lang tid.

			Der kom ikke noget svar fra togføreren. Men kort efter lød hans stemme i højttaleranlægget. „Dette er en melding til passagererne om, at dørene som følge af en aktuel begivenhed først vil blive åbnet om et par minutter.“ Han talte langsomt. Læste sikkert op fra et kort. Hans stemme skælvede. Og lignede slet ikke det dannede tonefald hos studieværterne fra Bloomberg.

			Jeg så mig omkring i vognen en sidste gang, satte mig ned igen en meter fra det hovedløse lig og ventede.

			 

			Der kunne have udspillet sig flere hele episoder af politiserier på tv, før virkelighedens politifolk overhovedet dukkede op. Der kunne være blevet taget og analyseret dna-prøver, der kunne være blevet foretaget sammenligninger, og gerningsmænd kunne være blevet opsporet, pågrebet, retsforfulgt og dømt. Men langt om længe kom seks betjente dog ned ad trappen. De var iført kasketter og skudsikre veste og havde deres våben fremme. Patruljebetjente fra NYPD på nattevagt, sikkert fra station 14 på West 35th Street, den berømte Midtown South. De kom løbende hen ad perronen og begyndte at undersøge toget forfra. Jeg rejste mig op igen og fulgte med gennem vinduerne hen over vognsamlingerne i hele togets længde, hvilket føltes lidt ligesom at kigge ind i en lang oplyst tunnel af rustfrit stål. Længst væk blev udsigten mere uklar på grund af snavs og grønne urenheder i glaslagene. Jeg kunne dog stadig se betjentene åbne dørene i den ene vogn efter den anden, se sig omkring, erklære alt i orden, få passagererne ud og genne dem op på gaden. Da det var et tog om natten uden ret mange passagerer, var de heller ikke særlig længe om at nå frem til os. De kiggede ind ad vinduet, fik øje på liget og revolveren og blev pludselig anspændte. Dørene gik hvislende op, og betjentene kom myldrende ind ad samtlige døråbninger to og to. Som en ren refleks stak vi alle sammen hænderne i vejret.

			I hver af døråbningerne blev den ene betjent stående for at spærre udgangen, mens de tre andre gik direkte hen mod den døde kvinde. Omkring to meter væk standsede de op uden at foretage sig yderligere. Uden at tjekke puls eller andre livstegn. Uden at holde et spejl ind under næsen for at tjekke vejrtrækning. For det første var hun tydeligvis holdt op med at trække vejret, og for det andet havde hun ikke længere nogen næse. Brusken var blevet flået af, så der kun sad forrevne knoglestumper tilbage mellem de steder, hvor trykket indefra havde fået hendes øjne til at springe ud.

			En stor politimand med striber på ærmet vendte sig om. Han var blevet lidt bleg i det, men formåede ellers ganske glimrende at få det til at ligne endnu en nat på kontoret. „Hvem så, hvad der skete?“ spurgte han.

			Der var stille forrest i vognen. Den latinamerikanske kvinde, manden i T-shirten fra NBA og den afrikanske dame. De blev alle sammen bare siddende uden at sige noget. Punkt otte: stiv fremadrettet stirren. Hvilket de alle tre praktiserede. Hvis jeg ikke kan se dig, kan du heller ikke se mig. Fyren i polotrøjen sagde heller ikke noget. „Hun tog revolveren op af tasken og skød sig,“ sagde jeg.

			„Bare sådan uden videre?“

			„Mere eller mindre.“

			„Hvorfor?“

			„Hvor skulle jeg vide det fra?“

			„Hvor og hvornår?“

			„På vej ind mod stationen. Hvornår det så ellers har været.“

			Han bearbejdede oplysningerne i hovedet. Selvmord med revolver. Undergrundsbanen hørte under NYPD. Ankomst­området mellem 41st og 42nd Street hørte under station 14. Det var altså hans sag. Det var der ingen tvivl om. Han nikkede. „Okay,“ sagde han, „I bedes alle sammen forlade vognen og vente ude på perronen. Vi skal bruge navne og adresser og vidneforklaringer.“

			Derpå aktiverede han sin kravemikrofon og blev besvaret med et brag af hvid støj. Som han selv besvarede med en lang række koder og tal. Jeg gættede på, at han tilkaldte para­medicinere og en ambulance. Derefter var det op til transportmyndighederne at få vognen hægtet fra og gjort ren og tingene til at køre igen. Det kunne ikke være særlig vanskeligt, tænkte jeg. Der var stadig længe til morgenmyldretiden.

			Vi kom ud til en hastig voksende forsamling på perronen. Der var transportpoliti, endnu flere almindelige politifolk og ansatte i undergrundsbanen over det hele og efterhånden også personale fra Grand Central. Fem minutter efter kom en gruppe paramedicinere ned ad trappen med en raslende båre. De kom gennem afspærringen og op i toget, mens de første betjente på stedet gik ud. Derefter kunne jeg ikke længere følge med i, hvad der skete, fordi politifolkene begyndte at bevæge sig gennem forsamlingen, mens de så sig omkring og gjorde sig klar til at finde hver sin passager at tage med ud til nærmere afhøring. Den store politiassistent udså sig mig. Jeg havde allerede besvaret hans spørgsmål inde i toget. Derfor lod han mig også komme først i køen. Han førte mig et godt stykke væk på stationen og anbragte mig i et varmt og indelukket lokale med fliser på væggene, der sagtens kunne tilhøre transportpolitiet. Der bad han mig sætte mig i en træstol og spurgte om mit navn.

			„Jack Reacher,“ sagde jeg.

			Han skrev det ned uden at sige mere. Blev bare stående i døråbningen og holdt øje med mig. Og ventede. På at se en kriminalbetjent dukke op, antog jeg.

		


		
			SYV

			 

			Kriminalbetjenten viste sig at være en kvinde og ankom alene. Hun var i bukser og en grå bluse med korte ærmer. Nok enten silke eller kunststof. Den skinnede i hvert fald. Den hang løst og dækkede formentlig over hendes våben og håndjern og øvrige udstyr. Inden under blusen var hun lille og slank. Oven over blusen havde hun mørkt hår sat op i en hestehale og et lille ovalt ansigt. Ingen smykker. Ikke engang vielsesring. Hun så ud til at være sidst i trediverne. Hvis ikke fyrre. Tiltrækkende. Jeg syntes med det samme godt om hende. Hun virkede afslappet og venlig. Viste mig sit politiskilt og gav mig sit kort. Med fastnetnummer og mobilnummer. Samt en mailadresse hos NYPD. Hun læste navnet på kortet højt for mig. Theresa Lee med T og h udtalt som en samlet lyd. Theresa. Hun var ikke af asiatisk afstamning. Lee skyldtes måske et tidligere ægteskab eller var immigrationsmyndighederne på Ellis Islands udgave af Leigh eller et andet langt og endnu mere kompliceret navn. Hvis hun da ikke nedstammede fra general Robert E.

			„Kan du fortælle mig helt nøjagtig, hvad der skete?“ sagde hun.

			Hun talte sagte, med hævede øjenbryn og en luftig stemme fuld af omsorg og betænksomhed, nærmest som om hun primært var optaget af min egen posttraumatiske stress. Kan du fortælle mig? Kan du? Som for at sige Kan du klare at genkalde dig det? Jeg smilede kort. Midtown South var kommet ned på ganske få drab om året, og selv hvis hun havde haft med hvert eneste at gøre, som var begået siden hendes ansættelse, havde jeg stadig set flere lig end hende. Mange gange flere. Kvinden i toget havde så afgjort ikke været det pæneste af dem, men omvendt absolut heller ikke det værste.

			Jeg forklarede hende hændelsesforløbet i detaljer hele vejen tilbage til Bleecker Street, hele vejen gennem listen med de elleve punkter, min forsigtige henvendelse, den usammenhængende samtale, revolveren, selvmordet.

			Theresa Lee ville gerne høre mere om listen.

			„Den har vi også et eksemplar af,“ sagde hun. „Den påstås ellers at være hemmelig.“

			„Den har været ude i verden i tyve år,“ sagde jeg. „Alle har et eksemplar af den. Hemmelig kan man i hvert fald dårligt kalde den.“

			„Hvor har du selv set den?“

			„I Israel,“ sagde jeg. „Kort tid efter udfærdigelsen af den.“

			„Hvordan det?“

			Så gennemgik jeg min karriere for hende. I den korte udgave. Den amerikanske hær, tretten år i militærpolitiet, eliteefterforskningsenheden under det 110. korps, opgaver overalt i verden samt udstationeringer efter behov og nærmere ordre. Sovjetunionens sammenbrud, fredsdividenden, det reducerede forsvarsbudget og den pludselige fritstilling.

			„Hvilken rang?“ spurgte hun.

			„Jeg sluttede som major,“ sagde jeg.

			„Og nu?“

			„Har jeg trukket mig tilbage.“

			„Du er for ung til at have trukket dig tilbage.“

			„Jeg kunne lige så godt nyde det, mens det kan lade sig gøre.“

			„Gør du det?“

			„Jeg har aldrig følt mig bedre tilpas.“

			„Hvad foretog du dig så her i aften? Nede i Greenwich Village?“

			„Hørte musik,“ sagde jeg. „I bluesklubberne på Bleecker Street.“

			„Og hvor skulle du så hen med linje 6?“

			„Op for at finde et værelse et sted eller til Port Authority og finde en bus.“

			„Hvorhen?“

			„Det er lige meget.“

			„Det var da et kort besøg?“

			„Det er altid at foretrække.“

			„Hvor bor du?“

			„Ingen steder. Min tilværelse består udelukkende af korte besøg.“

			„Hvad gør du af din bagage?“

			„Jeg har ikke nogen.“

			De fleste plejer at stille opfølgende spørgsmål, men det gjorde Theresa Lee ikke. Hun nøjedes med at skifte fokus. „Jeg bryder mig ikke om, at listen var misvisende,“ sagde hun. „Jeg troede, den skulle forestille at være helt entydig.“ Hun talte fortroligt som den ene betjent til den anden, som om mit gamle arbejde gjorde en forskel.

			„Den var kun halvt misvisende,“ sagde jeg. „Det med selvmordet var rigtigt nok.“

			„Det kan der være noget om,“ sagde hun. „Tegnene må vel være de samme. Men derfor gav den stadig forkert udslag.“

			„Hellere det end slet ikke at gøre det.“

			„Det kan der være noget om,“ sagde hun igen.

			„Ved vi noget om, hvem hun var?“ spurgte jeg.

			„Ikke endnu. Men det kommer vi til. De siger, at der er fundet nøgler og en tegnebog på stedet. Det bør være entydigt nok. Men hvorfor havde hun vinterfrakke på?“

			„Aner det ikke,“ sagde jeg.

			Hun tav, som om svaret skuffede hende dybt. „Den slags udvikler sig altid hele tiden,“ sagde jeg. „Efter min mening bør vi også overveje at føje et tolvte punkt til listen i forbindelse med kvinder. Hvis en kvindelig selvmordsbomber tager tørklædet af, vil den manglende solbrændthed være lige så afslørende som hos mændene.“

			„God pointe,“ sagde hun.

			„Og så har jeg i øvrigt også læst i en bog, at det med jomfruerne er forkert oversat. Ordet har flere betydninger. Det optræder i en passage med en masse billedsprog om mad. Mælk og honning. Det kan også betyde rosiner. Store rosiner, som antagelig er kandiseret eller glaseret.“

			„De tager altså livet af sig på grund af rosiner?“

			„Jeg ville virkelig gerne se deres ansigtsudtryk, når det går op for dem.“

			„Er du sprogkyndig?“

			„Jeg taler engelsk,“ sagde jeg. „Og fransk. Og hvad skulle en kvindelig selvmordsbomber i alle tilfælde med jomfruer? Mange religiøse tekster er i tidens løb blevet fejloversat. I særdeleshed i forbindelse med jomfruer. Nok også selv Det Nye Testamente. Ifølge nogle opfattelser var Maria bare førstegangsfødende, ikke andet. Ifølge det oprindelige hebraiske ord. Ikke jomfru. De oprindelige forfattere ville grine højt, hvis de så, hvad vi har fået ud af det.“

			Det havde Theresa Lee ingen kommentarer til. „Er du okay?“ spurgte hun i stedet.

			Jeg valgte at betragte det som en forespørgsel om, hvorvidt jeg var rystet over oplevelsen. Om jeg skulle have tilbudt krisehjælp. Måske antog hun mig for en grundlæggende fåmælt person, som lige nu talte usædvanligt meget. Der tog hun imidlertid fejl. „Jeg har det fint,“ sagde jeg, hvilket lod til at komme lidt bag på hende. „Havde det været mig, ville jeg fortryde at have henvendt mig,“ sagde hun. „I toget. Du kan meget vel være kommet til at skubbe hende ud over kanten. Et par stationer senere var hun måske kommet sig over det, der plagede hende.“

			 

			Vi blev siddende lidt uden at sige noget, så stak den store politiassistent hovedet ind og gjorde tegn til Lee om at komme med ud på gangen. Jeg kunne høre en kortfattet, hviskende samtale, så kom Lee ind igen og bad mig følge med hende hen til West 35th Street. Til politistationen.

			„Hvorfor det?“ spurgte jeg.

			Hun tøvede.

			„Det er en ren formalitet,“ sagde hun. „For at få dit vidne­udsagn renskrevet og kunne lukke sagen.“

			„Har jeg noget valg?“

			„Lad nu bare være med det der,“ sagde hun. „Det handler om den israelske liste. Vi kan også vælge at kalde det et spørgsmål om nationens sikkerhed. Da du er hovedvidne, kan vi også vælge at tilbageholde dig, til du dør af alderdom. Vær nu bare en god medborger, og gør, som der bliver sagt.“

			Jeg trak på skuldrene og fulgte med hende gennem labyrinten i Grand Central ud på Vanderbilt Avenue, hvor hendes bil holdt parkeret. Det var en civil Ford Crown Victoria, som var skrammet og beskidt, men i øvrigt fungerede fint nok. Den fik os i hvert fald frem til West 35th Street uden problemer. Vi gik ind gennem den flotte gamle portal, hvorefter hun førte mig ovenpå til et afhøringslokale. Hun trådte til side, blev stående ude på gangen og lod mig gå først ind. Så lukkede hun døren efter mig og låste den udefra.

		


		
			OTTE

			 

			Tyve minutter senere kom Theresa Lee tilbage med en helt ny sagsmappe samt endnu en person. Hun lagde mappen fra sig på bordet og præsenterede den anden som sin partner. Han hed Docherty, sagde hun. Han havde en række spørgsmål, der måske burde have været stillet og besvaret helt fra begyndelsen.

			„Hvilke spørgsmål?“ spurgte jeg.

			Først tilbød hun mig kaffe og mulighed for at komme på toilettet. Jeg sagde ja tak til begge dele. Docherty fulgte mig hen ad gangen, og da vi kom tilbage, var der dukket tre papkrus op på bordet ved siden af mappen. To kaffe og en te. Jeg tog det ene krus kaffe og smagte på den. Den var udmærket. Lee tog teen. Docherty tog det andet krus kaffe. „Fortæl det hele en gang til,“ sagde han.

			Det gjorde jeg så i grove træk, og Docherty gik ligesom Lee en smule op i, at den israelsk liste havde vist sig at kunne give forkert udslag. Jeg gav ham det samme svar, nemlig at forkerte udslag var bedre end slet ingen udslag, og at det set fra den døde kvindes synspunkt ikke nødvendigvis ville spille nogen rolle for de personlige symptomer, hun udviste, om hun kun planlagde at gøre det af med sig selv eller havde tænkt sig at tage en masse andre mennesker med sig. De næste fem minutter var tonen nærmest kollegial, som om vi var tre fornuftige mennesker, der var optaget af at drøfte et interessant fænomen.

			Men så ændrede stemningen sig.

			„Hvordan havde du det?“ spurgte Docherty.

			„Med hvad?“ spurgte jeg.

			„Da hun tog livet af sig.“

			„Hellere det, end at hun tog livet af mig.“

			„Vi er drabsefterforskere,“ sagde Docherty. „Vi har til opgave at efterforske alle voldelige dødsfald. Det er du med på, ikke? Bare for alle tilfældes skyld.“

			„Bare for alle tilfældes skyld hvordan?“ sagde jeg.

			„Bare for det tilfældes skyld, at der viser sig at være mere i det end først antaget.“

			„Men det er der ikke. Hun skød sig.“

			„Påstår du.“

			„Det er umuligt at påstå andet. Det var det, der skete.“

			„Der findes altid andre mulige forklaringer,“ sagde Docherty.

			„Det mener du?“

			„Måske var det dig, der skød hende.“

			Theresa Lee så medfølende på mig.

			„Vel gjorde jeg ej,“ sagde jeg.

			„Måske var det din revolver,“ sagde Docherty.

			„Vel var det ej,“ sagde jeg. „Den vejede et kilo. Jeg har ikke nogen taske.“

			„Du er en stor mand. Store bukser. Store lommer.“

			Theresa Lee sendte mig endnu et medfølende blik. Som for at sige jeg beklager.

			„Hvad er det her?“ sagde jeg. „Den gode betjent og den dumme betjent?“

			„Anser du mig da for dum?“ sagde Docherty.

			„Du har lige selv bevist det. Hvis jeg havde skudt hende med en .357 Magnum, havde jeg haft krudtslam op til albuerne. Men lige før stod du uden for herretoilettet og så mig vaske hænder. Du tager pis på mig. I har hverken taget mine fingeraftryk eller forkyndt mine rettigheder for mig. Det er lutter varm luft.“

			„Vi har pligt til at være helt sikre.“

			„Hvad siger retsmedicinerne?“

			„Det ved vi ikke endnu.“

			„Der var øjenvidner.“

			Lee rystede på hovedet. „De er ikke til nogen nytte. De har set ikke noget.“

			„Det må de da have gjort.“

			„Din ryg skyggede for udsynet. Desuden fulgte de ikke med, de halvsov og taler i øvrigt heller ikke særlig godt engelsk. De havde ikke noget at bidrage med. For mig at se ville de helt grundlæggende bare gerne væk, før vi gik i gang med at tjekke arbejdstilladelser.“

			„Hvad med ham den anden? Som befandt sig foran mig. Han var i hvert fald lysvågen. Og så både ud til at befinde sig lovligt i landet og tale engelsk.“

			„Hvilken anden?“

			„Den femte passager. I chinos og polotrøje.“

			Lee åbnede mappen. Rystede på hovedet. „Der var kun fire passagerer ud over kvinden.“

		


		
			NI

			 

			Lee tog et ark papir ud af mappen, vendte det om og skubbede det halvvejs hen over bordet. Det var en håndskrevet liste over vidner. Med fire navne på. Mit eget samt en Rodriguez, en Frljulov og en Mbele.

			„Fire passagerer,“ sagde hun igen.

			„Jeg var selv med toget,“ sagde jeg. „Og kan også godt tælle. Jeg ved, hvor mange passagerer der var.“ Så genkaldte jeg mig forløbet i tankerne. At stå ud af toget og vente i den urolige lille forsamling. Paramedicinernes ankomst. Politiet på vej ud af toget en efter en og videre gennem menneskemængden, hvor de hver tog fat i en albue og førte vidnerne hen til hvert sit lokale. Jeg var blevet taget med som den første, af den store politiassistent. Det var umuligt at afgøre, om der var fulgt fire politifolk efter os eller kun tre.

			„Han må været smuttet væk,“ sagde jeg.

			„Hvem var han?“ spurgte Docherty.

			„Bare en tilfældig person. Opmærksom, men uden at skille sig ud. På min alder, ikke fattig.“

			„Interagerede han på nogen måde med kvinden?“

			„Ikke mig bekendt.“

			„Skød han hende?“

			„Det gjorde hun selv.“

			Docherty trak på skuldrene. „Så taler vi altså bare om et modvilligt vidne. Som ikke vil have dokumenteret, hvor han befandt sig omkring klokken to om natten. Han bedrager sikkert sin kone. Den slags sker hele tiden.“

			„Han stak altså af. Alligevel har I valgt bare at lade ham løbe og i stedet interessere jer for mig?“

			„Du har lige forklaret, at han ikke var involveret.“

			„Det var jeg heller ikke.“

			„Påstår du.“

			„I tror altså på min forklaring om ham den anden, men ikke på min forklaring vedrørende mig selv?“

			„Hvorfor skulle du lyve om ham den anden?“

			„Det her er tidsspilde,“ sagde jeg. Det var det også. Det var tidsspilde i så ekstrem og klodset grad, at det med ét gik op for mig, at det ikke kunne være ægte. Det var iscenesat. Det gik op for mig, at Lee og Docherty nærmest gjorde mig en tjeneste.

			Mere i det end først antaget.

			„Hvem var hun?“ sagde jeg.

			„Hvorfor skulle hun være noget særligt?“ sagde Docherty.

			„Fordi I allerede har identificeret hende, og alle computerne lige nu står og bimler og bamler. Nogen har ringet og givet jer besked om at tilbageholde mig, indtil de når frem. Da I ikke vil belemre min straffeattest med en arrestation, sinker I mig i stedet bare med alt det her pis.“

			„Vi går ikke specielt meget op i din straffeattest. Vi gad bare ikke udfylde alle papirerne.“

			„Hvem var hun så?“

			„Hun var åbenbart ansat i centraladministrationen. Nogle repræsentanter fra et forbundsagentur er på vej hertil for at afhøre dig. Vi har ikke lov til at sige hvilket.“

			 

			De lod mig alene tilbage i det aflåste lokale. Som rum betragtet var det okay. Beskidt, varmt, skrammet, uden vinduer, med kriminalpræventive plakater af ældre dato på væggene og en lugt af sved og frygt og branket kaffe. Et bord og tre stole. To til efterforskerne og en til den mistænkte. I gamle dage kunne mistænkte godt komme ud for at få et par på hovedet og vælte ud af stolen. Måske gjorde de det indimellem stadig. I et lokale uden vinduer kan der ske lidt af hvert.

			Jeg regnede på forsinkelsen. Der var allerede gået en time siden Theresa Lees hviskende samtale på Grand Central. Så det var i hvert fald ikke FBI, der var på vej. Deres lokalkontor i New York er det største i hele landet og ligger på Federal Plaza lige ved rådhuset. Ti minutter til at reagere, ti minutter til at få samlet et hold agenter og ti minutter til at køre nordpå med blink og sirener. FBI ville være dukket op for længst. Men der fandtes også alle mulige andre tjenester på tre bogstaver. Jeg væddede med mig selv om, at hvem der end var på vej, ville de to sidste bogstaver på deres skilte være IA for intelligence agency. CIA, DIA. Det sidste var Forsvarsministeriet. Måske var der også andre, som først var blevet opfundet for nylig og endnu ikke offentligt kendt. Panik midt om natten var lige noget for dem.

			Da der var gået endnu en time, begyndte jeg at forestille mig, at de måtte være på vej helt fra D.C. og altså tilhøre en eller anden lille og specialiseret organisation. Alle andre ville have haft et lokalkontor tættere på. Jeg opgav at spekulere videre, vippede stolen tilbage, lagde fødderne op på bordet og faldt i søvn.

			 

			Hvem de helt præcis var, fandt jeg dog ikke ud af. Ikke på det tidspunkt. For de ville ikke sige det. Klokken fem om morgenen kom tre mænd i jakkesæt ind og vækkede mig. De var høflige og professionelle. De var iført rene og nypressede jakkesæt i mellemste prisklasse. Og nypudsede sko. De var klare i blikket. De var korthårede og nyklippet. De var rødmossede. De var tætbyggede, men veltrænede. De så ud til at kunne løbe halvmaraton uden de helt store problemer, men også uden den helt store begejstring. Mit første indtryk var folk, der indtil for nylig havde været i militæret. Ambitiøse stabsofficerer, der var blevet håndplukket til en eller anden kalkstensbygning i bureaukratiet i Washington. Rettroende og i færd med at gøre en vigtig indsats. Jeg bad om at se legitimation og skilte og identifikation, men de nøjedes med at henvise til terrorlovgivningen og sige, at det var de ikke forpligtet til. Det var sikkert også rigtigt, og de nød i hvert fald at sige det. Da jeg overvejede at gøre gengæld ved at klappe i, kunne de mærke det på mig og citerede lidt mere fra lovgivningen med henblik på at bortvejre enhver tvivl om, at jeg i så tilfælde ville komme i særdeles store vanskeligheder. Jeg er ikke bange for ret meget, men at lægge sig ud med vore dages sikkerhedsapparat bør man så vidt overhovedet muligt undgå. Franz Kafka og George Orwell havde erklæret sig uforbeholdent enige. I stedet nøjedes jeg med at trække på skuldrene og bede dem fortsætte med at stille spørgsmål.

			De lagde ud med at sige, at de var bekendt med min fortid i militæret og nærede stor respekt for den, hvilket enten var noget banalt vås for at få samtalen i gang eller betød, at de også selv var rekrutteret fra militærpolitiet. Der er ikke andre end militærpolitifolk, der respekterer tidligere militærpolitifolk. Derefter erklærede de at ville holde meget grundigt øje med mig og med det samme være klar over, om jeg talte sandt. Hvad der i hvert fald var noget totalt vås, for det er kun de bedste af os i stand til, og dem tilhørte de folk her ikke, ellers havde de siddet i topstillinger og dermed også ligget hjemme i en forstad i Virginia og sovet trygt i stedet for at suse rundt på Interstate 95 midt om natten.

			Omvendt havde jeg ikke noget at skjule og bad dem uden videre om at fortsætte.

			De gik op i tre ting. Deres første spørgsmål lød: Kendte jeg kvinden, der havde taget livet af sig i toget? Havde jeg set hende før?

			„Nej,“ sagde jeg. Kort og godt, sagte og bestemt.

			Det havde de ikke nogen opfølgende spørgsmål til. Og dermed blev jeg også i stand til nogenlunde at bestemme, hvem de var, og til fuldstændig præcist at bestemme, hvad de foretog sig. De var B-holdet et eller andet sted og sendt nordpå for at lukke en igangværende efterforskning. De snørede den af, begravede den og slog en streg over noget, som nogen til at begynde med kun havde haft en vag mistanke om. De ville gerne have samtlige spørgsmål besvaret negativt, så sagen kunne blive afsluttet og problemet anses for løst. De ville være stensikre på ikke at have nogen løse ender overhovedet og heller ikke vække interesse for sagen ved at gøre et stort nummer ud af den. De ville have hele historien glemt, så de selv kunne komme tilbage på landevejen.

			Det andet spørgsmål lød: Kendte jeg en kvinde ved navn Lila Hoth?

			„Nej,“ sagde jeg, for det gjorde jeg heller ikke. Ikke på det tidspunkt.

			Det tredje spørgsmål var mere i form af en dialog. Den ledende agent lagde ud. Den overordnede. Han var lidt ældre og mindre end de to andre. Måske også lidt kvikkere. „Du henvendte dig selv til kvinden i toget,“ sagde han.

			Det svarede jeg ikke på. Jeg var der for at besvare spørgsmål, ikke for at kommentere konstateringer.

			„Hvor tæt på hende kom du?“ spurgte han.

			„To meter,“ sagde jeg. „Eller på det lag.“

			„Tæt nok på til at røre ved hende?“

			„Nej.“

			„Hvis du havde rakt en arm frem, og hun også havde gjort det, kunne jeres hænder så have rørt ved hinanden?“

			„Måske,“ sagde jeg.

			„Er det et ja eller et nej?“

			„Det er et måske. Jeg ved, hvor lange mine egne arme er. Jeg ved ikke noget om hendes.“

			„Gav hun dig noget?“

			„Nej.“

			„Tog du imod noget fra hende?“

			„Nej.“

			„Fjernede du noget fra hende efter hendes død?“

			„Nej.“

			„Gjorde andre?“

			„Ikke mig bekendt.“

			„Så du hende tabe noget eller noget falde ud af hendes taske eller tøj?“

			„Nej.“

			„Sagde hun noget til dig?“

			„Ikke noget af betydning.“

			„Sagde hun noget til nogen andre?“

			„Nej.“

			„Har du noget imod at lade os se indholdet af dine lommer?“ spurgte han.

			Jeg trak på skuldrene. Jeg havde ikke noget at skjule. Jeg tømte lommerne en efter en og lagde indholdet frem på det slidte bord. Et bundt pengesedler og et par mønter. Mit gamle pas. Mit hævekort. Min sammenklappelige tandbørste. Det togkort, der havde givet mig adgang til undergrundsbanen til at begynde med. Og Theresa Lees visitkort.

			Han lod en udstrakt finger bevæge sig gennem mine ting og nikkede til en af sine undergivne, som kom helt tæt på for at visitere mig uden på tøjet. Han gjorde det rimeligt kompetent uden at finde noget og rystede på hovedet.

			„Tak skal du have, mr. Reacher,“ sagde den overordnede.

			Og så gik de alle tre lige så hurtigt, som de var kommet. Jeg var lettere overrasket, men på den anden side også fuldt ud tilfreds. Jeg lagde mine ting på plads i lommerne og ventede på at se de tre mænd være kommet væk fra gangen, så gik jeg også selv ud. Der var helt stille. Jeg så Theresa Lee sidde bag et skrivebord uden at foretage sig noget, mens hendes partner, Docherty, fulgte en mand gennem vagtstuen til en bås omme bagved. Han var et sted i fyrrerne, af almindelig bygning og virkede nedslidt. Han var iført en krøllet grå T-shirt og et par røde træningsbukser. Han var gået hjemmefra uden at rede sig. Det var i hvert fald helt tydeligt. Hans grå hår strittede til alle sider. Theresa Lee bemærkede mit blik. „Pårørende,“ sagde hun.

			„Til kvinden?“

			Lee nikkede. „Hans adresse stod i hendes tegnebog. Det er hendes bror. Han er selv i politiet. I en lille by i New Jersey. Han kørte herover med det samme.“

			„Arme mand.“

			„Mon ikke. Vi undlod at bede ham foretage en formel identifikation. Det ser hun for slem ud til. Vi forklarede ham, at der kun kan blive tale om en lukket kiste. Det var han helt med på.“

			„I er altså sikre på, at det var hende?“

			Lee nikkede igen. „Fingeraftryk.“

			„Hvem var hun?“

			„Det har jeg ikke lov til at sige.“

			„Er jeg færdig?“

			„Er forbundsmyndighederne færdig med dig?“

			„Det ser sådan ud.“

			„Så bare se at komme afsted. Vi er færdig med dig.“

			Jeg var nået hen for enden af trappen, da hun kaldte på mig. „Jeg mente ikke det med at skubbe hende ud over kanten,“ sagde hun.

			„Vist gjorde du så,“ sagde jeg. „Og du kan meget vel også have ret.“

			 

			Jeg trådte ud i det kølige daggry, drejede til venstre ad 35th Street og begyndte at gå østpå. Vi er færdige med dig. Det var nogle andre imidlertid ikke. For lige henne på hjørnet stod fire mænd og ventede på at komme til at tale med mig. Samme type som dem før, men ikke fra forbundsmyndighederne. Deres jakkesæt var for dyre.

		

TI
 
Verden er en jungle overalt, men i New York møder man den i renkultur. Hvis noget er nyttigt andetsteds, er det livsnødvendigt her i storbyen. Hvis man ser fire mænd stå klumpet sammen på et gadehjørne og vente på en, kan man vælge mellem uden tøven at løbe den modsatte vej i en helvedes fart eller at fortsætte videre uden at hverken sænke tempoet eller øge det eller falde ud af rytmen. Man kigger frem med tillagt neutralitet, tjekker deres ansigter og kigger væk som for at sige: Har I ikke mere at komme med?
Sandt at sige er det altid klogest at løbe. Den bedste kamp er den, man ikke behøver udkæmpe. Jeg har bare aldrig hævdet at være specielt klog. Kun stædigt og indimellem også hidsigt anlagt. Nogle folk sparker til katte. Jeg fortsatte videre.
Alle jakkesættene var midnatsblå og så ud til at komme fra den type forretning, der har et udenlandsk personnavn over døren. Mændene i jakkesættene virkede kompetente nok. Som underofficerer. Erfarne folk og stolte af deres evne til at udføre en opgave. De her var i hvert fald helt sikkert tidligere militærfolk, tidligere politifolk eller begge dele. Af den type, der havde bevæget sig opad på lønstigen og lidt væk fra love og regler og satte lige stor pris på begge dele.
Da jeg stadig var fire skridt fra dem, delte de sig op i to par. Gav mig plads til at komme forbi, hvis jeg foretrak det, men den forreste mand til venstre løftede begge håndflader og klappede på luften som for på samme tid at sige vær venlig at standse op og vi er ikke en trussel. Jeg brugte det næste skridt til at beslutte mig. Man kan ikke tillade sig at blive fanget midt mellem fire mænd. Enten standser man op før, eller også pløjer man direkte igennem. På dette tidspunkt havde jeg stadig mulighed for begge dele. Det var lige så let at standse op som at fortsætte. Hvis de trak sig sammen, mens jeg stadig var i bevægelse, ville de blive fældet som kegler. Jeg vejede hundrede og femten kilo og bevægede mig afsted med seks kilometer i timen. De gjorde ingen af delene.
To skridt væk. „Kan vi tale sammen?“ spurgte lederen.
Jeg standsede op. „Om hvad?“ sagde jeg.
„Det er dig, der er vidnet, ikke sandt?“
„Men hvem er I?“
Han svarede ved at vende vrangen ud på sin jakke, langsomt og uden at virke truende, og uden at vise mig andet end et rødt silkefor og en skjorte. Intet skydevåben, intet hylster, intet bælte. Han stak højre hånds fingre ned i venstre inderlomme og fremdrog et visitkort. Lænede sig frem og rakte mig det. Det var billigt produceret. På den første linje stod der Sure and Certain, Inc. På den næste stod der Beskyttelse, Efterforskning, Indgriben. På den tredje stod der et telefonnummer med områdenummer 212. Manhattan.
„Hvad man dog ikke kan få lavet,“ sagde jeg. „Er det ikke rigtigt? Måske vil jeg selv få mig en stak visitkort med teksten John Smith, Verdens herre.“
„Kortet er ægte nok,“ sagde manden. „Og det er vi også.“
„Hvem arbejder I for?“
„Det kan vi ikke fortælle.“
„Så kan jeg heller ikke hjælpe jer.“
„Det er bedre, at du taler med os end med vores arbejdsgiver. På den måde kan vi nøjes med at gøre det stille og roligt.“
„Nu bliver jeg virkelig bange.“
„Bare et par spørgsmål. Det er det hele. Hjælp os nu lige. Vi er bare lønslaver og skal skaffe til føden. Nøjagtig ligesom dig.“
„Jeg er ikke lønslave. Jeg er en økonomisk uafhængig gentle­man.“
„Så er du forhåbentlig også i stand til at anskue os fra dit ophøjede stade og lade din nådes lys skinne over os.“
„Hvilke spørgsmål?“
„Gav hun dig noget?“
„Hvem?“
„Det ved du jo godt. Tog du imod noget fra hende?“
„Og? Hvordan lyder det næste spørgsmål?“
„Sagde hun noget?“
„Hun sagde masser. Hun snakkede uafbrudt fra Bleecker Street til Grand Central.“
„Om hvad?“
„Jeg kunne ikke høre ret meget af det.“
„Oplysninger?“
„Det kunne jeg ikke høre.“
„Nævnte hun nogen navne?“
„Det er muligt.“
„Nævnte hun Lila Hoth?“
„Ikke mig bekendt.“
„Nævnte hun John Sansom?“
Jeg svarede ikke. „Hvad?“ sagde manden.
„Det navn har jeg hørt et eller andet sted,“ sagde jeg.
„Fra hende?“
„Nej.“
„Gav hun dig noget?“
„Hvad skulle det være?“
„Hvad som helst.“
„Forklar mig lige, hvilken forskel det skulle gøre.“
„Vores arbejdsgiver vil gerne vide det.“
„Så bed ham selv komme hen og spørge mig.“
„Det er bedre for dig at tale med os.“
Jeg smilede og gik videre gennem den passage, de havde skabt. En af dem til højre trådte imidlertid frem og prøvede at skubbe mig tilbage. Jeg satte en skulder i brystet på ham og snurrede ham væk. Han kom efter mig igen, så jeg standsede op, begyndte at gå videre, fintede først til venstre og derefter til højre, smuttede om bag ham og skubbede ham så hårdt i ryggen, at han vaklede videre frem foran mig. Hans jakke havde kun en enkelt slids i midten. Fransk syning. Engelske jakkesæt har gerne to slidser, en i hver side, mens italienske jakkesæt gerne slet ikke har nogen. Jeg bøjede mig ned, tog et jakkeskøde i hver hånd, hev til og flåede sømmen op hele vejen langs ryggen. Så skubbede jeg til ham igen. Han vaklede videre ud til højre. Hans jakke hang kun sammen i kraven. Den stod åben både fortil og bagtil som en anden hospitalsskjorte.
Så løb jeg tre skridt frem, standsede op og vendte mig om. Det havde været væsentligt mere stilfuldt bare at gå langsomt videre, men også væsentligt dummere. Det er fint nok at virke sorgløs, men bedre at være parat. De var alle fire fanget på det helt forkerte ben. De havde lyst til at angribe.
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