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			Pentagon er verdens største kontorbygning og består af et areal på seks hundrede tusind kvadratmeter, som er arbejdsplads for tredive tusind mennesker og har over syvogtyve kilometer gange, men kun tre gadedøre, der hver fører ind til en bevogtet lobby. Jeg valgte den sydøstlige indgang med den store forplads, tættest på undergrundsbanen og busholdepladsen, fordi det var den travleste og mest populære blandt de civile medarbejdere, og jeg gerne ville have masser af civile medarbejdere i nærheden, helst en lang og endeløs strøm af dem og primært som en form for forsikring, ikke mindst mod at blive skudt på stedet. Arrestationer går galt konstant, nogle gange ved et uheld og andre gange bevidst, så jeg ville have vidner omkring mig. Jeg ville have uafhængige iagttagere, i hvert fald til at begynde med. Jeg kan selvfølgelig også huske datoen. Det var tirsdag den ellevte marts 1997 og var samtidig den sidste dag, jeg gik ind i bygningen som lovligt ansat hos dem, der havde bygget den.

			Det er længe siden.

			Den ellevte marts 1997 var tilfældigvis også præcis fire et halvt år, før verden hin anden tirsdag ude i fremtiden ænd­rede sig, og som så meget andet i gamle dage var sikker­heden ved indgangen til forhallen seriøs uden at være hys­terisk. Jeg lagde så heller ikke selv ligefrem op til hysteri. Jeg var i min udgangsuniform, som var ulasteligt ren, presset, poleret og skinnende perfekt, og som var dækket med tretten års ordensbånd, skilte, insignier og medaljer. Jeg var seksogtredive år gammel, høj og fuldstændig rank, på alle måder en regelret major i USA‘s militærpoliti med undtagelse af, at mit hår var for langt, og at jeg ikke var blevet barberet i fem dage.

			Dengang blev sikkerheden i Pentagon varetaget af Forsvarsministeriets sikkerhedstjeneste, og på fyrre meters afstand kunne jeg identificere ti af deres folk inde i lobbyen, hvilket for mig at se var alt for mange og fik mig til at overveje, om de nu også alle sammen var deres, eller om nogle af dem i virkeligheden var vores og undercover, mens de ventede på mig. Meget af vores mere krævende arbejde bliver udført af seniorsergenter, og meget af det udfører de ved at give sig ud for at være nogle andre. De imiterer oberster og generaler og menige og alle mulige andre, de har brug for at ligne, og de er gode til det. For dem ville det bare være endnu en dag på jobbet at iføre sig en uniform fra Forsvarsministeriets sikkerhedstjeneste og vente på at se deres mål dukke op. På tredive meters afstand var jeg dog ikke i stand til at genkende nogen af dem, men på den anden side er hæren en meget stor organisation, og de ville givetvis have sørget for at vælge folk, jeg aldrig havde mødt.

			Jeg gik videre som en del af en større menneskestrøm på vej gennem forpladsen hen mod dørene. Nogle var mænd eller kvinder i uniform, enten udgangsuniform som min egen eller den gamle kamuflagemønstrede kampuniform, vi havde dengang, mens andre var i jakkesæt eller kontortøj, og nogle tydeligvis var civile ansatte. Nogle i hver kategori bar på tasker eller mapper eller pakker, og alle sagtnede farten og trådte til side og ventede, efterhånden som menneskestrømmen snævrede sig ind til en smal pilespids og derefter blev snævret yderligere ind til en enkelt række eller højst to kolleger ved siden af hinanden, mens folk gjorde sig klar til at strømme indenfor. Jeg stillede mig op sammen med dem i kø bag en kvinde med blege, bløde hænder og foran en mand i et jakkesæt med blankslidte albuer. Begge to civile, kontorfolk, sikkert analytikere af en slags, og det var lige nøjagtig også det, jeg var på udkig efter. Udenforstående tilskuere. Klokken var næsten tolv. Solen var fremme, og luften i marts måned føltes også lidt varm. Forår i Virginia. På den anden side af floden var kir­se­bærtræerne ved at vågne. De berømte blomster var lige ved at folde sig ud. Overalt i det intet ondt anende land lå flybilletter og kameraer lagt frem i entreer, parat til sight­seeingture til hovedstaden.

			Jeg blev stående i køen. Længere fremme var sikkerheds­folkene ved at gøre det, som sikkerhedsfolk plejer at gøre. Fire af dem havde konkrete opgaver, to af dem bag en skran­ke og to i færd med at kontrollere indehavere af officielle adgangskort og derefter vinke dem gennem en åben korsbom. To andre stod lige inde bag glasdørene med højt hævet hoved og blikket rettet lige frem, mens de holdt øje med mængden på vej hen mod dem. Yderligere fire holdt sig tilbage inde i halvmørket bag korsbom­me­ne i en klump og snakkede med hinanden. Alle ti var bevæb­nede.

			Det var de fire inde bag korsbommene, der gjorde mig urolig. Vist var Forsvarsministeriet tilbage i 1997 alvorligt oppustet og overbemandet i forhold til datidens trusselsbillede, men derfor var det stadig usædvanligt at se fire mænd på arbejde uden noget som helst at foretage sig. De fleste enheder prøvede i det mindste at få deres overskyd­ende personel til at virke travle. De fire her havde bare ikke nogen indlysende funktion. Jeg rettede mig helt op, kig­gede frem for mig og prøvede at komme til at se deres sko. Man kan lære meget af sko. Ofte når undercoverforklæd­ninger ikke så langt, i særdeleshed ikke i uniformerede om­givelser. At være i Forsvarets sikkerhedstjeneste var nogen­lunde det samme som at være patruljebetjent, så hvis der overhovedet var mulighed for at vælge, ville man også foretrække politisko, forstået som noget behageligt og rummeligt, der var egnet til at gå og stå i hele dage igennem. Seniorsergenter fra militærpolitiet på en undercoveropgave kunne sagtens tænkes at bruge deres egne sko, som ville være en anelse anderledes.

			Jeg kunne imidlertid ikke se deres sko. Der var for mørkt derinde, og de var for langt væk.

			Køen bevægede sig afsted i et rimeligt tempo, sådan som man gjorde dengang før ellevte september. Ingen surmu­lende utålmodighed, ingen frustrationer, ingen frygt. Kun gammel­dags rutine. Kvinden foran mig havde parfume på. Jeg kunne mærke den brede sig fra hendes nakke. Og jeg syntes godt om den. De to mænd bag glasset bemærkede mig på omkring ti meters afstand. Deres blikke forlod kvinden og bevægede sig over på mig. De hvilede en anelse længere på mig end nødvendigt og fortsatte derefter til manden bagved.

			Så vendte de tilbage. Begge mændene tog mig helt åbenlyst i øjesyn, op og ned og fra side til side i fire-fem sekun­der, og så kom jeg længere frem, mens deres opmærksomhed atter flyttede sig om bag mig. De sagde ikke noget til hinanden. Eller til nogen andre. Ingen advarsler, ingen alarmer. Det kunne udlægges på to måder. Den ene var, og det var i bedste fald, at jeg bare var en, de ikke havde set før. Eller måske skilte jeg mig ud, fordi jeg var større og højere end alle andre på en afstand af hundrede meter. Eller fordi jeg bar gyldent egeløv som tegn på at være major og ordensbånd som tegn på et par seriøse medaljer, blandt andet en Silver Star, og virkelig lignede et forbillede, men samtidig på grund af håret og skægget nok så meget lig­nede en huleboer, og den visuelle modsætning kunne godt være tilstrækkelig grund til det lange andet blik som udtryk for ren og skær interesse. Det kan være kedeligt at holde vagt, og usædvanlige syn er altid velkomne.

			Ifølge den anden måde at udlægge det på, som var den værste, bekræftede de blot over for sig selv, at en forventet begivenhed allerede havde fundet sted, og at alting foregik i overensstemmelse med planen. Som om de havde fremstillet og studeret fotografier og nu bare bekræftede det over for sig selv. Okay, han er her, lige til tiden, så nu venter vi bare to minutter til, indtil han kommer indenfor, og så tager vi ham.

			For jeg var ventet, og lige til tiden. Jeg havde en aftale klokken tolv, skulle drøfte nogle ting med en bestemt oberst på et kontor på anden sal i ring C og var helt sikker på aldrig at ville nå frem. At gå direkte efter at blive arresteret var en temmelig primitiv taktik, men hvis man vil vide med sikkerhed, om der er ugler i mosen, er der ikke andet at gøre end at vade lige ud i den.

			 

			Manden foran kvinden foran mig gik gennem dørene og holdt et adgangskort op, som han havde hængende i en snor om halsen. Han blev vinket videre. Kvinden foran mig trådte frem og standsede derefter brat op, fordi de to udkigsfolk fra Forsvarets sikkerhedstjeneste netop da valgte at gå ud foran glasdøren. Kvinden blev stående og lod dem klemme sig forbi i modsat retning af menneskestrømmen. Så satte hun i gang igen og trådte indenfor, mens de to mænd standsede op og blev stående på nøjagtig det sted, hun lige før havde befundet sig, det ville sige en meter foran mig, men i modsat retning, med ansigterne mod mig i stedet for væk fra mig.

			De spærrede indgangen. De så direkte på mig. Jeg var tem­melig sikker på, at de rent faktisk var Forsvarsministeriets egne vagtfolk. De havde politisko på fødderne, og uniform­erne havde over lang tid tilpasset sig, strakt sig og taget form efter deres respektive kroppe. Det var ikke kostumer, som var flået ud af et skab og taget på samme morgen. Jeg kigge­de om bag de to mænd, indenfor i retning af deres fire kolleger, som ikke foretog sig noget, og prøvede at sammenligne pasformen af deres tøj. Det var svært at afgøre.

			„Kan vi hjælpe med noget, sir?“ spurgte manden til højre for mig.

			„Hvad skulle det være?“ spurgte jeg.

			„Hvor er De på vej hen?“

			„Behøver jeg at fortælle jer det?“

			„Nej, sir, overhovedet ikke,“ sagde manden. „Men vi kan få Dem lidt hurtigere igennem, hvis De foretrækker det.“

			Sikkert gennem en anonym dør ind til et lille aflåst lokale, tænkte jeg. Jeg forestillede mig, at de ligesom jeg selv tog civile vidner med i deres overvejelser. „Jeg har ikke noget imod at vente,“ sagde jeg. „Jeg er alligevel næsten fremme.“

			Det svarede de ikke på. Uafgjort. Amatører. Det ville være dumt at prøve på at gennemføre arrestationen udenfor. Jeg kunne gøre modstand, vende mig om, sætte i løb og være væk i folkemængden på et splitsekund. Og de ville ikke finde på at skyde. Ikke udenfor. Der var for mange mennesker på pladsen. For mange uskyldige ofre. Husk på, at det var i 1997. Den ellevte marts. Fire et halvt år før de nye regler. Så var det langt bedre at vente, til jeg var kommet ind i lobbyen. Så kunne de to klovner lukke dørene efter mig, stille sig skulder mod skulder foran dem og overlade det til skranken at overbringe mig de dårlige nyheder. På det tidspunkt ville jeg teoretisk stadig kunne nå at vende om og kæmpe mig tilbage forbi dem og ud, men det ville tage mig et øjeblik, hvor de fire mænd uden noget at lave kunne nå at skyde mig i ryggen de første tusind gange.

			Og hvis jeg kastede mig frem, ville de skyde mig i brystet. Og hvor skulle jeg i alle tilfælde løbe hen? Der var ligesom ikke den helt store ide i at flygte ind i Pentagon. Verdens største kontorbygning. Tredive tusind ansatte. Fem etager. To kældre. Syvogtyve kilometer gange. Der er ti tværgående gange mellem ringene, og man siges at kunne tilbagelægge afstanden til et hvilket som helst sted på under syv minutter, hvilket antagelig var baseret på hærens officielle hurtige marchtempo på seks en halv kilometer i timen, så hvis jeg løb til, kunne jeg være fremme et hvilket som helst sted på under tre minutter. Men hvor? Jeg kunne finde et kosteskab og stjæle nogle madpakker og holde stand en dags tid, men det ville være det hele. Eller jeg kunne tage gidsler og prøve at tale min sag, men den slags havde jeg imidlertid aldrig set lykkes.

			Så jeg ventede.

			„Så må De have en rigtig god dag,“ sagde vagtmanden foran mig til højre og gik forbi mig, mens hans makker bevægede sig forbi mig den anden vej rundt, begge to i roligt tempo og glade for at være ude i luften, bare ude at patruljere og variere deres position. Måske var de alligevel ikke helt dumme. De passede deres arbejde og fulgte deres plan. De havde prøvet at lokke mig ind i et lille, aflåst lokale, men det var så mislykkedes, uden at der var sket nogen skade ved det, så nu gik de direkte over til plan B. De ville vente, til jeg var kommet indenfor, og dørene havde lukket sig efter mig, så ville de koncentrere sig om at kontrollere folkemængden, sprede folk på vej ind og holde dem i sikkerhed for det tilfældes skyld, at der blev affyret skud derinde. Glasset omkring lobbyen var antagelig tænkt at skulle være skudsikkert, men det er aldrig klogt at satse på, at Forsvarsministeriet har fået nøjagtig det, man har betalt for.

			Døren var lige ud for mig. Den stod åben. Jeg tog en dyb indånding og gik videre ind i lobbyen. Hvis man vil vide med sikkerhed, om der er ugler i mosen, er der ikke andet at gøre end at vade lige ud i den.

		

	
		
			TO

			 

			Kvinden med parfumen og de blege hænder var allerede langt henne ad gangen på den anden side af den åbne korsbom. Hun var blevet vinket igennem. Lige foran mig stod skranken med de to mænd. Til venstre for mig var de to mænd i gang med at kontrollere adgangskort. Den åbne kors­­bom befandt sig mellem dem. De fire ekstra mænd på den anden side af den foretog sig stadig ikke noget. De stod stadig tæt sammen, tavse og vagtsomme, og lignede en selvstændig gruppe. Jeg kunne stadig ikke se deres sko.

			Jeg tog endnu en dyb indånding og gik hen til skranken.

			Som et lam til slagtebænken.

			Manden til venstre i skranken så på mig. „Ja, sir,“ sagde han. Med træthed og resignation i stemmen. En reaktion, ikke et spørgsmål, som om jeg allerede havde sagt noget. Han virkede ung og rimeligt kvik. Antagelig den ægte vare fra Forsvarsministeriet. Militærpolitiets seniorsergenter er hurtige til at tage ved lære, men uanset hvor meget under­cover de skal forestille at være, bliver de ikke anbragt bag en skranke i Pentagon.

			Manden i skranken så atter spørgende på mig. „Jeg har en aftale klokken tolv,“ sagde jeg.

			„Med hvem?“

			„Oberst Frazer,“ sagde jeg.

			Navnet sagde ham tilsyneladende ikke noget. Verdens stør­ste kontorbygning. Tredive tusind ansatte. Han bladrede i en bog på størrelse med telefonbogen. „Er det oberst John James Frazer? Forbindelsesofficer til Senatet?“ spurgte han.

			„Ja,“ sagde jeg.

			Eller: Skyldig.

			Ude til venstre holdt de fire ledige mænd øje med mig. Men uden at sætte sig i bevægelse. Ikke endnu.

			Manden i skranken bad ikke om mit navn. Antagelig blandt andet fordi han allerede var blevet adviseret og havde fået forevist fotos, men også fordi min udgangsuniform ind­befattede mit navn på et skilt, der i overensstemmelse med reglementet sad placeret nøjagtig midt på flappen over højre brystlomme og med overkanten nøjagtig en halv centimeter under den øverste syning.

			Syv bogstaver: REACHER.

			Eller tretten bogstaver: ARRESTER MIG NU.

			„Oberst John James Frazer er i 3C315,“ sagde manden i skranken. „Kender De vejen?“

			„Ja,“ sagde jeg. Anden etage, ring C, tættest på tværgå­ende gang nummer tre, område femten. Pentagons udgave af længde- og breddegrader, hvilket der også var brug for set i lyset af, at stedet omfattede knap tolv hektar.

			„Så må De have en god dag, sir,“ sagde manden og flyt­tede sit intet ondt anende blik hen forbi min skulder til den næste i rækken. Jeg blev stående et øjeblik. De prøvede at binde sløjfe om. De prøvede at gøre det perfekt. Det generelle tommelfingerprincip for at udpege skyldige forbrydere er formuleret i det latinske actus non facit reum nisi mens sit rea, der groft sagt kan oversættes til, at man ikke nødvendigvis vil komme i vanskeligheder ved at gøre noget, medmindre man bevidst har tænkt sig at gøre det. Det drejer sig om handling plus forsæt. De ventede på, at jeg skulle bevise mit forsæt. De ventede på, at jeg skulle gå gennem korsbommen og ind i labyrinten. Hvilket også måtte være forklaringen på, at de fire ekstra mænd befandt sig på deres side af indgangen i stedet for på min. Hvis jeg overskred den linje, ville det være alvor. Måske handlede det om jurisdiktion. Måske havde man rådført sig med jurister. Selv om Frazer helt sikkert var ude efter mig, var han i lige så høj grad ude efter at dække sig ind.

			Jeg tog endnu en dyb indånding, overskred linjen og gjorde det til alvor. Jeg gik ind imellem de to adgangskortkontrollører og klemte mig gennem korsbommens kolde metal­sider. Bjælken var trukket til side. Der var ikke noget til at ramme mig på lårene. Jeg gik om på den anden side og ventede. De fire ekstra mænd befandt sig til højre for mig. Jeg så på deres sko. Når det gælder sko, er hærens regulativer forbløffende uklare. Almindelige sorte snøresko eller noget i den retning, konservative, ingen mønstre, mindst tre par snørehuller, lukkede og højst fem centimeter hæl. Mere de­taljeret er det ikke. De fire mænd til højre for mig var alle i overensstemmelse med reglementet, men var ikke iført politisko. Ikke ligesom de to udenfor. De udgjorde fire varia­tioner over det samme klassiske tema. Blankpudsede, stramt snørede, lidt ridsede og slidte hist og her. Måske var de alligevel den ægte vare fra Forsvarets sikkerhedstjeneste. Måske var de ikke. Det var umuligt at afgøre. I hvert fald lige nu.

			Jeg så på dem, og de gengældte mit blik, uden at nogen af dem sagde noget. Jeg gik uden om dem og fortsatte ind i bygningen. Fulgte ring E mod urets retning og drejede til venstre ad den første tværgående gang.

			De fire mænd fulgte efter.

			De holdt sig omkring tyve meter efter mig, tilstrækkelig tæt på til at kunne holde øje med mig og langt nok tilbage til ikke at mase sig ind på mig. Højst syv minutter fra et hvilket som helst punkt til et andet. Jeg var lusen mellem de to negle. Antagelig ville der stå et andet hold og vente uden for 3C315 eller så tæt på, som de nu havde besluttet at lade mig komme. Jeg var på vej direkte hen mod dem. Der var ingen steder at flygte hen og ingen steder at gemme sig.

			Jeg benyttede en trappe i ring D og kom to etager op til anden sal. Jeg vendte mig om, begyndte bare for sjovs skyld at gå med uret og kom forbi først tværgående gang nummer fem, derefter nummer fire. Der var travlt i ring D. Folk skyndte sig rundt med favnen fuld af kakifarvede mapper. Mænd og kvinder i uniform og med tomme blik­ke bevægede sig selvsikkert afsted fremad. Stedet var prop­pet. Jeg undveg, trådte udenom og fortsatte. Folk blev ved med at kigge på mig. Håret og skægget. Ved en drikke­fontæne standsede jeg op og bøjede mig ned for at få noget at drikke. Folk fortsatte forbi. Tyve meter bagude var de fire ekstra vagtfolk ikke til at få øje på. På den anden side behøvede de heller ikke at skygge mig. De kendte mit bestemmelsessted og vidste også, hvornår jeg forventedes at være fremme.

			Jeg rettede mig op, satte i gang igen og drejede til højre ad tværgående gang nummer tre. Jeg nåede frem til ring C. Der lugtede af uniformsstof og bonevoks og ganske svagt af cigarer. Institutionsmalingen sad tykt på væggene. Der var folk på gangen, men ikke nogen større sammenstimlen uden for område femten. Måske ventede de på mig derinde. Jeg var allerede fem minutter for sent på den.

			Jeg lod være med at dreje fra. Jeg holdt mig på tværgående gang nummer tre og fortsatte hele vejen hen over ring B til ring A. Bygningens hjerte, hvor de tværgående gange ender. Eller begynder, afhængigt af ens rang og synsvinkel. Efter ring A er der ikke andet end to hektar femkantet, åben atrium­gård, lidt ligesom hullet i en kantet doughnut. I gamle dage plejede folk at kalde det Ground Zero, fordi de forestillede sig, at Sovjet havde deres største og bedste missil rettet permanent mod det, nærmest som en slags kolossalt bulls-eye. Det tror jeg nu ikke. Jeg tror snarere, Sovjet havde deres fem største og bedste missiler rettet mod det blot for det tilfældes skyld, at nummer et til fire ikke fungerede. Efter sigende fik Sovjet heller ikke altid det, de betalte for.

			Jeg ventede inde i ring A, indtil jeg var ti minutter for sent på den. Det var bedst at holde dem i uvished. Måske var de allerede begyndt at lede. Måske stod de fire ekstra mænd allerede skoleret for at have ladet mig slippe væk. Jeg tog endnu en dyb indånding, satte af fra en væg og gik tilbage ad tværgående gang nummer tre, hen over ring B og frem til ring C. Jeg drejede fra uden at sænke tempoet og satte kurs mod område femten.

		

	
		
			TRE

			 

			Der stod ikke nogen og ventede uden for område femten. Ingen særlig gruppe. Ingen overhovedet. Gangen var også fuld­stændig mennesketom til begge sider, så langt øjet rakte. Og der var stille. Jeg forestillede mig, at alle andre allerede var fremme ved deres respektive mål. Møderne klokken tolv var i fuld gang.

			Døren til område femten stod åben. Af ren og skær høflig­hed, for at give mig til kende og som advarsel bankede jeg på en enkelt gang og gik ind. Oprindelig havde Pentagon hovedsagelig bestået af storrumskontorer, som ved hjælp af arkivskabe og møblement blev opdelt i områder, deraf navnet, men i årenes løb var der skudt vægge op og blevet etableret private rum. Frazers plads i 3C315 var mere eller mindre typisk. Det var et lille, firkantet rum med et vindue uden udsigt til noget, tæppe på gulvet, fotografier på væg­gen, et metalskrivebord fra Forsvarsministeriet, en stol med armlæn og to stole uden samt en skænk og et arkivskab i dobbelt bredde.

			Og i det lille kvadratiske rum var der ingen andre mennesker overhovedet end Frazer selv i stolen bag skrivebordet. Han så op på mig og smilede.

			„Goddag, Reacher,“ sagde han.

			Jeg så mig til begge sider. Der var ikke nogen. Slet ingen. Der var ikke noget privat toilet. Ikke noget stort skab. Ingen andre døre. Gangen bag mig var tom. Der var stille i den enorme bygning.

			„Luk døren,“ sagde Frazer.

			Jeg lukkede døren.

			„Sid ned, hvis du har lyst,“ sagde Frazer.

			Jeg satte mig.

			„Du kommer for sent,“ sagde Frazer.

			„Beklager,“ sagde jeg. „Jeg sad fast.“

			Frazer nikkede. „Klokken tolv er stedet her det rene mareridt. Frokostpauser, vagtskifter, hvad som helst. Det er et stort cirkus. Jeg sørger helst for aldrig at skulle nogen steder klokken tolv. Hellere bare blive siddende.“ Han var i underkanten af en meter og firs, vejede måske omkring halvfems kilo og havde brede skuldre og muskuløs brystkasse, var rødmosset, sorthåret og midt i fyrrerne. Masser af gammelt skotsk blod i årerne, som i tidens løb var blevet filtreret gennem den fede jord i Tennessee, hvor han kom fra. Han havde været i Vietnam som teenager og i Golfen som voksen. Han havde kampmærker siddende overalt som et andet udslæt. Han var en kriger af den gammeldags type, men uheldigvis for ham selv kunne han ud over at slås også både tale og smile og var derfor blevet gjort til forbindelsesofficer til Senatet af den grund, at dem med pengene nu var den egentlige fjende.

			„Hvad har du så til mig?“ sagde han.

			Jeg sagde ikke noget. Jeg havde ikke noget at sige. Jeg havde aldrig forventet at nå så langt.

			„Forhåbentlig er det godt nyt,“ sagde han.

			„Der er ikke noget nyt,“ sagde jeg.

			„Intet?“

			Jeg nikkede. „Intet.“

			„Du fortalte mig, at du havde navnet. Det stod der i din besked.“

			„Jeg har ikke noget navn.“

			„Hvorfor så sige det? Hvorfor bede om at mødes med mig?“

			Jeg tøvede et øjeblik.

			„Det var for at skyde genvej,“ sagde jeg.

			„Hvordan det?“

			„Jeg lod det sive, at jeg havde navnet. Jeg spekulerede på, hvem der ville finde på at kravle op af jorden for at lukke munden på mig.“

			„Og det er der altså ikke nogen, der har?“

			„Ikke endnu. Men for ti minutter siden forestillede jeg mig det helt anderledes. Der stod fire ekstra mænd nede i lobbyen. I Forsvarsministeriets vagtuniformer. De fulgte efter mig. For at arrestere mig, troede jeg.“

			„Fulgte efter dig hvorhen?“

			„Rundt i ring E videre til D. Så smuttede jeg fra dem på trappen.“

			Frazer smilede igen.

			„Du er paranoid,“ sagde han. „Du smuttede ikke fra dem. Jeg sagde jo, at der er vagtskifte klokken tolv. De kommer ind med undergrundsbanen ligesom alle andre, snakker lidt og begiver sig derefter hen til deres vagtstue. Som ligger i ring B. De fulgte ikke efter dig.“

			Jeg sagde ikke noget.

			„Der står altid små grupper af dem rundtomkring,“ sagde han. „Der står altid små grupper af alle mulige folk rundtom­kring. Vi er seriøst overbemandet. Der må snart gøres noget. Det er ikke til at komme uden om. Jeg hører om det kon­stant henne i Capitol, hver eneste dag. Det er umuligt at afværge. Vi bør alle sammen have det i tankerne. I særdeleshed folk som dig.“

			„Som mig?“ sagde jeg.

			„Der er mange majorer i denne hær. Sikkert også for mange.“

			„Der er også mange oberster,“ sagde jeg.

			„Der er færre oberster end majorer.“

			Jeg sagde ikke noget.

			„Stod jeg selv på din liste over ting, der kunne tænkes at kravle op af jorden?“ spurgte han.

			Det gjorde De nemlig, tænkte jeg.

			„Gjorde jeg?“ sagde han.

			„Nej,“ løj jeg.

			Han smilede igen. „Godt svaret. For hvis jeg havde haft noget i klemme med dig, havde jeg fået dig dræbt nede i Mississippi. Måske var jeg også selv taget ned for at få det ordnet.“

			Jeg sagde ikke noget. Han betragtede mig et øjeblik, så begyndte et smil at brede sig i hans ansigt og blev til en lat­ter, som han gjorde en ihærdig, men forgæves indsats for at undertrykke. Den kom til udtryk som en gøen eller et nys, så han blev nødt til at læne sig tilbage og se op i loftet.

			„Hvad?“ sagde jeg.

			Han flyttede blikket ned i øjenhøjde igen. Han smilede stadig. „Undskyld,“ sagde han. „Jeg tænkte på det der udtryk, man bruger. Ham der? plejer folk at sige. Han ville ikke engang kunne blive arresteret.“

			Jeg sagde ikke noget.

			„Du ser rædsom ud,“ sagde han. „Vi har frisører her på stedet, at du ved det. Gå hellere hen til en af dem.“

			„Det kan jeg ikke,“ sagde jeg. „Det er meningen, at jeg skal se sådan her ud.“

			 

			Fem dage forinden havde mit hår været fem dage kortere, men åbenbart langt nok til at påkalde sig opmærksomhed. Leon Garber, som på det tidspunkt endnu en gang var min overordnede, indkaldte mig til møde på sit kontor, og da en del af hans besked lød uden gentager uden at overveje personlig pleje af nogen art, gik jeg ud fra, at han ville have mig til at smede, mens jernet var varmt, og så give mig en overhaling lige på stedet, mens bevismaterialet stadig var til stede oven på mit hoved. Og nøjagtig sådan var mødet også begyndt: „Hvilket af hærens regulativer omhandler soldatens personlige fremtoning?“

			Hvilket efter min mening var et ret forrygende spørgsmål at blive stillet af lige netop ham. Garber var uden skygge af tvivl den mest lurvede officer, jeg nogensinde havde mødt. Han var i stand til at hente en flunkende ny udgangsjakke hos intendanten og en time senere have fået den til at se ud, som om han havde udkæmpet to krige i den, for så at sove i den og derefter overleve tre værtshusslagsmål i den.

			„Jeg kan ikke huske, hvilket regulativ der omhandler soldatens personlige fremtoning,“ sagde jeg.

			„Det kan jeg heller ikke,“ sagde han. „Men jeg mener at kunne huske, at principperne for håret og neglene og pleje generelt står i kapitel et, afsnit otte. Jeg kan se det ganske tydeligt for mig på siden. Kan du huske ordlyden?“

			„Nej,“ sagde jeg.

			„Vi får forklaret, at det er nødvendigt med hårplejeprin­cipper for at opretholde et ensartet præg i militæret.“

			„Det er forstået.“

			„Ordlyden bemyndiger sådanne principper. Kender du dem?“

			„Jeg har haft meget travlt,“ sagde jeg. „Jeg er lige kommet hjem fra Korea.“

			„Japan, har jeg hørt.“

			„Det var en mellemlanding.“

			„Hvor lang?“

			„Tolv timer.“

			„Har de frisører i Japan?“

			„Det har de givetvis.“

			„Er japanske frisører over tolv timer om at klippe en mand?“

			„Det er de givetvis ikke.“

			„Ifølge kapitel et, afsnit otte, paragraf to skal hovedhåret være velplejet og må hverken være upassende langt eller omfangsrigt, uordentligt eller ekstremt. I stedet skal håret fremstå tilspidset.“

			„Det ved jeg vist ikke, hvad betyder,“ sagde jeg.

			„Ifølge ordlyden vil tilspidset sige, at omridset af soldatens hår modsvarer hovedformen og bøjer indad mod et naturligt slutpunkt ved begyndelsen af nakken.“

			„Jeg skal nok få det ordnet,“ sagde jeg.

			„Det er principper, at du ved det. Ikke forslag.“

			„Okay,“ sagde jeg.

			„Ifølge paragraf to må håret i redt tilstand ikke nå ned over ørerne eller øjenbrynene og ikke berøre kraven.“

			„Okay,“ sagde jeg igen.

			„Vil du ikke selv beskrive din aktuelle frisure som uordentlig, uplejet eller ekstrem?“

			„I sammenligning med hvad?“

			„Og hvordan synes du selv, det går i henhold til det med kammen og ørerne og øjenbrynene og kraven?“

			„Jeg skal nok få det ordnet,“ sagde jeg igen.

			Så smilede Garber og fik hele stemningen under mødet til at ændre sig fuldstændig.

			„Hvor hurtigt vokser dit hår i det hele taget?“ spurgte han.

			„Det ved jeg ikke,“ sagde jeg. „Vel i nogenlunde normalt tempo, tror jeg. Sikkert ligesom alle andres. Hvorfor det?“

			„Vi har et problem,“ sagde han. „Nede i Mississippi.“

		

	
		
			FIRE

			 

			Problemet nede i Mississippi bestod ifølge Garber af en kvinde på syvogtyve ved navn Janice May Chapman. Hun var et problem af den grund, at hun var død. Hun var blevet dræbt en husblok fra hovedstrøget i en by ved navn Carter Crossing.

			„Var hun en af vores?“ spurgte jeg.

			„Nej,“ sagde Garber. „Hun var civilist.“

			„Hvorfor er hun så et problem?“

			„Det kommer jeg til,“ sagde Garber. „Først skal du høre resten. Det er mere end almindeligt afsides. Det nordøstlige hjørne af delstaten tæt på grænserne til Alabama og Tennessee. Der er en jernbane i nord-sydgående retning og en lille afsides grusvej hen over den fra øst til vest tæt på et sted med en kilde. I gamle dage standsede togene op for at få vand på lokomotivet, mens passagererne gik ud for at spise, og på den måde udviklede byen sig. Men siden Anden Verdenskrig har der kun været omkring to tog om dagen, begge to godstog uden passagerer, så derfor begyndte byen at gå i sig selv igen.“

			„Indtil?“

			„Indtil forbundsmyndighederne begyndte at bruge penge. Du ved, hvordan det var. Washington kunne ikke tillade sig at lade store dele af Sydstaterne blive til Den Tredje Verden, så vi hældte penge i dem. For ikke at sige masser af penge. Har du nogensinde bemærket, hvordan fortalerne for mindre ind­blanding fra forbundsmyndighedernes side altid har det med at bo i de delstater, som får mest støtte? Hvis forbundsmyndighederne virkelig trak sig ud, ville de være færdige.“

			„Hvad fik Carter Crossing så?“ spurgte jeg.

			„Carter Crossing fik en militærbase ved navn Fort Kel­ham,“ sagde Garber.

			„Okay,“ sagde jeg. „Jeg har hørt om Kelham. Men sådan set aldrig vidst, hvor den lå.“

			„Tidligere var den enorm,“ sagde Garber. „Den blev grund­lagt omkring 1950, mener jeg. Den kunne snildt være blevet lige så stor som Fort Hood, men i sidste ende lå den bare for langt øst for I-55 og for langt vest for I-65 til at kunne bruges. Man skal køre langt ad små veje bare for at komme dertil. Eller måske taler politikerne fra Texas højere end dem fra Mississippi. I alle tilfælde fik Hood al opmærk­somheden, mens Kelham fik lov til at sygne hen. Den hutlede sig videre til efter Vietnam og blev derefter lavet til træningslejr for det 75. regiment. Og det er den stadig.“

			„Jeg troede ellers, at Army Rangers blev uddannet på Fort Benning.“

			„Det 75. regiment plejer at sende deres bedste folk til Kelham i en periode. Der er ikke særlig langt. Det har noget med terrænet at gøre.“

			„Det 75. regiment er specialtropper.“

			„Det har jeg hørt.“

			„Bliver der uddannet tilstrækkelig mange specialtropper til at holde en hel by i gang?“

			„Næsten,“ sagde Garber. „Byen er ikke ret stor.“

			„Hvad handler det så om? At en Army Ranger har dræbt Janice May Chapman?“

			„Det tvivler jeg på,“ sagde Garber. „Det var sikkert en af de lokale bjergbønder.“

			„Har man bjergbønder i Mississippi? Har de overhovedet bjerge?“

			„Så skovbønder. Der er i hvert fald masser af træer.“

			„Men hvorfor taler vi overhovedet om det?“

			På det tidspunkt rejste Garber sig op, gik rundt om skrive­bordet og gennem lokalet for at lukke døren. Han var naturligt nok ældre end mig og meget lavere, men næsten lige så bred. Og bekymret. Han plejede ikke at lukke døren og endnu sjældnere at tilbringe fem minutter uden at komme med en eller anden anstrengt lille prædiken eller aforisme eller frase med henblik på at gøre det lettere at huske en konklu­sion, han var ved at nå frem til. Han gik tilbage og satte sig igen, mens puden under ham hvæsede. „Har du hørt om et sted ved navn Kosovo?“ spurgte han.

			„Det er på Balkan,“ sagde han. „Ligesom Serbien og Kro­atien.“

			„Der bliver snart krig,“ sagde han. „Og det har vi åbenbart tænkt os at forhindre. Hvilket åbenbart efter alt at dømme vil mislykkes, så vi i stedet bare ender med at bombe enten den ene eller den anden side sønder og sammen.“

			„Okay,“ sagde jeg. „Det er altid godt at have en plan B.“

			„Det med serberne og kroaterne var en katastrofe. Ligesom i Rwanda. Ydmygende ud over alle bredder. Det er det tyvende århundrede, for fanden.“

			„For mig at se lyder det helt i overensstemmelse med det tyvende århundrede.“

			„Det hævdes at være blevet anderledes.“

			„Vent på det enogtyvende. Det vil jeg i hvert fald råde til.“

			„Vi har ikke tænkt os at vente på noget som helst. Vi har tænkt os at gøre det rigtige i Kosovo.“

			„Jamen så held og lykke. Når blot I ikke finder på at bede mig om hjælp. Jeg er bare politimand.“

			„Vi har allerede folk derovre. Midlertidigt, du ved, ind og ud.“

			„Hvem?“ spurgte jeg.

			„Fredsbevarende styrker,“ sagde Garber.

			„Hvordan det, fra FN?“

			„Ikke helt. Kun vores egne folk.“

			„Det vidste jeg ikke.“

			„Fordi ingen forventes at vide noget om det.“

			„Hvor længe har det stået på?“

			„Det sidste år.“

			„Har vi udsendt landtropper til Balkan i hemmelighed hele det sidste år?“ sagde jeg.

			„Så er det heller ikke værre,“ sagde Garber. „Det handler til dels om rekognoscering. For det tilfældes skyld, at der på et senere tidspunkt sker noget. Men primært handler det om at få ro på tingene. Der er mange forskellige fraktioner derovre. Hvis nogen spørger, hævder vi altid at være blevet inviteret af de andre. På den måde bliver de alle sammen overbevist om, at vi støtter modparten. Det fungerer afskræk­kende.“

			„Hvem sender vi derover?“ spurgte jeg.

			„Army Rangers,“ sagde Garber.

			 

			Garber forklarede mig, at Fort Kelham stadig fungerede som helt almindelig træningsfacilitet for Army Rangers, men derudover også husede to hele kompagnier færdiguddannede Rangers, der begge var håndplukket fra det 75. regiment, blev betegnet henholdsvis kompagni Alpha og kompagni Bravo, og udsendt i hemmelighed til Kosovo ud fra et ro­tationsprincip, så de var der en måned ad gangen. Kelhams relativt isolerede placering gjorde stedet perfekt til den type hemmelighedskræmmeri. Selv om vi ifølge Garber egentlig ikke burde have særlig meget at skjule. Der var kun ganske få personer involveret, og der var tale om en humanitær operation baseret på rent idealistiske motiver. Men da Washington nu engang var Washington, var det i visse tilfælde bedre at holde tand for tunge.

			„Er der politi i Carter Crossing?“ spurgte jeg.

			„Ja, det er der,“ sagde Garber.

			„Nu gætter jeg. Deres drabsefterforskning kommer ingen vegne, så nu er de begyndt at fiske. De vil gerne have nogen fra Kelham med på listen over mistænkte.“

			„Det vil de nemlig,“ sagde Garber.

			„Medlemmer af kompagni Alpha og kompagni Bravo indbefattet.“

			„Ja,“ sagde Garber.

			„Og stille dem alle mulige spørgsmål.“

			„Ja.“

			„Men vi kan ikke tillade os at lade dem spørge nogen om noget som helst, for i så tilfælde vil vi skulle holde al den hemmelige gåen og kommen skjult.“

			„Det er korrekt.“

			„Har de begrundet formodning om noget?“

			Jeg håbede på at høre Garber sige nej. „Svage indicier,“ sagde han i stedet.

			„Svage?“ sagde han.

			„Timingen er uheldig,“ sagde han. „Janice May Chapman blev dræbt for tre dage siden, hvor kompagni Bravo lige var kommet tilbage fra deres seneste tur til Kosovo. De flyver direkte ind fra udlandet. Der er en landingsplads i Kelham. Det er som sagt et stort sted. Af sikkerhedsgrunde lander de i ly af mørket. Derefter tilbringer det tilbagevendende kompagni de første to dage med at blive debriefet bag luk­kede døre.“

			„Og derefter?“

			„Og derefter får et tilbagevendende kompagni på tredje­dagen en uges orlov.“

			„Og så tager de alle sammen i byen.“

			„Som regel.“

			„Omfattende det lokale hovedstrøg og husblokkene bag det.“

			„Det er der, barerne ligger.“

			„Og det er på barerne, de møder lokale kvinder.“

			„Som altid.“

			„Og Janice May Chapman var en lokal kvinde.“

			„Og kendt for at være venligt indstillet.“

			„Alle tiders,“ sagde jeg.

			„Hun blev voldtaget og lemlæstet,“ sagde Garber.

			„Hvordan lemlæstet?“

			„Det spurgte jeg ikke om. Jeg havde ikke lyst til at vide det. Hun var syvogtyve. Det er Jodie også.“

			Hans eneste datter. Hans eneste barn. Højt elsket.

			„Hvordan har hun det?“

			„Fint.“

			„Hvor er hun henne?“

			„Hun er advokat,“ sagde han, som om det var et sted og ikke et erhverv. „Hvordan har din bror det?“ spurgte han derefter.

			„Glimrende, så vidt jeg ved,“ sagde jeg.

			„Stadig i Finansministeriet?“

			„Så vidt jeg ved.“

			„Han var en god mand,“ sagde Garber, som om det at forlade hæren var det samme som at dø.

			Jeg sagde ikke noget.

			„Hvad ville du selv gøre nede i Mississippi?“ spurgte Gar­ber.

			Husk på, at det var i 1997. „Vi kan ikke holde det lokale politi udenfor,“ sagde jeg. „Ikke i den situation. Men vi kan omvendt heller ikke forvente nogen nævneværdig ekspertise eller de helt store ressourcer. Vi bør snarere tilbyde hjælp. Vi bør sende nogen derned. Vi kan klare det hele fra basen. Hvis en fra Kelham har gjort det, serverer vi ham for dem på et sølvfad. På den måde kan retfærdigheden ske fyldest, samtidig med at vi stadig kan holde de hemmelige ting hemmelige.“

			„Så enkelt er det bare ikke,“ sagde Garber. „Det bliver værre endnu.“

			„Hvordan det?“

			„Kompagnichefen for Bravo er en fyr ved navn Reed Riley. Har du hørt om ham?“

			„Navnet siger mig et eller andet.“

			„Det bør det også. Hans far er Carlton Riley.“

			„Pis,“ sagde jeg.

			Garber nikkede. „Senator. Formand for Forsvarsudvalget. Lige om lidt enten vores bedste ven eller værste fjende afhængigt af, hvad vej vinden kommer til at blæse. Og du ved jo, hvordan det er for den slags folk. At have en infanterikaptajn til søn er en million stemmer værd. At have en helt til søn er det dobbelte værd. Jeg har ikke lyst til at forestille mig følgerne, hvis en af den unge Reeds folk viser sig at være morder.“

			„Vi skal have nogen til Kelham omgående,“ sagde jeg.

			„Det er præcis derfor, vi to har dette møde,“ sagde Garber.

			„Hvornår skal jeg tage derned?“

			„Du skal ikke tage derned,“ sagde Garber.

		

	
		
			FEM

			 

			Garber forklarede mig, at hans førstevalg til opgave på Kel­ham ikke var mig. Det var en nyslået major i militærpolitiet ved navn Duncan Munro. Militær familiebaggrund, Silver Star, Purple Heart og så videre og så videre. Han havde for nylig gjort det godt i Korea og var for øjeblikket i færd med at gøre det fremragende i Tyskland. Han var fem år yngre end mig, og efter hvad jeg fik at høre også nøjagtig sådan, som jeg selv havde været for fem år siden. Jeg havde aldrig mødt ham.

			„Han flyver derned i aften,“ sagde Garber. „Forventet ankomst ud på formiddagen.“

			„Det er din afgørelse,“ sagde jeg. „Går jeg ud fra.“

			„Det er en følsom situation,“ sagde han.

			„Tydeligvis,“ sagde jeg. „I hvert fald for følsom til mig.“

			„Rolig nu. Dig skal jeg bruge til noget andet. Som du forhåbentlig vil opfatte som nøjagtig lige så vigtigt.“

			„Hvad?“

			„At gå undercover,“ sagde han. „Det er derfor, jeg er så glad for dit hår. Sjusket og uplejet. Det er to ting, vi har meget hårdt brug for i forbindelse med at arbejde undercover. Hår og sko. Skoene kan man købe i en genbrugsbutik. Men man kan ikke få uplejet hår fra det ene øjeblik til det andet.“

			„Undercover hvor?“

			„I Carter Crossing, selvfølgelig. Nede i Mississippi. Uden for basen. Du kommer til byen som en eller anden rodløs bums med en fortid i militæret. Du kender typen. Du kommer til at fremstå som sådan en, der straks føler sig hjemme på stedet, fordi han kender den slags miljøer ud og ind. Du skal med andre ord holde dig tilbage lidt endnu. Du skal gøre dig bekendt med det lokale politi og bruge bekendtskabet til i det skjulte at sørge for, at både de og Munro ordner det her fuldstændig korrekt.“

			„Jeg skal altså give mig ud for at være civilist?“

			„Sværere er det heller ikke. Vi tilhører alle sammen mere eller mindre samme race. Det skal du nok finde ud af.“

			„Skal jeg foretage aktiv efterforskning?“

			„Nej. Du skal kun iagttage og rapportere tilbage. Nærmest som en træningsopgave. Du har prøvet det før. Være mine øjne og ører. Det her skal ordnes fuldstændig korrekt.“

			„Okay,“ sagde jeg.

			„Andre spørgsmål?“

			„Hvornår tager jeg afsted?“

			„I morgen ved daggry.“

			„Og hvad indebærer det så at ordne det her fuldstændig korrekt?“

			Garber tøvede og flyttede på sig i stolen uden at besvare spørgsmålet.

			 

			Jeg gik tilbage til mig selv og tog bad, men lod være med at barbere mig. At være undercover kan minde om method acting, og Garber havde ret. Jeg kendte typen. Det gør alle soldater. Byer i nærheden af militærbaser er fulde af folk, der af en eller anden grund er røget ud og aldrig kommet mere end nogle få kilometer væk. Nogle af dem bliver, mens andre bliver tvunget til at flytte sig, og hvis de flytter sig, ender de altid i en anden by i nærheden af en anden base. Mage til, bare anderledes. Det er det, de kender. Det er det, de er trygge ved. De bevarer en form for indre, rodfæstet militærdisciplin, nærmest af gammel vane, som spredte DNA-strenge, men holder op med at gå op i deres udseende. Kapitel et, afsnit otte, paragraf to bestemmer ikke længere over deres liv. Af samme grund undlod jeg at barbere mig, ligesom jeg heller ikke redte mig. Jeg nøjedes med at lade håret tørre.

			Så lagde jeg ting frem på sengen. Jeg behøvede ikke at gå i genbrugsbutikken efter sko. Jeg havde et par, der ville være glimrende til formålet. For godt tolv år siden havde jeg været i Storbritannien og købt et par kraftige brune snøresko i en gammeldags herreekviperingsbutik i en mere end almindeligt afsides landsby. De var store, tunge og robuste. De var velholdte, men efterhånden lidt slidte og ridsede. Bogstavelig talt ved at være på hælene.

			Jeg satte dem frem på sengen og lod dem blive stående der alene. Andet privat tøj havde jeg ikke. Overhovedet. Ikke engang sokker. Jeg fandt en gammel T-shirt fra hæren i en skuffe, i brungrøn bomuld og oprindelig tæt i det, men nu vasket bleg og tynd som silke. Jeg forestillede mig, at man ville beholde sådan en. Jeg lagde den hen ved siden af skoene. Så gik jeg over i messebutikken og så mig omkring på de gange, jeg ikke plejer at frekventere. Der fandt jeg et par mørkebrune kanvasbukser og en langærmet skjorte, som i udgangspunktet var kastanjebrun, men var blevet forvasket på en måde, hvor sømmene var bleget til en slags lyserød. Jeg var ikke vild med den, men der var ikke andre muligheder i min størrelse. Den var sat ned i pris, hvilket for mig at se gav god mening, og virkede grundlæggende civil. Jeg havde set folk iført det, der var værre. Og den kunne bruges til lidt af hvert. Jeg var ikke sikker på, hvordan temperaturerne i det nordøstlige hjørne af Mississippi ville være i marts måned. Hvis det var varmt, kunne jeg rulle ærmerne op. Hvis det var koldt, kunne jeg rulle dem ned.

			Jeg valgte hvidt undertøj og kakifarvede sokker, standsede op i afdelingen for toiletsager og fandt en slags rejsetandbørste i halv størrelse. Den kunne jeg godt lide. Selve børsten, som var beskyttet af et gennemsigtigt plastiketui, kunne trækkes op og foldes ud og sættes fast, så den blev i fuld længde og var klar til brug. Det var tydeligvis meningen, at den skulle kunne ligge i en lomme. Den ville være let at bære rundt på, og børstedelen ville stadig være ren. Glimrende tænkt.

			Jeg sendte tøjet direkte til vask for at få det til at se lidt ældre ud. Vaskerier på militærbaser er uovertrufne, når det gælder om at få ting til at se gamle ud. Så gik jeg uden for basen til en burgerbar for at spise sen frokost. Der mødte jeg en gammel ven og kollega fra militærpolitiet ved navn Stan Lowrey. Vi havde arbejdet sammen masser af gange. Han sad med resterne af en halfpounder med fritter på en bakke foran sig. Jeg fik min mad og satte mig over for ham. „Jeg hører, du er på vej til Mississippi,“ sagde han.

			„Hvor har du hørt det henne?“ spurgte jeg.

			„Min sergent hørte det fra en sergent på Garbers kontor.“

			„Hvornår?“

			„For omkring to timer siden.“

			„Alle tiders,“ sagde jeg. „For to timer siden vidste jeg det ikke engang selv. Det kan man da kalde hemmelighedskræmmeri.“

			„Ifølge min sergent skal du derned som andenviolin.“

			„Det har din sergent fuldstændig ret i.“

			„Ifølge min sergent er den ledende efterforsker en eller anden grønskolling.“

			Jeg nikkede. „Jeg skal være babysitter.“

			„Det lyder råddent, Reacher. Det lyder virkelig råddent.“

			„Kun hvis grønskollingen gør det rigtige.“

			„Hvilket jo ikke kan udelukkes.“

			Jeg tog en bid af min burger og drak lidt af min kaffe. „Faktisk ved jeg ikke engang, om nogen vil kunne gøre det rigtigt. Der er alle mulige hensyn involveret. Måske er der slet ikke nogen rigtig måde at gøre det på. Måske er Garber ude på at beskytte mig og ofre grønskollingen.“

			„Drøm videre, min ven,“ sagde Lowrey. „Du er en gammel krikke, og Garber giver dig bare en allersidste chance. En ny stjerne er ved at fødes. Du er fortid.“

			„Det er du så også,“ sagde jeg. „Hvis jeg er en gammel krikke, står du allerede parat foran limfabrikken.“

			„Lige præcis,“ sagde Lowrey. „Det er også det, der be­kym­rer mig. Jeg begynder at læse stillingsannoncer allerede i aften.“

			 

			* * *

			 

			Resten af eftermiddagen skete der ikke noget videre. Mit vasketøj kom tilbage og var ganske rigtig blevet en smule bleget og slidt i de enorme maskiner. Det var dampstrøget, men det skulle en dag på farten nok få rettet op på. Jeg efterlod det på gulvet i en nydelig bunke oven på mine sko. Så ringede min telefon, og et omstillingen satte mig igennem til en opringning fra Pentagon, hvor jeg kom til at tale med en oberst ved navn John James Frazer. Han forklarede, at han for øjeblikket var forbindelsesofficer til Senatet, men indledte den pinlige indrømmelse med sin samlede kampbiografi, så jeg ikke bare afskrev ham som en kontornusser. „Jeg skal have at vide omgående,“ sagde han derefter, „om der er så meget som den svageste antydning eller fornemmelse af eller blot et mikroskopisk rygte om nogen i kompagni Bravo. Omgående, okay? Uanset hvornår på døgnet.“

			„Og jeg skal have at vide, hvordan det lokale politi overhovedet kan vide, at kompagni Bravo befinder sig på Kel­ham,“ sagde jeg. „Jeg troede, det skulle være hemmeligt.“

			„De flyver ind og ud i C5-transportfly. De larmer.“

			„Midt om natten. Så de kan lige så godt komme med forsyninger. Mad og kugler.“

			„For en måned siden var der problemer med vejret. Uvejr over Atlanten. De var sent på den. Landede først efter daggry. De blev observeret. Og i alle tilfælde er det en militærby. Du kender det. De lokale lægger mærke til mønstrene. Kendte ansigter, som er der den ene måned og er væk den næste. Folk er ikke spor dumme.“

			„Der går allerede rygter,“ sagde jeg. „Timingen er sig­ende. Folk er ganske rigtigt ikke spor dumme.“

			„Timingen kan lige så godt være tilfældig.“

			„Det kan den jo,“ sagde jeg. „Lad os håbe det.“

			„Jeg skal have at vide omgående,“ sagde Frazer, „hvis der er noget, kaptajn Riley kunne have vidst, burde have vidst eller måske kunne have vidst. Hvad som helst, okay? Ufortrødent.“

			„Er det en ordre?“

			„Det er en anmodning fra en overordnet. Er der forskel?“

			„Refererer jeg også til Dem?“

			„Lad os bare sige det.“

			„Okay,“ sagde jeg.

			„Hvad som helst,“ sagde han igen. „Til mig, omgående og personligt. Og kun til mig. Uanset hvornår på døgnet.“

			„Okay,“ sagde jeg igen.

			„Det her kan få stor betydning. Er det forstået? Der står virkelig meget på spil.“

			„Okay,“ sagde jeg for tredje gang.

			„Jeg vil bare ikke have dig til at gøre noget, du ikke er tryg ved,“ sagde Frazer så.

			 

			Jeg gik tidligt i seng med uredt hår, mit ubarberede ansigt kradsede på puden, og mit indre ur vækkede mig klokken fem, det ville sige to timer før daggry, fredag den syvende marts 1997. Den første dag i resten af mit liv.

		

	
		
			SEKS

			 

			Jeg gik i bad og klædte mig på i mørke, sokker, boksershorts, bukser, min gamle T-shirt og min nye skjorte. Jeg snørede mine sko og lagde tandbørsten i lommen sammen med en pakke tyggegummi og et seddelbundt. Alt andet lod jeg blive tilbage. Ingen papirer, ingen tegnebog, ikke noget ur, ikke noget som helst. Method acting. Jeg forestillede mig, at hvis jeg skulle gøre det rigtigt, ville jeg gøre sådan.

			Så begav jeg mig afsted. Op ad basens hovedstrøg til vagtskuret, hvor Garber kom ud i det fri for at mødes med mig. Han havde ventet på mig. Klokken seks om morgenen. Det var ikke lyst endnu. Garber var i kampuniform og havde antagelig taget den på for under en time siden, men så allerede ud til at have tilbragt den pågældende time med at rulle sig på en mødding. Vi stillede os ind i lyset fra en gul damplampe. Det var meget koldt

			„Har du ingen taske?“ sagde Garber.

			„Hvad skulle jeg med en taske?“ sagde jeg.

			„Folk går med taske.“

			„Til hvad?“

			„Til deres skiftetøj.“

			„Jeg har ikke noget skiftetøj. Jeg blev nødt til at købe det her til formålet.“

			„Har du valgt den skjorte?“

			„Hvad er der i vejen med den?“

			„Den er lyserød.“

			„Kun enkelte steder.“

			„Du skal til Mississippi. De tror, du er bøsse. Og tæver dig ihjel.“

			„Det tvivler jeg nu på,“ sagde jeg.

			„Hvad har du tænkt dig at gøre, når tøjet bliver snavset?“

			„Det ved jeg ikke. Købe noget nyt, går jeg ud fra.“

			„Hvordan har du tænkt dig at komme til Kelham?“

			„Jeg forestiller mig at gå ind til byen og finde en Grey­houndbus til Memphis. Og så blaffe det sidste stykke. Sådan plejer folk vel at gøre.“

			„Har du fået morgenmad?“

			„Jeg finder givetvis et cafeteria.“

			Garber tøvede et øjeblik. „Ringede John James Frazer til dig i går?“ spurgte han. „Forbindelsesofficer til Senatet?“

			„Ja, det gjorde han,“ sagde jeg.

			„Hvordan lød han?“

			„Som om vi er i store vanskeligheder, medmindre Janice May Chapman blev myrdet af en anden civilist.“

			„Så lad os håbe det.“

			„Refererer jeg også til Frazer?“

			„Det er det nok det sikreste.“

			„Hvad er han for en type?“

			„Lige nu er han under meget stort pres. Fem års arbejde kan risikere at ryge i kloakken, netop som det begynder at blive vigtigt.“

			„Han gav mig besked på ikke at foretage mig noget, jeg ikke er tryg ved.“

			„Pis med ham,“ sagde Garber. „Du er ikke i hæren for at føle dig tryg.“

			„Hvad en eller anden fyr gør efter at have drukket sig fuld på en bar, er ikke kompagnichefens skyld,“ sagde jeg.

			„Ikke i den virkelige verden,“ sagde Garber. „Men her taler vi om politik.“ Så blev han tavs igen et øjeblik, som om han havde meget mere på hjerte og prøvede at blive enig med sig selv om, hvor han skulle begynde. „Nå,“ endte han blot med at sige, „pas på dig selv undervejs, Reacher. Og hold dig i kontakt, ikke også?“

			 

			Turen til Greyhoundstationen var lang uden at være besvær­lig. Det var udelukkende et spørgsmål om at sætte den ene fod forrest. Et par biler overhalede mig. Ingen af dem standsede for at tilbyde mig kørelejlighed. Havde jeg været i uniform, havde de måske gjort det. Uden for en militærbase er borgerne i det centrale USA tilbøjelige til at være venligt indstillet over for deres naboer i uniform. Jeg tog deres manglende vilje som tegn på, at min civile forklædning var overbevisende. Det føltes godt at bestå prøven. Jeg havde aldrig før givet mig ud for at være civilist. Det var ukendt territorium. Noget helt nyt for mig. Jeg havde faktisk aldrig været civilist. I princippet var jeg det vel de atten år mellem min fødsel og West Point, men de var på grund af min fars karriere blevet tilbragt på et virvar af Marinekorpsets baser, den ene efter den anden, og at bo på en base som del af en militærfamilie har absolut intet med en civil tilværelse at gøre. Intet overhovedet. Så i den forstand føltes morgenspadsere­turen som noget nyt og eksperimenterende for mig. Solen stod op bag mig, det blev varmt i luften, og morgenduggen stod op omkring knæene. Jeg gik videre gennem den og tænkte på min gamle kammerat Stan Lowrey tilbage på basen. Om han mon havde fået set på stillingsannoncer. Om han ville få brug for det. Om jeg selv ville få brug for det.

			 

			Trekvart kilometer før centrum lå der et cafeteria, hvor jeg lagde vejen ind for at spise morgenmad. Jeg fik kaffe, selvfølgelig, og røræg. Både visuelt og adfærdsmæssigt følte jeg mig rimeligt integreret. Der var seks andre gæster derinde. Alle sammen civile, alle sammen mænd og alle sammen lurvede og usoignerede, hvis de skulle bedømmes ud fra den nødvendige standard for at opretholde et ensartet præg i militæret. De havde alle seks noget på hovedet. Seks kasketter med navnene på ting, jeg gættede på måtte være producenter af landbrugsmaskiner eller kornfirmaer. Jeg overvejede, om jeg selv skulle have købt sådan en. Det var ikke faldet mig ind, og jeg havde heller ikke set nogen inde i butikken på basen.

			Jeg spiste færdig, betalte servitricen og fortsatte barhovedet i retning af Greyhoundholdepladsen. Jeg købte en billet, satte mig til at vente på en bænk og befandt mig en halv time senere omme bag i en bus på vej mod sydvest.

		

	
		
			SYV

			 

			På sin egen måde var busturen storslået. Den var ikke særlig omfattende, kun en lille brøkdel af det enorme kontinent og ikke mere end et par centimeter på et kort i normal størrelse, men tog ikke desto mindre seks timer. Udsigten fra vinduet ændrede sig så langsomt, at den nærmest så ud til slet ikke at ændre sig, og alligevel var landskabet ved turens afslutning helt anderledes end ved udgangspunktet. Memphis var en lækker by, fuld af våde gader og omsluttet af lave bygninger i dæmpede pastelfarver, hvor der blev slidt og slæbt med uigennemskuelige og uforklarlige aktiviteter. Jeg trådte ud på holdepladsen og blev stående et øjeblik i det skarpe eftermiddagslys for at lytte til summelydene og pulsen fra mennesker i arbejde og leg. Så sørgede jeg for at have solen bag højre skulder og gik mod sydøst. Min første prioritet var at nå frem til en bred vej ud af byen, og min anden prioritet var at få noget at spise.

			Jeg var havnet i et tætbygget og beskidt kvarter med en masse pantelånerbutikker og pornoforretninger og kautionsfirmaer, hvor det antagelig måtte være noget nær umuligt at få kørelejlighed. Selv hvis en bilist var parat til at standse ude i åbent terræn, ville han aldrig gøre det i den del af byen. Af samme grund flyttede jeg min anden prioritet frem i rækken, tankede op på en grillbar og forberedte mig på en lang gåtur. Jeg var ude efter et gadehjørne med et vejskilt, et stort grønt rektangel med en pil i retning af Oxford eller Tupelo eller Columbus. Hvis man stillede sig op under et sådant skilt med tommelfingeren i vejret, var det en umisforståelig tilkendegivelse af, hvad man ville, og hvor man ville hen. Det krævede ikke yderligere forklaring. En bilist havde ikke brug for at standse op og spørge, og det var allerede til stor hjælp. Folk har svært ved at sige nej ansigt til ansigt. Ofte kører de bare videre for ikke at risikere at få brug for at gøre det. Altid hellere det end at risikere forvirring.

			Efter at have gået en halv time fandt jeg netop sådan et hjørne og sådan et skilt i udkanten af noget, der lignede et nydeligt forstadskvarter, så hen ved halvfems procent af de forbipasserende bilister ville være respektable mødre på vej hjem og derfor heller ikke værdige mig et blik. Ingen forstadsmor ville standse op for en fremmed, og ingen bilist med under to kilometer tilbage ville tilbyde kørelejlighed. Blot at gå videre havde imidlertid også været en illusion. Den forkerte måde at bruge ressourcerne på. Så hellere spilde tiden på at stå stille end spilde den på at gå og forbrænde energi. Selv hvis ni ud af ti biler valgte bare at suse forbi, skulle det nok lykkes mig at komme op at køre i løbet af en time.

			 

			Det gjorde det også. Efter mindre end tyve minutter holdt en gammel pickup ind ved siden af mig, og chaufføren forklarede, at han var på vej til en tømmerplads ude på den anden side af Germantown. Mit manglende kendskab til den lokale geografi må være fremgået af mit blik, for manden forklarede mig, at hvis jeg kørte med ham, ville jeg ende uden for byens vejnet med kurs direkte mod det nordøstlige Mississippi længere fremme. Jeg satte mig ind og var tyve minutter efter atter alene i rabatten på en støvet landevej med kurs utvetydigt i den ønskede retning. En mand i en faldefærdig Buick tog mig op, vi krydsede delstatsgrænsen sammen og fortsatte femogtres kilometer mod øst. Deref­ter kørte en mand i en fin gammel Chevy-truck mig femogtre­dive kilometer mod syd ad en bivej og satte mig af et sted, der ifølge ham var det kryds, jeg var ude efter. Det var ved at være ud på eftermiddagen, og solen var så småt på vej ned mod horisonten i det fjerne. Vejen foran mig var snorlige med lav skov på begge sider og totalt mørke længere fremme. Jeg forestillede mig Carter Crossing ligge på begge sider af vejen, måske halvtreds-tres kilometer ude østpå, og dermed var jeg også tæt på at have fuldført første del af missionen, som helt enkelt bestod i at komme dertil. Anden del bestod i at få kontakt med det lokale politi, og det kunne til gengæld godt vise sig vanskeligt. Der var ingen logisk grund til, at en hjemløs bums skulle blive bonkammerat med folk i politiuniform. Heller ingen formel måde at gøre det på ud over at blive arresteret, og på den måde ville samarbejdet komme grundlæggende dårligt fra start.

			Det endte imidlertid med, at begge mål blev nået i et hug, for den første bil i østgående retning, jeg fik øje på, var en patruljevogn på vej hjemad. Jeg havde tommelfingeren fremme, og manden stoppede. Han var den snaksomme type, mens jeg selv nøjedes med at lytte og i løbet af få minutter fandt ud af, at nogle af Garbers oplysninger var fuldstændig forkerte.

		

	
		
			OTTE

			 

			Politimanden hed Pellegrino ligesom mineralvandet, om end han ikke selv kommenterede det. Jeg fik indtryk af, at man i den pågældende del af Mississippi foretrak at drikke af hanen. Ved nærmere eftertanke var det ikke overraskende, at han standsede for mig. Politifolk i små byer er altid interesseret i ukendte fremmede på vej ind på deres territorium. Den letteste måde at finde ud af anledningen på er ved helt enkelt at spørge, hvilket han også straks gjorde. Jeg opgav mit navn og brugte et øjeblik på min dækhistorie. Jeg forklarede, at jeg indtil for nylig havde været i militæret og var på vej til Carter Crossing for at lede efter en ven, der måske boede der. Jeg forklarede, at vennen senest havde gjort tjeneste på Kelham og måske var blevet i området. Det havde Pellegrino ingen kommentarer til. Han nøjedes med at tage blikket fra vejen et øjeblik, tage mig i øjesyn og tænke sig om, så nikkede han og rettede atter blikket fremad. Han var temmelig lille og stærkt overvægtig, havde måske franske eller italienske rødder et sted, maskinklippet sort hår, lysebrun hud og sprængte blodkar på begge sider af næsen. Han var et sted i trediverne, men hvis han ikke holdt igen med at spise og drikke, ville han antagelig næppe blive me­get over tres, anslog jeg.

			Jeg talte færdig, og så overtog han ordet, og som det første måtte jeg konstatere, at det slet ikke var nogen lille by, han var politimand i. I hvert fald rent teoretisk havde Garber været galt afmarcheret. Carter Crossing lå i Carter amt, som havde sin egen sherif med beføjelser over hvad som helst inden for et område på næsten tretten hundrede kvadratkilometer. Inden for disse tretten hundrede kva­dratkilometer var der bare ikke meget andet end Fort Kel­ham og byen, hvor sheriffens kontor også befandt sig, så på den måde endte Garber alligevel med i et vist omfang at have ret. I alle tilfælde var Pellegrino så afgjort vicesherif og ikke politibetjent og virkede også meget stolt over forskellen.

			„Hvor mange er I?“ spurgte jeg.

			„Ikke alverden,“ sagde Pellegrino. „Der er sheriffen, som vi kalder chefen, og så er vi en kriminalbetjent, mig selv og en anden uniformeret vicesherif, en civil kontorist og en kvinde til at passe telefonen, men kriminalbetjenten er langtidssyge­meldt på grund af sine nyrer, så i realiteten er vi kun tre.“

			„Hvor mange bor der i Carter amt?“ spurgte jeg.

			„Omkring tolv hundrede,“ sagde han. Hvilket for mig at høre lød som pænt mange til tre aktive politifolk. Byernes størrelse taget i betragtning svarede til at ville styre New York City med halvt så mange politifolk som nu. „Indbefatter det så også Fort Kelham?“ spurgte jeg.

			„Nej, de er for sig,“ sagde han. „Og har også deres egne politifolk.“

			„I må alligevel have ret travlt,“ sagde jeg. „Jeg mener, tolv hundrede indbyggere på tretten hundrede kvadrat­kilometer.“

			„Lige nu har vi meget travlt,“ sagde han uden dog at næv­ne Janice May Chapman. I stedet talte han om noget andet, der var sket for helt nylig. Sent om aftenen den foregående dag havde nogen i ly af mørket stillet en bil på jernbane­sporet. Heller ikke i så henseende havde Garber haft ret. Ifølge ham kørte der to tog igennem om dagen, men ifølge Pellegrino var der i realiteten kun tale om et. Det rumlede igennem præcis ved midnat og var en halvanden kilometer lang kæmpe, som fragtede gods fra Biloxi nede ved Golfen og nordpå. Det pågældende midnatstog var kørt ind i den parkerede bil og havde smadret den totalt, kastet den langt frem ad sporet og videre ud i skoven. Toget var ikke standset. Så vidt det var muligt at få opklaret, havde det ikke engang sagtnet farten. Med andre ord havde togføreren heller ikke set noget. Hvis han ramte noget på sporet, skulle han standse. Det var et fast princip. Ifølge Pellegrino var det afgjort muligt, at togføreren ikke havde mærket noget. Det mente jeg også. Flere tusind ton mod en enkelt, i hurtigt tempo, det sagde nærmest sig selv. Pellegrino virkede mest af alt optaget af det meningsløse ved det. „Helt ærligt,“ sagde han, „hvem finder på sådan noget? Hvem parkerer en bil midt på banen? Og hvorfor?“

			„Unge mennesker?“ sagde jeg. „For sjov?“

			„Det er aldrig sket før. Og her har jo altid været unge mennesker.“

			„Var der nogen i bilen?“

			„Nej, gudskelov. Som sagt var den efter alt at dømme bare blevet stillet der.“

			„Stjålet?“

			„Det ved vi ikke endnu. Der er ikke ret meget af den tilbage. Vi tror, den kan have været blå. Den brød i brand. Tog et par træer med sig.“

			„Der er ikke blevet anmeldt nogen savnede biler?“

			„Ikke endnu.“

			„Hvad har I ellers travlt med?“ spurgte jeg.

			Og lige der blev Pellegrino tavs og undlod at svare, og jeg nåede at overveje, om jeg måske havde presset for hårdt på. Men efter at have genkaldt mig dialogen i tankerne nåede jeg frem til, at det var et helt igennem rimeligt spørgsmål. Vi sad jo bare og snakkede. Hvis den ene fortæller om at have virkelig travlt, men kun nævner en smadret bil, har den anden vel nok lov til at spørge videre, ikke sandt? I særdeleshed under en kammeratlig køretur i tusmørke.

			Det vidste sig imidlertid, at Pellegrinos tøven udelukken­de udsprang af høflighed og Sydstaternes tradition for gam­meldags gæstfrihed. Ikke andet. „Altså,“ sagde han, „jeg vil nødig give dig et forkert indtryk, nu du aldrig har været her før. Men der er blevet myrdet en kvinde.“

			„Virkelig?“ sagde jeg.

			„For to dage siden,“ sagde han.

			„Hvordan myrdet?“

			Og så vidste det sig endnu en gang, at Garbers oplysning­er havde været upræcise. Janice May Chapman var ikke blevet lemlæstet. Hun havde fået skåret halsen over, det var det hele. Og et dødbringende sår var ikke det samme som lemlæstelse. På ingen måde. Ikke så meget som i nærheden.

			„Fra øre til øre,“ sagde Pellegrino. „Virkelig dybt. Et stort snit. Det så virkelig ikke kønt ud.“

			„Du så det vel,“ sagde jeg.

			„Helt tæt på. Jeg kunne se halsknoglerne. Der var nærmest ikke noget blod tilbage. Det lignede en hel sø omkring hende. Det var virkelig slemt. En køn kvinde, virkelig pæn, klædt på til en aften i byen, fuldstændig ulastelig, som bare lå der på ryggen i en blodpøl. Det var helt forkert.“

			Jeg sagde ikke noget af respekt for et eller andet underforstået i Pellegrinos tonefald.

			„Hun var også blevet voldtaget,“ sagde han. „Det fandt lægen ud af efter at have fået tøjet af hende og liget op på briksen. Medmindre man forestiller sig, at hun på et tidspunkt har været så meget oppe at køre, at hun selv har smidt sig ned på jorden og kradset røven på gruset. Og det tvivler jeg stærkt på.“

			„Kendte du hende?“

			„Vi har set hende.“

			„Hvem gjorde det?“ spurgte jeg.

			„Det ved vi ikke,“ sagde han. „Sikkert en fra basen. Det tror vi i hvert fald.“

			„Hvorfor det?“

			„Fordi det var dem, hun var mest sammen med.“

			„Hvem tager sig så af sagen, når jeres kriminalbetjent er sygemeldt?“ spurgte jeg.

			„Det gør chefen,“ sagde Pellegrino.

			„Har han arbejdet med drabssager før?“

			„Hun,“ sagde Pellegrino. „Chefen er en kvinde.“

			„Virkelig?“

			„Man bliver valgt til det. Hun fik flest stemmer.“ Han lød en smule resigneret. Sådan som folk gør, når deres hold taber en vigtig kamp. Den slags sker.

			„Stillede du selv op?“ spurgte jeg.

			„Det gjorde vi alle sammen,“ sagde han. „Undtagen kri­minalbetjenten. Hans nyrer var allerede dårlige dengang.“

			Jeg sagde ikke noget. Bilen bumpede og svajede. Pellegrinos dæk lød slidte og slappe. De lavede et dumpt barytonbrøl mod asfalten. Længere fremme var det nu helt mørkt. Pellegrinos forlygter oplyste vejen hen ved fyrre meter frem. Derudover var der intet at se. Vejen var snorlige og lignede en tunnel gennem træerne. Træerne var forvredne og krybende, nærmest som ukrudt i indbyrdes kamp om lys og luft og mineraler, som om de for hundrede år siden havde sået sig selv på forladt og gold jord. De susede forbi i lysstråler­ne, som om de var stivnet midt i en bevægelse. Jeg fik øje på et metalskilt ude i vejkanten, skævt og falmet og fuldt af rustne pletter på størrelse med en mønt de steder, hvor lakken var gået løs. Det reklamerede for et hotel ved navn Toussaint. Det lovede at være centralt beliggende på Main Street, byens hovedstrøg, og have værelser af bedste kvalitet.

			„Hun blev valgt på grund af sit navn,“ sagde Pellegrino.

			„Sheriffen?“

			„Det er jo hende, vi taler om.“

			„Hvorfor det? Hvad hedder hun da?“

			„Elizabeth Deveraux,“ sagde han.

			„Pænt navn,“ sagde jeg. „Men da ikke bedre end for ek­sem­pel Pellegrino.“

			„Hendes far var sherif før hende. Han var vellidt i visse kvarterer. Vi tror, nogle mennesker måske har stemt af ren og skær loyalitet. Eller måske troede, at de stemte på den gamle. Måske var det ikke gået op for dem, at han er død. I visse kvarterer er ting lidt lang tid om at trænge ind.“

			„Er Carter Crossing stor nok til at have kvarterer?“ spurgte jeg.

			„I hvert fald halvdele,“ sagde Pellegrino. „To styk. Vest og øst for jernbanen.“

			„En rigtig og en forkert side?“

			„Ligesom alle andre steder.“

			„Hvilken side ligger Kelham på?“

			„Den østlige. Der er fem kilometer derud. Gennem den forkerte side.“

			„Hvilken side ligger hotel Toussaint på?“

			„Skal du ikke bo hos din ven?“

			„Når jeg finder ham. Hvis jeg da gør. Indtil da skal jeg lige have tag over hovedet.“

			„Toussaint er okay,“ sagde Pellegrino. „Jeg sætter dig af der.“

			 

			Og det gjorde han så. Vi kom ud af tunnelen gennem træerne, vejen blev bredere, og skoven blev til forkrøblede små skud både til venstre og højre med ukrudt og affald omkring sig. Vejen blev et bånd af asfalt gennem et bredt og fladt jordområde på størrelse med en footballbane. Den drejede til højre og blev til en lige gade mellem lave bygninger. Antagelig Main Street. Arkitektur var der ikke tale om. Kun bygninger, som der var mange af, de fleste af træ og enkelte med støbt fundament. Vi kom forbi en bygning angivet Carter Amt Politi, så en tom grund, derefter et cafeteria, og så var vi fremme ved hotel Toussaint. Engang havde det været flot. Det var grønt med pyntelister og forsiringer og havde jerngelændere ud for værelserne på første sal. Det så ud til at være kopieret efter noget i New Orleans. Der var et falmet skilt med hotellets navn på og en række svage lamper rettet ind mod facaden, hvoraf tre ikke virkede.

			Pellegrino standsede, og jeg takkede ham for turen og steg ud. Han lavede en bred U-vending bag mig og kørte samme vej tilbage, antagelig for at parkere ved politistationen. Jeg gik op ad en ormædt trappe og hen over en ujævn træveranda og skubbede hoteldøren op.
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