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HUSET LÅ ENSOMT og forladt. Kulden trængte ind i hver en krog. En tynd hinde af is havde lagt sig i badekarret. Hun var begyndt at få en let blålig farve. Han syntes, at hun lignede en prinsesse, som hun lå dér. En isprinsesse. Gulvet han sad på var iskoldt, men han var ligeglad med kulden. Han rakte hånden ud og rørte ved hende. Blodet på hendes håndled var for længst størknet. Aldrig havde hans kærlighed til hende været stærkere. Han kærtegnede hendes arm, som om han kærtegnede selve den sjæl, der nu havde forladt kroppen. Han vendte sig ikke om, da han gik. Det var ikke farvel, men på gensyn.

EILERT BERG VAR ikke noget lykkeligt menneske. Hans vejrtrækning var anstrengt og kom som små tågede pust fra munden, men det var ikke helbredet, han anså for sit største problem.
Svea var så køn i sine unge dage, og han kunne dårligt vente til bryllupsnatten. Blid, venlig og lidt genert havde hun virket. Men efter en alt for kort periode med ungdommelig lyst viste hun sin sande natur. Og i næsten halvtreds år havde hun med fasthed holdt ham under tøflen. Men Eilert havde en hemmelighed. For første gang øjnede han en mulighed for lidt frihed i livets efterår, og den havde han ikke i sinde at lade gå fra sig.
Han havde slidt hårdt med fiskeriet i hele sit liv, og den indtægt havde lige rakt til at forsørge Svea og børnene. Siden han havde trukket sig tilbage, havde de kun haft deres lille pension at leve af. Uden penge på lommen var der ikke mulighed for at begynde forfra på livet et andet sted, alene. Den mulighed kom derfor som en gave fra oven, og det var endda så gribende enkelt. Men hvis der var nogen, der ville betale for nogle få timers arbejde om ugen, så værsgo. Han havde i hvert fald ikke tænkt sig at klage. Pengesedlerne i trækassen bag komposten var vokset til en svimlende bunke på kun et år, og snart havde han nok til at kunne trække til varmere himmelstrøg.
Han standsede for at få vejret på det sidste stejle stykke op ad bakke og masserede sine gigtplagede hænder. Spanien, eller måske Grækenland, ville optø kulden, der ligesom kom indefra. Eilert regnede med at have mindst ti år tilbage, inden det var tid at stille træskoene, og de år havde han i sinde at få mest muligt ud af. Fandme om han ville tilbringe dem derhjemme med konen.
Den daglige spadseretur om morgenen var hans eneste stund i fred og ro, og den bidrog desuden til, at han fik lidt tiltrængt motion. Han gik altid samme vej, og de, der kendte hans vaner, kom tit ud og sludrede lidt. Han havde haft særlig fornøjelse af at tale med den kønne, unge pige i huset for enden af bakken ved Håkebackenskolen. Hun var her kun i weekenderne, kom altid alene, og hun tog sig gerne tid til at snakke om vind og vejr. Interesseret i gamle dages Fjällbacka var hun også, frøken Alexandra, og det var et emne Eilert gerne drøftede. Desuden var hun køn at se på. Det var noget, han stadig forstod sig på, selv om han var gammel. Der havde da været en del sladder om hende, men begyndte man først at lytte til kvindesladder, så havde man snart ikke tid til andet.
For et års tid siden havde hun spurgt, om ikke han kunne se til huset, når han alligevel gik forbi på sine fredagsmorgener. Huset var gammelt, og fyret var, ligesom vandledningerne, upålideligt, og hun ville helst ikke komme til et koldt hus i weekenderne. Han ville få en nøgle, så han bare kunne kigge forbi og se, at alt var, som det skulle være. Der havde været en del indbrud i området, så han skulle også se efter beskadigelser på vinduer og døre.
Opgaven krævede ikke det helt store, men en gang om måneden lå der så en kuvert med hans navn på i brevkassen med et, i hans øjne, fyrsteligt beløb. Desuden syntes han, at det var rart at gøre lidt nytte. Det var svært at gå og ikke lave noget, når man havde arbejdet hele livet.
Lågen var skæv og protesterede, da han åbnede den mod havegangen. Der var ikke skovlet sne, og han spekulerede på, om han skulle bede nogle af drengene om at hjælpe hende med det. Sådan noget var ikke et arbejde for damer.
Han fumlede med nøglen og var omhyggelig med ikke at tabe den i den dybe sne. Hvis han først blev nødt til at lægge sig på knæ, ville han aldrig komme op igen. Trappen var tiliset og glat, så rækværket var til god hjælp. Eilert skulle netop til at sætte nøglen i låsen, da han så, at døren stod på klem. Han åbnede den undrende og trådte ind i gangen.
“Hallo, er der nogen hjemme?”
Måske var hun kommet lidt tidligere i dag? Ingen svarede. Han så sit eget åndedrag stå ud af munden og blev pludselig bevidst om, at der var isnende koldt i huset. Med ét blev han rådvild. Noget var helt galt, og han fik en fornemmelse af, at det ikke bare var fyret, det drejede sig om.
Han gik igennem værelserne. Intet så ud til at være blevet rørt. Huset var lige så ordentligt, som det plejede at være. Video og tv stod, hvor de skulle. Efter at have set hele stueetagen igennem gik Eilert op ad trappen til husets øverste etage. Trappen var stejl, og han måtte holde godt fast i gelænderet. Da han kom op, gik han først ind i soveværelset. Det var feminint, men spartansk og lige så pænt som resten af huset. Sengen var redt, og der stod en rejsetaske for fodenden. Der så ikke ud til at være blevet pakket ud. Pludselig følte han sig lidt dum. Måske var hun bare kommet lidt tidligere, havde opdaget, at fyret var i stykker og var gået ud for at lede efter nogen, der kunne lave det. Alligevel troede han ikke selv på den forklaring. Der var et eller andet galt. Han kunne føle det i leddene på samme måde, som han indimellem kunne mærke, at en storm var på vej. Han fortsatte forsigtigt sin runde i huset. Det næste værelse var et stort loftsrum, med skråvægge og fritlagte tagbjælker i træ. Der stod to sofaer på hver side af et åbent ildsted. Nogle aviser lå spredt ud på sofabordet, men ellers stod alt på sin plads. Han gik ned i stueetagen igen. Heller ikke dér var der noget, der ikke så ud, som det skulle. Hverken køkkenet eller stuen så anderledes ud, end det plejede. Det eneste rum, han manglede, var badeværelset. Et eller andet fik ham til at tøve, inden han skubbede døren op. Der var stadig ikke en lyd. Han stod stille et øjeblik, indså at han opførte sig lidt fjollet og skubbede så endelig beslutsomt døren op.
Sekunder senere løb han mod hoveddøren, så hurtigt han kunne. I sidste øjeblik kom han i tanke om, at trappen var stejl og fik fat i rækværket for ikke at stå på hovedet ned ad trappen. Han stampede gennem sneen på havegangen og bandede, da lågen gjorde knuder. Ude på fortovet standsede han i vildrede. Lidt længere nede ad vejen så han en person nærme sig i rask trav og genkendte straks efter Tores datter, Erica. Han råbte til hende, at hun skulle stoppe.
Hun var træt. Dødtræt. Erica Falck slukkede for computeren og gik ud i køkkenet for at skænke mere kaffe op. Hun følte sig presset fra alle sider. Forlaget ville have et første udkast af bogen i august, og hun var knap nok begyndt. Bogen om Selma Lagerlöf, hendes femte biografi om svenske kvindelige forfattere, skulle have været hendes bedste, men lige nu var hun fuldstændig blottet for skrivelyst. Det var over en måned siden, hendes forældre døde, men sorgen var lige så stærk i dag, som da hun først fik meddelelsen. Og det havde også taget væsentlig længere tid at rydde op efter forældrene, end hun havde troet og håbet. Alt vakte minder. Det varede timer, for hver en skuffe hun åbnede, fordi hun for hver ting blev overvældet af billeder fra et liv, der på én gang føltes så tæt på og også langt, langt væk. Men pakningen måtte tage den tid, den skulle. Lejligheden i Stockholm var udlejet indtil videre, og hun regnede med, at hun lige så godt kunne sidde her i forældrenes hjem i Fjällbacka og skrive. Huset lå lidt afsides i Sälvik, og omgivelserne var rolige og fredfyldte.
Erica satte sig i havestuen og så ud over skærgården. Den udsigt tog altid vejret fra hende. Med hver årstid kom et nyt spektakulært sceneri, og netop i dag kunne hun sidde og nyde den blændende sol, som kastede kaskader af strålende lys mod isen, der lå tykt på vandet. Hendes far ville have elsket sådan en dag.
Struben snørede sig sammen, og det føltes pludseligt kvælende at trække vejret i huset. Hun besluttede sig for at gå en tur. Termometeret viste minus femten grader, og hun tog flere lag tøj på. Alligevel frøs hun, da hun trådte uden for døren, men hun behøvede ikke at gå længe, før hun fik varmen.
Udenfor var der befriende stille, der var ingen andre mennesker. Den eneste lyd hun hørte, var sit eget åndedræt. Alt stod i stærk kontrast til sommermånederne – da summede her af liv. Erica foretrak at holde sig væk fra Fjällbacka om sommeren. Selv om hun vidste, at samfundets overlevelse var afhængig af turismen, kunne hun alligevel ikke ryste den følelse af sig, at de hver sommer blev invaderet af en kæmpemæssig græshoppesværm, der stille og roligt, år for år, fortærede den gamle fiskerby ved at opkøbe de huse, der lå tæt på vandet og på den måde skabte et spøgelsessamfund resten af året.
Fiskeri havde været Fjällbackas levebrød gennem hundredvis af år. Dengang alt afhang af, om silden kom eller ej, havde det nøjsomme miljø og den stadige kamp for at overleve skabt et hårdført, stærkt folk. Efter at Fjällbacka var blevet pittoresk og begyndte at tiltrække turister med store tegnebøger, alt imens fiskeriet tabte sin betydning som indtægtskilde, forekom det Erica, at det lille samfund for hvert år blev mere og mere tappet for sin oprindelige livsnerve. Unge flyttede ud, og de gamle drømte om svundne tider. Men samtidig må man jo være realist, tænkte Erica, og hvad man end måtte mene om turismen, så var det trods alt den, der gav Fjällbacka en mulighed for overlevelse. Erica håbede bare, at prisen ikke blev for høj. Hun gik stærkere til og drejede til venstre op mod bakken til Håkebackenskolen. Da Erica nærmede sig bakketoppen, hørte hun Eilert Berg råbe noget, hun ikke rigtig kunne tyde. Han viftede med armene og gik hen imod hende.
“Hun er død.”
Eilert trak vejret hurtigt, i små, korte stød, og en uhyggelig pibende lyd hørtes fra brystet.
“Tag det roligt, Eilert, hvad er det, der er sket?”
“Hun ligger død derinde.”
Han pegede over mod det store, lyseblå træhus øverst på bakken og så opfordrende på hende.
Det varede lidt, før Erica registrerede, hvad han sagde, men da ordene endelig trængte ind, åbnede hun den genstridige låge og banede sig vej frem gennem sneen hen til hoveddøren. Han havde efterladt døren åben, og hun trådte forsigtigt over tærsklen, usikker på hvilket syn, der ventede hende. Af en eller anden grund tænkte hun ikke på at spørge.
Eilert fulgte afventende efter og pegede stumt mod badeværelset i stueetage. Erica havde intet hastværk, men vendte sig om og så spørgende på Eilert. Han var bleg og hans stemme var svag, da han sagde:
“Derinde.”
Det var længe siden, Erica havde været inde i dette hus, men engang havde hun kendt det godt, og hun vidste, hvor badeværelset lå. Hun fik kuldegysninger på trods af de mange lag tøj. Døren til badeværelset åbnede sig langsomt, og hun trådte ind.
Hun vidste ikke rigtig, hvad hun havde forventet ud fra Eilerts knappe oplysninger, men hun var i hvert fald ikke forberedt på blodet. Badeværelset var holdt helt i hvide kakler, og blodets virkning i og omkring badekarret var så meget desto større. I et kort sekund syntes hun, at kontrasten var smuk, inden det sank ind, at det var et rigtigt menneske, der lå i badekarret.
Trods de unaturligt hvide og blå farvenuancer, som spillede i kroppen, genkendte Erica hende med det samme. Det var Alexandra Wijkner, født Carlgren, og datter til familien, der ejede det hus, som Erica befandt sig i. Som børn havde de været hjerteveninder, men det føltes som en evighed siden. Nu tænkte hun på kvinden i badekarret som en fremmed.
Ligets øjne var, barmhjertigt nok, lukkede, men læberne changerede i skarpe blå toner. En tynd skorpe af is smøg sig til skikkelsen og skjulte underkroppen helt. Højre arm hang slap og marmoreret langs badekarrets kant med fingrene dyppet i den levrede blodpøl på gulvet. På kanten af badekarret lå et barberblad. Den anden arm var kun synlig over albuen, resten lå skjult under isskorpen. Også knæene stak op gennem den frosne overflade. Alex’ lange, lyse hår lå spredt ud som en vifte over badekarrets hovedende, men så skrøbeligt og frossent ud i kulden.
Erica stod længe og så på hende. Hun gøs, både af kulde og over den ensomhed, som den makabre scene udstrålede. Hun bakkede langsomt ud af badeværelset.
Bagefter skete alt som i en tågedis. Hun ringede til den vagthavende læge på sin mobiltelefon og ventede sammen med Eilert, til lægen og ambulancen kom. Hun genkendte tegnene på choktilstand, fra dengang hun fik meddelelsen om forældrenes død og hældte en stor cognac op til sig selv, så snart hun kom hjem. Måske ikke lige det, lægen ville have ordineret, men det fik hendes hænder til at holde op med at ryste.
Synet af Alex kastede hende direkte tilbage til barndommen. Det var mere end femogtyve år siden, at de var bedste veninder, men selv om mange mennesker var gået ind og ud af hendes liv siden da, stod Alex stadig hendes hjerte nær. De var bare børn. Som voksne havde de været som fremmede for hinanden. Alligevel havde Erica svært ved at forlige sig med tanken om, at Alex havde taget livet af sig selv, selv om det måtte være den uundgåelige forklaring på det, hun havde set. Den Alexandra hun havde kendt, var en rolig og varm pige. En køn og selvsikker person, som folk vendte sig om på gaden efter. Hvis Erica skulle tro rygterne, havde livet, netop som hun havde ventet det, været gavmildt over for Alex. Hun drev et kunstgalleri i Göteborg, var gift med en både flot og succesrig mand og boede i et herregårdslignende hus på Särö. Men der var åbenbart alligevel noget, der ikke havde været helt, som det skulle.
Hun følte, at hun havde brug for at jage tankerne på flugt og ringede sin søster op.
“Sover du?”
“Er du vanvittig. Adrian har holdt mig vågen siden klokken tre i nat, og da han endelig faldt i søvn ved sekstiden, så vågnede Emma og ville lege.”
“Kunne Lucas så ikke for en gangs skyld være stået op?”
Isnende tavshed i den anden ende af røret og Erica bed sig i tungen.
“Han har et vigtigt møde i dag, så han skal være udhvilet. Og så har han en meget hektisk tid på arbejdet for øjeblikket, virksomheden står i en strategisk meget afgørende situation.”
Annas stemme blev højere, og Erica hørte en undertone af hysteri. Lucas havde altid en god undskyldning, og Anna citerede ham sikkert ordret. Var det ikke et vigtigt møde, så var han stresset af alle de tyngende beslutninger, han skulle tage, eller helt færdig på grund af den belastning, der kom af at være en så, ifølge Lucas selv, fremadstormende forretningsmand. Så ansvaret for børnene lå på Anna. Med en livlig treårig og en fire måneder gammel baby havde Anna set ældre ud end sine tredive år, da de var sammen til forældrenes begravelse.
“Honey, don´t touch that.”
“Helt ærligt, synes du ikke, det snart er på tide, at Emma lærer at tale svensk?”
“Lucas synes ikke, det er nogen god idé. Han siger, at vi alligevel flytter tilbage til London, før hun begynder i skole.”
Erica var så træt af at høre den sætning: “Lucas synes, Lucas siger, Lucas mener…”
I hendes øjne var svogeren et pragteksempel på en førsteklasses skiderik.
Anna havde truffet ham, da hun var au pair i London og blev straks forført af den stormende opvartning fra den ti år ældre og succesrige børsmægler Lucas Maxwell. Hun opgav alle planer om at begynde på universitetet og hengav sig i stedet til rollen som den perfekte, repræsentative hustru. Problemet var bare, at Lucas var et menneske, der var umulig at stille tilfreds. Anna, der fra barnsben, havde gjort præcis som det passede hende, havde gennem årene med Lucas fuldstændig udslettet sin egen personlighed. Lige indtil børnene kom, havde Erica stadig håbet på, at søsteren ville komme til fornuft, forlade Lucas og begynde at leve sit eget liv. Men da først Emma, og siden Adrian blev født, måtte hun nødtvungent indse, at svogeren var kommet for at blive.
“Jeg foreslår, at vi lader emnet Lucas og hans opfattelse af børneopdragelse ligge. Og hvad har mosters små hjertebørn så lavet siden sidst?”
“Tja, du ved, bare det sædvanlige … Emma fik et raserianfald i går og nåede at klippe børnetøj i stykker for en formue, inden jeg opdagede det, og Adrian har skiftevis kastet op og skreget uophørligt i tre dage.”
“Det lyder, som om du kunne trænge til lidt afveksling. Kan du ikke tage børnene med og komme herned en uges tid? Jeg kunne for resten også bruge din hjælp med at gennemgå nogle af tingene. Vi må også snart til at tage fat på papirer og den slags.”
“Jo, vi havde også tænkt, at vi skulle snakke med dig om det.”
Som sædvanlig når Anna skulle til noget ubehageligt, begyndte hendes stemme at dirre tydeligt. Erica anede med det samme uråd. Det der “vi” lød ildevarslende. Så snart Lucas havde en finger med i spillet, var det som regel noget, der kom ham selv til gavn og alle andre indblandede til skade.
Erica ventede på, at Anna skulle fortsætte.
“Lucas og jeg har jo tænkt os at flytte tilbage til London, så snart han har fået etableret den svenske filial, og vi vil ikke være tvunget til at skulle tage os af et hus her. Du har jo heller ingen glæde af at skulle trækkes med et stort hus på landet, jeg mener, uden familie og sådan …” Stilheden var til at tage og føle på.
“Hvad er det, du vil sige?”
Erica snoede en lok af sit krøllede hår om pegefingeren, en vane hun havde haft, lige siden hun var lille, når hun blev nervøs.
“Joh … Lucas synes, at vi skal sælge huset. Vi har ikke mulighed for at holde det. Vi vil jo også gerne købe hus i Kensington, når vi flytter tilbage, og selv om Lucas tjener godt, så ville pengene fra salget alligevel gøre en stor forskel. Jeg mener, huse med den beliggenhed på vestkysten går jo for flere millioner. Tyskerne er helt vilde med udsigt over vandet og havluft.”
Anna argumenterede videre, men Erica følte, at hun havde fået nok og lagde røret på midt i en sætning. Hvis hun havde håbet på, at den opringning ville få hende på andre tanker, var det sandelig lykkedes godt.
Hun havde altid været mere mor end storesøster for Anna. Som barn, havde hun beskyttet og passet på hende. Anna havde været et sandt naturbarn. Et livstykke som fulgte sine indskydelser uden at tænke på følgerne. Erica havde utallige gange reddet hende ud af situationer, som hun havde rodet sig ind i. Den spontanitet og livsglæde hos hende havde Lucas fået gjort kål på. Det var først og fremmest det, Erica ikke kunne tilgive ham.
Morgenen efter føltes gårsdagen som en drøm. Erica havde sovet en dyb og drømmeløs søvn, men alligevel føltes det, som om hun ikke havde lukket et øje. Hun var så træt, at hele kroppen værkede. Hendes mave rumlede betænkeligt, men efter et hurtigt kig i køleskabet indså hun, at det var nødvendigt at gå en tur til købmanden.
Inde i byen var der øde, og ved Ingrid Bergmans Torv var der intet af den livlige handel, der fandt sted om sommeren. Der var god sigtbarhed, ingen tåge og dis, og Erica kunne se helt til Valös klippepynt, der aftegnede sig mod horisonten, og sammen med Porsholmen dannede en lille snæver åbning ud mod den yderste skærgård.
Hun mødte først nogen et godt stykke oppe ad Galärbakken. “God morgen.”
Elna Perssons stemme kvidrede uforskammet veloplagt.
“Er det vores lille forfatterinde, som er ude og spadsere i morgensolen?”
Erica stønnede indvendigt.
“Ja, jeg er på vej til købmanden.”
“Stakkels dig, du må være helt ødelagt efter den forfærdelige oplevelse.”
Elnas dobbelthage dirrede af ophidselse, og Erica syntes, at hun lignede en lille, fed gråspurv. Uldfrakken, der changerede i grønne nuancer og dækkede hendes krop fra skuldrene og ned til fødderne, fik hende til at ligne én stor, uformelig masse. Hun holdt sin håndtaske i et solidt greb. På hovedet balancerede en uforholdsmæssig lille hat. Den så ud til at være af filt, og også den var i en ubestemmelig mosgrøn kulør. Øjnene var små og lå dybt i et beskyttende lag fedt. Nu så de opfordrende på Erica. Det var tydeligt, at hun forventede, at Erica skulle besvare hendes bemærkning.
“Ja, jo, det var ikke særlig rart.”
Elna nikkede forstående.
“Ja, jeg løb tilfældigt på fru Rosengren, og hun fortalte, at hun var kørt forbi og havde set dig og en ambulance foran familien Carlgrens hus, og så vidste vi jo straks, at der måtte være sket noget forfærdeligt. Og da jeg så senere om eftermiddagen tilfældigvis skulle ringe til læge Jacobsson, hørte jeg om den tragiske begivenhed. Ja, sagt i største fortrolighed selvfølgelig. Læger har jo tavshedspligt, og sådan noget må man jo respektere.”
Hun nikkede snusfornuftigt for at illustrere, hvor meget hun respekterede Jacobssons tavshedspligt.
“Og hun var så ung. Man kan alligevel ikke lade være med at spekulere over, hvad der ligger bag. Personligt har jeg altid syntes, at hun virkede temmelig nervøst anlagt. Jeg kender hendes mor, Birgit, fra gamle dage, og det er i hvert fald et menneske, der har nerverne siddende uden på kroppen, og sådan noget ved man jo er arveligt. Vigtig blev hun også, Birgit altså, da Karl-Erik fik et fint direktørjob inde i Göteborg. Så duede Fjällbacka ikke længere, næh, så skulle det være storbyen. Men det siger jeg dig, penge gør nu ingen lykkelig. Var tøsen vokset op her i stedet for at blive trukket op med rødderne og flyttet til storbyen, så var det nok ikke gået sådan. Jeg tror oven i købet, at de sendte den stakkels pige væk til en eller anden skole i Schweiz, og på den slags steder ved man jo, hvordan det går … Jo, jo, sådan noget gør, at man er mærket for livet. Inden de flyttede herfra, var hun den gladeste og kækkeste lille tøs, man kunne tænke sig. Legede I ikke sammen, da I var børn? Ja, jeg tror da ligefrem …”
Elna fortsatte sin enetale, og Erica, som ingen ende kunne se på elendigheden, begyndte febrilsk at lede efter en undskyldning for at vikle sig ud af samtalen, som blev mere og mere ubehagelig. Da Elna holdt inde for at få vejret, så Erica sit snit.
“Det var virkelig hyggeligt at møde dig, men nu er jeg desværre nok nødt til at gå. Der er meget, der skal gøres, forstår du nok.”
Hun anlagde sit allermest patetiske ansigtsudtryk og håbede, at Elna lod sig lede ind på det fristende sidespor.
“Ja selvfølgelig kære, jeg tænker mig ikke om. Det må være frygtelig svært for dig, så tæt på din egen familietragedie. Du må tilgive et gammelt menneskes ubetænksomhed.”
På dette tidspunkt var Elna næsten rørt til tårer, og Erica nikkede bare sigende og skyndte sig at tage afsked. Med et lettelsens suk fortsatte hun turen til købmanden og bad til, at hun ikke mødte flere nysgerrige damer.
Hun havde ikke heldet med sig. Flere gange blev hun ubønhørligt frittet ud og vovede knap at ånde lettet op, før huset var inden for synsvidde. Men en af de kommentarer, hun havde hørt, fæstnede hun sig ved. Alex’ forældre var ankommet til Fjällbacka sent aftenen forinden og boede nu hos Birgits søster.
Erica stillede sine indkøb på køkkenbordet og begyndte at sætte maden ind. Desværre var poserne ikke kun fulde af de varer, som hun havde haft de bedste intentioner om at holde sig til, da hun tog hjemmefra. Men hvis ikke man kunne unde sig selv lidt godt på en så rædsom dag som den her, hvornår så?
Maven knurrede som på bestilling, og hun anrettede cirka tre Weight Watcher points i form af to kanelsnegle og spiste dem til en kop kaffe.
Det var rart at sidde og betragte den velkendte udsigt fra vinduet, men stilheden i huset havde hun stadig ikke vænnet sig til. Hun havde også været alene hjemme før i tiden, men det var ikke det samme. Dengang havde der været et nærvær, en bevidsthed om at en eller anden når som helst kunne træde ind af døren. Nu var det, som om husets sjæl var væk.
Fars pibe lå ved vinduet og ventede på at blive stoppet. Duften hang stadig i køkkenet, men Erica syntes, at lugten blev svagere for hver dag.
Hun havde altid elsket lugten af pibe. Som lille, sad hun tit på fars skød med lukkede øjnene og hovedet lænet mod hans bryst. Piberøgen havde sat sig i alt hans tøj, og i hendes barneverden betød den lugt tryghed.
Ericas forhold til sin mor var betydeligt mere kompliceret. Hun kunne ikke huske ét eneste tilfælde fra hele sin opvækst, hvor hendes mor havde vist hende ømhed: et knus, et klap, et trøstende ord. Elsy Falck var en hård og uforsonlig kvinde, og der var ikke en finger at sætte på hendes husførelse, men hun tillod aldrig sig selv at glædes over noget i livet. Hun var dybt religiøs, og var som så mange fra kystsamfundene i Bohuslän, vokset op i et samfund, der stadig var præget af provst Schartaus lære. Fra barnsben af havde hun lært, at livet var én lang lidelse, belønningen ville først komme i livet efter dette. Erica havde ofte undret sig over, hvad faderen med sin godmodighed og sit humoristiske lune, havde set i Elsy, og som teenager, havde hun også i et anfald af vrede spurgt ham. Han blev ikke gal, men satte sig bare ned med armen om hendes skulder. Så sagde han, at hun ikke skulle dømme sin mor så hårdt. Nogle mennesker har sværere ved at vise følelser end andre, havde han sagt, og strøget hendes kinder, der stadig blussede af harme. Dengang havde hun ikke lyttet efter, og hun var stadig overbevist om, at han bare havde forsøgt at dække over, at hendes mor aldrig havde elsket hende, og det var noget, som hun måtte bære på resten af sine dage.
Erica besluttede at følge sin indskydelse og besøge Alexandras forældre. At miste en forælder var svært, men det fulgte dog af naturens orden. At miste et barn måtte være forfærdeligt. Desuden havde hun og Alexandra været så tæt knyttet til hinanden, som to veninder overhovedet kan være. Det var ganske vist femogtyve år siden, men mange af hendes lyse barndomsminder var forbundet med Alex og hendes familie.
Huset så forladt ud. Alexandras moster og morbror boede på Tallgatan, halvvejs mellem Fjällbacka midtby og Sälviks campingplads. Huset lå højt oppe på en skråning, og græsplænerne gik stejlt ned mod vejen på den side, der vendte ud mod vandet. Gadedøren var på bagsiden af huset, og Erica tøvede lidt, inden hun ringede på. Klokken gav genlyd og ebbede så ud. Ikke en lyd hørtes indefra, og hun skulle netop til at vende sig om og gå, da døren langsomt blev åbnet.
“Ja?”
“Hej, det er Erica Falck, det var mig som …”
Hun lod resten af sætningen hænge i luften. Hun følte sig fjollet ved, at præsentere sig så formelt. Alex’ moster, Ulla Persson, vidste udmærket, hvem hun var. Ericas mor og Ulla havde begge været aktive i Kirkens Venner i mange år, og nogle gange var Ulla fulgt med hjem til en tår kaffe om søndagen. Hun trådte til side og lod Erica komme ind i gangen. Ikke en lampe i huset var tændt. Ganske vist var der flere timer til det var aften, men eftermiddagsskumringen var faldet på og skyggerne langstrakte. Henne fra stuen, der lå lige fremme, hørtes afdæmpede snøft. Erica tog overtøj og sko af. Hun tog sig selv i at bevæge sig meget stille og forsigtigt, eftersom stemningen i huset ikke lagde op til andet. Ulla gik ud i køkkenet og lod Erica fortsætte på egen hånd. Da hun kom ind i stuen, blev gråden dæmpet. I en sofagruppe foran et enormt panoramavindue sad Birgit og Karl-Erik Carlgren og holdt krampagtigt om hinanden. De havde begge våde og forgrædte ansigter, og Erica følte, at hun kom ind i en meget privat atmosfære. Et sted hun måske ikke burde mase sig ind, men det var for sent at fortryde nu. Hun satte sig forsigtigt i sofaen over for dem og foldede hænderne i skødet. Endnu havde ingen af dem sagt et ord.
“Hvordan så hun ud?”
Først opfattede Erica næsten ikke, hvad Birgit sagde. Stemmen var spæd som et barns. Hun vidste ikke, hvad hun skulle svare.
“Ensom,” var det, der endelig kom ud, og hun fortrød straks.
“Jeg mente ikke …” Sætningen døde ud og blev opslugt af tavsheden.
“Hun tog ikke livet af sig!”
Birgits stemme lød med ét stærk og viljefast. Karl-Erik klemte sin hustrus hånd og nikkede samstemmende. De kunne uden tvivl se Ericas skeptiske udtryk, for Birgit gentog endnu en gang: “Hun tog ikke livet af sig! Jeg kendte hende bedre end nogen anden, og jeg ved, at hun aldrig ville tage livet af sig. Hun ville ikke have haft modet til det. Det må du også vide, du kendte hende også!”
Hun rettede sig mere og mere op for hver stavelse, og Erica kunne se, hvordan der tændtes en gnist i øjnene. Hun åbnede og knyttede krampagtigt hænderne igen og igen og så Erica direkte i øjnene, indtil én af dem til sidst blev nødt til at vende blikket bort. Det var Erica, der først gav sig. Hun lod sit blik vandre omkring i stuen: alt andet end at lade blikket hvile på sorgen hos Alexandras mor.
Stuen var hyggelig, men rigelig pyntet efter Ericas smag. Gardinerne med deres kunstfærdige ophængning og kraftige flæser matchede med sofapuderne, der var syet i samme storblomstrede stof. På hver eneste hylde stod der nips. Hele stuen var fyldt med håndlavede træskåle i hjemmelavet stil, der var pyntet med korsstingsbroderede bånd og porcelænshunde med evigt fugtige øjne. Panoramavinduet og den vidunderlige udsigt var rummets redning. Hun ønskede, at hun kunne fastfryse øjeblikket og blive ved at kigge ud af vinduet frem for at blive draget ind i disse menneskers sorg. I stedet vendte hun atter blikket mod parret.
“Det ved jeg egentlig ikke, Birgit, det er femogtyve år siden, at Alexandra og jeg var venner. Jeg ved egentlig ikke, hvordan hun var. Nogen gange kender man heller ikke folk så godt, som man tror …”
Erica kunne selv høre, hvor intetsigende det lød, og hvordan ordene nærmest blev kastet tilbage fra væggene. Denne gang var det Karl-Erik, der tog til orde. Han lempede sig fri af Birgits krampagtige greb og lænede sig frem, som om han ville sikre sig, at Erica ikke gik glip af ét eneste ord.
“Jeg ved godt, at det lyder, som om vi benægter det, der er sket, og måske giver vi ikke så fattet et indtryk lige nu, men selv om Alex af en eller anden grund skulle have taget livet af sig, så ville hun aldrig, aldrig have gjort det på den måde. Du husker sikkert selv, hvor rædselsslagen Alex altid var for blod. Hvis hun fik den mindste skramme, var hun fuldstændig panikslagen, indtil hun fik plaster på. Hun kunne oven i købet besvime, når hun så blod. Det er derfor, jeg er helt sikker på, at hun i så fald hellere ville have taget sovepiller. Det er simpelthen utænkeligt, at Alex har taget et barberblad og skåret sig selv, først i den ene arm og så i den anden. Og så er det også, som min kone siger: Alex var sart, hun var ikke noget modigt menneske. Det kræver en indre styrke at tage det skridt, at tage sit eget liv. Den styrke havde hun ikke.”
Hans stemme var indtrængende, og selv om hun stadig var overbevist om, at det i virkeligheden var to fortvivlede menneskers håb, hun hørte, kunne hun alligevel ikke lade være at tvivle. Når hun tænkte efter, var der noget, der ikke føltes rigtigt, da hun kom ind i badeværelset i går morges. Ikke fordi det nogensinde ville føles rigtigt at finde et lig, men der var noget med stemningen i rummet, der ikke passede ind. Et nærvær, en skygge. Det var det nærmeste, hun kunne komme en beskrivelse. Hun troede stadig, at et eller andet havde drevet Alexandra Wijkner til selvmord, men hun kunne ikke nægte, at noget i Carlgren-parrets stædige insisteren vandt genklang i hende.
Det slog hende pludselig, at Alex som voksen var kommet til at ligne sin mor. Birgit Carlgren var lille og slank, med samme lysblonde hår som datteren, selv om hun ikke havde det lige så langt og hængende løst som Alex, men var klippet i en chik pagefrisure. Nu var hun klædt helt i sort, og trods sin sorg virkede hun bevidst om, hvor slående hun så ud med sine kontraster i lyst og mørkt. Små bevægelser afslørede hendes forfængelighed. En hånd, der strøg over håret, en rettelse af kraven. Erica kunne huske, hvilket sandt Mekka hendes garderobe havde været for en otteårig i udklædningsperioden, og dengang var hendes smykkeskrin det nærmeste, man kunne komme himmerige.
Ved siden af hende så hendes mand meget almindelige ud. Langtfra utiltrækkende, men bare uanselig. Hans ansigt var langt og smalt med fint tegnede linier, og hårgrænsen var krøbet langt op på issen. Også Karl-Erik var klædt helt i sort, men i modsætning til hans kone gjorde det ham endnu mere grå. Erica fornemmede, at det var på tide at bryde op. Hun vidste ikke, hvad hun egentlig havde villet opnå ved besøget.
Hun rejste sig og derpå fulgte også ægteparret. Birgit så på sin mand og opfordrede ham med blikket til at sige noget. Tilsyneladende noget, som de allerede havde snakket om, før Erica kom.
“Vi vil gerne bede dig om at skrive en lille artikel til minde om Alex, til Bohusläningen. Om hendes liv, hendes drømme – og om hendes død. Sætte et værdigt punktum for hendes liv, det ville betyde utroligt meget for Birgit og mig.”
“Men vil I ikke hellere have noget i Göteborgs-Posten? Jeg mener, det var jo i Göteborg hun boede, og I selv, for den sags skyld.”
“Fjällbacka har altid været og vil altid vedblive at være vores hjem. Og det gjaldt også for Alex. Du kan jo begynde med at tale med hendes mand, Henrik. Vi har talt med ham, og han står til disposition. Du vil selvfølgelig få alle dine udgifter refunderet.”
Dermed anså de åbenbart emnet for uddebatteret, og da gadedøren var blevet lukket bag hende, fandt Erica sig selv stående ude på trappen med Henrik Wijkners telefonnummer og adresse i hånden uden egentlig at have accepteret opgaven. Selv om hun, når hun skulle være helt ærlig, nødigt ville påtage sig den opgave, så begyndte en tanke at spire hos forfatteren i hende. Erica slog tanken væk og følte sig som et dårligt menneske over i det hele taget at have tænkt den, men tanken var stædig og ikke sådan at slippe. Det udgangspunkt for en egen bog, som hun længe havde været på udkig efter, lå lige foran hende. En fortælling om et menneskes vej mod sin skæbne. En forklaring på, hvad der drev en køn, ung og åbenlyst privilegeret kvinde mod en selvvalgt død. Selvfølgelig ikke med Alex’ navn, men en fortælling baseret på det, hun fik frem om hendes vej mod døden. Hidtil havde Erica udgivet fire bøger, der alle var biografier over store, kvindelige forfattere. Modet til selv at skabe sine historier havde endnu ikke indfundet sig, men hun vidste, at der inde i hende fandtes bøger, der bare ventede på at blive nedfældet på papir. Dette her kunne måske give hende det skub, den inspiration, hun havde ventet på. At hun engang kendte Alex var kun en fordel. Mennesket vred sig i afsmag ved tanken, men forfatteren jublede.
Penslen malede røde, brede strøg på lærredet. Han havde malet siden daggry og gik nu for første gang i flere timer et skridt tilbage for at se på det, han havde lavet. For et utrænet blik var det kun store felter af rødt, orange og gult, uregelmæssigt fordelt på det store lærred. For ham selv derimod, var det fornedrelse og resignation, gengivet i lidenskabens farver.
Han malede altid i de samme farver. Fortiden skreg og hånede ham fra lærredet, og han genoptog maleriet med stadig større vildskab.
Efter endnu en time mente han at have fortjent morgenens første øl. Han tog den nærmeste dåse og ignorerede det faktum, at han på et tidspunkt den foregående aften havde asket i den. Sodflager klæbede til læberne, men han drak grådigt videre af den dovne øl og kastede dåsen på gulvet efter at have tømt den for sin sidste dråbe.
Underbukserne, som var det eneste han havde på, var gule af øl eller indtørret urin foran – det var ikke til at sige, om det var det ene eller det andet, sikkert en kombination. Det fedtede hår hang et stykke ned over skuldrene, og hans bryst var blegt og indsunket. Anders Nilsson lignede i det hele taget et vrag, men billedet på staffeliet viste et talent, der stod i skarp kontrast til kunstnerens eget forfald.
Han sank ned på gulvet og lænede sig op ad væggen over for maleriet. En uåbnet dåse øl lå ved siden af ham, og han nød den lyd, som kapslen gav, da han åbnede øllen. Farverne råbte højlydt mod ham og mindede ham om det, han havde brugt det meste af sit liv på at glemme. Hvorfor fanden skulle hun ødelægge det hele nu! Hvorfor kunne hun ikke bare lade det ligge? Den egoistiske, skide luder, som kun tænkte på sig selv. Kølig og uskyldig som en forbandet prinsesse. Men han vidste nok, hvad der gemte sig under overfladen. De var to alen af et stykke. Den samme, fælles smerte havde i årevis formet og svejset dem sammen, og pludselig mente hun, at hun egenhændigt kunne ændre på altings orden.
“Fandens også.”
Han brølede og kastede den halvfyldte dåse lige ind i lærredet. Til hans irritation gik det ikke i stykker, men gav kun efter og øldåsen faldt ned på gulvet. Væsken sprøjtede op på maleriet og rødt, orange og gult begyndte at løbe og blande sig til nye nuancer. Han betragtede tilfreds resultatet.
Han var stadig ikke blevet ædru efter at have drukket hele dagen forinden, og trods mange års alkoholtilvænning gjorde øllen snart sin virkning. Langsomt gled han ind i de velkendte tåger med lugten af gammelt bræk hængende i næseborene. Han mærkede det ikke engang længere.
Hun havde sin egen nøgle til lejligheden. Hun tørrede fødderne af i entréen, selv om hun godt vidste, at det ikke gjorde nogen forskel. Der var renere udenfor end indenfor. Hun stillede varerne ned på gulvet og hængte pænt frakken på en knage. Det nyttede ikke at råbe. Ved denne tid var han formentlig gået ud som et lys.
Køkkenet lå til venstre for gangen, og det var i samme bedrøvelige tilstand, som det plejede at være. Ugers opvask stod i stabler, ikke alene i vasken, men også på stole og borde og oven i købet også på gulvet. Overalt var der cigaretskodder, øldåser og tomme flasker.
Hun åbnede køleskabet for at stille maden ind og kunne se, at det var på høje tid denne gang. Det var gabende tomt. Lidt efter havde hun fyldt det op igen og stod et øjeblik for at samle kræfter.
Lejligheden var en lille etværelses, så stue og soveværelse var i samme rum. De få møbler der var, havde hun skaffet til huse, men det var ikke så meget, hun kunne bidrage med, og i stedet var staffeliet foran vinduet det dominerende i rummet. Henne i det ene hjørne lå en nedslidt madras. En ordentlig seng havde hun aldrig haft råd til at købe ham.
I begyndelsen havde hun prøvet at hjælpe ham med at holde både hjemmet og sig selv pænt. Hun tørrede af, samlede op, vaskede hans tøj og mindst lige så ofte ham. Dengang håbede hun stadig, at det hele ville vende igen. At alt ville forandre sig af sig selv. Det var mange år siden nu. Et eller andet sted undervejs havde hun givet op. Nu stillede hun sig tilfreds med at sørge for, at han i det mindste havde noget at spise.
Hun ønskede tit, at hun stadig orkede. Skylden hvilede tungt over skuldre og bryst. Dengang hun lå på sine knæ og vaskede hans bræk af, havde hun en gang imellem følt det, som om hun i det små betalte af på gælden. Nu bar hun den uden håb.
Hun så på ham, som han lå slattent, halvt op ad væggen. Et ildelugtende vrag, men med et utroligt talent skjult bag det snavsede ydre. Utallige gange havde hun spurgt sig selv, hvordan det mon ville være gået, hvis hun havde valgt anderledes den dag. Hver dag gennem femogtyve år havde hun spurgt sig selv, hvordan livet ville have formet sig, hvis hun havde handlet anderledes. Femogtyve år er lang tid at gruble.
Nogle gange lod hun ham ligge på gulvet, når hun gik derfra. Ikke i dag. Kulden udefra trængte ind, og gulvet føltes iskoldt gennem hendes tynde strømpesokker. Hun hev i hans ene arm, som hang slap og livløs ned langs siden. Han reagerede ikke. Med begge hænder om hans håndled slæbte hun ham over mod madrassen. Den eneste måde at få ham op på den, var at rulle ham og hun gøs lidt, da hun trykkede hænderne mod mavens slappe kød. Efter lidt bugseren fik hun det meste af hans krop op på madrassen, og i mangel af et tæppe hentede hun hans jakke i gangen og bredte over ham. Anstrengelsen gjorde hende forpustet, og hun måtte sætte sig. Uden den styrke i armene, som mange års rengøring havde givet hende, ville hun aldrig have klaret det her i hendes alder. Hun gruede for den dag, hun ikke engang fysisk kunne klare mere.
En lok fedtet hår var faldet ned over hans ansigt, og hun strøg det kærligt til side med pegefingeren. Livet var ikke blevet, som hun havde tænkt sig for nogen af dem, men hun ville vie resten af sit liv til den opgave, at bevare det lidt de havde.
Folk kiggede væk, når hun mødte dem på gaden, men ikke hurtigt nok til, at hun ikke kunne nå at se medlidenheden. Anders var berygtet over hele byen og et fast medlem af det lokale drukslæng. Det skete, at han i fuldskab drog gennem byen på usikre ben og råbte ukvemsord efter alle, han mødte. Han fik afsky og hun sympati. Det burde være omvendt. Det var hende, der var afskyvækkende, og Anders der fortjente sympati. Det var hendes svaghed, der havde formet hans liv. Men hun ville aldrig være svag mere.
Hun sad der i timevis og strøg ham over panden. Nogle gange bevægede han sig lidt i sin bevidstløshed, men blev beroliget af hendes berøring. Uden for vinduet gik livet videre, som det plejede, men inde i lejligheden stod tiden stille.
Mandagen kom med plusgrader og regntunge skyer. Erica var i forvejen en forsigtig bilist, men nu sagtnede hun farten yderligere for at have lidt ekstra afstand at løbe på. At køre bil var ikke hendes stærke side, men hun foretrak at køre alene i en bil frem for at sidde i trængslen i E6-bussen eller toget.
Da hun drejede ud på motorvejen, blev vejen bedre, og hun fik mod på at køre lidt stærkere. Klokken tolv skulle hun møde Henrik Wijkner, men hun var kørt tidligt fra Fjällbacka og havde god tid til turen ind til Göteborg.
For første gang siden hun så Alex i det kolde badeværelse, tænkte hun på samtalen med Anna. Hun havde svært ved at forestille sig, at Anna virkelig ville tvinge et salg af huset igennem. Det var trods alt deres barndomshjem, og hvis forældrene havde vidst det, ville de være fortvivlede. Intet var dog utænkeligt, så snart Lucas var indblandet. Det var kun, fordi hun vidste, hvor skrupelløs han var, at hun i det hele taget tog muligheden i betragtning. Han overgik hele tiden sig selv i, hvor lavt man kunne synke, men dette her tog alligevel prisen.
Nå, men inden hun begyndte at bekymre sig for meget om huset, ville hun afklare sin situation rent juridisk. Før det stod klart, ville hun ikke lade sig slå ud af Lucas’ seneste påfund. Nu ville hun koncentrere sig om den forestående samtale med Alex’ mand.
Henrik Wijkner havde lydt sympatisk i telefonen og vidste allerede, da hun ringede, hvad det drejede sig om. Selvfølgelig måtte hun komme og stille spørgsmål om Alexandra, hvis nu det var vigtigt for Alex’ forældre med det mindeord.
Det blev spændende at se, hvordan Alex’ hjem så ud, selv om det var knap så tillokkende at blive konfronteret med endnu et menneskes sorg. Mødet med Alex’ forældre havde været hjerteskærende. Som forfatter ville hun hellere betragte virkeligheden på afstand. Studere ovenfra, sikkert og distanceret. Men samtidig gav det hende mulighed for at få et billede af den person, Alex var blevet som voksen.
Erica og Alex var uadskillige fra og med første skoledag. Erica havde været umådelig stolt af at blive udvalgt til at være veninde med Alex – Alex, der virkede som en magnet på alle, der kom i nærheden af hende. Alle ville være sammen med hende. Alex selv var fuldstændig uvidende om sin popularitet. Hun var reserveret på en måde, der vidnede om en selvsikkerhed, som Erica først som voksen forstod var usædvanlig for et barn. Samtidig var hun åben og gavmild og gav, trods sin tilbageholdenhed, ikke indtryk af at være en genert pige. Det var hende, der valgte Erica som ven. Erica ville aldrig selv have turdet at nærme sig Alex på eget initiativ. De havde været uadskillelige, helt indtil året før Alex flyttede og for altid forsvandt ud af hendes liv. Alex var begyndt at trække sig mere og mere tilbage, og Erica tilbragte timer alene på sit værelse med at sørge over deres venskab. Så en dag, da hun ringede på hjemme hos Alex, var der ingen, der svarede. Femogtyve år senere kunne Erica stadig nøje huske den smerte, hun følte, da det gik op for hende, at Alex var flyttet uden at fortælle hende om det og uden at sige farvel. Hun havde stadig ingen anelse om, hvad der var sket, men hun havde, som børn kan gøre det, påtaget sig skylden og gik ganske enkelt ud fra, at Alex var blevet træt af hende.
Erica gelejdede sig med noget besvær gennem Göteborg for at finde afkørslen til Särö. Hun kendte byen godt efter at have studeret der i fire år, men dengang havde hun ikke haft bil, så i den henseende var Göteborg stadig en hvid plet på kortet. Det havde været betydeligt nemmere at finde, hvis hun måtte køre på cykelstierne. For en usikker bilist var Göteborg et mareridt, fuld af ensrettede veje, stærkt trafikerede rundkørsler og den stressende ringen fra sporvogne, der nærmede sig fra alle sider. Desuden føltes det altid, som om alle veje i Göteborg førte til Hisingen. Ligegyldig hvilken afkørsel hun kom til at tage, endte hun altid dér. Den kørselsbeskrivelse, hun havde fået af Henrik, var udførlig, hun kørte rigtigt i første forsøg, og det lykkedes hende for en gangs skyld at holde sig væk fra Hisingen. Huset oversteg alle hendes forventninger. En enorm villa fra århundredeskiftet med udsigt over vandet og et lille lysthus til milde sommeraftener. Haven, der lå gemt under et tykt, hvidt tæppe af sne, var velplanlagt og krævede alene på grund af sin størrelse en kyndig havemands kærlige pleje.
Hun kørte ned gennem en pileallé og for enden af alléen videre gennem en høj gitterport ind på gårdspladsen foran huset.
En stentrappe ledte op til en bastant egetræsdør. Der var ingen moderne ringeklokke, så i stedet bankede hun hårdt med en massiv dørhammer. Døren blev åbnet med det samme. Hun forventede næsten at blive modtaget af en pige i stivet forklæde og stuepigekam, men blev i stedet modtaget af en mand, som hun straks forstod måtte være Henrik Wijkner. Han så uforskammet godt ud, og Erica var glad for, at hun havde gjort lidt ekstra ud af sig selv, inden hun tog hjemmefra.
Hun trådte ind i en enorm hall, som hun hurtigt vurderede til at være større end hendes lejlighed hjemme i Stockholm.
“Erica Falck.”
“Henrik Wijkner. Vi mødtes i sommer, tror jeg. På caféen nede ved Ingrid Bergmans Torv.”
“På Café Bryggen. Ja, det er rigtigt. Det føles som om, det er en evighed siden, det var sommer. Især i dette vejr.”
Henrik mumlede høfligt til svar. Han hjalp hende af med jakken og viste vej med hånden ind til en tilstødende stue. Hun satte sig forsigtigt i sofaen, som hun, med sin begrænsede viden om antikviteter, ikke vurderede til at være andet end gammel og sandsynligvis meget værdifuld, og takkede ja til Henriks tilbud om kaffe. Han gik i gang med kaffen, og mens de udvekslede flere bemærkninger om det deprimerende vejr, iagttog hun ham i smug og konstaterede, at han ikke så synderligt bedrøvet ud. Men Erica vidste også, at det ikke behøvede at betyde noget. Mennesker udtrykte sorg så forskelligt.
Han var afslappet klædt i perfekt strøgne chinos og en klar blå Ralph-Lauren skjorte. Håret var mørkt, næsten sort, og klippet i en frisure, der var elegant uden at være for velkæmmet. Øjnene var mørkebrune og gav ham et lidt sydlandsk udseende. Selv foretrak hun mænd med et mere utæmmet udseende, men hun var ikke helt upåvirket af tiltrækningskraften hos denne mand, der var som klippet ud af et modeblad. Sammen måtte Henrik og Alex have været et slående flot par.
“Sikke et fantastisk smukt hus.”
“Tak. Jeg er den fjerde generation Wijkner, som bor her. Min oldefar byggede det i begyndelsen af århundredet, og siden har det været i familiens eje. Hvis disse vægge kunne tale …”
Han slog fejende ud med hånden, mens han smilede til Erica.
“Ja, det må være dejligt at have så meget af sin slægts historie omkring sig.”
“Både og. Det er også noget af et ansvar, i fars fodspor og alt det der.”
Han smålo, og Erica syntes ikke, at han så særlig ansvarstynget ud. Selv følte hun sig uhjælpeligt malplaceret i den elegante stue og kæmpede forgæves med at finde en bekvem siddestilling i den smukke sofa. Til sidst satte hun sig allerlængst ude på kanten og slubrede forsigtigt af kaffen, som var serveret i små mokkakopper. Det rykkede i lillefingeren, men hun modstod fristelsen. Kopperne var som skabt til at stritte med lillefingeren, men hun var bange for, at det mere ville virke mere som en parodi end som gammel vane. Hun kæmpede et øjeblik med sig selv over for kagefadet, som stod på bordet, og tabte kampen mod en tyk skive sandkage. Et slag på tasken: fem points.
“Alex elskede det her hus.”
Erica havde spekuleret på, hvordan hun skulle komme ind på den egentlige anledning til sit besøg og var taknemmelig over, at Henrik selv bragte det på bane.
“Hvor længe boede I her sammen?”
“Lige så længe som vi var gift, femten år. Vi mødtes, da vi begge studerede i Paris. Hun studerede kunsthistorie, og jeg forsøgte at tilegne mig tilstrækkelig viden inden for økonomi til i det mindste at kunne drive familieimperiet nødtørftigt.”
Erica tvivlede stærkt på, at Henrik Wijkner nogensinde gjorde noget nødtørftigt.
“Lige efter brylluppet flyttede vi hjem til Sverige og til det her hus. Mine forældre var døde, og huset havde fået lov at forfalde i løbet af de år, jeg var i udlandet, men Alex begyndte straks at renovere det. Hun ville gøre det helt perfekt. Hver detalje i huset, hvert stykke tapet, møbel og tæppe er enten noget originalt, som har været her, siden huset blev bygget og er blevet restaureret til sit oprindelige udseende, eller også har Alex købt det. Hun besøgte, ja, jeg ved ikke hvor mange antikvitetsbutikker for at finde præcis de samme ting, der var her, dengang farfar boede her. Hun havde masser af gamle fotografier til hjælp, og resultatet er fantastisk. På samme tid sled hun med at starte sit eget galleri, og hvordan hun nåede det hele, det forstår jeg slet ikke.”
“Hvordan var Alex som person?”
Henrik tog sig tid til at tænke over spørgsmålet.
“Smuk, rolig, perfektionist til fingerspidserne. Kunne nok opfattes som arrogant af dem, der ikke kendte hende, men det havde mere at gøre med, at hun ikke lod nogen komme ind på livet af sig. Alex var en person, man skulle kæmpe for.”
Erica forstod udmærket, hvad han mente. Den reserverede tiltrækningskraft hos Alex gjorde, at hun allerede som barn blev kaldt storsnudet, som regel af de samme piger, der bagefter næsten sloges om at sidde ved siden af hende.
“Hvordan mener du?”
Hun ville høre, hvordan Henrik beskrev det. Henrik så ud ad vinduet, og for første gang siden hun trådte ind i af døren, syntes hun at ane en følelse bag det charmerende ydre.
“Hun gik altid sine egne veje. Hun tog ikke hensyn til andre mennesker. Ikke af ondskab – det havde hun ikke en dråbe af i sig – men af nødvendighed. Det vigtigste for min kone var ikke at blive såret. Alt andet, alle andre følelser, var sekundære i forhold til det. Men problemet er, at hvis ikke du lukker nogen ind bag muren af skræk for, at det skal være en fjende, så lukker du også vennerne ude.”
Han tav. Så så han på hende.
“Hun talte om dig.”
Erica kunne ikke skjule sin forbavselse. Når man tænkte på den måde, deres venskab endte på, ville Erica tro, at Alex havde vendt hende ryggen for aldrig mere at skænke hende en tanke.
“Jeg husker især én ting hun sagde: at du var den sidste rigtige ven, hun havde. “Det sidste egentlige, sande venskab.” Det var sådan hun udtrykte det. Jeg tænkte, at det var en lidt underlig måde at udtrykke sig på, men mere sagde hun ikke, og jeg havde på det tidspunkt lært ikke at udspørge hende. Derfor fortæller jeg dig ting om Alex, som jeg ikke har fortalt nogen anden. Noget siger mig, at du trods de mange år, der er gået, stadig havde en særlig plads i min kones hjerte.”
“Du elskede hende?”
“Højere end nogen anden. Alexandra var hele mit liv. Alt hvad jeg gjorde, alt hvad jeg sagde, alt kredsede om hende. Det ironiske er, at hun ikke engang mærkede det. Hvis bare hun havde lukket mig ind, havde hun ikke været død i dag. Løsningen lå hele tiden lige for, men hun turde ikke lede. Fejhed og mod blandede sig på mærkelig vis hos min kone.”
“Birgit og Karl-Erik tror ikke, at hun tog livet af sig.”
“Nej, det ved jeg. De tror, at jeg som en selvfølge er enig med dem, men for at være helt ærlig, så ved jeg faktisk ikke, hvad jeg tror. Jeg levede sammen med hende i over femten år, men jeg kendte hende ikke.”
Hans stemme var stadig tør og saglig og at dømme efter hans toneleje, kunne han lige så godt have kommenteret vejret, men Erica forstod, at hendes førstehåndsindtryk af Henrik ikke kunne være mere forkert. Dybden af hans sorg var enorm. Den var bare ikke til åben beskuelse som hos Birgit og Karl-Erik Carlgren. Hun forstod instinktivt – måske på grund af sine egne erfaringer – at det ikke alene var sorgen over at have mistet sin hustru, men også over, at han for altid havde forspildt muligheden for at få hende til at elske ham, ligesom han elskede hende. Det var en følelse, hun var mere end bekendt med.
“Hvad var det, hun var bange for?”
“Det er noget, jeg har spurgt mig selv om et utal af gange. Jeg ved det faktisk ikke. Så snart jeg prøvede at tale med hende, lukkede hun i, og det lykkedes mig aldrig at blive lukket indenfor. Det var, som om hun bar på en hemmelighed, som hun ikke kunne dele med nogen anden. Lyder det mærkeligt? Men da jeg ikke ved, hvad hun bar på, kan jeg heller ikke sige, om hun var i stand til at tage livet af sig.”
“Hvordan var hendes forhold til forældrene og søsteren?”
“Jah, hvordan skal jeg beskrive det?”
Han tænkte igen længe, før han svarede.
“Anspændt. Som om de alle sammen gik på listesko rundt om hinanden. Den eneste, der nogensinde sagde tingene ligeud, var hendes lillesøster, Julia, og hun er helt i gennem noget for sig selv. Det var, som om der altid foregik en helt anden samtale bag det, der blev sagt højt. Jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg skal forklare det. Det var, som om de talte i koder, og nogen glemte at give mig koden.”
“Hvad mener du med, at Julia er noget for sig selv?
“Som du sikkert ved, så fik Birgit Julia sent. Hun var langt over fyrre, og det var ikke planlagt. Så Julia har på en eller anden måde altid været gøgeungen i familien. Det kan heller ikke have været helt let at have en søster som Alex. Julia var ikke noget kønt barn, og hun er ikke ligefrem blevet mere attraktiv som voksen. Du ved selv, hvordan Alex så ud. Birgit og Karl-Erik var altid meget optagede af Alex, og Julia blev simpelthen overset. Hun har håndteret det ved at vende sig indad. Men jeg kan godt lide hende. Der er noget under den tvære overflade. Jeg håber bare, at en eller anden vil tage sig tid til at nå derind.”
“Hvordan har hun reageret på Alex’ død? Hvordan var deres forhold til hinanden?”
“Det må du nok spørge Birgit og Karl-Erik om. Jeg har ikke set Julia i mere end et halvt år. Hun læser til lærer oppe i Umeå og tager helst ikke derfra. Hun var ikke engang hjemme til jul. Men hvad angår forholdet til Alex, så har Julia altid forgudet sin storesøster. Da Julia blev født, var Alex allerede begyndt på kostskolen, så hun var ikke så meget hjemme, men når vi var hjemme hos familien, så fulgte Julia i hælene på hende som en hundehvalp. Det bekymrede Alex sig ikke så meget om, men lod hende gøre det. Indimellem kunne hun blive irriteret på Julia og vrisse ad hende, men som regel ignorerede hun hende bare.”
Erica mærkede, at samtalen var ved at være slut. I samtalens pauser var stilheden i det store hus massiv, og hun anede, at det i al sin pragt nu var et ensomt hus for Henrik Wijkner.
Erica rejste sig og rakte hånden frem. Han tog den mellem begge sine hænder, holdt den i nogle sekunder før han slap, og gik foran hende hen imod døren.
“Jeg tænkte på at tage ned til galleriet og se mig lidt omkring,” sagde Erica.
“Ja, det er da en god idé. Hun var utrolig stolt af det. Hun byggede firmaet op fra grunden sammen med en veninde fra studieårene i Paris, Francine Bijoux. Ja, nu hedder hun jo Sandberg. Vi sås en del privat, selv om det blev noget sjældnere, efter at hun og hendes mand fik børn. Francine er da sikkert i galleriet, jeg ringer lige til hende og forklarer, hvem du er, så stiller hun nok op og fortæller lidt om Alex.”
Henrik holdt døren åben for Erica, og med et sidste tak vendte hun sig om og gik hen imod bilen.
I samme øjeblik hun steg ud af bilen, var det, som om himlen åbnede for alle sluser. Galleriet lå på Chalmersgatan, parallelt med Avenyn, men efter at have kørt rundt i en halv time måtte hun opgive og parkere bilen på Heden. Det var egentlig ikke så langt derfra, men i øsende regn føltes det som flere kilometer. Desuden kostede det tolv kroner i timen at parkere, og Ericas humør dalede. Hun havde selvfølgelig heller ikke paraply med, og hun vidste, at hendes krøllede hår snart ville ligne en mislykket hjemmepermanent.
Hun skyndte sig over Avenyn og undgik lige akkurat sporvognslinie fire, som kom drønende i retning mod Mölndal. Efter at have passeret Valand, hvor hun havde tilbragt mange aftener i studietiden, drejede hun til venstre ad Chalmersgatan.
Galleri Abstrakt lå på venstre hånd, med store udstillingsvinduer ud mod gaden. En dørklokke ringede, da hun gik ind, og hun kunne se, at lokalet var langt større, end man fik indtryk af udefra. Vægge, gulv og loft var hvidmalede og fremhævede kunstværkerne på væggene.
I den anden ende af lokalet så hun en kvinde, der utvivlsomt var af fransk herkomst. Hun var yderst elegant og talte med en kunde om et maleri, mens hun gestikulerede ivrigt.
“Jeg kommer straks, se dig bare omkring så længe.”
Hendes franske accent var charmerende. Erica tog hende på ordet, og med hænderne bag på ryggen gik hun langsomt rundt i lokalet, mens hun betragtede kunstværkerne. Som galleriets navn antydede, var alle malerierne abstrakte. Kvadrater, ruder, cirkler og mærkelige figurer. Erica lagde hovedet på skrå og kneb øjnene sammen for at prøve at se det, som kunstkendere så, men som hun ikke havde øje for. Næ, i hendes øjne var det stadig bare firkanter og ruder som en femårig kunne have lavet. Hun måtte bare acceptere, at det her lå uden for hendes fatteevne.
Hun stod foran et kæmpestort rødt maleri med gule felter i ujævn fordeling, da hun hørte Francine komme gående bagfra på hæle, som klaprede mod det skakternede gulv.
“Ja, det dér er vidunderligt.”
“Jo, det er da flot, men skal jeg være ærlig, så er jeg ikke helt hjemme i kunstens verden. Jeg synes, Van Goghs solsikker er fine, men det er omtrent så langt min viden rækker.”
Francine lo.
“Du må være Erica. Henri ringede netop og sagde, at du var på vej.”
Hun rakte en spinkel hånd frem, og Erica tørrede hurtigt sin stadig regnvåde hånd af, inden hun tog Francines.
Kvinden foran hende var lille og spinkel og så elegant ud på den måde, som franske kvinder synes at have patent på. Med sine 1,75 uden sko følte Erica sig som en kæmpekvinde i sammenligning.
Håret var kulsort og redt stramt tilbage fra panden og samlet i en knold i nakken, og hun var klædt i en kropsnær, sort dragt. Farven var sikkert valgt med tanke på venindens og kollegaens dødsfald, for hun lignede mere en kvinde, der ville klæde sig i dramatisk rødt, eller måske gult. Hendes make-up var enkel og perfekt lagt, men den havde dog ikke held med at skjule de afslørende røde rande om øjnene. Erica håbede, at hendes egen mascara ikke var løbet ud. Sikkert et forfængeligt håb.
“Jeg tænkte, at vi kunne sætte os ned og snakke over en kop kaffe. Her er meget fredeligt i dag. Vi kan gå herind bagved.”
Hun gik foran Erica mod et lille værelse bagest i galleriet, som var fuldt udstyret med køleskab, mikroovn og kaffemaskine. Der stod et lille bord med plads til to stole. Erica slog sig ned på den ene og fik straks serveret en kop rygende varm kaffe af Francine. Maven protesterede mod endnu mere kaffe efter de kopper, hun allerede havde indtaget hos Henrik, men de utallige interviews, hun lavede som baggrundsmateriale til sine bøger, havde lært hende, at folk af en eller anden grund havde lettere ved at snakke med en kop kaffe i hånden.
“Efter hvad jeg forstod på Henri, så har Alex’ forældre bedt dig skrive et mindeord.”
“Ja, jeg har kun selv mødt Alex få gange i de sidste femogtyve år, så jeg prøver at finde ud af mere om, hvordan hun var som person, inden jeg begynder at skrive artiklen.”
“Er du journalist?”
“Nej, jeg er forfatter. Skriver biografier. Det her gør jeg kun, fordi Birgit og Karl-Erik bad mig om det. Det var mig, der fandt hende, så godt som, men på en eller anden måde føles det også, som om det er noget, jeg må gøre for at få et andet billede, et mere levende billede af Alex. Lyder det mærkeligt?”
“Nej, overhovedet ikke. Jeg synes, at det er fantastisk, at du gør dig sådan umage for Alex’ forældres skyld – og for Alex.”
Francine lænede sig frem over bordet og lagde en velmanicureret hånd oven på Ericas.
Erica følte en varm rødmen sprede sig over kinderne og forsøgte ikke at tænke på det udkast til bogen, som hun havde arbejdet med det meste af den foregående dag. Francine fortsatte:
“Henri bad mig også om at svare så ærligt som muligt på dine spørgsmål.” Hun talte et udmærket svensk. R’erne skurrede blødt, og Erica lagde mærke til, at hun brugte den franske udtale af
Henrik, ’Henri’.
“Du og Alex mødte hinanden i Paris?”
“Ja, vi studerede kunsthistorie sammen. Fandt hinanden allerede den første dag. Hun så rådvild ud, og jeg følte mig også selv lidt hjælpeløs. Resten er historie, som man siger.”
“Hvor længe kendte I hinanden?”
“Lad mig se, Henri og Alex fejrede femten års bryllupsdag i efteråret, så det bliver … sytten år. I de femten af dem har vi drevet det her galleri sammen.”
Hun tav og tændte en cigaret til Ericas store forundring. Af en eller anden grund havde hun ikke forestillet sig, at Francine kunne være ryger. Hun rystede næsten umærkeligt på hånden, da hun tændte cigaretten og tog et dybt sug uden at tage blikket fra Erica.
“Undrede du dig ikke over, hvor hun var blevet af? Hun har efter al sandsynlighed ligget der en uge, før vi fandt hende?”
Det slog Erica, at hun ikke havde overvejet at stille Henrik det samme spørgsmål.
“Jeg ved godt, at det lyder mærkeligt, men nej, det gjorde jeg ikke. Alex …” hun tøvede. “Alex gjorde altid, som hun selv ville. Det kunne være virkelig frustrerende, men jeg har nok vænnet mig til det med tiden. Det var ikke første gang, at hun var væk et stykke tid for så at dukke op igen, som om intet var hændt. Og til gengæld gav hun også mere end rigeligt igen ved at passe galleriet alene, når jeg var på barselsorlov. Du ved, på en måde tror jeg stadig, at hun sådan bare kommer ind ad døren. Men nu kommer det ikke til at ske mere.”
En tåre i øjenkrogen truede med at flyde over.
“Nej.”
Erica kiggede ned i kaffekoppen, og lod Francine diskret tørre øjnene.
“Hvordan reagerede Henrik, når Alex bare forsvandt?”
“Du har jo mødt ham. I hans øjne kunne Alex ikke gøre noget forkert. Henri har tilbragt de sidste femten år med at dyrke hende. Stakkels Henri.”
“Hvorfor stakkels?”
“Alex elskede ham ikke. Før eller siden havde han været nødt til at indse det.”
Hun skoddede den første cigaret og tændte en ny.
“I må have kendt hinanden ud og ind efter så mange år?”
“Jeg tror ikke, at nogen kendte Alex. Selv om jeg jo nok kendte hende bedre end Henri. Han har aldrig rigtig villet se kendsgerningerne i øjnene.”
“Da jeg talte med Henrik, antydede han, at han gennem hele deres ægteskab havde en fornemmelse af, at Alex skjulte noget for ham. Tror du, hun gjorde det – og hvad kunne det i så fald være?”
“Der så han usædvanligt klart. Jeg har måske undervurderet Henri.”
Hun hævede et velformet øjenbryn.
“Til det første spørgsmål må jeg svare ja, jeg har også selv følt, at hun skjulte et eller andet. Dit andet spørgsmål kan jeg til gengæld ikke svare på, for jeg har ikke den mindste anelse om, hvad det kan være. Selv om vi var venner i så mange år, var der et punkt, hvor Alex signalerede ‘hertil og ikke længere’. Jeg accepterede det, det gjorde Henri ikke. Før eller siden ville det have knækket ham. Og jeg er sikker på, at det nærmere ville være blevet før end siden.”
“Hvorfor?”
Francine tøvede.
“Alex bliver obduceret, ikke sandt?”
Spørgsmålet kom bag på Erica.
“Jo, det gør man altid, når det drejer sig om selvmord. Hvorfor spørger du?”
“Fordi så ved jeg, at det, jeg vil fortælle dig, alligevel vil komme frem. Det letter i det mindste min samvittighed.”
Hun skoddede omhyggeligt cigaretten. Erica holdt vejret i spændt forventning, men Francine tog sig god tid til at tænde en tredje cigaret. Hendes fingre havde ikke rygerens karakteristiske misfarvning, så Erica antog, at hun ikke sædvanligvis kæderøg på den måde.
“Du ved sikkert, at Alex var i Fjällbacka meget mere i løbet af det sidste halve år, end hun plejede?”
“Ja, jungletrommerne fungerer glimrende i små samfund. Ifølge den lokale sladder var hun i Fjällbacka sådan cirka hver weekend. Alene.”
“Alene er en sandhed med modifikationer.”
Francine tøvede igen, og Erica måtte styre sin lyst til at læne sig frem og ryste hende for at få hende til at spytte ud. Hendes interesse var virkelig vakt.
“Hun mødte nogen derude. En mand. Ja, ikke at det var første gang, at Alex havde en affære, men på en eller anden måde fik jeg fornemmelsen af, at det her var noget særligt. For første gang i al den tid, vi har kendt hinanden, virkede hun næsten tilfreds. Forresten er jeg sikker på, at hun ikke kan have taget livet af sig. Nogen må have myrdet hende, det er jeg ikke et øjeblik i tvivl om.”
“Hvordan kan du være så sikker på det? Ikke engang Henrik kunne med sikkerhed svare på, om hun kunne have taget livet af sig.”
“Fordi hun ventede sig.”
Svaret kom bag på Erica.
“Vidste Henrik det?”
“Det ved jeg ikke. Det var under alle omstændigheder ikke hans barn. De har ikke levet sammen på den måde i mange år. Og selv da de gjorde, var Alex ikke begejstret for tanken om at få barn med Henrik. På trods af hans gentagne bønner. Nej, barnets far må være den nye mand i hendes liv – hvem han så end er.”
“Sagde hun ikke noget om, hvem han var?”
“Nej, som du nok har forstået, var Alex karrig med sin fortrolighed. Jeg må indrømme, at jeg blev meget overrasket, da hun fortalte om barnet. Men det er også en af grundene til, at jeg er sikker på, at hun ikke tog livet af sig. Hun var ovenud lykkelig og kunne simpelthen ikke holde det for sig selv. Hun elskede det barn og ville aldrig kunne skade det, da slet ikke tage livet af det. For første gang så jeg, hvordan en virkelig livsglad Alexandra så ud. Jeg tror, at jeg ville have syntes rigtig godt om hende.”
Tonen i hendes stemme var sørgmodig.
“Du ved, jeg havde også en fornemmelse af, at hun ville gøre op med sin fortid på en eller anden måde. Jeg ved ikke med hvad, eller på hvilken måde, men der var små bemærkninger hist og her, som gav mig det indtryk.”
Døren ind til galleriet blev åbnet, og de hørte nogen stampe tøsneen af skoene på dørmåtten. Francine rejste sig.
“Det er nok en kunde, som jeg må tage mig af. Jeg håber, at jeg har været til hjælp.”
“Det har du bestemt, jeg er meget taknemmelig over, at både du og Henrik har været så åbenhjertige. Det har været til stor hjælp.”
De fulgtes hen til gadedøren, efter at Francine havde forsikret kunden om, at hun straks ville være der. Foran et enormt lærred med en hvid kvadrat på blå baggrund standsede de og gav hinanden hånden.
“Bare af nysgerrighed: Hvad koster et maleri som det her? Femtusind, titusind?”
Francine smilede.
“Snarere halvtreds.”
Erica fløjtede sagte.
“Ja, der ser du. Kunst og fine vine. To områder, der er de rene mysterier for mig.”
“Og jeg kan knap nok skrive en indkøbsliste. Vi har alle vores speciale.”
De lo, og Erica svøbte sin stadig våde frakke tættere om sig og begav sig ud i regnen.
Regnen havde forvandlet sneen til sjap, og hun kørte lidt under fartgrænsen for at være på den sikre side. Efter at have spildt næsten en halv time i forsøget på at komme væk fra Hisingen, hvor hun ved en fejltagelse var havnet, nærmede hun sig nu Uddevalla. En svag og hul knurren mindede hende om, at hun fuldstændig havde glemt at spise hele dagen. Hun kørte fra E6 ved indkøbscentret Torp nord for Uddevalla og kørte ind på en McDonald’s drive-in. Hun slugte en cheeseburger, mens hun sad i bilen på parkeringspladsen og var kort efter tilbage på motorvejen. Hendes tanker kredsede konstant om samtalen med Henrik og Francine. De havde begge givet hende indtryk af, at Alex var et menneske, der havde bygget høje forsvarsmure op omkring sig.
Det, der gjorde hende mest nysgerrig, var spørgsmålet om, hvem der var far til Alex’ barn. Francine troede ikke, at det var Henriks, men der var ingen, der vidste, hvad der foregik i andres soveværelse, og Erica regnede det stadig for en mulighed. Hvis ikke, var det spørgsmålet, om faderen var den mand, som Francine havde antydet, at Alex mødtes med i Fjällbacka hver weekend, eller om hun havde haft en affære i Göteborg.
Erica havde fået indtryk af, at Alex levede i en slags parallel eksistens. Hun gjorde, som hun ville, uden tanke for hvordan det påvirkede hendes nærmeste og navnlig Henrik. Erica anede, at Francine havde svært ved at forstå, hvordan Henrik kunne acceptere et ægteskab på de betingelser, hun havde endda på fornemmelsen, at Francine foragtede ham for det. Erica forstod til gengæld udmærket, hvordan de mekanismer fungerede. Hun havde i mange år været vidne til Annas og Lucas’ ægteskab.
Anna var ikke i stand til at forandre sin tilværelse og det, der nagede Erica mest ved det, var, om hun selv havde en del af skylden for Annas mangel på selvrespekt. Erica var fem år gammel, da Anna blev født. Fra første færd havde hun beskyttet sin lillesøster mod den virkelighed, hun selv bar rundt på som et usynligt sår. Anna skulle i hvert fald ikke føle sig ensom og udstødt på grund af moderens kærlighedsløse forhold til sine døtre. De knus og kærlige ord, som Anna ikke fik af sin mor, fik hun til gengæld i overflod af Erica. Med moderlig omsorg passede hun på lillesøsteren.
Det var nemt at elske et barn som Anna. Hun var helt upåvirket af livets mere triste sider og levede altid i nuet. Erica, der var gammelklog og ofte bekymret, var fascineret af Annas entusiastiske måde at elske hvert minut af sit liv på. Hun tog Ericas omsorg med ro, men havde sjældent tålmodighed nok til at sidde på skødet eller blive puslet om i mere end et øjeblik. Hun voksede op og blev en vild teenager, et naturbarn, der gjorde, som det faldt hende ind, et ubekymret, selvbevidst barn.
I klare øjeblikke af selverkendelse indså Erica, at hun nok både havde gjort Anna forvænt og overbeskyttet hende. Hun ville jo bare veje op for det, som hun selv havde savnet.
Da Anna mødte Lucas, var hun et let bytte. Hun blev charmeret af hans fremtræden, men havde ikke øje for de skjulte skyggesider. Ganske langsomt nedbrød han hendes livsglæde og selvbevidsthed ved at spille på hendes forfængelighed. Nu sad hun som en smuk fugl i guldbur i whiskybæltet og havde ikke styrke til at erkende sin fejltagelse. Hver dag håbede Erica, at Anna af egen vilje ville række hånden ud og bede om hjælp. Indtil den dag kom, kunne Erica ikke gøre andet end at vente og være til rådighed. Ikke at hun selv havde større held med sine forhold, hun have en perlerække af brudte løfter og forliste forhold bag sig. Som regel var det hende, der slog op. Filmen knækkede, når hun nåede et vist stadium i et forhold. En følelse af panik, der var så stærk, at hun knap kunne få vejret, og som resulterede i, at hun pakkede alt sit habengut og gik uden at se sig tilbage. Men paradoksalt nok havde Erica, så længe hun kunne huske, længtes efter familie og børn. Nu var hun femogtredive, og årene gik.
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