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HUMMERFISKERIET VAR IKKE længere som før i tiden. Dengang var det hårdtarbejdende erhvervsfiskere, der jagtede de sorte krebsedyr. Nu var det sommergæsterne, der en uge om året fiskede hummere udelukkende for fornøjelsens skyld. De holdt sig heller ikke til reglerne, og han havde da også set lidt af hvert i årenes løb. Børster, som diskret blev hevet frem for at fjerne hunnernes synlige rogn og dermed få hummerne til at se lovlige ud, tømning af andres tejner og sågar dykkere, som hoppede i vandet og med hænderne snuppede hummerne fra andres tejner. Indimellem spekulerede han på, hvad det skulle ende med, og om hummerfiskerne ikke længere havde nogen skam i livet. Ved et enkelt tilfælde havde der i det mindste ligget en flaske cognac i den tejne, han trak op, i stedet for det ukendte antal hummere, der var forsvundet. Denne tyv havde trods alt haft en vis anstændighed, eller i det mindste humoristisk sans.

Frans Bengtsson sukkede dybt, mens han stod og trak sine tejner op, men blev lidt mildere stemt, da han så, at der allerede i den første lå to flotte hummere. Han havde næse for, hvor de holdt til, og havde også sine egne særlige, hemmelige steder, hvor der var sikker fangst år efter år.

Tre timer senere havde han trukket en anselig mængde af de kostbare dyr om bord. Personlig forstod han ikke helt, hvorfor folk ville betale så tårnhøje priser for dem. Ikke at de på nogen måde var ulækre, men hvis han kunne vælge, foretrak han sild til middag. De smagte bedre og var også billigere, men indtægten fra hummerfiskeriet var et mere end kærkomment tilskud til pensionen på denne tid af året.

Den sidste tejne var ualmindelig genstridig, og han støttede foden mod rælingen for ikke at miste balancen, da han prøvede at vriste den løs. Han mærkede, hvordan tejnen langsomt gav sig, og han bad til, at den ikke var blevet beskadiget. Han kiggede ud over rælingen på sin gamle jolle for at se, i hvilken forfatning den kom op. Men det var ikke tejnen, som kom først. En hvid hånd gennembrød den urolige vandflade, og et øjeblik så det ud, som om den pegede på himlen.

Hans første indskydelse var at slippe det reb, han holdt i, og lade hvad det end var, der gemte sig under vandet, forsvinde tilbage i dybet sammen med hummertejnen. Men derefter fik erfaringen overtaget, og han begyndte atter at trække i rebet, der var bundet fast til tejnen. Hans krop havde stadig sin styrke i behold, og den var der brug for. Han måtte lægge alle kræfter i for at bakse sit makabre fund op over rælingen. Først da den blege, livløse og våde krop med et bump faldt ned på dørken, mistede han fatningen. Det var et barn, han havde trukket op af vandet. En pige med langt hår, der klæbede til ansigtet, og læber lige så blå som øjnene, der nu stirrede blindt op i luften.

Frans Bengtsson lænede sig ud over rælingen og kastede op.

Patrik var mere træt, end han troede var muligt. Alle illusioner om, at spædbørn sov meget, var godt og grundigt gennemhullet de sidste to måneder. Han trak hænderne gennem sit korte brune hår, hvad der dog kun fik det til at se endnu mere uglet ud. Og hvis han var træt, kunne han ikke engang forestille sig, hvordan Erica måtte have det. Han slap da i det mindste for at amme adskillige gange hver nat. Desuden var han temmelig bekymret for hende. Han mindedes ikke at have set hende smile, siden de kom hjem fra fødeafdelingen, og hun havde mørke rande under øjnene. Når han så fortvivlelsen i Ericas øjne om morgenen, var det svært at gå fra hende og Maja, men samtidig måtte han nødtvungent tilstå, at han følte en stor lettelse over at kunne slippe af sted til sin velkendte voksenverden. Han elskede Maja over alt på jorden, men at have et barn i huset var som at træde ind i en fremmed, ukendt og stresset verden, hvor nye farer hele tiden lurede bag hjørnet. Hvorfor sover hun ikke? Hvorfor skriger hun? Er hun for varm? For kold? Har hun ikke fået noget underligt udslæt? Voksne ballademagere var i det mindste noget velkendt, som han vidste, hvordan han skulle håndtere.

Han stirrede tomt på papirerne foran sig og gjorde et forsøg på at fjerne så meget spindelvæv fra hjernen, at han kunne arbejde videre. Telefonens kimen fik ham til at hoppe i stolen, og den nåede at ringe tre gange, før han fik taget sig sammen til at tage den.

“Patrik Hedström.”

Ti minutter senere greb han sin jakke, der hang på en knage ved døren, løb over til Martin Molins kontor og sagde:

“Martin, en gammel fisker, der var ude at røgte hummertejner, har trukket et lig op.”

“Hvorhenne?” Martin så forvirret ud. Den dramatiske oplysning brød den sædvanlige mandagsstilhed på Tanumshede Politistation.

“Uden for Fjällbacka. Han har lagt til ved kajen ved Ingrid Bergmans Torv. Vi må derhen med det samme. Ambulancen er på vej.”

Martin behøvede ikke at få det fortalt to gange. Også han greb en jakke som værn mod det sure oktobervejr og fulgte med Patrik ud til bilen. Turen til Fjällbacka gik hurtigt, og Martin klamrede sig nervøst til håndtaget i loftet, når bilen strejfede kantstenen i de skarpe kurver.

“Er det en drukneulykke?” spurgte Martin.

“Hvor fanden skulle jeg vide det fra?” sagde Patrik, men fortrød straks sit gnavne tonefald. “Undskyld. For lidt søvn.”

“Helt i orden,” sagde Martin. I betragtning af, hvor udkørt Patrik havde set ud de seneste uger, undskyldte han ham hellere end gerne.

“Det eneste, vi ved, er, at hun blev fundet for en time siden, og at hun ifølge fiskeren ikke så ud til at have ligget ret længe i vandet, men det finder vi snart ud af,” sagde Patrik, mens de kørte ned ad Galärbacken mod kajen, hvor en træjolle lå fortøjet.

“Hun?”

“Ja, det er en pige. Et barn.”

“Føj for satan,” sagde Martin og ønskede, han havde fulgt sin første indskydelse og var blevet hjemme i sengen hos Pia i stedet for at tage på arbejde.

De parkerede ved Café Bryggan og skyndte sig hen til båden. Utroligt nok var der endnu ingen, som havde bemærket, hvad der var sket, og de var ikke nødt til jage nysgerrige væk.

“Hun ligger i båden,” sagde den gamle fisker, der gik dem i mode på kajen. “Jeg ville ikke røre pigebarnet mere end højst nødvendigt.”

Patrik genkendte så udmærket det blege skær i den gamle mands ansigt. Han havde set det i sit eget, hver gang han havde været nødt til at kigge på en død krop.

“Hvor fik du hende op?” spurgte Patrik og udskød med sit spørgsmål konfrontationen med den døde yderligere nogle sekunder. Han havde ikke engang set hende endnu, men det begyndte allerede at vende sig ubehageligt i maven på ham.

“Ved Porsholmen. På sydsiden. Hun havde sat sig fast i rebet på den femte hummertejne, jeg trak op. I modsat fald var der sikkert gået en rum tid, før vi havde set noget til tøsen. Hvis strømmen havde ført hende til havs, havde vi måske aldrig fundet hende.”

Det overraskede ikke Patrik, at fiskeren vidste, hvordan en menneskekrop reagerer, når den ligger i havet. Alle de gamle knarke var helt på det rene med, at et lig først synker til bunds, hvorefter det langsomt – efterhånden som det fyldes med forrådnelsesgasser – stiger op til overfladen, inden det til sidst og efter endnu et stykke tid atter forsvinder ned i dybet. Før i tiden havde druknedøden været en særdeles reel risiko for en fisker, og Frans havde helt sikkert været med til at søge efter ulyksalige kammerater.

Som for at bekræfte det sagde fiskeren: “Hun kan ikke have ligget der så længe. Hun var ikke begyndt at flyde endnu.”

Patrik nikkede. “Ja, det sagde du jo, da du ringede. Jamen så lad os da kigge på hende.”

Martin og Patrik gik meget langsomt hen mod enden af kajen, hvor båden lå. Først da de var nået næsten helt frem, havde de tilstrækkeligt udsyn over rælingen til at kunne skelne det, der lå på dørken. Pigen var havnet på maven, da den gamle trak hende op i båden, og det eneste, de kunne se, var noget filtret, vådt hår.

“Ambulancen kommer nu, så de kan vende hende.”

Martin nikkede umærkeligt. Hans fregner og rødblonde hår virkede mere dybrøde i kontrast til hans hvide ansigt, og han måtte kæmpe for at holde kvalmen i skak.

Gråvejret og blæsten, der var taget kraftigt til, skabte en uhyggelig stemning. Patrik vinkede til ambulancefolkene, som uden hastværk trak en båre ud af bilen og begav sig hen mod dem.

“Drukneulykke?” Den ene af de to reddere nikkede spørgende i retning af båden.

“Ja, det kunne se sådan ud,” svarede Patrik, “men det må obducenten afgøre. I kan i hvert fald ikke gøre andet for hende end at tage hende med.”

“Ja, det hørte vi,” sagde fyren. “Jamen så løfter vi hende op på båren.”

Patrik nikkede. Han havde altid syntes, at det værste, man kunne komme ud for som betjent, var tilskadekomne eller døde børn, men efter at han havde fået Maja, var det ubehag, han tidligere havde følt, forstærket tusindfold. Nu skar det i hjertet på ham ved tanken om det, der lå foran dem. Så snart pigen var blevet identificeret, var det deres hårde opgave at videregive den meddelelse, der ville lægge hendes forældres tilværelse i grus.

Ambulancefolkene var hoppet ned i båden og forberedte sig på at løfte pigen op på kajen. Den ene af dem begyndte forsigtigt at vende hende om på ryggen. Det våde hår faldt ned på dørken som en vifte omkring hendes blege ansigt, og de glasagtige øjne syntes at betragte de fremstormende grå skyer.

Patrik havde først vendt sig væk, men nu kiggede han modstræbende ned på pigen. Derpå greb en kold hånd om hans hjerte.

“Åh nej, åh nej, for fanden i helvede.”

Martin kiggede bestyrtet på ham. Så gik der et lys op for ham. “Ved du, hvem hun er?”

Patrik nikkede tavst.


Strömstad 1923

HUN VILLE ALDRIG have vovet at sige det højt, men sommetider tænkte hun, at det var heldigt, hendes mor døde i barselsseng. På denne måde havde hun fået sin far for sig selv, og efter hvad hun havde hørt om sin mor, ville hun ikke lige så let have kunnet sno hende om sin lillefinger. Hendes far, derimod, havde ikke hjerte til at nægte sin moderløse datter noget – en kendsgerning, som Agnes var yderst bevidst om og udnyttede til fulde. Visse velmenende slægtninge og venner havde prøvet at gøre hendes far opmærksom på det, men selvom han gjorde halvhjertede forsøg på at sige nej til sin højtelskede datter, så blev sagen før eller siden afgjort af hendes smukke ansigt med de store øjne, der så let som ingenting kunne fælde tunge tårer, der trillede ned ad kinderne. Når det var nået så vidt, plejede hans hjerte at være blødgjort, og hun fik som oftest sin vilje.

Som resultat heraf var hun nu i en alder af nitten år en ualmindelig forkælet pige, og mange af de kammerater, hun havde haft gennem årene, ville nok vove den påstand, at hun faktisk havde noget ondskabsfuldt i sit væsen. Det var for det meste piger, der turde påstå det. Drengene, havde Agnes opdaget, kiggede sjældent længere end til det smukke ansigt, de store øjne og det lange, tykke hår, som havde fået hendes far til at give hende alt, hun pegede på.

Villaen i Strömstad var en af de fornemste i byen. Den lå højt oppe på klippen med udsigt over vandet og var blevet betalt dels med hendes mors arvede formue, dels med de penge, hendes far havde tjent i sin stenbrudsvirksomhed. Engang – under strejken i 1914, hvor den fuldtallige styrke af stenhuggere forsøgte at tage kampen op mod de store selskaber – havde han været på nippet til at miste alt, men roen blev genoprettet, og efter krigen var virksomheden blomstret op på ny, og ikke mindst stenhuggeriet i Krokstrand uden for Strömstad arbejdede på højtryk med primært Frankrig som aftager.

Agnes interesserede sig ikke synderligt for, hvor pengene kom fra. Hun var født velhavende og havde altid levet i velstand, og om pengene var arvet eller tjent, var ligegyldigt, så længe hun kunne købe smykker og fint tøj for dem. Det var ikke alle, der så sådan på det, det vidste hun. Hendes mormor og morfar havde været rystede, da datteren giftede sig med Agnes’ far. Hans penge var jo nye, og hans forældre havde været fattige mennesker og af den slags, som ikke passede ind ved finere selskaber, men som man måtte invitere til mere beskedne anledninger, hvor kun den nærmeste familie var til stede. Og endog disse sammenkomster var pinlige. De stakkels mennesker vidste jo ikke, hvordan man førte sig i de bedre kredse, og konversationen blev håbløst pauver. Morforældrene havde aldrig begrebet, hvad deres datter så i August Stjernkvist – eller Persson, som var det navn, han var født med. De lod sig ingenlunde narre af hans forsøg på ved en blot og bar navneforandring at klatre op ad samfundets rangstige. Men barnebarnet havde de i det mindste glæde af, og de konkurrerede med hendes far om at forkæle hende, efter at datteren gik bort i barselsseng.

“Jeg tager ned på kontoret, skat.”

Agnes vendte sig om, da hendes far kom ind i stuen. Hun havde siddet og spillet lidt på det store klaver, der stod vendt mod vinduet, mest fordi hun var klar over, hvor godt hun tog sig ud der. Musikaliteten lod en del tilbage at ønske; trods de dyre klavertimer, hun havde fået, fra hun var lille, kunne hun kun med nød og næppe halte sig gennem noderne på stativet foran sig.

“Har du tænkt over den kjole, jeg viste dig forleden, far?” Hun kiggede bedende på ham og så, hvordan han som altid kæmpede en indre kamp mellem ønsket om at sige nej og sin manglende evne til at gøre det.

“Jamen lille skat, jeg købte jo lige en kjole til dig i Oslo …”

“Men den var jo med for, far! Forventer du virkelig, at jeg skal have en foret kjole på til festen på lørdag i denne varme?”

Hun rynkede irriteret øjenbrynene og afventede hans reaktion. Hvis han mod forventning stillede sig på bagbenene, måtte hun begynde at bæve om læberne, og hvis dét ikke hjalp, ja, så plejede lidt tårer at rette op på det. Men i dag så han træt ud, og hun regnede ikke med, at mere var nødvendigt. Som altid fik hun ret.

“Jamen så tag ned til forretningen i morgen og bestil den. Men du giver din gamle far grå hår en dag.” Han rystede på hovedet, men kunne ikke undertrykke et smil, da hun løb hen til ham og kyssede ham på kinden.

“Ja, ja, men sæt dig nu og øv dig på skalaerne. Det er jo ikke utænkeligt, at de vil bede dig spille lidt på lørdag, så du må hellere være velforberedt.”

Tilfreds tog Agnes atter plads på klaverbænken og begyndte lydigt at øve sig. Hun kunne allerede se det for sig. Alles blikke ville hænge ved hende, som hun sad dér ved klaveret i stearinlysenes flakkende skær, iført sin nye røde kjole.


MIGRÆNEN BEGYNDTE ENDELIG at lette. Jernbåndet rundt om hendes pande slap gradvist grebet, og hun kunne forsigtigt åbne øjnene. Herligt. Charlotte vendte sig om i sengen og lukkede øjnene. Nød følelsen af, at smerten langsomt forsvandt og blev erstattet af en afslappet fornemmelse i lemmerne.

Efter at have hvilet lidt satte hun sig forsigtigt på sengekanten og masserede tindingerne. De var stadig lidt ømme efter migræneanfaldet, og hun vidste af erfaring, at det ville vare et par timer.

Albin sov formentlig til middag ovenpå, så hun kunne med god samvittighed vente lidt med at gå derop. Guderne skulle vide, at hun trængte til al den afkobling, hun kunne få. Det stadigt stigende stress de seneste måneder havde gjort migræneanfaldene hyppigere, og de sugede den sidste energi ud af hende.

Hun besluttede sig for at ringe til sin lidelsesfælle og høre, hvordan hun havde det. Skønt hun selv havde det elendigt for tiden, kunne hun ikke lade være med at bekymre sig over Ericas tilstand. De havde ikke kendt hinanden særlig længe, men var begyndt at snakke sammen, efter at de adskillige gange var rendt ind i hinanden, når de gik tur med barnevognene. Erica med Maja og Charlotte med sin otte måneder gamle søn Albin. Efter at have fundet ud af, at de kun boede et stenkast fra hinanden, havde de mødtes så godt som hver dag, men Charlotte var begyndt at blive mere og mere urolig for sin nye veninde. Hun havde ganske vist ikke kendt Erica, før denne blev mor, men hendes intuition sagde hende, at det ikke lignede veninden at være så apatisk og nedtrykt, som hun som oftest var nu. Charlotte havde endog forsigtigt bragt spørgsmålet om fødselsdepression op med Patrik, men han havde afvist det og sagt, at det blot skyldtes den nye situation, og at det ville ordne sig, når de først var kommet ind i rutinen.

Hun rakte ud efter telefonen på natbordet og tastede Ericas nummer.

“Hej, det er Charlotte.”

Erica lød søvndrukken og afmålt, da hun svarede, og endnu en gang blev Charlotte grebet af uro. Der var noget, som ikke stemte. Slet ikke.

Lidt efter lød Erica dog lidt gladere. Også Charlotte syntes, det var skønt at snakke et par minutter og for et kort øjeblik udskyde det uundgåelige – at gå op ovenpå til den virkelighed, der ventede hende deroppe.

Det var, som om Erica fornemmede, hvad Charlotte tænkte på, da hun spurgte, hvordan det gik med boligsøgningen.

“Langsomt, alt for langsomt. Niclas er altid på arbejde, eller sådan virker det, og han har aldrig tid til at tage med rundt og kigge. Desuden er der ikke ret meget at vælge imellem for tiden, så vi bliver nok hængende her et stykke tid endnu.” Hun udstødte et dybt suk.

“Det ordner sig nok alt sammen.” Ericas stemme var trøstende, men desværre satte Charlotte ikke så megen lid til hendes forsikringer. Hun, Niclas og børnene havde allerede boet et halvt år hos hendes mor og Stig, og alt tydede på, at de kunne se frem til mindst et halvt år mere. Hun var ikke sikker på, hun kunne klare det. Det var jo ikke så svært for Niclas, der opholdt sig henne i lægehuset fra morgen til aften, men for Charlotte, der var spærret inde sammen med børnene, var det ulideligt.

I teorien havde det lydt så fint, da Niclas foreslog det. Der var blevet en stilling ledig som praktiserende læge i Fjällbacka, og efter fem år i Uddevalla havde de følt sig parat til at rykke teltpælene op. Desuden var Albin på vej – et resultat af deres sidste forsøg på at redde ægteskabet – så hvorfor ikke begynde på en frisk? Jo mere han havde talt for det, desto bedre havde det lydt. Og det dér med, at de let ville kunne finde en babysitter, når de fik to børn, lød også fristende. Det tog dog ikke Charlotte mere end nogle dage at komme i tanke om, hvorfor hun havde været så ivrig efter at flytte hjemmefra i sin tid. På den anden side var der faktisk visse ting, der havde ændret sig i den retning, de havde håbet, men det var ikke noget, hun kunne tale med Erica om, hvor gerne hun end ville. Det måtte forblive en hemmelighed, ellers kunne det ødelægge hele deres familie.

Ericas stemme afbrød hendes tanker. “Hvordan går det ellers med din kære mor? Driver hun dig til vanvid?”

“Det er ikke ordet. Jeg kan ikke gøre noget rigtigt. Jeg er for streng over for børnene, jeg er for slap over for børnene, jeg giver dem for lidt tøj på, jeg giver dem for meget tøj på, de får for lidt at spise, jeg overfodrer dem, jeg er for tyk, jeg er en sjuskedorte … Hun bliver bare ved, og det hænger mig ud af halsen.”

“Hvad med Niclas?”

“Jamen Niclas er åh så perfekt i min mors øjne. Hun kvidrer og vimser rundt om ham og har ondt af ham, fordi han har sådan en uduelig kone. Efter hendes mening kan han ikke gøre noget forkert.”

“Men kan han ikke se, hvordan hun behandler dig?”

“Han er jo aldrig hjemme, og når han er her, virker han jo flink nok … Ved du, hvad han sagde i går, da jeg tillod mig den frækhed at brokke mig? ’Jamen sødeste Charlotte, gider du ikke slappe lidt af?’ Slappe lidt af? Hvis jeg slapper mere af, falder jeg død om! Jeg blev så rasende, at jeg ikke har sagt ét ord til ham lige siden, så nu sidder han garanteret i sin konsultation og har ondt af sig selv, fordi han har sådan en strid kone. Det er sgu da ikke så underligt, jeg har fået migræne igen.”

En lyd oppefra fik Charlotte til modvilligt at komme på benene.

“Du, jeg bliver nok nødt til at gå op til Albin, inden min mor kører hele martyrhalløjet i stilling … Men jeg kigger forbi i eftermiddag med noget godt til kaffen. Jeg har kun kværnet løs om mig selv og ikke spurgt, hvordan du har det, men jeg kommer senere, ikke?”

Hun lagde røret på og rettede i al hast på håret, før hun tog en dyb indånding og gik op ad trappen.

Det var ikke sådan, det skulle være. Det var overhovedet ikke sådan her, det skulle være. Hun havde pløjet sig gennem bjerge af bøger om at få børn og blive forælder, men intet af det, hun havde læst, havde forberedt hende på den virkelighed, der mødte hende. Tværtimod oplevede hun det, som om alt, hvad der blev skrevet, var en del af en stor sammensværgelse. Forfatterne skrev om lykkehormonerne, og hvordan man svævede på en lyserød sky, når man holdt sit lille barn i armene, og som noget helt indlysende følte en fuldstændigt overvældende kærlighed til den lille bylt ved første blik.

Det blev ganske vist nu og da nævnt i en bisætning, at man sandsynligvis ville være mere træt, end man nogensinde havde været før, men selv dette var omgivet af en romantisk glorie og var tilsyneladende en del af den vidunderlige moderskabspakke.

Sikke en gang pis! var Ericas oprigtige mening efter to måneder som mor. Løgn, propaganda og rent og skært nonsens! Hun havde aldrig i hele sit liv følt sig så elendig, træt, vred, frustreret og afkræftet, som hun havde gjort efter Majas fødsel. Og hun havde ikke oplevet nogen altomfattende kærlighed, da den røde, skrigende og ja, faktisk grimme bylt blev lagt til hendes bryst. Selvom moderfølelserne ganske langsomt var begyndt at komme snigende, føltes det alligevel, som om en vildfremmed havde invaderet hendes og Patriks hjem, og sommetider fortrød hun næsten deres beslutning om at få børn. De havde jo haft det så godt sammen de to alene, men de havde været ramt af det meget menneskelige og egoistiske ønske om at reproducere deres egne fortræffelige gener, og dét havde med ét slag vendt op og ned på deres tilværelse og reduceret hende til en malkemaskine, der kørte på højtryk døgnet rundt.

Hvordan så lille et barn kunne være så glubsk, overgik hendes forstand. Hun hang uafbrudt ved Ericas mælkespændte barm, som desuden var eksploderet i størrelse, så det føltes, som om hun ikke var andet end to omvandrende kæmpebryster. Hendes fysik i al almindelighed var heller ikke noget at råbe hurra for. Da hun kom hjem fra fødeafdelingen, så hun stadig gravid ud, og kiloerne var ikke raslet af hende i det tempo, hun havde ønsket. Den eneste trøst var, at Patrik også havde taget på, mens hun var gravid, og åd som en tærsker, og nu havde selv han et par ekstra kilo omkring livet.

Gudskelov var smerterne nu næsten helt forsvundet, men hun følte sig konstant svedig, oppustet og generelt skidt tilpas. Hun havde ikke barberet ben i adskillige måneder og havde desperat brug for at blive klippet og måske få lavet nogle lyse striber for at fjerne leverpostejfarven i sit normalt blonde og skulderlange hår. Erica fik et drømmende blik, men så trængte virkeligheden sig på. Hvordan fanden skulle hun komme hjemmefra og få det gjort? Åh, hvor hun misundte Patrik, der i det mindste kunne opholde sig i den rigtige verden, de voksne menneskers verden, otte af døgnets timer. Selv omgikkes hun for det meste Ricki Lake og Oprah Winfrey, mens hun

ligegyldigt zappede rundt med fjernbetjeningen, og Maja suttede og suttede.

Patrik forsikrede hende om, at han hellere ville være hjemme hos hende og Maja end gå på arbejde, men hun kunne se i hans øjne, at han i virkeligheden følte lettelse over at kunne flygte fra deres lille verden et stykke tid. Og hun forstod ham. Samtidig følte hun en voksende bitterhed. Hvorfor var hun nødt til at trække det tunge læs med noget, der var en følge af en fælles beslutning og burde have været et fælles projekt? Burde han ikke bære en lige så stor del af byrden som hun?

Så hver dag holdt hun omhyggeligt øje med det tidspunkt, han havde lovet at komme hjem. Hvis han var blot fem minutter forsinket, sydede hun af irritation, og hvis han kom endnu senere, stod han til en gedigen overhaling. Straks han var inden for døren, smed hun Maja i armene på ham, såfremt hjemkomsten ellers faldt sammen med en af de sjældne afbrydelser i amningen, hvorefter hun skyndte sig i seng med ørepropper for i en stakket stund at slippe for lyden af barnegråd.

Erica sukkede, mens hun sad med telefonen i hånden. Alting føltes så håbløst, men samtalerne med Charlotte var en kærkommen afbrydelse i tristessen. Som mor til to var hun en fast klippe at læne sig op ad og fuld af beroligende forsikringer. Med skam at melde var det også temmelig rart at høre om hendes genvordigheder i stedet for kun at fokusere på sine egne.

Der var selvfølgelig endnu en kilde til uro i hendes liv. Søsteren Anna. Hun havde kun talt med hende få gange siden Majas fødsel og havde på fornemmelsen, at noget ikke var, som det burde være. Anna lød afdæmpet og åndsfraværende, når de talte i telefon, men forsikrede, at alt var i den skønneste orden. Og Erica var så indhyllet i sine egne tåger, at hun ikke magtede at presse søsteren. Men der var noget galt, det var hun sikker på.

Hun skubbede de besværlige tanker fra sig og skiftede bryst, hvilket fik Maja til at klynke lidt. Sløvt tog hun fjernbetjeningen og skiftede til den kanal, der skulle til at sende Glamour. Det eneste, hun havde at se frem til, var eftermiddagskaffen med Charlotte.

Hun rørte i suppen med voldsomme bevægelser. Hun skulle da også gøre alting herhjemme. Lave mad, gøre rent og opvarte. Men Albin var i det mindste omsider faldet i søvn. Hendes ansigtstræk blev blødere ved tanken om dattersønnen. Hvilken lille engel han var. Gav knap nok en lyd fra sig. Slet ikke som den anden. Hun fik en rynke i panden, og bevægelserne blev endnu voldsommere, så suppen skvulpede over med små stænk, der sydede og brændte sig fast på komfuret.

Lilian havde allerede gjort en bakke klar på køkkenbordet med glas, dyb tallerken og ske. Nu løftede hun forsigtigt kasserollen fra komfuret og hældte den skoldhede suppe op i tallerkenen. Hun indsnusede duften, der steg op sammen med dampen, og smilede tilfreds. Hønsekødsuppe var Stigs livret, og forhåbentlig ville han spise med god appetit.

Hun holdt forsigtigt bakken med begge hænder og åbnede døren op til førstesalen med albuen. Hvilket evindeligt rend på trapper, tænkte hun irriteret. En dag ville hun ligge dér med et brækket ben, og så ville de opdage, hvor svært det var at klare sig uden hende, der gjorde alt for dem som en anden husslave. I dette øjeblik lå Charlotte for eksempel nede i kælderetagen og drev den af under påskud af at have migræne. Hun skulle give hende migræne, skulle hun. Hvis nogen havde migræne, så var det hende selv. Om hun begreb, hvordan Niclas holdt det ud. Han arbejdede hårdt hele dagen i lægehuset og gjorde sit bedste for at forsørge familien, og når han kom hjem til kælderlejligheden, lignede den et bombenedslag. Selvom de kun boede der midlertidigt, kunne man vel godt forlange at have det lidt pænt og ryddeligt. Og Charlotte havde desuden den frækhed at kræve, at han hjalp hende med børnene, når han kom hjem om aftenen. I stedet burde hun lade ham slappe lidt af efter en hård arbejdsdag, lade ham sidde i fred foran fjernsynet og så vidt muligt holde ungerne væk. Ikke så sært, at den store pige var helt umulig. Hun så sikkert, hvor respektløst hendes mor behandlede hendes far, og så kunne resultatet næppe blive anderledes.

Med faste skridt tog hun de sidste trappetrin op til førstesalen og gik hen til gæsteværelset med bakken. Hun havde installeret Stig der, da han blev syg, for hun kunne ikke have ham til at ligge og pruste og stønne inde i soveværelset. Hvis hun skulle magte at passe ham ordentligt, var hun nødt til at få sin nattesøvn.

“Skat?” Hun skubbede forsigtigt døren op. “Ikke noget med at sove nu, for her kommer jeg med lidt suppe. Det er hønsekødsuppe, din livret.”

Stig gengældte afkræftet hendes smil. “Jeg er ikke sulten. Måske senere,” sagde han mat.

“Pjat med dig. Du bliver aldrig rask, hvis du ikke tager føde til dig. Så, sæt dig nu lidt op, og lad mig made dig.”

Hun hjalp ham op i halvsiddende stilling og tog plads på sengekanten ved siden af ham. Hun madede ham med suppen, som var han et barn, og tørrede ham med jævne mellemrum i mundvigene, hvor lidt suppe sivede ud.

“Nå, det var slet ikke så dårligt, vel? Jeg ved nøjagtigt, hvad min skat trænger til, og hvis du bare tager godt for dig, er du snart på benene igen, skal du se.”

Atter fik hun det samme matte smil til svar. Lilian hjalp ham ned at ligge igen og trak tæppet op over hans ben.

“Lægen?”

“Jamen søde skat, har du helt glemt det? Det er jo Niclas, der er lægen nu, så vi har vores helt egen læge i huset. Han kigger sikkert ind til dig i aften. Han ville også gennemgå din diagnose igen, sagde han, og konsultere en eller anden kollega i Uddevalla, så alt det her vil snart gå i orden, skal du se.”

Efter en sidste gang at have puttet sin patient tog Lilian bakken med den nu tomme suppetallerken og gik hen til trappen. Hun rystede på hovedet. Nu skulle hun også agere sygeplejerske oven i alt det andet, hun måtte tage sig af.

Der blev banket på hoveddøren, og hun skyndte sig ned ad trappen.

Hånden faldt tungt mod døren. Rundt om dem var blæsten forbløffende hurtigt overgået til stormstyrke. Små, fine vanddråber faldt ned over dem som regn, dog ikke oppefra, men bagfra, hvor vindstødene piskede en fin sky af vand op på land. Alt omkring dem var blevet gråt. himlen var lysegrå med strejf af mørkere grå skyer, og det smudsigtbrune hav var langt fra sit sommerligt blåflimrende jeg og havde nu bølgetoppe kantet af hvidt skum. Der var hvide gæs på havet, som Patriks mor plejede at sige.

Døren foran dem blev åbnet, og både Patrik og Martin tog en dybindånding i et forsøg på at finde den ekstra styrke, de måtte være i besiddelse af. Kvinden foran dem var et hoved mindre end Patrik, meget, meget tynd og havde kortklippet, permanentet hår, der var tonet i en ubestemmelig brun nuance. Øjenbrynene var lidt for tyndt plukkede og var erstattet af et par streger med øjenblyanten, hvilket gav hende et lettere komisk udseende. Men der var intet komisk ved den situation, de stod overfor.

“Goddag. Vi er fra politiet og vil gerne tale med Charlotte Klinga.”

“Det er min datter. Hvad drejer det sig om?”

Hendes stemme var en anelse for skinger til at være behagelig, og Patrik havde hørt rigeligt om Charlottes mor fra Erica til at forstå, hvor enerverende det måtte være at høre på den dagen lang. Men al den slags bagateller ville snart være uden betydning.

“Vi vil godt bede Dem hente hende.”

“Ja, men hvad drejer det sig om?”

Patrik insisterede. “Vi vil gerne tale med Deres datter først, så hvis De vil være så venlig at …” Han blev afbrudt af skridt på trappen, og sekundet efter så han Charlottes velkendte ansigt dukke op i døråbningen.

“Jamen hej, Patrik! Hyggeligt at se dig! Hvad laver du her?”

Pludselig fik hun et bekymret udtryk i ansigtet.

“Er der sket noget med Erica? Jeg talte jo med hende for et øjeblik siden, og jeg syntes, hun lød frisk nok …”

Patrik løftede afværgende hånden. Martin stod tavs ved hans side med blikket stift rettet mod en knast i trægulvet. Normalt elskede han sit job, men i dette øjeblik forbandede han den dag, han havde valgt det.

“Må vi komme indenfor?”

“Nu gør du mig altså urolig, Patrik. Hvad er det, der er sket?” En tanke slog ned i hende.

“Er det Niclas? Har han været ude for en bilulykke?”

“Lad os gå indenfor først.”

Eftersom hverken Charlotte eller hendes mor forekom i stand til at røre sig ud af flækken, tog Patrik kommandoen og gik forrest ind i køkkenet med Martin i hælene. Han bemærkede distræt, at de ikke havde taget skoene af og sikkert efterlod våde og beskidte fodspor. Men heller ikke lidt snavs ville have nogen betydning nu.

Han gjorde tegn til Charlotte og Lilian om at tage plads ved bordet over for dem, og de adlød uden et ord.

“Det gør mig ondt, Charlotte, men jeg kommer” – han tøvede – “for at overbringe en forfærdelig besked.” Han måtte tvinge ordene frem. Ordvalget føltes allerede forkert, men var der nogen korrekt måde at sige det, han var nødt til at sige?

“For en time siden fandt en hummerfisker en lille druknet pige. Det gør mig så ondt, Charlotte …” Han var ude af stand til at fortsætte. Skønt ordene fandtes i hjernen, var de så grufulde, at de nægtede at komme ud. Men han behøvede ikke sige mere.

Charlotte snappede efter vejret med en rallende, guttural lyd. Hun greb fat om bordpladen med begge hænder som for at holde sig oprejst og stirrede på Patrik med tomme, opspilede øjne. I stilheden i køkkenet føltes det, som om hendes rallende vejrtrækning lød højere end et skrig, og Patrik måtte gøre en synkebevægelse for at dæmme op for tårerne og holde stemmen i ro.

“Det må være en misforståelse. Det kan ikke være Sara!” Lilian stirrede vildt fra Patrik til Martin, men Patrik rystede blot stille på hovedet.

“Det gør mig ondt,” gentog han, “men jeg så pigen for et øjeblik siden, og der er ingen tvivl om, at det er Sara.”

“Men hun skulle jo hen til Frida og lege, sagde hun. Jeg så hende gå i den retning. Det må være en misforståelse. Hun er sikkert derhenne og lege.” Som i trance rejste Lilian sig fra køkkenstolen og gik hen til telefonen, der hang på væggen. Hun fandt et nummer i adressebogen, der hang ved siden af, og tastede det hurtigt.

“Hej, Veronika, det er Lilian. Har du Sara derovre?” Hun lyttede et par sekunder og slap derpå røret, så det hang og dinglede frem og tilbage i sin ledning.

“Hun har ikke været der.” Hun satte sig tungt ved bordet igen og kiggede hjælpeløst på betjentene foran sig.

Skriget kom som ingen steder fra, og det gav et sæt i både Patrik og Martin. Charlotte skreg bare, uden at bevæge sig og med øjne, der ikke syntes at se noget. Det var primitivt, højt og skingert, så huden krympede sig af den nøgne smerte, der ubarmhjertigt pressede skriget frem.

Lilian lænede sig frem mod sin datter og prøvede at lægge armene om hende, men Charlotte skubbede hende vredt fra sig.

Patrik forsøgte at overdøve skriget. “Vi har prøvet at få fat i Niclas, men han var ikke i sin konsultation, så vi måtte lægge en besked til ham om at komme hjem, så hurtigt han kan. Og præsten er på vej.” Han henvendte sig mere til Lilian end til Charlotte, der var hinsides kontakt. Det gik op for Patrik, at han havde tacklet situationen dårligt. Han burde have sørget for at have en læge med, der kunne give hende noget beroligende, men problemet var jo, at pigens far var Fjällbackas læge, og at det ikke var lykkedes dem at få fat på ham. Han vendte sig om mod Martin.

“Ring til lægehuset og se, om du kan få sygeplejersken herhen med det samme. Og bed hende tage noget beroligende med.”

Martin gjorde, som han blev bedt om, lettet over at have en undskyldning for at forlade køkkenet et øjeblik. Ti minutter efter trådte Aina Lundby ind uden at banke på først. Hun gav Charlotte en beroligende pille, førte hende med Patriks hjælp varsomt ind i dagligstuen og fik hende til at lægge sig på sofaen.

“Skal jeg ikke også have noget beroligende?” spurgte Lilian. “Jeg har altid haft dårlige nerver, og i en situation som den her …”

Distriktssygeplejersken, der så ud til at være jævnaldrende med Lilian, fnyste blot og lagde med moderlig omsorg et tæppe om Charlotte, der lå og hakkede tænder, som om hun frøs.

“Du klarer dig såmænd nok uden,” sagde sygeplejersken og samlede sine ting.

Patrik henvendte sig til Lilian og spurgte lavmælt: “Vi må nok hellere tale med moderen til den kammerat, Sara skulle besøge. Hvilket hus er det?”

“Det blå lige ved siden af,” sagde Lilian uden at se ham i øjnene.

Da præsten bankede på nogle minutter senere, følte Patrik, at der ikke var mere, han og Martin kunne gøre. De forlod det hus, hvor sorgen nu boede efter deres besked, og satte sig ind i bilen i indkørslen, men uden at starte den.

“For helvede da også,” sagde Martin.

“Ja, for helvede,” sagde Patrik.

Kaj Wiberg kiggede ud ad køkkenvinduet, der vendte ud mod Florins indkørsel.

“Hvad har kællingen mon nu fundet på?” sagde han gnavent.

“Hvad snakker du om?” råbte hans kone Monica inde fra dagligstuen.

Han vendte sig halvt om i hendes retning og råbte tilbage: “Der holder en politibil uden for Florin. Jeg tør bande på, hun har gang i et eller andet djævelskab. Den kælling er straffen for mine synder.”

Monica kom bekymret ud i køkkenet. “Tror du virkelig, det har noget med os at gøre? Vi har jo ikke gjort noget.” Hun var ved at rede sit glatte, blonde pagehår, men tøvede med kammen i luften og kiggede også ud ad vinduet.

Kaj fnyste. “Prøv lige at fortælle hende det. Nå, men vent bare, til retten giver mig medhold i det med terrassen, så får hun sig en lang næse, gør hun. Jeg håber, det bliver en rigtig dyr affære for hende at rive den ned.”

“Ja, men er det nu også rigtigt af os, Kaj? Den rager jo kun nogle centimeter ind over skellet, mener jeg, og den generer jo egentlig ikke. Og nu hvor stakkels Stig er syg og alt det.”

“Syg, ja, det tror da fanden. Jeg ville også være blevet syg, hvis jeg havde været nødt til at leve sammen med den lede møgkælling. Og ret skal være ret. Hvis de bygger en terrasse, der rager ind på vores grund, så skal de også betale for det eller rive lortet ned. De tvang os til at fælde træet, gjorde de ikke? Vores smukke, gamle birk endte som pindebrænde, bare fordi Lilian Florin mente, den tog hendes havudsigt. Eller der er måske noget, jeg har misforstået her?” Han vendte sig hadefuldt om mod sin kone, opildnet ved mindet om alle de forurettelser, der var blevet tilføjet dem i de ti år, de havde været naboer til familien Florin.

“Nej, Kaj, du har helt ret.” Monica slog blikket ned, vel vidende, at retræte var det bedste forsvar, når hendes mand var i dét humør. Lilian Florin havde samme virkning på ham som en rød klud på en tyr, og han var ikke til at tale til fornuft, når det drejede sig om hende. Monica måtte dog nødtvungent medgive, at al den ballade ikke kun var Kajs skyld. Hun var ikke let at omgås, hende Lilian, og hvis hun bare havde ladet dem være i fred, ville det aldrig være gået sådan her. I stedet havde hun trukket dem i retten for det ene efter det andet: forkert opmåling af skellet mellem grundene, en sti, der førte gennem hendes have bag huset, et redskabsskur, som hun mente lå alt for tæt på hendes ejendom, og ikke mindst det flotte birketræ, de havde været nødt til at fælde nogle år forinden. Og det hele var begyndt, da de gik i gang med at opføre det hus, de nu boede i. Kaj havde netop solgt sit kontorudstyrsfirma for nogle millioner, og de havde besluttet at trække sig tilbage, sælge huset i Göteborg og slå sig ned i Fjällbacka, hvor de altid havde tilbragt somrene. Men det var ikke just gået stille for sig. Lilian havde haft tusind indvendinger mod nybyggeriet og havde foranstaltet en underskriftindsamling for at lægge dem hindringer i vejen. Da det ikke lykkedes hende at få standset byggeriet, havde hun gjort livet surt for dem med alverdens klager og påfund. Kajs stridbare sind havde ikke gjort sagen bedre, og nabofejden var eskaleret ud over alle grænser. Den terrasse, familien Florin havde opført, var blot det seneste våben i striden, men den kendsgerning, at familien Wiberg så ud til at have retten på sin side, havde givet Kaj en fordel, som han ville sørge for at udnytte.

Kaj hviskede ophidset, mens han stod og kiggede ud bag gardinet. “Nu kommer der to fyre ud af huset og sætter sig i politibilen, og om et øjeblik kommer de og banker på hos os, bare vent og se. Nå, men uanset hvad det drejer sig om, så skal jeg nok sætte dem ind i sagerne. Og Lilian Florin er ikke den eneste, der kan finde på at foretage en politianmeldelse. Stod hun måske ikke for et par dage siden og råbte ukvemsord over hækken og sagde, hun nok skulle sørge for, at jeg fik, hvad jeg fortjente? Trusler kalder man det vist, og den slags kan straffes med fængsel …” Kaj slikkede sig om munden af ophidselse ved udsigten til den forestående kamp og rustede sig til striden.

Monica sukkede, fortrak ind til sin lænestol i dagligstuen, greb et ugeblad og begyndte at læse. Hun orkede ikke at tage sig af det længere.

“Skal vi ikke tage hen og snakke med legekammeraten og hendes mor med det samme, nu da vi alligevel er her?”

“Jo,” sukkede Patrik og satte bilen i bakgear. Der var egentlig ikke nogen grund til at køre derhen, men han ville flytte bilen, så han ikke blokerede Florins garageindkørsel, hvis nu Saras far skulle komme hjem om lidt.

Med dystre miner bankede de på døren til den blå villa, der kun lå tre huse væk. En pige på omkring Saras alder åbnede døren.

“Hej. Er det dig, der er Frida?” spurgte Martin venligt. Hun nøjedes med at nikke og trådte til side for at lade dem komme ind. De stod forlegne i entreen et øjeblik, mens Frida betragtede dem skeptisk. Ilde til mode sagde Patrik til sidst: “Er din mor hjemme?”

Heller ikke nu sagde pigen noget, men løb længere ind i entreen og til venstre ind i et rum, som Patrik gættede på var køkkenet. Der lød en dæmpet mumlen, hvorefter en mørkhåret kvinde i trediverne kom ud til dem. Blikket flaksede uroligt, og hun kiggede undrende på de to mænd, der stod i hendes entré. Det gik op for Patrik, at hun ikke vidste, hvem de var.

“Vi er fra politiet,” sagde Martin, der åbenbart havde fået samme tanke. “Må vi komme indenfor? Vi vil gerne tale uforstyrret med dig.” Han kiggede sigende på Frida, og hendes mor blegnede, da hun begyndte at ane, hvorfor de ikke mente, datteren burde høre det, de var kommet for at fortælle.

“Frida, gå op og leg på dit værelse.”

“Jamen mor …” protesterede barnet.

“Ikke noget jamen. Gå op på dit værelse og bliv der, til jeg kalder på dig.”

Pigen så ud til at have lyst til at fortsætte protesten, men en klang af stål i moderens stemme fortalte hende, at dette var en af de kampe, hun ikke ville kunne vinde. Surmulende slæbte hun sig op ad trappen, mens hun nu og da kastede et forhåbningsfuldt blik ned på de voksne for at se, om de muligvis havde skiftet mening. Ingen rørte sig, før hun havde nået det øverste trappetrin, og døren til hendes værelse blev smækket bag hende.

“Vi kan sidde i køkkenet.”

Hun gik foran dem og førte dem ind i et stort og hyggeligt køkken, hvor hun åbenbart netop var gået i gang med at tilberede frokosten.

De gav høfligt hånd og præsenterede sig, hvorefter de tog plads ved bordet. Fridas mor begyndte at tage kopper ud af skabet, skænke kaffe og lægge nogle kager på et fad. Patrik så, at hun rystede på hænderne, mens hun rettede an, og han forstod, at hun ønskede at udskyde det øjeblik, hvor hun ville få vished om, hvad de var kommet for at fortælle. Men til sidst var der ingen vej udenom, og hun satte sig tungt på en stol over for dem.

“Der er sket noget med Sara, ikke? Hvorfor skulle Lilian ellers ringe og afbryde samtalen på den måde?”

Patrik og Martin forholdt sig tavse nogle sekunder for længe, da begge håbede, den anden ville begynde, og den bekræftelse, deres tavshed gav, fik tårerne frem i Veronikas øjne.

Patrik rømmede sig. “Ja, jeg må desværre meddele, at Sara er fundet druknet nu i formiddag.”

Veronika snappede efter vejret, men sagde ikke noget.

Patrik fortsatte: “Der er formentlig tale om en ulykke, men vi vil forhøre os lidt for at finde ud af, hvordan det kan være gået til.” Han kiggede på Martin, der sad klar med pen og notesblok.

“Ifølge Lilian Florin skulle Sara have været herhenne og lege med din datter Frida i dag. Var det noget, pigerne selv havde aftalt? Det er for øvrigt mandag, så hvorfor var de ikke i skole?”

Veronika stirrede ned i bordet. “De var begge lidt sløje i weekenden, så Charlotte og jeg blev enige om at holde dem hjemme fra skole, men vi mente alligevel, det var i orden at lade dem lege sammen. Sara skulle komme i løbet af formiddagen.”

“Men hun kom aldrig?”

“Nej, hun kom aldrig.” Veronika fortsatte ikke, og Patrik var nødt til at spørge videre for at få et mere udtømmende svar.

“Undrede det dig ikke, at hun ikke kom? Hvorfor ringede du for eksempel ikke og spurgte, hvor hun blev af?”

Veronika tøvede. “Sara var lidt … hvad skal jeg sige … speciel. Hun gjorde ligesom mest, hvad der passede hende. Det forekom temmelig tit, at hun ikke kom som aftalt, og at hun pludselig fandt ud af, at der var noget andet, hun hellere ville. Pigerne har af og til været lidt uvenner på grund af det, tror jeg, men jeg har ikke villet blande mig. Efter hvad jeg har hørt, har Sara et af de der bogstavproblemer, og man skal jo ikke gøre tingene værre …” Hun sad og rev en serviet i bittesmå stykker, og en lille hvid bunke papir havde hobet sig op på bordet foran hende.

Martin kiggede op fra notesblokken og rynkede brynene. “Bogstavproblemer? Hvad mener du med det?”

“Jo, altså det der, som hver anden unge ser ud til at fejle for tiden. DAMP, ADHD, MBD, og hvad det nu hedder.”

“Hvorfor tror du, Sara fejlede sådan noget?”

Hun trak på skuldrene. “Det siger folk, og jeg syntes, det passede ret godt på hende. Sara kunne være helt umulig at have med at gøre, så enten fejlede hun noget, eller også var hun dårligt opdraget.” Det gav et sæt i hende, da hun hørte sig selv tale sådan om en død pige, og hun slog hurtigt blikket ned. Hun fortsatte med endnu mere hysterisk at rive i servietten, der snart var flået helt fra hinanden.

“Så du har overhovedet ikke set Sara i formiddag? Og hun har heller ikke ringet?”

Veronika rystede på hovedet.

“Og du er sikker på, det samme gælder Frida?”

“Ja, hun har været hjemme hos mig hele tiden, så hvis hun havde talt med Sara, ville jeg have bemærket det. Hun har også surmulet en del, fordi Sara aldrig kom, så jeg er helt sikker på, de ikke har talt sammen.”

“Jamen i så fald har vi vist ikke flere spørgsmål.”

Med let skælvende stemme spurgte Veronika: “Hvordan har Charlotte det?”

“Som man kan forvente efter omstændighederne,” var det eneste svar, Patrik kunne give hende.

I Veronikas øjne så han den afgrund åbne sig, som alle mødre må opleve, når de et kort øjeblik forestiller sig deres døde barn. Og han så også lettelsen over, at det var overgået en andens barn og ikke hendes eget, og han bebrejdede hende det ikke. Den sidste times tid havde hans egne tanker alt for ofte kredset om Maja, og indre billeder af hendes slappe og livløse krop havde trængt sig på og fået hans hjerte til at springe nogle slag over. Også han var taknemmelig for, at det var en andens barn og ikke hans eget, det var gået ud over. Det var ikke ærefuldt, men menneskeligt.


Strömstad 1923

HAN FORETOG EN rutineret bedømmelse af, hvor stenen lettest kunne kløves, og lod derpå hammeren falde ned mod kilen. Og ganske rigtigt: Granitstykket spaltede sig nøjagtig der, hvor han havde beregnet. Det var noget, erfaringen gennem årene havde lært ham, men det kunne også for en stor del tilskrives et naturligt håndelag. Enten havde man det, eller også havde man det ikke.

Anders Andersson havde elsket bjerget, siden han som lille dreng første gang fik lov at arbejde i stenbruddet, og bjerget elskede ham. Men det var et arbejde, der tog hårdt på en mand. Stenstøvet ødelagde lungerne mere og mere, for hvert år der gik, og splinter sprang ud af stenene og kunne ødelægge synet på et øjeblik eller med tiden nedsætte det. Om vinteren frøs man, og da man ikke kunne arbejde ordentligt med vanter på, måtte fingrene fryse, til det føltes, som om de ville falde af, og om sommeren svedte man voldsomt i den stegende hede. Alligevel var der intet, han hellere ville foretage sig. Hvad enten han kløvede firkantede brosten til gadebelægning, de såkaldte “toører”, eller var så heldig at arbejde med noget mere avanceret, så elskede han hvert eneste slidsomt, smerteligt minut, for han vidste, han gjorde det, han var født til at gøre. Ryggen værkede allerede i en alder af otteogtyve, og han hostede som en gal ved den mindste fugtighed i vejret, men hvis bare han koncentrerede sig om sin opgave, glemte han skavankerne og registrerede ikke andet end stenens kantede hårdhed under fingrene.

Granitten var den smukkeste bjergart, han kendte. Han var kommet til Bohuslän fra Blekinge, sådan som mange andre stenhuggere havde gjort gennem tiden. Granitten i Blekinge var betydeligt vanskeligere at bearbejde end den i områderne ved den norske grænse, og derfor nød blekingerne stor anseelse takket være den dygtighed, de havde opbygget under arbejdet med et grovere materiale. Han havde været her i tre år, og allerede fra første færd havde han følt sig draget mod granitten. Det var noget med den måde, hvorpå den lyserøde farve stod i kontrast til den grå, og den snilde, der skulle til for at kløve den, som tiltalte ham. Sommetider snakkede han med den, når han arbejdede, talte lokkende til den, hvis det var et usædvanlig kompliceret eksemplar, og kærtegnede den ømt, hvis den var medgørlig og blød som en kvinde.

Ikke at han havde manglet tilbud fra den ægte vare. Ligesom de andre ugifte stenhuggere havde han muntret sig, når lejlighed bød sig, men ingen kvinde havde fået hans hjerte til at hoppe i brystet, og så kunne det også være det samme. Han klarede sig fint alene, og han var vellidt af de andre mænd i sjakket, og han blev ofte inviteret med dem hjem og fik sig således alligevel et måltid mad tilberedt af kvindehånd. Og så havde han jo stenen. Den var både smukkere og mere trofast end de fleste kvindfolk, han havde mødt, og de havde et godt makkerskab.

“Du Andersson, kommer du lige herhen?”

Anders afbrød sit arbejde med den store klippeblok og vendte sig om. Det var formanden, der kaldte på ham, og som altid oplevede han en blanding af forventning og frygt. Hvis formanden ville én noget, gjaldt det enten gode eller dårlige nyheder. Enten flere arbejdsopgaver eller besked på, at man kunne gå hjem fra stenbruddet med hatten i hånden. Anders troede for så vidt mest på den første mulighed. Han vidste, han var dygtig til sit arbejde, og at der var andre, som burde fyres før ham, hvis der skulle skæres ned på arbejdsstyrken, men på den anden side var det ikke altid logikken, der rådede. Politik og magtdemonstration havde sendt mangen en god stenhugger hjem, så man kunne aldrig vide sig sikker. Hans store engagement i fagbevægelsen gjorde ham desuden sårbar, når arbejdsgiveren måtte skille sig af med folk. Politisk aktive stenhuggere stod ikke i høj kurs.

Han kastede et sidste blik på stenblokken, før han gik hen til formanden. Man arbejdede på akkord, så hver afbrydelse i arbejdet betød mindre i lønningsposen. Han fik for eksempel to øre pr. Brosten – deraf navnet “toører” – og han skulle knokle hårdt for at indhente den mistede tid, hvis formanden trak sagen i langdrag.

“Goddag, Larsson,” sagde Anders og bukkede med kasketten i hånden. Formanden holdt strengt på formerne, og ikke at vise ham den respekt, han mente, han fortjente, havde vist sig at være tilstrækkeligt til at blive afskediget på gråt papir.

“Goddag, Andersson,” mumlede den fyldige mand, mens han trak sig i overskægget.

Anders ventede spændt på fortsættelsen.

“Tja, det forholder sig sådan, at vi har fået en ordre fra Frankrig på et stort monument. Det skal være en statue, og vi havde tænkt os at lade dig hugge stenen ud.”

Hjertet hamrede af glæde i brystet på ham, men samtidig mærkede han et jag af frygt. Det var en stor chance at få ansvaret for at udhugge råmaterialet til en statue. Det kunne indbringe betragteligt flere penge end det sædvanlige arbejde og var både sjovere og mere udfordrende, men det var på samme tid også en enorm risiko. Han ville stå med ansvaret helt frem til det tidspunkt, hvor statuen blev afskibet, og hvis der gik noget galt, ville han ikke få en øre for det arbejde, han havde lagt i opgaven. Der verserede rygter om en stenhugger, der havde fået til opgave at udhugge to statuer, men havde hugget galt på dem begge til allersidst. Det hed sig, at han var blevet så fortvivlet, at han havde taget sit liv og efterladt enke og syv børn. Men sådan var vilkårene. Den slags var man ikke herre over, og det var for god en chance at lade slippe sig af hænde.

Anders spyttede i næven og rakte den til formanden, der gjorde det samme, så hænderne mødtes i et fast håndslag. Så var det afgjort. Anders skulle forestå arbejdet med monumentet. Det bekymrede ham en smule, hvad de andre i stenbruddet ville sige. Der var mange, som havde været betydelig flere år i faget end han, og der ville garanteret blive mumlet hist og her, at opgaven burde være gået til en af dem, ikke mindst fordi de til forskel fra ham havde familier at forsørge, hvorfor de ekstra penge ville være et kærkomment tilskud til den forestående vinter. Samtidig vidste enhver, at Anders, sin unge alder til trods, var den dygtigste stenhugger af dem alle, og den viden ville lægge en dæmper på den værste murren. Desuden var det Anders, der skulle vælge, hvem der skulle arbejde sammen med ham, og han havde tidligere forstået at afveje, hvem der var dygtig, og hvem der var i størst bekneb for penge.

“Kom ned på kontoret i morgen, så vi kan diskutere detaljerne,” sagde formanden og snoede overskægget. “Arkitekten kommer først hen på foråret, men vi har modtaget tegningerne og kan gå i gang med det grove arbejde.”

Anders skar en grimasse. Det ville formodentlig tage et par timer at gennemgå tegningerne, og det betød endnu en lang afbrydelse i det arbejde, han var i gang med for tiden. Nu ville han få brug for hver en øre, for betingelserne var, at arbejdet med monumentet først blev aflønnet, når det var færdigt. Dette indebar, at han måtte indstille sig på endnu længere arbejdsdage, hvor han også skulle nå at hugge brosten ved siden af. Men den ufrivillige afbrydelse var ikke den eneste grund til, at han nødig begav sig ned på kontoret. Af en eller anden grund følte han sig altid utilpas dernede. De folk, som arbejdede der, havde så glatte, hvide hænder og bevægede sig så forsigtigt i deres fine kontortøj, mens han følte sig som en groftskåren kæmpe. Og selvom han gik meget op i renligheden, kunne han ikke forhindre skidtet i ligesom at gro fast i huden på ham. Men der var ingen vej udenom. Han måtte slæbe sig derned og få det overstået, og derefter kunne han så vende tilbage til stenbruddet, hvor han følte sig hjemme.

“Jamen så ses vi i morgen,” sagde formanden og vippede frem og tilbage på fødderne. “Klokken syv. Og kom nu ikke for sent,” sagde han formanende, og Anders nikkede blot. Det var der ingen risiko for. Sådan en chance fik man ikke ofte.

Med ny spændstighed i skridtene gik han tilbage til den klippeblok, han arbejdede med. Glæden fik ham til at kløve stenen som smør. Livet var godt.


HUN HVIRVLEDE GENNEM himmelrummet. Et frit fald mellem planeter og himmellegemer, der udsendte et blidt skær, når hun for forbi. Drømmescener blandede sig med små glimt af virkelighed. I drømmene så hun Sara. Hun smilede. Den lille spædbarnekrop havde været så perfekt. Hvid som alabast, og små hænder med lange, følsomme fingre. Allerede fra de første minutter af sit liv havde hun taget fat i Charlottes pegefinger og holdt om den, som om den var det eneste faste holdepunkt i denne nye, skræmmende verden. Og det var den måske, for det faste greb om hendes pegefinger havde efterfølgende føltes som et endnu hårdere greb om hendes hjerte. Et greb, som hun allerede dengang havde vidst ville vare livet ud.

Nu passerede hun solen på sin vej over himmelhvælvingen, og dens kraftige lys mindede hende om farven på Saras hår. Rødt som ild. Rødt som Djævelen selv, havde nogen sagt i sjov, og i drømmen huskede hun, at hun ikke havde brudt sig om morsomheden. Der var intet djævelsk ved barnet, der havde ligget i hendes arme. Intet djævelsk ved det røde hår, som i begyndelsen strittede til alle sider som på en punker, men som voksede sig tykt med årene og lagde sig over skuldrene.

Men nu fortrængte mareridtene både fornemmelsen af barnets greb om hendes hjerte og synet af det røde hår, der hoppede op og ned på Saras smalle skuldre, når hun løb omkring, så fuld af liv. I stedet så hun håret mørkt af væde, mens det flød rundt om Saras hoved som en misdannet glorie. Det bølgede frem og tilbage, og nedenunder kunne hun se lange grønne arme af tang, der strakte sig for at nå det. Også havet havde fundet behag i datterens røde hår og gjort krav på det. I mareridtet så hun det alabasterhvide mørkne til blåt og lilla, og blikket var lukket og dødt. Langsomt, ganske langsomt begyndte barnet at snurre rundt i vandet med tæerne pegende op mod himlen og hænderne foldet over maven. Så øgede farten mere og mere, og da hun hvirvlede så hurtigt rundt, at der dannede sig små krusninger på den grå vandoverflade, trak de grønne arme sig tilbage. Barnet slog øjnene op. De var helt, helt hvide.

Skriget, der vækkede hende, syntes at komme fra en dyb afgrund. Først da hun mærkede Niclas’ hænder på sine skuldre, som han rystede voldsomt, gik det op for hende, at det var sin egen stemme, hun hørte. Et kort øjeblik blev hun gennemstrømmet af lettelse. Alt det onde havde været en drøm. Sara var uskadt og levende, og det var kun mareridtene, der havde spillet hende et ondskabsfuldt puds. Men så så hun Niclas’ ansigt, og den vished, det gav hende, fik et nyt skrig til at bygge sig op i brystet. Han kom det i forkøbet og trak hende ind til sig, så skriget blev forvandlet til dybe, hulkende lyde. Hans bluse var våd på brystet, og hun mærkede den ukendte lugt af hans tårer.

“Sara, Sara,” jamrede hun. Selvom hun var vågen nu, for hun stadig i frit fald gennem himmelrummet, og det eneste, der holdt hende tilbage, var Niclas’ arme om hendes krop.

“Jeg ved det, jeg ved det.” Han vuggede hende, og stemmen var hæs.

“Hvor har du været?” sagde hun hulkende, men han blev blot ved med at vugge hende og strøg hende over håret med en skælvende hånd.

“Schh, nu er jeg her jo. Sov lidt mere.”

“Jeg kan ikke …”

“Jo, du kan. Schh …” Og han vuggede hende rytmisk, indtil mørket og drømmene atter sænkede sig over hende.

Nyheden havde spredt sig på stationen, mens de var væk. Døde børn var en sjældenhed – de oplevede måske en bilulykke med års mellemrum – og der var intet, som kunne lægge en sådan dyne af sorg over hele bygningen.

Annika kiggede spørgende på Patrik, da han og Martin passerede receptionen, men han orkede ikke at tale med nogen og havde kun lyst til at lukke sig inde på sit kontor. De rendte ind i Ernst Lundgren på gangen, men heller ikke han sagde noget, så Patrik smuttede hurtigt ind til stilheden i sin egen lille hule, og det samme gjorde Martin. Der var intet i politiuddannelsen, som forberedte folk på den slags situationer. At overbringe et dødsbudskab var en af professionens absolut mest forhadte opgaver, og at overbringe forældre budskabet om deres barns død var værre end noget andet. Det stred imod enhver fornuft og rimelighed. Intet menneske burde tvinges til at overbringe en sådan meddelelse.

Patrik satte sig ved skrivebordet, hvilede hovedet i hænderne og lukkede øjnene. Han åbnede dem dog straks igen, da det eneste, han så i mørket bag øjenlågene, var Saras blålige, blege hud og hendes øjne, der stirrede blindt op i luften. I stedet løftede han fotorammen foran sig og holdt glasset så tæt op til ansigtet, han kunne. Det første billede af Maja. Træt og mørbanket lå hun i Ericas arme på fødeafdelingen, men alligevel smuk på den der helt specielle måde, som kun den, der ser sit barn for første gang, kan forstå. Og Erica, træt og med et mat smil, men med en ny rankhed i ryggen og stolthed over at have udrettet noget, der ikke kunne beskrives som andet end et mirakel.

Patrik vidste, han var sentimental og en smule latterlig, men det var først her til formiddag, han havde forstået omfanget af det ansvar, der var blevet ham pålagt med datterens fødsel, og omfanget af såvel den kærlighed som den frygt, det medførte. Da han så den druknede pige ligge i bunden af båden som en ubevægelig statue, ønskede han et kort øjeblik, at Maja aldrig var blevet født, for hvordan skulle han kunne leve med risikoen for at miste hende?

Han stillede forsigtigt fotografiet fra sig på skrivebordet og lænede sig tilbage i stolen med hænderne foldet bag hovedet. Pludselig føltes det totalt meningsløst at fortsætte med de arbejdsopgaver, han var gået i gang med, inden de modtog opkaldet fra Fjällbacka. Han havde allermest lyst til at tage hjem og gå i seng og blive liggende resten af dagen med dynen over hovedet. En banken på døren afbrød hans dystre tanker. Han råbte “Kom ind!”, og Annika åbnede forsigtigt døren.

“Hej, Patrik. Du må undskylde, jeg forstyrrer, men jeg ville bare sige, at de har ringet fra retsmedicinsk og fortalt, at de har modtaget liget, og at vi får obduktionsrapporten i overmorgen.”

Patrik nikkede træt. “Tak, Annika.”

Hun tøvede. “Kendte I hende?”

“Ja, jeg har mødt pigen, Sara hedder hun, og hendes mor adskillige gange den sidste tid. Charlotte og Erica har set en hel del til hinanden efter Majas fødsel.”

“Hvordan tror du, det er sket?”

Han sukkede og pillede planløst ved papirerne foran sig uden at kigge på Annika. “Hun druknede, som du sikkert har hørt. Hun er formentlig gået ned til kajen for at lege, er faldet i og kunne ikke komme op. Vandet er så koldt, at hun sikkert blev nedkølet temmelig hurtigt. At skulle fortælle det til Charlotte er det værste …” Stemmen knækkede over, og han vendte sig væk, for at Annika ikke skulle se tårerne, der truede med at vælde frem.

Varsomt lukkede hun døren til hans kontor og lod ham sidde i fred. Heller ikke hun fik meget fra hånden en dag som denne.

Erica så på uret igen. Charlotte burde være kommet for en halv time siden. Hun flyttede forsigtigt på Maja, der lå og blundede ved brystet, og rakte ud efter telefonen. Hun lod den ringe i lang tid, men ingen tog den. Det var mærkeligt. Charlotte måtte være gået ud og havde glemt, at de skulle ses om eftermiddagen, selvom det slet ikke lignede hende.

Det føltes, som om de var kommet til at stå hinanden meget nær på denne korte tid. Måske fordi de begge befandt sig i en turbulent fase af deres liv, måske fordi de simpelthen lignede hinanden. Det var egentlig ret pudsigt, men hun og Charlotte var meget mere som søstre, end hun og Anna nogensinde havde været. Hun vidste, at Charlotte bekymrede sig om hende, og det føltes trygt midt i kaosset. Hele sit liv havde Erica bekymret sig for andre, først og fremmest Anna, og det føltes sært befriende for én gangs skyld at kunne få lov at være den, der var lille og bange. Samtidig var hun klar over, at Charlotte havde sine egne problemer. Det var ikke kun den kendsgerning, at hun og hendes familie var nødt til at bo hjemme hos Lilian, som ikke virkede let at leve sammen med, men der kom også noget usikkert og anspændt over Charlottes ansigtsudtryk, hver gang hun talte om sin mand Niclas. Erica havde kun mødt ham nogle få gange, og det ganske kort, men hendes spontane indtryk var, at der var noget upålideligt ved ham. Eller upålideligt var måske for stærkt et ord; hun ville snarere beskrive det som en følelse af, at Niclas var et af den slags mennesker, der har de bedste intentioner, men som i den sidste ende alligevel lader sine egne behov og ønsker komme før alle andres. Denne opfattelse var blevet bekræftet af flere af de ting, Charlotte havde fortalt, om end det mest blev sagt mellem linjerne, da hun som oftest omtalte sin mand i overstrømmende vendinger. Hun så op til Niclas og havde ved flere tilfælde sagt ligeud, at hun ikke kunne forstå, hvor heldig hun havde været, og at det var ufatteligt, at hun var gift med én som ham. Og rent objektivt kunne Erica da også godt se, at han, hvad udseende angik, stod til flere point end Charlotte – høj, blond og flot erklærede damerne – og til forskel fra sin kone havde han jo også en akademisk uddannelse, men når det drejede sig om de indre kvaliteter, var situationen efter Ericas mening den stik modsatte: Det var Niclas, der burde takke skæbnens gunst. Charlotte var et kærligt, klogt og følsomt menneske, og så snart det lykkedes Erica at arbejde sig ud af sin apati, ville hun gøre alt for at få Charlotte til at indse dette. Desværre magtede hun ikke at gøre mere lige nu end at gruble over venindens situation.

Et par timer senere var mørket faldet på, og stormen rasede uden for vinduet. Erica så på uret og blev klar over, at hun måtte have sovet et par timer sammen med Maja, der selv i søvne brugte hende som sut. Hun skulle lige til at række ud efter telefonen og ringe til Charlotte, da hun hørte hoveddøren blive åbnet.

“Halløj!” Hun ventede ikke Patrik før om en time eller to, så måske var det Charlotte, der langt om længe dukkede op.

“Det er mig.” Patriks stemme havde en hul klang, og Erica blev øjeblikkelig urolig.

Da han kom ind i dagligstuen, blev hun endnu mere bekymret. Han var grå i ansigtet, og øjnene havde et dødt udtryk, der først forsvandt, da han fik øje på Maja, som stadig lå og sov i Ericas arme. Med to lange skridt var han henne hos dem, og før Erica nåede at reagere, havde han taget det sovende barn op og knugede hende hårdt ind til sig. Han løsnede ikke engang grebet, da Maja vågnede ved chokket over at blive flyttet så pludseligt og begyndte at vræle af sine lungers fulde kraft.

“Hvad laver du?! Du skræmmer jo Maja!”

Erica prøvede at tage det skrigende barn fra ham for at berolige hende, men han afparerede hendes forsøg og knugede blot den lille endnu hårdere ind til sig. Nu skreg Maja hysterisk, og i mangel på bedre ideer daskede Erica til Patriks arm og sagde: “Jamen så styr dig dog! Hvad går der af dig? Kan du ikke se, hvor skrækslagen hun er?”

I det øjeblik var det, som om han vågnede, og han stirrede forvirret ned på datteren, der var højrød i ansigtet af arrigskab og panik.

“Om forladelse.” Han rakte Maja til Erica, der desperat forsøgte at dysse hende til ro.

Efter nogle minutter lykkedes det hende, og skrigene blev afløst af dæmpet gråd. Hun kiggede på Patrik, der havde sat sig i sofaen og stirrede ud på stormvejret.

“Hvad er der sket, Patrik?” spurgte Erica, nu i et blidere tonefald, men hun kunne ikke forhindre uroen i at snige sig ind i stemmen.

“Vi modtog en anmeldelse om et druknet barn i dag. Her fra Fjällbacka. Jeg og Martin kørte derhen.” Han tav, ude af stand til at fortsætte.

“Herregud. Hvad var der sket? Hvem var det?”

Derefter hvirvlede tankerne rundt i hendes hoved som små puslespilsbrikker, der alle faldt på plads med det samme.

“Herregud,” gentog hun. “Det er Sara, er det ikke? Charlotte skulle komme til eftermiddagskaffe, men hun dukkede aldrig op, og ingen tog telefonen hjemme hos hende. Jeg har ret, ikke sandt? Det var Sara, I fandt, ikke?”

Patrik var kun i stand til at nikke, og Erica sank ned i lænestolen for at forhindre benene i at give efter under sig. For sit indre blik så hun Sara, der for blot et par dage siden havde hoppet rundt i deres sofa med det lange røde hår flyvende om hovedet og en latter, der boblede frem som en ustyrlig urkraft.

“Herregud,” sagde Erica endnu en gang og lagde hånden for munden, mens hun mærkede, hvordan hjertet sank som en sten i brystet på hende. Patrik stirrede stædigt ud ad vinduet, og hun så, hvordan hans kæber arbejdede.

“Det var så forfærdeligt, Erica. Jeg nåede jo ikke at møde Sara ret mange gange, men at se hende ligge der i båden, fuldkommen livløs … Jeg så Maja for mig hele tiden, og lige siden har tankerne kværnet i hovedet på mig. Tænk, hvis noget sådant skulle overgå Maja. Og at skulle fortælle Charlotte, hvad der var sket …”

Der undslap Erica en klagende, forpint lyd. Ingen ord kunne beskrive omfanget af den medfølelse, hun nærede for Charlotte, og tilmed for Niclas. Med ét forstod hun Patriks reaktion og opdagede, at hun selv sad og knugede Maja ind til sig. Hun ville aldrig slippe hende mere. I al evighed ville hun sidde med hende i armene, hvor hun var tryg og i sikkerhed. Maja vred uroligt på sig. Med barnets særlige følsomhed fornemmede hun, at noget ikke var, som det burde være.

Udenfor fortsatte stormens rasen, og Patrik og Erica blev siddende i lang tid og betragtede naturens vildskab. Ingen af dem kunne slippe tanken om barnet, som havet havde taget.

Retsmediciner Tord Pedersen gav sig i kast med opgaven med usædvanlig sammenbidt mine. Efter mange år i faget var han nået til det enten attråværdige eller afskyvækkende – betegnelsen afhang af, hvordan man så på sagen – forhærdede stadie, hvor hovedparten af de grufuldheder, han mødte i sit arbejde, ikke efterlod sig nævneværdige spor efter fyraften. Men der var noget ved selve det at skære i et barn, der stred imod et urinstinkt i ham og tilsidesatte enhver rutine og erfaring, årene som patolog havde bibragt ham. Barnets værgeløshed nedbrød alle forsvarsmure, som psyken havde bygget op, og derfor skælvede hånden let, da skalpellen nærmede sig pigens brystkasse.

Død ved drukning lød den foreløbige besked, han havde fået, da hun blev kørt ind, og det var nu hans opgave at beeller afkræfte den. Men indtil videre var der intet af det, han kunne konstatere med det blotte øje, som talte imod denne dødsårsag.

Det ubarmhjertigt skarpe lys i obduktionslokalet fremhævede pigens blå bleghed, så det så ud, som om hun frøs. Det kolde aluminiumsbord under hende syntes at reflektere kulden, og Pedersen skuttede sig i sin grønne operationskittel. Hun var nøgen, og han følte det, som om han begik et overgreb mod hende, når han trængte ind i og skar i den forsvarsløse krop, men han tvang sig til at ryste fornemmelsen af sig. Han vidste, at den opgave, der forestod, var vigtig både for pigen og hendes forældre, selvom sidstnævnte ikke altid forstod det. Det var nødvendigt for sorgarbejdet at få endelig vished om dødsårsagen. Skønt der umiddelbart ikke så ud til at være noget suspekt ved dette dødsfald, var der en grund til, at reglerne fandtes.

Som professionel var han fuldt ud klar over det, men som menneske var han en far med to små sønner derhjemme, og i situationer som denne spekulerede han på, hvor megen menneskelighed der egentlig lå i hans profession.


Strömstad 1923

JEG HAR BARE en masse kedelige møder i dag, Agnes, så der er ingen grund til, at du tager med.” “Jamen jeg vil altså med. Jeg keder mig sådan. Jeg har ikke noget at lave.”

“Men dine veninder …”

“De er alle optaget af noget andet,” afbrød Agnes surt. “Britta forbereder brylluppet, Laila skulle til Halden med sine forældre og besøge sin bror, og Sonja skal hjælpe sin mor.” Med sørgmodig stemme tilføjede hun: “Ja, hvem der bare havde haft en mor at hjælpe …” Hun skævede til sin far under sænkede vipper, og ja, det havde som altid den ønskede virkning.

Han sukkede. “Jamen så tag da med, men du må love at sidde stille og roligt og ikke fare rundt som en hvirvelvind og tale med de ansatte. Sidste gang gjorde du de stakkels mandfolk helt kulrede, og det varede flere dage, før de blev sig selv igen.” Han kunne ikke lade være med at smile til sin datter. Hun var balstyrig, men en kønnere pige måtte man lede længe efter.

Agnes lo tilfreds, efter at hun endnu en gang havde vundet diskussionen, og belønnede sin far med et knus og et klap på den store mave.

“Ingen har en far som min,” kurrede hun, og August gryntede fornøjet.

“Hvad skulle jeg dog gøre uden dig?” sagde han halvt i alvor, halvt i spøg og trak hende ind til sig.

“Åh, det behøver du ikke bekymre dig om. Jeg løber ingen steder.”

“Nej, ikke lige nu,” sagde han vemodigt og strøg hende over det mørke hår, “men det varer nok ikke længe, før et eller andet mandfolk kommer og snupper dig fra mig. Hvis du da ellers kan finde en, der duer,” sagde han leende. “Indtil nu har ingen jo været god nok til frøkenen.”

“Ja, jeg kan jo ikke tage hvem som helst,” replicerede Agnes leende. “Med sådan et forbillede, som jeg har haft, kan det jo ikke undre, at en pige bliver kræsen.”

“Nå, min pige, det må vist være smiger nok for denne gang,” sagde August og brystede sig. “Få lidt fart på, hvis du skal med på kontoret. Vi kan jo ikke have, at direktøren kommer for sent.”

Trods hans formaning tog det næsten en time, før de kunne komme af sted. Der var et farligt postyr med hår og tøj, der først skulle bringes i orden, men da Agnes omsider var klar, kunne August ikke påstå andet, end at resultatet var godt. De trådte ind på kontoret med en halv times forsinkelse.

“Jeg beklager min sene ankomst,” sagde August og fejede ind i lokalet, hvor tre mænd sad og ventede. “Men jeg håber, De tilgiver mig, når De ser grunden til min sendrægtighed.” Han gjorde tegn med hånden i retning af Agnes, der trådte ind lige efter ham. Hun var iført en rød dragt, der smøg sig om hendes krop og fremhævede den slanke talje. Selvom mange piger havde givet efter for moden i 1920’erne og ladet håret falde for saksen, havde Agnes været klog nok til at modstå fristelsen, og hendes tykke, sorte hår var samlet i en enkel knude i nakken. Hun var udmærket klar over, hvor godt hun så ud. Det havde spejlet derhjemme fortalt hende, og hun udnyttede det til fulde, da hun standsede op foran mændene, langsomt trak handskerne af og rakte dem hånden én efter én.

Med stor tilfredsstillelse kunne hun konstatere, at virkningen ikke udeblev. De sad der som tre fisk på en række med åbne gab, og de to første holdt hendes hånd en anelse for længe. Med den tredje forholdt det sig dog anderledes. Til sin store overraskelse mærkede Agnes, hvordan hendes hjerte begyndte at banke hurtigere. Den store, kraftigt byggede mand kiggede knap nok op på hende og gav hende kun et hastigt håndtryk. De to andre mænds hænder havde føltes bløde og næsten feminine, men denne mands hånd var anderledes. Hun kunne mærke den hårde hud kradse i sin håndflade, og fingrene var stærke og lange. Et kort øjeblik overvejede hun at beholde hans hånd i sin, men hun kom til fornuft og nikkede blot afmålt til ham. Øjnene, som i al hast mødte hendes, var brune, og hun gættede på, at han havde vallonsk blod i årerne.

Efter at have hilst på mændene skyndte hun sig at tage plads på en stol i hjørnet og lagde hænderne i skødet. Hun så, at hendes far tøvede. Han ville sikkert helst sende hende ud af lokalet, men hun fandt sit allermest medgørlige ansigtsudtryk frem og kiggede bedende på ham. Som altid lod han hende få sin vilje. Med et nik gjorde han tegn til, at hun kunne få lov til at blive, og hun besluttede, at hun for én gangs skyld ville sidde musestille for ikke at risikere at blive smidt ud som et andet pattebarn. Det ville hun ikke udsætte sig selv for i den mands nærvær.

Normalt ville hun efter en times tavs lytten have været grædefærdig af kedsomhed, men ikke denne gang. Tiden var fløjet af sted, og da mødet var forbi, var Agnes sikker i sin sag. Hun ønskede sig den mand højere, end hun nogensinde havde ønsket sig noget.

Og hun plejede at få det, hun ville have.

BURDE VI IKKE besøge Niclas?” Astas stemme var bedende, men hun så ingen tegn på medfølelse i ægtefællens stenansigt. “Hans navn skal aldrig mere nævnes i mit hus, har jeg jo sagt!” Arne stirrede stift ud ad vinduet, og hans blik var hårdt som granit.
“Men efter det, der skete med datteren …”
“Guds straf. Har jeg ikke sagt, det ville ske en dag? Nej, det er hans egen skyld. Hvis han havde lyttet til mig, ville det her aldrig være hændt. Intet ondt rammer gudfrygtige mennesker. Og nu taler vi ikke mere om dét!” Hånden slog i bordet med et smæld.
Asta sukkede lydløst. Ganske vist respekterede hun sin mand, og han plejede jo altid at vide bedst, men i dette tilfælde spekulerede hun på, om han ikke tog fejl. Noget i hendes hjerte sagde hende, at det ikke kunne være foreneligt med Guds vilje, at de ikke ilede deres søn til undsætning, når et så hårdt slag havde ramt ham. Hun havde godt nok aldrig fået lært pigebarnet at kende, men hun var trods alt deres eget kød og blod, og børn hørte jo Guds rige til, som der stod i Bibelen. Men dette var selvfølgelig blot tanker, en ussel kvinde gjorde sig. Arne var jo mand og vidste bedre. Sådan havde det altid været. Som så mange gange før beholdt hun sine tanker for sig selv og rejste sig for at rydde af bordet efter maden.
Der var gået alt for mange år, siden hun havde været sammen med sønnen. De løb naturligvis ind i hinanden nu og da – det var jo uundgåeligt, nu hvor han var flyttet tilbage til Fjällbacka – men hun vidste bedre end at standse op og tale med ham. Han havde forsøgt sig nogle gange, men hun havde kigget væk og var fortsat ligeud, som hun havde fået besked på. Men sidste gang havde hun ikke slået blikket ned hurtigt nok til at undgå at se smerten i hans øjne.
Ikke desto mindre stod der jo i Bibelen, at man skulle ære sin far og sin mor, og det, der skete den dag for så længe siden, var efter hendes bedste overbevisning i strid med Guds ord. Derfor kunne hun ikke lukke ham ind i sit hjerte igen.
Hun betragtede Arne, som han sad der ved bordet. Stadig rank i ryggen som et fyrretræ, og det mørke hår var ikke blevet tyndere, men havde blot fået nogle grå stænk, skønt de begge havde passeret de halvfjerds. Ja, pigerne havde så sandelig rendt efter ham, da de var unge, tænkte hun, men Arne havde ligesom aldrig været den type. Han havde giftet sig med hende, da hun ikke var mere end atten år, og hende bekendt havde han aldrig så meget som kastet et blik på andre. På den anden side havde han heller aldrig været særlig interesseret i det kødelige samliv, men hendes mor havde altid sagt, at den del af ægteskabet var en kvindes pligt og ikke noget at glæde sig over, så Asta havde opfattet sig som heldig, fordi hun ikke havde haft de store forventninger på dette område.
En søn var det dog blevet til. En stor, velskabt, lyshåret dreng, der havde været sin mors udtrykte billede og kun havde arvet få træk efter sin far. Det var måske derfor, det var gået så galt. Hvis han havde lignet sin far noget mere, ville Arne måske have knyttet sig tættere til drengen. Sådan var det imidlertid ikke gået. Drengen havde været hendes fra første færd, og hun havde elsket ham så højt, hun havde været i stand til. Men det havde ikke været nok, for da den afgørende dag var kommet, hvor hun var tvunget til at vælge mellem sønnen og hans far, havde hun svigtet ham. Hvordan havde hun kunnet gøre andet? En hustru skal stå sin ægtemand bi, det havde hun lært helt fra barndommen. Men sommetider i mørket, når lyset var slukket, og hun lå i sengen og kiggede op i loftet og spekulerede, så kom tankerne, og hun grublede over, hvordan noget, som hun havde lært var rigtigt, kunne føles så forkert. Det var derfor, det var så skønt, at Arne altid vidste, hvordan tingene skulle være. Han havde tit og ofte belært hende om, at kvinders forstand ikke var til at stole på, og at det således var mandens opgave at vejlede kvinden. Og det føltes trygt. Hendes far havde i mange henseender lignet hendes Arne, så den eneste verden, hun kendte, var en verden, hvor manden bestemte. Og han var jo så klog, hendes Arne. Det sagde alle. Selv den nye præst havde talt så pænt om Arne her for nylig. Han havde sagt, at Arne var den pålideligste kirkebetjent, han nogensinde havde haft den lykke at arbejde med, og at Gud kunne være taknemmelig over at have sådan en tjener. Det havde Arne fortalt, struttende af stolthed, da han kom hjem, men det var jo ikke for intet, at Arne havde været kirkebetjent i Fjällbacka i tyve år. Ja, hvis man da ikke medregnede de ulyksalige år, hvor hende kvindemennesket var præst her. De år ønskede Asta for alt i verden ikke tilbage. Herren være lovet forstod hun til sidst, at hun var uønsket, og overlod embedet til en rigtig præst. Hvor havde stakkels Arne dog lidt i den periode. For første gang i deres mere end halvtredsårige ægteskab havde hun set ham få tårer i øjnene. Tanken om en kvinde på prædikestolen i hans elskede kirke havde været tæt på at knuse ham, men han havde også sagt, at han stolede på, at Gud til sidst ville fordrive kræmmerne fra templet. Og også denne gang havde Arne fået ret.
Hun ville bare sådan ønske, at han på en eller anden måde ville finde plads i sit hjerte og tilgive sønnen det, der var sket. Indtil da ville hun aldrig opleve én lykkelig dag. Men hun var også klar over, at hvis han ikke kunne tilgive sønnen nu efter det, der var sket, så fandtes der intet håb om forsoning.
Hvis bare hun havde nået at lære pigen at kende. Nu var det for sent.
Der var gået to dage, siden de fandt Sara, og den forstemthed, der havde grebet alle, havde ubønhørligt måttet lette, efterhånden som de blev nødt til at tage sig af de dagligdags gøremål, som ikke forsvandt, fordi et barn gik hen og døde.
Patrik sad og skrev de sidste linjer i en rapport om en udrykning i forbindelse med en voldssag, da telefonen ringede. På displayet kunne han se, hvem det var, og løftede røret med et suk. Han kunne lige så godt få det overstået. Retsmediciner Tord Pedersens velkendte stemme lød i den anden ende. De udvekslede høfligheder, før de kom ind på det egentlige ærinde. Det første tegn på, at Patrik ikke hørte det, han forventede, viste sig som en rynke mellem øjenbrynene. Efter endnu et minuts tid var den blevet dybere, og da han havde hørt alt, hvad patologen havde at rapportere, knaldede han røret på. Han blev siddende lidt og fattede sig, mens tankerne fløj på kryds og tværs gennem hans hoved, hvorpå han rejste sig, greb den blok, hvor han havde skrevet nogle korte notater under samtalen, og gik ind til Martin. Egentlig burde han først gå ind til politiinspektør Bertil Mellberg, men han havde behov for at drøfte de nye oplysninger med en, han havde tillid til. Hans chef tilhørte desværre ikke den kategori, og af kollegerne var det i virkeligheden kun Martin, der kvalificerede sig til denne eksklusive liga.
“Martin?”
Kollegaen talte i telefon, da Patrik kom ind ad døren, men gjorde tegn til ham om at sætte sig. Det lød, som om samtalen lakkede mod enden, og Martin afsluttede den da også med et kryptisk og dæmpet “hmm, ja, også mig, hmmm, i lige måde”, mens han rødmede over hele femøren.
På trods af sagens alvor kunne Patrik ikke dy sig for at drille sin unge kollega lidt. “Nå, hvem snakkede du med?”
Martin mumlede et eller andet utydeligt, og hans ansigtskulør blev endnu en tak mørkere.
“Var det nogen, der ringede for at anmelde en forbrydelse? En af kollegerne fra Strömstad? Eller Uddevalla? Eller måske Leif G.W., der gerne vil skrive din biografi?”
Martin vred sig i stolen, men mumlede så lidt højere: “Pia.”
“Javel ja, PIA. Dét ville jeg aldrig have gættet på. Hvor længe er det nu – tre måneder, ikke? Er det ikke personlig rekord?” sagde Patrik drillende. Helt frem til denne sommer havde Martin været kendt som lidt af en specialist i kortvarige og ulykkelige kærlighedsaffærer, hvilke som regel skyldtes en usvigelig evne til at forelske sig i kvinder, der allerede var optaget, og som først og fremmest var ude efter et lille eventyr ved siden af. Pia var imidlertid ikke kun ledig på markedet, men oven i købet en rigtig sød og seriøs pige.
“Vi har firemånedersdag på lørdag.” Martins øjne strålede. “Og vi skal flytte sammen. Hun ringede lige og fortalte, at hun har fundet en perfekt lejlighed i Grebbestad, som vi skal kigge på i aften.” Hans rødme fortog sig mere og mere, og han kunne ikke skjule, hvor stormende forelsket han var.
Patrik huskede, hvordan han og Erica havde været i begyndelsen af deres forhold. PB. PræBaby. Han elskede hende til vanvid, men den stormende forelskelse føltes pludselig som en fjern drøm. Lortebleer og vågne nætter kunne åbenbart have den virkning.
“Og hvad med dig selv? Hvornår vil du gøre Erica til en anstændig kvinde? Du kan da ikke lade hende sidde der med en uægte unge …”
“Ja, det kan du jo spekulere lidt over …” sagde Patrik og grinede.
“Nå, men kom du for at snage i mit privatliv, eller havde du noget på hjerte?” Martin havde mandet sig op og betragtede roligt Patrik.
Med ét blev Patriks ansigtsudtryk alvorligt. Han mindede sig selv om, at de stod med en sag, der på ingen måde var noget at spøge med.
“Pedersen har lige ringet. Saras obduktionserklæring kommer på fax, men han opridsede kort indholdet, og det, han havde at sige, betyder, at hendes drukning ikke skyldtes nogen ulykke. Hun blev myrdet.”
“Hvad fanden er det, du siger?!” Martin væltede sin penneholder, da han bestyrtet slog ud med hænderne, men han var ligeglad og lod pennene ligge. I stedet rettede han hele sin opmærksomhed mod Patrik.
“Først delte han tilsyneladende vores antagelse om, at der var tale om et ulykkestilfælde. Der var ingen synlige skader på kroppen, hun var fuldt påklædt, og tøjet svarede til årstiden, selvom hun ikke havde jakke på, men den kunne jo været flydt væk med strømmen. Men allervigtigst: Da han undersøgte lungerne, var der vand i dem.” Han tav.
Martin slog ud med hænderne igen og hævede brynene. “Så hvad var det da, han fandt, som kunne antyde, at det ikke var en ulykke?”
“Badevand.”
“Badevand?”
“Ja, hun havde ikke havvand i lungerne, som man ville forvente, hvis hun var druknet i havet, men badevand. Eller formentlig badevand, bør jeg måske sige. I hvert fald fandt Pedersen rester af sæbe og shampoo i vandet, og det tyder på, at der er tale om badevand.”
“Hun er med andre ord blevet druknet i et badekar,” sagde Martin skeptisk. De havde følt sig så sikre på, at det drejede sig om en ganske vist tragisk, men dog alligevel almindelig drukneulykke, at han havde svært ved at omstille sig.
“Ja, det ser sådan ud. Det harmonerer også med de blå mærker, Pedersen fandt på hendes krop.”
“Men sagde du ikke lige, at der ikke var nogen skader på kroppen?”
“Jo, ikke ved første gennemsyn. Men da de løftede håret i nakken og så grundigere efter, fandt de nogle tydelige blå mærker, der meget vel kan være aftrykket af en hånd. Hånden på en person, der holdt hendes hoved under vand med magt.”
“For helvede da også.” Martin så ud, som om han skulle kaste op. Patrik havde haft det ligesådan, da han talte med retsmedicineren.
“Vi har altså at gøre med et mord,” sagde Martin, nærmest som i et forsøg på at overbevise sig selv om kendsgerningerne.
“Ja, og vi har allerede mistet to dage. Vi må i gang med at stemme dørklokker, afhøre familie og bekendte og finde ud af så meget som muligt om pigen og hendes nærmeste.”
Martin skar ansigt, og Patrik forstod hans reaktion. Det var ikke nogen behagelig opgave, der ventede dem. Familien var sønderknust i forvejen, og nu var de nødt til at bore i såret. Alt for ofte var mord på børn begået af en af dem, der sørgede mest, og de kunne derfor ikke udvise den medmenneskelighed, man normalt forventede ved mødet med en familie, som havde mistet et barn.
“Har du fået snakket med Mellberg?”
“Nej,” sukkede Patrik, “men jeg går derind nu. Det var jo os, der rykkede ud forleden, så jeg vil bede om, at du og jeg bliver sat på efterforskningen. Har du noget imod det?” Han vidste, spørgsmålet var rent retorisk. Ingen af dem ønskede at overlade kollegerne Ernst Lundgren og Gösta Flygare ansvaret for noget mere avanceret end cykeltyveri.
Martin rystede på hovedet.
“Okay,” sagde Patrik, “så må vi vel hellere se at få det overstået.”
Politiinspektør Mellberg betragtede brevet foran sig, som var det en giftig slange. Det her var noget af det værste, der kunne overgå ham. Endog den ubehagelige episode med Irina i sommer blegnede i sammenligning.
Små svedperler var sprunget frem på hans pande, skønt der var temmelig køligt på kontoret. Mellberg tørrede dem distræt væk med hånden og kom samtidig til at skubbe håret ned, som han ellers omhyggeligt havde arrangeret på sin skaldede isse. Da han irriteret prøvede at skubbe det på plads igen, bankede det på døren. Han lagde i al hast en sidste hånd på værket og råbte et arrigt “kom ind”.
Hedström forekom upåvirket af Mellbergs tonefald, men havde et for ham usædvanlig alvorligt udtryk i ansigtet. Normalt fandt politiinspektøren ellers Patrik lige lovlig friskfyragtig. Han foretrak at arbejde sammen med mænd som Ernst Lundgren, der altid behandlede sine overordnede med den respekt, de fortjente. Når det gjaldt Hedström, havde han altid en følelse af, at denne kunne finde på at række tunge ad ham, så snart han vendte ryggen til. Men tiden skulle nok skille fårene fra bukkene, tænkte Mellberg bistert. Hans mangeårige erfaring inden for politiet havde lært ham, at de bløde mænd og spasmagerne plejede at være dem, der først gik ned med flaget.
Et kort øjeblik var det lykkedes ham at glemme indholdet i brevet, men da Hedström tog plads i stolen på den anden side af skrivebordet, gik det op for ham, at det lå fuldt synligt foran ham, hvorefter han hurtigt fik det skubbet ned i øverste skuffe.
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