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  Jeg har set det dunkleste dunkle,

  som lever og nyder og lider

  under græssets flettede tæppe,

  som kravler og myldrer og kryber

  og fanger og myrder og æder

  og avler og dør for at leve

  genfødt i kommende tider …


  DAN ANDERSSON


  1964


   


  Sov nu, sov nu, hurtigt. Luk øjnene, men lad munden stå halvt åben, så det ser ægte ud. Åndedrættet skal være jævnt og langsomt, selvom hjertet banker som en knytnæve i brystet. Man kan, hvad man vil. Han hører trinnene på trappen, blide skridt, ikke de hårde, vrede skridt som tidligere; nu er de gode venner igen. Han hører, hvordan døren bliver åbnet og lukket igen – åh nej, det er alligevel sådan en dag. Men hans åndedrag er langsomt, sukkende, perfekt. Hovedet havnede lidt skævt på puden, en stribe savl siver ud af mundvigen og ned på kinden. Indtrykket skal være fuldstændigt afslappet på trods af, at hver en muskel i kroppen er spændt, så det værker, men det kan ikke mærkes eller ses udenpå.


  “Sover du, lille ven?” hvisker den forhadte stemme med et blidt, sukkersødt tonefald. “Og jeg, der tænkte, at vi skulle sove som venner. Det er jo så hyggeligt, ikke?”


  Det sitrer altid i øjenlågene. Det er umuligt at slappe helt af i dem.


  “Jeg kan se, at du er vågen. Dine øjenlåg bevæger sig. Vær nu ikke barnlig. Du er vel ikke sur? Vi vil jo bare dit bedste, det forstår du vel? Nu slutter vi fred, ikke, lille skat?”


  Det nytter ikke noget, og han er også nødt til at tørre spyttet væk, det løber ind i øret nu. Og så den magre, kolde hånd med de lange, beskidte negle, der glider ind under pyjamasblusen. Hele kroppen stivner, og han stirrer på manden med et blik fyldt af væmmelse og rædsel, men han bemærker det ikke, den satan. En lille sitren i øjenlåget lægger han mærke til, men ikke en hel krop i oprør.


  Skramlen i køkkenet og hele huset giver genlyd af klirrende porcelæn, der stilles ind i skabene, og raslende bestik, som lægges i skuffer. Det giver et ryk i ham, da den følsomme hud i navlen et øjeblik bliver klemt fast af en lang pegefingernegl. Fingrene cirkler lidt rundt om hans navle – som synes at stå i direkte forbindelse med underlivet på en ubehagelig, næsten smertelig måde – for derefter at fortsætte ned i pyjamasbukserne.


  Det er cirka omkring dette tidspunkt, at han plejer at forsvinde væk og ud på fodboldbanen eller ned til badebroen for at fange haletudser, men i dag står han ved jernbanen og kigger ind gennem vinduerne på menneskene i et forbipasserende tog, og det billede ætser sig af en eller anden grund fast. Det er hverken specielt behageligt eller ubehageligt, men han han ikke frigøre sig fra det. Og herefter vil han altid stå der og se på toget, når han forsvinder ind i sig selv, væk fra sig selv. Men det ved han endnu ikke. Jernbaneskinnerne hviner i mødet med det frembusende tog.


  September 2007, fredag aften


   


  Hun lader ham ligge på gulvtæppet ved siden af sengen, mens hun skifter sengetøj. Han skriger med en næsten uigenkendelig røst, og det runde ansigt er rødt af anstrengelse. Klokken er halv elleve, og i fire timer har hun forsøgt at få ham til at sove. Men han har ondt i halsen, og han vil ikke tage sutten, og uden sut er det umuligt. Medicinen hjælper ikke længere; det gør så ondt at synke, at han næsten ikke spiser, og på fastende mave kan han ikke holde penicillinet i sig. Hun er så træt efter tre dage, at udmattelsen er blevet til normaltilstand. Men hun har ikke hævet stemmen en eneste gang – ikke ét hårdt ord. Det føles som en sejr.


  Hun tæller ned indeni. Hun tæller dagene, timerne og minutterne, til Mats kommer hjem igen. Nu er der kun fire dage, ti timer og tredive minutter tilbage. Han deltager i en konference i Japan, og dér virker GSM-mobilnettet ikke, så hun kan ikke engang ringe til ham og blive trøstet. Det er i øvrigt godt det samme. Han ville bare blive ulykkelig over at vide, hvordan de har det, og hun ville sikkert også bare selv begynde at græde, og så ville kampgejsten slå over i selvmedlidenhed.


  Hun styrter ud i badeværelset med det sengetøj, han har kastet op ud over, i favnen og stopper bylten ind i vaskemaskinen. Refleksmæssigt samler hun noget tøj i samme farve op fra vasketøjskurven og smider det ind i maskinen, inden hun hælder vaskemiddel i og sætter den propfulde vask over på tres grader.


  Barnets skrigeri standser pludselig, og i stilheden hører hun, hvordan hendes egen mave skriger efter mad. Hun føler sig ikke sulten, men går alligevel ud i køkkenet og tager den sidste brunplettede banan i skålen på køkkenbordet. I samme øjeblik starter vrælet igen inde fra soveværelset. Hun skynder sig tilbage og samler drengen op, sætter sig i fodenden af den uredte seng, lægger barnet på maven over knæene og stryger ham over ryggen. På tv’et kører en amerikansk film, som hun forsøger at følge med i med lyden slået fra, mens bananen vokser i munden på hende og hendes venstre hånd monotont stryger over det utrøstelige spædbarn.


  Efter nogle minutter er filmen slut, og rulleteksterne begynder at køre. Hun slukker for fjernsynet, rejser sig udmattet op med det lille grædende barn i favnen og går hen til vinduet. To midaldrende mænd passerer på det modsatte fortov, og lidt længere væk kan hun skimte et ungt par. Ingen af dem har paraplyer med, og så vidt hun kan se på dem, er det blevet opholdsvejr. Regnen, som har trommet ned uophørligt dagen igennem, er åbenbart omsider slut.


  Hun forsøger at stille drengen foran sig i vindueskarmen, mens hun holder ham i hænderne, men han er ikke interesseret og spræller bare hidsigt med benene uden at sætte fødderne ned. Hun løfter ham op, lægger hans hoved mod sin skulder og lugter til hans hår. Det er vådt af sved. Barneskriget skærer som knive i hendes ører, og øjnene svider af søvnmangel, og hun har svært ved at holde dem åbne, selvom hun egentlig ikke føler sig søvnig. Hun erkender modstræbende, at hun efterhånden har mere ondt af sig selv end af det dybt elskede, hårdt plagede, lille menneske i hendes arme. Hun rammes af en mærkbar følelse af hævnlyst. Mod et navnløst, uhåndgribeligt, abstrakt væsen, som ikke lader sig besejre. Med et suk rejser hun sig og går ud i entréen med drengen i favnen.


  Inden hun sætter nøglen i låsen, tøver hun et øjeblik, tænker, at sådan en fredagsaften er risikoen for indbrudstyve nok større end brandfaren. Så låser hun omhyggeligt entrédøren udefra.


  …


  Lejligheden boblede af latter og glade stemmer. Det var en af den slags aftener, hvor det virkede, som om alle var i godt humør. Ingen var sure eller skændtes. De fleste sad i køkkenet, for i dagligstuen sad Solan med en eller anden ny fyr. Og det var tydeligt, at de ikke ville have selskab, for de havde lukket dørene både til entréen og køkkenet. Rundt om køkkenbordet sad der ikke mindre end ni personer, og på gulvet sad Elise med en drink ved siden af sig, lænet op ad køleskabet. Over for hende sad Jennifer, som også nippede til en blanding af hjemmebrændt og Cola.


  Der var næsten altid fuldt af mennesker hjemme hos dem. Allerede om formiddagen begyndte folk at myldre ind for at drikke kaffe og spise mellemmadder, hvis der ellers havde været nogen nede og handle. Moderen holdt sit hjem åbent for alle sine venner, men mad og drikkevarer måtte de selv sørge for. Tidligere havde hun haft svært ved at sige fra, men til slut havde hun taget mod til sig og sat en stopper for gæsternes nasseri, og siden da havde de respekteret det. Hun var omhyggelig med, at der altid skulle være morgenmad til pigerne, og at de kom af sted om morgenen. Hun plejede at sende en af dem ned at købe ind i supermarkedet i Ringen, ikke fordi hun var doven – Elise vidste, at hun faktisk hellere ville gøre det selv – men fordi hun skammede sig over at vise sig offentligt. Elise og hendes søster spiste sjældent middag hjemme, for det meste tog de noget ude, og ind imellem spiste de hos deres venner. Men de fik penge til tøj, toiletsager og aftensmad. De manglede ikke noget. Moderen klarede at holde sammen på det, selvom deres liv måske så noget anderledes ud end de fleste andres.


  Allerede først på eftermiddagen kom de første flasker på bordet i dagligstuen i deres tre-værelses lejlighed i Ringen-komplekset. Og derefter myldrede folk ind og ud af lejligheden resten af eftermiddagen og aftenen, og først henad midnat blev der roligt. Ofte faldt nogen af moderens druk venner i søvn og blev natten over.


  Pigerne gik i skole om dagen, bagefter plejede de at gå rundt i byen eller besøge vennerne. De havde deres eget værelse, som de delte, men for det meste orkede de ikke at være hjemme, så længe festen var i gang, og derfor forsøgte de at holde sig væk. Det var sjældent, at moderens fester udartede sig til ballade, men samtalen var ofte højlydt, og man skulle passe på ikke at komme til at provokere nogen, der var i dårligt humør. Elise og Jennifer holdt sig helst langt væk og forsøgte som regel at snige sig ubemærket i seng ud på de små timer.


  Nu var det fredag aften, weekenden stod for døren uden hverken skole eller andre pligter, og moderen havde lige fået penge. Stemningen var høj rundt om køkkenbordet, hvor flasker, glas og overfyldte askebægre trængtes om pladsen. Elise og Jennifer var ikke upåvirkede af den løsslupne atmosfære, og de benyttede anledningen til at nasse både sprut og cigaretter. Normalt ville de have befundet sig på deres værelse, men nu var de blevet kaldt ind i køkkenet og budt på både det ene og det andet af moderens højrøstede gæster.


  Elise begyndte at føle sig herligt afslappet allerede efter den første slurk. Hun tog et dybt sug af cigaretten og lukkede øjnene. Den her ville hun have for sig selv, og hun vidste desuden, at der var flere, hvor den kom fra. Hendes lommepenge rakte sjældent til cigaretter, og hvis man tiggede af kammeraterne, måtte man nøjes med skod. Hun tog en ordentlig slurk af glasset og så på sin storesøster. Alle sagde, at de lignede hinanden, men hun havde selv svært ved at få øje på det. Jennifer var to år ældre, cool, selvsikker og rapkæftet. Selv var hun en bleg kopi med lavt selvværd, dårlig holdning og latterligt små bryster, der ikke tålte sammenligning med Jennifers. Til og med moderens drukkammerater gjorde forskel på dem. Jennifer var den store gevinst, som alle kappedes om at trække ned på skødet på glade aftener som denne, men hun afviste dem for det meste på sin selvsikre facon. Så kunne de finde på at lade, som om de græd, og tigge og bede for at overtale hende, men hun rystede bare på hovedet af dem og himlede med øjnene. Først derefter forsøgte de sig med Elise, men hun nægtede som oftest også ligesom Jennifer. Nu og da hændte det dog, at hun overgav sig og lod sig trække ned på Dagges eller Gordons eller Peos skød, simpelthen fordi hun ikke orkede at sige nej, eller fordi hun havde brug for at føle sig værdsat bare for et kort øjeblik.


  “Hvad skal du i aften?”


  Elise måtte råbe til sin storesøster for at overdøve larmen i køkkenet.


  “Jeg ved det ikke. Måske skal jeg være sammen med Jocke, men jeg ved ikke, om jeg gider,” råbte Jennifer tilbage.


  Jennifer havde en fyr. Ja, fyre havde hun vel også selv nu og da, men Jennifer havde en rigtig kæreste. En mand. Jocke var fireogtyve og havde skæg. De fyre, Elise mødte, var helt anderledes. De var barnlige og dumme og var endnu ikke i besiddelse af skæg. Men Jennifer havde en rigtig mand, og så vidste hun ikke, om hun gad være sammen med ham! Desuden var han sød og betænksom, sådan en fyr kunne Elise ikke komme i tanke om, at hun nogensinde havde mødt. Hun havde set dem sammen på afstand en gang, og Jocke havde holdt om Jennifer, næsten som om han ejede hende. Som om han ville sige: ‘Det her er min pige, og det er jeg stolt af.’ Og så havde han set hende dybt i øjnene og strøget hende så nænsomt og forsigtigt over kinden, som om hun kunne gå i stykker ved den mindste berøring. Elise ville ønske, at hun havde sådan en kæreste selv. Ham.


  “Hvad mener du med, at du ikke ved, ‘om du gider’?”


  Jennifer tømte glasset i én slurk, og Elise greb sig selv i at gøre det samme.


  “Årh, jeg ved ikke.”


  “Er I ikke sammen længere, eller hvad?”


  “Måske, måske ikke. Jo, men han er så fandens … Nå, op i røven. Skal du have en til?”


  “Ja tak. Og en cigaret.”


  Jennifer rejste sig op og pløjede sig frem til køkkenbordet mellem stole og ben og svajende overkroppe. Dagge strakte sine store næver ud efter hende, fik et godt greb om hendes hofter og trak hende ned på skødet, men hun rykkede sig fri, greb en flaske og en pakke cigaretter og ormede sig tilbage til sin plads ved køkkenskabet.


  “Nej, hør nu lille frøken, hvad er det for en facon?” råbte Dagge med sin kraftige, hæse stemme. “Du kommer her og nakker min vin, og så må man ikke engang få et lille kram!”


  Dagge var blond og rødmosset med små blodsprængte øjne og store, behårede ører. Underligt nok havde han en moderne, ternet skjorte på, men bukserne var fulde af malerpletter og lugtede af gammelt snavs – en lugt, der nåede helt hen til Elise på køkkengulvet.


  “Måske senere, hvis du er artig,” svarede Jennifer køligt, mens hun fyldte sit eget og søsterens glas med lunken hvidvin.


  Elise gøs ved tanken om så meget som at røre ved de bukser.


  “Det er vel for fanden mig, der skal have et kram, det er min vin,” skrålede moderen.


  Pinlig som altid. Hun var nemmere at holde ud, når hun var i det stille, lidt halvdeprimerede hjørne. I aften var hun manisk og snakkesalig. Ville fylde og gøre sig bemærket. Elise ville hverken se eller høre, hun forsøgte at ignorere hende.


  “Ja ja, men du skylder mig en flaske,” fremturede Dagge, og samtalen gled over i diskussioner om, hvem der skyldte hvem hvad, og pludselig var alle rundt om bordet involveret.


  Jennifer bød Elise en cigaret og tog selv en, inden hun stak cigaretpakken, som ingen havde nået at savne, til sig. Elise tændte cigaretten med sit skod og rakte den til Jennifer.


  “Skal du i byen, eller hvad?” spurgte Jennifer.


  Elise hældte halvdelen af det vamle stads i glasset i sig med en grimasse.


  “Ja, det skal jeg vel,” svarede hun. “Jeg skal mødes med Nina. Har du nogen penge, jeg kan låne?”


  “Jeg har for fanden ikke en krone. Men du kan da bare spørge dem. Det lader jo til, at de har penge i dag.”


  Hun nikkede over mod bordet, hældte resten af den sure vin i sig og rejste sig for at gå. Elise følte, hvordan kinderne brændte. Vinen gjorde hende i godt humør. Modig.


  “Vent, Jennifer!”


  “Ja?”


  “Må jeg låne din jakke?”


  “Hvilken skide jakke?”


  “Læderjakken. Fra Gina Tricot.”


  “Og hvad skal jeg så have på?” spurgte Jennifer surt.


  “Kan du ikke tage noget andet på. Bare i aften, så er du sød?”


  Måske havde vinen også virket på Jennifer, for pludselig gav hun efter.


  “Okay, men jeg skal have den igen i morgen.”


  “Det lover jeg. Tusind tak.”


  “Den er ude i gangen. Jeg skrider nu,” sagde Jennifer.


  Elise blev siddende lidt endnu på gulvet og røg, til gløden brændte hendes fingerspidser. Så drak hun ud og smed skoddet ned i glasset, så det sydede. Da hun gik over mod bordet, mærkede hun, at hun ikke var helt sikker på benene.


  “Er der nogen, der kan låne mig et par hundrede?” dristede hun sig til at spørge, men der var ingen, der bed på.


  “Låne og låne, de penge ser man vel aldrig igen,” klagede moderen.


  “Det har jeg sgu da ikke råd til,” brummede Gordon.


  “Nej, og selvom jeg havde, skulle jeg nok lade være med at give dem til dig!” hylede Peo.


  Monkan rystede bare på hovedet, og de andre ænsede ikke Elise, men snakkede bare videre. Hun sneg sig ud i gangen og mærkede på jakkelommerne derude, men fandt ingenting. Efter et hurtigt blik på sig selv i spejlet gik hun ud i opgangen og smækkede døren i efter sig.


  Klokken var halv elleve.


  …


  “Hvilken skide pige?”


  “Bare en almindelig pige.”


  “’Almindelig pige’. Hun har vel for helvede et navn?”


  “Hun hedder Jennifer. Det har jeg jo sagt.”


  “Et rigtigt ludernavn.”


  “Hun er ikke nogen luder. Hun er sød.”


  “Sød! Dig, din grimme idiot, du har sgu da ikke en ‘sød’ pige. Hun kører bare rundt med dig. Fatter du ikke det?”


  Måske havde faderen ret. Jocke var ikke noget særligt, og Jennifer var så smuk som en dukke. Han havde aldrig haft en kæreste på sin egen alder, men nu havde han en kæreste, sin første. Hun var ganske vist otte år yngre, men hun var hans. Eller var hun? Det måtte hun være, for de havde været i seng sammen, og hun havde foreslået ham at tage med på krydstogt til Finland i morgen. Og nu havde hun ringet og spurgt, om de ikke skulle mødes og gå i byen sammen.


  “Måske. Men jeg er bare glad for hende. Jeg går nu.”


  “Nænæ, min fine ven, det gør du aldeles ikke. Du bliver her og passer på din mor.”


  Faderens skadefro grin flækkede hans ansigt i to groteske halvdele, og Jocke mærkede, at han blev dårlig.


  “Men hun skal jo snart sove. Hun klarer sig vel,” bad han.


  “Du bliver hjemme,” sagde faderen tørt uden at se på ham, mens han tog et dybt sug af cigaretten.


  Han ulejligede sig ikke med at blæse røgen ud igen. Den blev simpelthen bare inde i ham. Jocke mærkede gråden vokse til en klump i halsen. Han ville så gerne se Jennifer, han havde brug for at se hende. Tænk, hvis hun vidste, hvor ynkelig han var, at han tudede over for sin far; en voksen mand, der ikke havde noget liv, men bare gjorde, som far sagde. Over for hende spillede han sej verdensmester, så godt han kunne. Han var i det mindste høj og havde skæg og både røg og brugte snus. Det måtte han ganske vist ikke for sin far, men han opdagede det ikke, eftersom han selv røg. Inderst inde havde Jocke en følelse af, at han narrede hende. Han var fireogtyve, og hun var seksten. Han gemte sig bag skæg og solbriller, og hun troede, at han var en stor, stærk fyr, selvom hvem som helst kunne se, at han var en svækling.


  “Men far, jeg må da få lov at gå ud,” indvendte han. “Jeg har siddet hos mor hele dagen. Og det er fredag aften, og …”


  “Du gør, som jeg siger. Og gå så ind til din mor, så jeg slipper for at se mere på dig.”


  Jocke mærkede, hvordan uroen blev til fortvivlelse, men han måtte ikke give op – ikke denne gang.


  “Nej, jeg gør det ikke,” kvækkede han med stemmen fuld af tilbageholdt gråd. “Jeg gør det ikke. Jeg skal i byen! Du kan ikke bestemme over mig. Jeg kan gøre, som jeg vil! Jeg er voksen!”


  “Jaså, skal du nu pludselig forestille at være voksen,” hvæsede faderen sammenbidt, mens røgen langsomt sivede ud af hans næsebor. “Det har jeg ellers ikke set meget til.”


  Hans far havde ret. Han var en fiasko. Efter en række meningsløse år i skolen var han gået ud af gymnasiet med katastrofale karakterer. Man havde konstateret, at han havde læse- og skriveproblemer, men praktisk an lagt var han heller ikke. De få jobs, der var at få, var ikke beregnede på sådan nogen som ham, og det nyttede slet ikke noget at tænke på at læse videre.


  Men faderen havde fundet på råd. Da moderen var for dårlig til at klare sig selv, havde han hyret Jocke som hendes personlige oppasser. Til gengæld fik han kost og logi samt en lille smule lommepenge. Om morgenen gik han med aviser, og de penge, han fik for det, sparede han sammen, så han en dag ville kunne flytte hjemmefra, leve sit eget liv.


  “Jeg går alligevel. Jeg er ligeglad med, hvad du siger,” snøvlede Jocke og begyndte at gå baglæns mod hoveddøren. “Og i morgen skal jeg til Åbo med Jennifer,” fortsatte han og fortrød det i samme øjeblik, han sagde det.


  “Du gør fanden, gør du!” brølede faderen, sprang op af lænestolen og trampede ud til ham med cigaretten hængende i mundvigen.


  Jocke sprang gennem entréen og kastede sig mod hoveddøren, men sikkerhedskæden var for, og idet han desperat forsøgte at lirke den fri, mærkede han faderens arm bagfra, der lagde sig i et fast greb om halsen på ham. Strubehovedet blev trykket ind med en sådan kraft, at han troede, han blev kvalt. Han forsøgte at jage albuen ind i maven på faderen, men grebet strammedes bare. Uden at han havde mulighed for at kæmpe imod, drejede faderen ham, og han mærkede, hvordan det knækkede i nakken med en ubehagelig lyd. Mens han hev efter vejret, benyttede faderen lejligheden til at jage en knytnæve ind i maven på ham, og han faldt sammenkrummet om på dørmåtten. Efter yderligere et spark i maven og et over munden og næsen, blev alt stille, og han blev liggende halvt bevidstløs på gulvet i den mørke entré. Han fornemmede, hvordan faderen tøffede tilbage til lænestolen i dagligstuen og uanfægtet raslede med avisen.


  Han så Jennifer og hendes runde former i de stramme cowboybukser for sig, hendes bløde, glinsende læber og hendes glade, gråblå øjne, der når som helst kunne antage et indadvendt, næsten sky udtryk. I morgen skulle han danse med hende på Finlandsfærgens dansegulv, byde hende på farvestrålende drinks i baren. De skulle sove sammen; han ville få lov at mærke den bløde, dunede hud, der kom til syne mellem bukselinningen og undertøjet, og smage de varme, glinsende læber.


  Han måtte være faldet hen, for da han atter slog øjnene op, var lyset slukket i dagligstuen. Efter forsigtigt at have prøvet at bevæge arme og ben og konstateret, at der ikke var noget brækket, kom han op på alle fire, støttede sig mod døren og rejste sig langsomt op. Det værkede i mellemgulvet, og han undlod at mærke på sin dunkende næse, mens han vaklede hen til badeværelset så stille, han kunne. Han låste døren efter sig, inden han tændte for lyset og så sig selv i spejlet. Den ene halvdel af ansigtet var dækket af levret blod, og overlæben var sprukken og opsvulmet. Da han forsigtigt rørte ved næsen, lød der en ubehageligt knasende lyd ved næseroden. Han fugtede lidt toiletpapir med koldt vand under hanen og duppede næsen og den flækkede læbe. Så vaskede han omhyggeligt de uskadte dele af ansigtet og børstede tænder.


  Han tog tandbørsten og tandpastaen med sig ud i den lille gang uden for badeværelset og lagde dem ned i toilettasken i sportstasken, som han havde gravet frem fra garderobeskabet. Han tømte træningstøjet ud i en af trådkurvene i garderobeskabet og erstattede det med underbukser, bluse og et par cowboybukser. Derefter listede han tilbage til entréen og tog sine gummisko på i mørket.


  Derefter gjorde han noget, han aldrig tidligere havde vovet: Han stak hånden ned i inderlommen på faderens frakke, halede pungen op og talte tre tusind kroner i seddelrummet. Han tog femten hundrede, lagde pungen tilbage, tog jakken under armen og tasken over skulderen og sneg sig ud på trappeopgangen. Han kastede et blik på uret og konstaterede, at den ikke var mere end halv elleve.


  …


  Conny Sjöberg ryddede op, og Åsa pakkede. Familien – fem børn i alderen to til ni år, Åsa og han selv – havde tilbragt denne fredag aften hos hans mor, som boede i en lejlighed i Bollmora, en halv times kørsel syd for byen. Klokken var blevet alt for mange, inden de kom hjem, og da de havde fået alle børnene i seng, var Åsa gået i gang med at samle tøj og legetøj sammen til næste dag. Hun og ungerne skulle med toget til Linköping for at besøge hendes forældre i nogle dage. Simon og Sara havde fri fra skolen mandag, og Åsa havde ingen timer, så hun og børnene ville ikke komme tilbage før mandag aften.


  Sjöberg åbnede opvaskemaskinen, trak kurvene ud og vendte kopperne om, så vandet, der havde samlet sig i bunden af dem, kunne løbe fra. Bagefter gik han alle rummene i lejligheden igennem med næsten pedantisk omhu og sørgede for, at alt lå på sin plads. Først derefter kunne han slappe af og nyde sit hjem.


  Det var det samme på arbejdet. Han kunne ikke koncentrere sig om en opgave, hvis der lå papirer og sagsmapper spredt ud over hele skrivebordet. Mapperne skulle stå pænt ordnede bag skrivebordet, løse papirer ligge i nydelige bunker, og kontorartikler som skrivetøj, hullemaskine og andet skulle være linet op symmetrisk på rad og række i passende afstand fra selve arbejdsfladen. Det gav et roligt og harmonisk arbejdsmiljø uden unødigt forstyrrende elementer.


  Da alt var i orden, satte han vand over og smurte et par madder med hakkebøf fra gårsdagens middag. Han tændte lysene på køkkenbordet, hældte vandet over tebladene og satte tekanden på bordet.


  “For pokker, hvor er hun dog forstemmende at være sammen med,” sagde Åsa, da hun satte sig.


  “Ja, det er hun vel,” sukkede Sjöberg.


  “Men utroligt betænksom over for børnene. Og mod os. Hvorfor skal hun være så forbandet negativ?”


  “Det er vel usikkerhed. Hun er simpelthen usikker. Mangler selvtillid. Ved ikke rigtigt, hvordan man skal opføre sig, men har en fornemmelse af, at hun gør alting forkert. Klasse- og uddannelseskomplekser.”


  “Maden er mislykket, og den sweater, hun har strikket, er grim, og kaffen er for stærk. Hun kritiserer hele tiden sig selv – aldrig os, og det er jo fint nok – men maden bliver jo uappetitlig, når hun absolut skal sidde og kritisere den, mens man spiser. Nej, det er virkelig synd for hende, at hun ikke kan glæde sig over noget som helst.”


  Sjöberg skænkede te og hældte en strøget spiseskefuld sukker i sin egen kop.


  “Men hun er da glad, når Sverige vinder,” sagde han med et skævt smil.


  “Jamen, det er jo ikke rigtig glæde. Det er jo bare sport. Hvor kommer den sportsinteresse i øvrigt fra? Man forventer jo ikke at gamle damer skal være sportsidioter, og hun er jo ellers så bange for at falde uden for normen.”


  “Far gik vist nok meget op i sport, så det stammer vel derfra. Og hun læser jo ikke bøger. Men det er da bare godt, at der er noget, hun går op i.”


  “Ja, det var heller ikke sådan ment,” sagde Åsa og tog en bid af sin mellemmad. “Det er selvfølgelig fint, at hun er interesseret i hockey og fodbold og atletik og skisport og det hele, det er bare lidt underligt, det må du da give mig ret i. Det passer ligesom ikke rigtigt til hende … Hvordan var hun, dengang din far levede?”


  “Det kan jeg ikke huske.”


  Sjöberg skyllede smørrebrødet ned med nogle slurke af den varme te.


  “Det eneste, jeg kan huske, er, at hun var meget alvorlig, mens han lå på sygehuset. Der blev ikke talt meget om det, og jeg var aldrig med deroppe og besøge ham. Jeg var jo så lille. Jeg var vel tre år eller sådan noget.”


  “Det er altså også noget, der er underligt ved din familie: Du tror, at han havde kræft. Hvordan kan det være, at du ikke ved det?”


  “Åsa, du ved jo, hvordan hun er! Hun kan ikke huske noget, eller også vil hun bare ikke tale om det.”


  “Jamen, det er da også sært. Det kunne da for eksempel være interessant at vide, hvordan du var som barn. Var du en bølle? Sov du godt om natten? Brugte du sut, eller suttede du på tommelfingeren? Hvornår begyndte du at gå? Og så videre. Men nej, ingenting kan man få at vide. Og det er jo ikke fordi, du ligefrem husker så særligt meget heller,” tilføjede hun med drilsk smil.


  “Jeg er vokset op i et arbejderhjem, du i et akademikerhjem,” sagde Sjöberg. “Jeg har måttet lære mig selv det hele. Min første bog købte jeg selv for mine lommepenge. Du åbnede bare munden som en anden fugleunge, så blev du stopfodret med kundskaber og dannelse.”


  “Åh, min egen lille rabarberunge,” sagde Åsa med halvvejs ægte, halvvejs iscenesat ømhed og strøg ham over kinden. “Jeg elsker dig under alle omstændigheder overalt i verden.”


  Sjöberg tog hendes hånd i sin og kyssede den. Der lød et lille klynk inde fra smådrengenes værelse, og de stivnede begge et øjeblik. Netop som de troede, at faren var drevet over, kom skriget, og Åsa løb ind til dem for at undgå alt for meget ballade.


  I det samme ringede telefonen.


  “Hvem var det, der ringede?” spurgte Åsa, da hun lidt efter vendte tilbage til køkkenet. “Skal du på arbejde?”


  “Nej, det var mor,” sukkede Sjöberg. “Hun er skvattet ned fra en en skammel og har formentlig brækket et par ribben. Jeg bliver nødt til at køre hen og se til hende. Hvis hun har brækket noget, må jeg vel køre hende på skadestuen.”


  “Ja, hvis det ikke er det ene, så er det det andet. Det er forhåbentlig ikke alvorligt?”


  “Nej, hun virkede okay ellers. Hun havde fået slæbt sig ind til sengen. Men hun havde tydeligvis ondt. Jeg er ked af det, men jeg bliver nødt til at køre derhen.”


  “A man’s got to do what a man’s got to do. Jeg går i seng,” sagde Åsa. “Kys mig, når du kommer tilbage.”


  “Klokken er jo allerede halv elleve. Det bliver sikkert sent.”


  “Det gør ikke noget. Jeg håber, at vi lige når at ses i morgen tidlig.”


  “Jeg står selvfølgelig op sammen med jer,” sagde Sjöberg. “Jeg kan jo altid tage en lur senere, hvis det er nødvendigt.”


  Han kyssede hende på panden, tog jakke og bilnøgler og forsvandt ud i den mørke trappeopgang.


  …


  Der var altid trængsel og larm på Pelikanen fredag aften, men i aften var den stuvende fyldte ølhal på Blekingatan om muligt endnu mere propfuld end sædvanligt. Det var svært at sige, om det skyldtes, at det var sidst på måneden, eller om det var den hårdnakkede regn uden for den flerfarvede kæmperude, der havde drevet folk ind i varmen. Gæsterne trængtes rundt om egebordene og ved bardisken, og larmen af de mange stemmer var taget til her omkring klokken halv ti. Lyden blev kastet rundt mellem det høje loft og kakkelgulvet, så det indimellem var lettere at høre, hvad der blev sagt i den anden ende af lokalet end ved det bord, man selv sad ved.


  Petra Westman og Jamal Hamad sad og råbte til hinanden over hvert sit tomme ølglas. Et par timer forinden havde de været så heldige at score et bord, som et ældre par havde rømmet i irritation over, at det tog så lang tid med serveringen. Petra og Jamal havde ikke travlt og havde tålmodigt båret over med, at de stressede tjenere flere gange overså dem ved deres bord bag en stor søjle midt i rummet.


  Nu dukkede en tjener op ved bordet. En høj, flot mand omkring de 35 med mørk hestehale. Ifølge navneskiltet på brystet hed han Firas, og han serverede to store fadøl, som de havde bestilt hos en af de kvindelige tjenere nogle minutter tidligere.


  “Shukran,” sagde Jamal.


  “Ahlan,” svarede tjeneren og mødte hans blik med nysgerrige blågrønne øjne. “Men wen hadrtak?”


  “Lebnen. O anta?”


  “Suria.”


  “Anjar?” spurgte Jamal med et skævt smil.


  Tjeneren syntes at tøve et øjeblik, men så lænede han sig frem og hvislede i hans øre:


  “Ana rabian honek …”


  Så gav han Jamal et dunk i ryggen, som Petra tolkede som venskabeligt og hastede videre mod baren. Jamal lo højlydt, mens han sad og så efter tjeneren, som vendte sig om og blinkede til ham, inden han forsvandt i vrimlen. Petra så på sin kollega med et blik, der udtrykte lige dele forbløffelse og beundring.


  “Uh, det er lige, så det kribler i hele kroppen,” lo hun og løftede glasset.


  “Over mig eller Firas?” smilede Jamal og skålede med hende.


  “Jer begge to. Eller rettere sagt: over sproget.”


  “Som i A Fish Called Wanda?”


  “Præcis. Der er faktisk lidt John Cleese over dig. Hvad talte I om?”


  “Om vores rødder kan man vel sige.”


  “Er det virkelig så morsomt?”


  “Åbenbart. Og så taler vi ikke mere om det,” fastslog Jamal og skålede igen.


  “Feminin,” sagde Petra lidt senere og rystede på hovedet.


  “Hvordan det? Tripper jeg omkring på høje hæle, eller hvad?”


  “Ja, gør du ikke?”


  Jamal blinkede til hende med et fornøjet grin og fortsatte:


  “Hvad er der nu galt i at være feminin? Havde det været bedre, hvis han havde sagt, at du havde en maskulin holdning? Som en hjulbenet fodboldspiller? Nej, jeg tror, at det er din udfordrende måde at svinge med understellet på, Petra. Numsen,” tilføjede han og spidsede læberne overdrevet for at udtale u’et, som for at vise, hvor sjovt han syntes, ordet var.


  Petra kunne ikke lade være med at grine. Hun tog en stor slurk øl og fjernede skummet fra overlæben med pegefingeren.


  “Skulle det være bedre at have tyngdepunktet siddende helt oppe mellem skuldrene ligesom dig?” fnøs hun. “Jeg kan kun tolke det, som at du går og spænder. Puster dig op som en påfuglehan for at lokke hunnerne til.”


  “Og se bare, hvor godt det virker! Her sidder jeg med Stockholms smukkeste politikvinde …”


  Jamal foldede hænderne bag nakken og så spøgefuldt på hende. Petra var glad for komplimenten. Problemet var bare, at hun ikke vidste, om han mente det, eller om han gjorde nar ad hende. Selvom hun havde kendt ham længe, vidste hun aldrig rigtigt, hvor hun havde ham.


  Samtalen drejede sig om en forelæsning, som de og tyve andre håndplukkede politifolk fra Hammarbystationen havde været til samme dag. Emnet havde været kropssprog, og det gik ud på, at man kunne påvirke det indtryk, man gjorde på mennesker omkring sig, ved at arbejde med sin kropsholdning. Pointen var ikke, at man skulle ændre sig, men at man skulle bruge og udvikle de instrumenter, man allerede havde.


  Blandt andet havde de alle sammen gået model for de øvrige kursusdeltageres kritiske, men også fornøjede blikke, hvorefter tyngdepunktet i kroppen blev analyseret. Skulle man for eksempel give et indtryk af autoritet under pågribelse af en forbryder, var det vigtigt, at man havde tyngdepunktet rigtigt placeret og ikke i hængerøven (som Jens Sandén) eller i fødderne (som Petra forestillede sig, at Einar Eriksson havde det). Forelæsningen havde i det hele taget været en sjov afveksling fra hverdagens slid, og formentlig havde de også lært noget af det.


  “I øvrigt puster fugle sig op, fordi de fryser, og ikke for noget som helst andet,” fortsatte Jamal.


  Hans brune øjne glitrede i skæret fra stearinlyset på bordet. Han smilede mod hende med blændende hvide tænder i det stadig solbrune ansigt.


  “Jamen, lille skat da. Kom, så skal jeg varme dig.”


  Petra strakte sig ind over bordet med et påtaget medlidende udtryk i ansigtet og tog en af hans hænder mellem sine. Den var varm og blød.


  “Jeg anede ikke, at du vidste så meget om fugle,” fortsatte hun.


  “Nej, jeg er en overraskelsernes mand.”


  “Så kan du måske fortælle mig, hvad politimesteren er for en slags? Han er da dygtig til at puste sig op.”


  “Brandt? Jeg troede, du syntes, han var sexet?” svarede Jamal med et spottende smil.


  “Drop det,” sagde hun træt. “De lagde ordene i min mund. Det var ham vicepolitimesteren – hvad er det nu, han hedder, Malmberg – som fik mig på skideren. Hvad skulle jeg sige? Jeg havde absolut ingen interesse whatsoever i at kommentere politimesterens gangart. Malmberg foreslog sexet, og jeg smilede og nikkede. Flovt.”


  “’Ja, måske’, sagde du faktisk,” lo Jamal.


  “Ja, måske. Hvad fanden skulle jeg sige? ‘Nej, det synes jeg virkelig ikke – snarere usexet’?”


  “Du sagde, at du syntes, politimesteren var sexet.”


  “Det var Malmberg, der sagde det.”


  “Faktisk tror jeg, at det var Holgersson.”


  “Ja, måske. Han er sgu da også noget for sig selv.”


  “Er han det? Jeg synes da, han er meget sjov,” grinede Jamal. “Han læser dig åbenbart som en åben bog. Lugter sig til dine inderste følelser for politimesteren.”


  Petra sukkede dybt og tømte sit glas.


  “Men hvad tror du, Brandt mente med ‘feminin’?” spurgte hun med en lettere bekymret rynke mellem øjnene.


  “Jeg tror, at han mente …”


  Jamal så alvorligt på hende et øjeblik, inden han fortsatte:


  “… sexet,” afsluttede han og brast i latter.


  Petra slog ud med armene og rystede opgivende på hovedet.


  “Jeg giver en til,” sagde Jamal og rejste sig.


  Petra så efter ham, mens han banede sig vej til baren med de to tomme ølglas i hænderne. Han slog det hele hen i spøg, men selv havde hun svært ved at se noget som helst komisk i situationen.


  Efter at have konsumeret anseelige mængder øl skiltes de nogle timer senere ud for nedgangen til undergrundsbanen ved Allhelgonagatan. Petra foreslog, at de skulle gå videre, men Jamal sagde, at han skulle tidligt op næste morgen, og derfor havde tænkt sig at tage sig en forfriskende spadseretur hjem og så se at få sovet rusen ud. Da hun spurgte til hans planer, afslørede han, at han skulle til Nacka og spille golf.


  “Golf?” sagde Petra. “Du kan da ikke spille golf?”


  Men hun var allerede travlt beskæftiget med et andet spørgsmål: “Nacka? Sig mig, har du noget kørende med Bella Hansson?”


  “Nja, det ved jeg ikke endnu,” smilede Jamal. “Jeg har jo aldrig forsøgt.”


  Efter et hurtigt knus og et kys på kinden løb Petra ned ad trapperne med et tyngdepunkt, der øjensynligt lå i mellemgulvet.


  …


  Til trods for, at det var sent på aftenen, var der mange biler på gaden. De larmede, sprøjtede beskidt vand op på fodgængere og cyklister og fyldte den kølige luft med stinkende udstødningsgasser. Nina stod allerede og ventede uden for kiosken ved Ringens butikscenter på Götgatan, da Elise dukkede op.


  “Du ser skidegodt ud!” sagde Nina.


  De farvestrålende lys fra butikkernes neonskilte reflekteredes i solbrillerne på hendes hoved.


  “Hvor har du købt den jakke?”


  “Årh, det er ikke min,” svarede Elise. “Jeg lånte den af min storesøster.”


  “Er du fuld?”


  Elise lo.


  “Fik lidt af mors. Hvad med dig?”


  “Ikke endnu,” svarede Nina. “Men vi går vel på Krokodillen?”


  “Jeg har ingen penge. Kan du låne mig lidt?”


  “Se lige ham der.”


  Nina hviskede, selvom manden, hun kiggede på, stod inde i kiosken, og dørene var lukkede.


  “Se, hvor grim han er! Han er pædofil, en rigtig klam type,” fortsatte Nina.


  Manden stod og bladede i et blad, og han stod med ryggen til dem, så Elise ikke kunne se, hvordan han så ud. Men han havde i hvert fald ingen skummel hat på eller kraven op om ørerne for at skærme sig mod nysgerrige blikke.


  “Hvordan kan du vide det?” spurgte Elise. “Har han været efter dig eller hvad …?”


  “Nej, for fanden!? Men jeg har hørt det fra andre. Han savler over små piger og rager på dem og sådan. Skal vi gå?”


  “Jamen jeg har ingen penge. Kan du ikke bare låne mig hundrede kroner?” bad Elise.


  “Jeg har jo dårligt nok nok til mig selv. Sofia og Magda er allerede på Krokodillen. Jeg går i hvert fald derhen. Kan du ikke gå hjem og skaffe nogle penge, så ses vi derhenne?”


  Nina forsvandt uanfægtet, og Elise blev stående på fortovet uden rigtigt at vide, hvad hun skulle gøre. Lidt efter vendte Nina sig om og vinkede og råbte med et glad smil:


  “Skynd dig!”


  Elise så ind gennem kioskvinduet, og hendes blik faldt på fyren, som Nina havde kaldt pædofil. Han stod stadig på det samme sted og smuglæste i bladene, men der var vel så mange mennesker i butikken, at ekspedienten ikke havde tid til at gøre noget ved det.


  Elise kom i tanker om et program, hun havde set i fjernsynet for noget tid siden. Det var en dokumentarfilm om nogle unge piger i Malmø, der trak på gaden af forskellige grunde. Man kunne ikke se deres ansigter, og deres stemmer var forvrængede. Men Elise havde tænkt, at deres kammerater nok genkendte dem alligevel. En af dem fortalte, at hun sparede sammen til en hest. Hun var kun tretten år gammel.


  Efter nogle minutters tøven gik Elise ind i butikken. Hun lod blikket glide hen over slik og is, sandwich og sodavand. Så tog hun mod til sig og sneg sig op på siden af manden for at se, hvad han læste. Den var god nok. Det var nøgne piger, han kiggede på. Hun så sig hastigt omkring. Ingen af de andre kunder i lokalet var inden for hørevidde, hvis man talte lavmælt.


  “Vil du se sådan en der i virkeligheden?” spurgte hun uden at se på manden ved siden af sig.


  Han så sig over skulderen som for at sikre sig, at det virkelig var ham, hun talte til, og så derefter tilbage i sit blad igen.


  “En hvad for en?” spurgte han afmålt uden at se op fra bladet.


  “En nøgen pige?”


  “Hvad skal du have for det?” spurgte han uanfægtet.


  Han havde altså gjort det før. Nina havde ret. “Hundrede dask for patterne, trehundrede for fissen,” svarede Elise med påtaget rutine.


  “Og mere …?”


  “Ikke mere,” sagde Elise.


  Han satte bladet tilbage i stativet, men så stadig ikke på hende.


  “Du får to hundrede,” sagde han og begyndte at gå hen mod udgangen.


  Hun fulgte efter med bankende hjerte. Det var både spændende og lidt skræmmende. Som begyndelsen på noget nyt og farligt.


  Natten mellem fredag og lørdag


   


  Moderen lå på sengen, da han kom. Hun klagede ikke over smerten, konstaterede bare sagligt, at hun nok havde brækket et ribben, for det gjorde ondt i brystet. Sjöberg spurgte hende, om han skulle ringe efter en ambulance, men det var hende imod at gøre så stort væsen ud af det. Ambulancepersonalet havde så meget andet og vigtigere arbejde, og hvad ville naboerne ikke tænke. Han hjalp hende forsigtigt på benene, lagde frakken over hendes skuldre og førte hende ud til bilen. Gik tilbage til lejligheden og pakkede lidt undertøj og toiletsager sammen i en taske. I sidste øjeblik kom han i tanker om håndtasken, så slukkede han lyset og låste døren.


  I bilen på vej til sygehuset fortalte moderen, at hun var klatret op på en taburet, da hun skulle sætte en bakke op i et overskab, efter at de var gået tidligere på aftenen. Hun havde tabt balancen og var faldet på gulvet.


  “Sikke en redelighed. Jeg holder dig vågen, og stakkels Åsa er alene med alle børnene.”


  Hun rystede på hovedet og så ud gennem sideruden.


  “Mor, børnene sover, og det gør Åsa også,” sagde Sjöberg opmuntrende. “Og mig skal du ikke tænke på. Jeg har fri i morgen. Jeg er mere bekymret for dig. Du skulle jo bare have bedt mig om at sætte den bakke på plads. Du må ikke gøre sådan noget, mor, ikke i din alder.”


  “Nej, du har ret. Men man tænker ikke over, at man er blevet gammel.”


  “Hvordan har du det nu? Sidder du godt?”


  “Når jeg sidder stille, mærkes det ikke så meget.”


  De sad tavse lidt, og Sjöberg tænkte på, hvad Åsa havde sagt en time tidligere. Moderen var speciel, det vidste han godt. Han var bare så vant til hende. Hun var fireoghalvfjerds, selv var han niogfyrre. Hun havde været enke i over halvdelen af sit liv. Hvordan havde det egentlig været for hende? Hvad havde hun følt, da hun blev alene med ham? Følelser var ikke noget, de talte om derhjemme. Livet gik sin skæve gang, og det var hverken godt eller dårligt. Det var, som det var.


  “Hvordan døde far egentlig?” røg det pludselig ud af ham.


  Moderen tøvede et øjeblik.


  “Han blev syg,” svarede hun så.


  “Men hvad fejlede han?”


  Da hun ikke svarede på hans spørgsmål, fortsatte han:


  “Var det kræft, eller hvad …?


  “Jeg spurgte aldrig rigtigt til det,” sagde hun hvast. “Man forstår jo alligevel aldrig, hvad de læger siger.”


  Sjöberg sukkede. Det var typisk for deres samtaler. Sådan havde det altid været. Verden er så stor og ubegribelig. Selv er man lille og ubetydelig, og hvad formål tjener det at engagere sig og stikke ud, at tage for sig og fylde? Det bedste, man kunne gøre, var at holde lav profil, skjule sine svagheder og fortrin og ellers passe sig selv.


  Vel fremme måtte de vente i timevis i skadestuens venteværelse. Sjöberg var væk et øjeblik for at købe en tynd kop kaffe til dem i en automat, men ellers sad de mest og bladede i gamle ugeblade. De vekslede ikke mange ord, det gjorde man ikke, når der var andre til stede, men hver gang, der kom en ny ind, så de begge nysgerrigt op i nogle sekunder. Moderen ville ikke lægge sig ned i venteværelset, men sad tålmodigt og ventede på sin stol, indtil det omsider blev hendes tur ved halvtotiden.


  Den kvindelige læge kunne bekræfte, at der faktisk var brækket et par ribben, og moderen blev kørt i kørestol til en afdeling, hvor hun skulle blive, i det mindste natten over, til røntgenfotografering og observation. Sjöberg tog afsked og lovede at lade høre fra sig næste dag. Da han omsider forlod hende, sov hun. Klokken var næsten halv tre lørdag morgen.


  Sjöberg gabte højlydt, da han kom ud i gangen. Han så sig omkring for at få en idé om, i hvilken retning han skulle gå for at komme ud af det store sygehus. Et stykke derfra i den lange gang fik han øje på nogle skilte og styrede i retning af dem. To sygeplejersker kom gående imod ham, men netop som han skulle til at spørge dem om vej, mistede han mælet. Han blev stående med et dumt udtryk i ansigtet uden at kunne få et ord frem.


  Den ene af sygeplejerskerne virkede alt for bekendt med sin mørke hårpragt og livlige, grønne øjne. Hun var kvinden i vinduet, kvinden der havde plaget ham om natten gennem mange måneder. I drømmen var hendes ansigtstræk den senere tid begyndt at flyde ud til et mere anonymt kvindeansigt, eftersom det snart var et år siden, han sidst havde set hende – Margit Olofsson. Men håret var stadig hendes, og nu stod han her og stammede og vidste ikke, hvilket ben han skulle stå på. Det var jo fjollet, nåede han at tænke, kvinden kendte jo ikke noget til hans absurde drømme. De havde kun mødt hinanden flygtigt en to-tre gange året før i forbindelse med en drabsefterforskning og ikke vekslet mange ord. Hvad var der med ham? Hendes neutrale ansigtsudtryk forvandledes til genkendelse, og hun smilede allerede bredt, da han omsider fik fremstammet en lam hilsen.


  “Hej,” sagde han genert. “Margit Olofsson …”


  “Hr. kommissær! Tænk, at du kan huske mit navn efter så lang tid. Jeg må have været hovedmistænkt!” sagde hun muntert.


  Den anden sygeplejerske fortsatte videre ned ad gangen, mens de blev stående på tomandshånd. Sjöberg kunne ikke finde på noget at sige, så Margit Olofsson fortsatte:


  “Hvad laver du her? Er der et nyt mord?”


  “Nej, min mor har brækket et par ribben, så jeg kørte hende herhen. Vi har siddet på skadestuen siden klokken elleve, og hun skal være her natten over til observation. Arbejder du om natten?”


  “Ja indimellem. Men i nat har her været ret roligt, så det er okay.”


  Sjöberg vidste ikke, hvor han fik idéen fra, men uden at tænke sig om, sagde han:


  “Må jeg ikke have lov til at byde dig på et eller andet?”


  For at afdramatisere det, der for ham selv føltes socialt grænseoverskridende, men som formentlig ikke betød noget videre for Margit Olofsson, tilføjede han:


  “Jeg kan mærke, at jeg godt kunne bruge en kop kaffe, så jeg ikke falder i søvn bag rattet.”


  “Jo, hvorfor ikke?” svarede Margit Olofsson “Jeg skal bare lige give de andre besked om, at jeg holder pause. Vent her, så skal jeg lodse dig gennem sygehuslabyrinten her!”


  “Hvordan har hun det så nu?” spurgte Margit Olofson, da de sad over for hinanden i sygehuscafeteriet med hver sin kop kaffe.


  “Hun har det sådan set godt nok. De skal røntgenfotografere hende for at sikre sig, at hun ikke har punkteret lungen eller sådan noget. Måske kommer hun hjem allerede i morgen.”


  “Skal jeg ikke lige kigge ind til hende for dig? Hvad hedder hun? Sjöberg?”


  “Ja. Eivor. Og hvordan har du det? Og – hvad var det, hun hed – Ingrid?”


  “Ingrid Olsson har jeg ingen kontakt med længere. Det har jeg aldrig haft; det var jo bare en tilfældighed, det der sidste år.”


  “Den barmhjertige samaritaner …” sagde Sjöberg.


  “Ja ja,” sagde Margit Olofsson afværgende. “Men selv har jeg det godt, tak. To lykkeligt fraflyttede børn. En mand i malerbranchen og selv …”


  “Han må være en meget lykkelig mand!” afbrød Sjöberg.


  “… går jeg og drysser rundt her på tredivte år.”


  Hun gjorde sætningen færdig i farten, så tankefuldt på ham. Sjöberg fornemmede, at han rødmede, men håbede, at hun ikke lagde mærke til det. Hvorfor havde han sagt det? Hvad var det, der skete med ham? Sad han her og flirtede med Margit Olofsson, en næsten ukendt person fra en gammel drabsefterforskning? Det var vist på tide, at han tog hjem nu.


  “Tja, han er vel lykkelig på sin måde. Og jeg på min,” svarede hun kryptisk med et lille, næsten umærkeligt smil. “Og hvad med dig?”


  I løbet af de få sekunder, det tog Sjöberg at tænke over, hvad han skulle svare, overmandedes han af en næsten uimodståelig længsel efter at fortælle hende om den mærkelige drøm. Hun vakte underlige længsler i ham, som han ikke kunne sætte ord på. Det var jo ikke kærlighed, eller i hvert fald ikke den slags kærlighed, han følte over for Åsa eller børnene. Og det var heller ikke sjælefællesskab, for hvad havde de til fælles? Formentlig ingenting; ikke noget han kunne skimte bag den menneskelige facade, han indtil nu havde mødt. Var det attrå? Absolut ikke. Margit Olofsson – som bestemt så pæn ud og heller ikke var ucharmerende – havde ikke meget af det, han normalt blev tiltrukket af hos kvinder.


  Alligevel følte han sig draget af hende. Der var noget hos dette menneske, som fik ham til at ville krybe sammen i hendes favn og græde. Han ville fortælle hende alle sit hjertes hemmeligheder, og blotte sine inderste tanker for hende. Var det den samme moderlige udstråling, der havde fået Ingrid Olsson til at søge til hende for at få hjælp, der nu også havde suget ham til sig? Næppe. Han havde allerede alt, hvad han havde brug for af kærlighed, omsorg og venskab. Margit Olofsson appellerede til hans følelser på en måde, som han ikke genkendte fra noget andet forhold i hele sig halvtredsårige liv. Han måtte tage sig sammen, komme til fornuft.


  “Jo da, jeg skal ikke klage,” svarede han og hørte selv, at det lød, som om ordene kom fra hans mor snarere end fra ham selv.


  Han værgede for sig. Men de sad en halv times tid og snakkede om sig selv og deres liv i stort og småt. Da Sjöberg omsider sad i bilen og kørte hjem, mente han ikke, at han havde udleveret sig alt for meget. Drømmen havde han ikke nævnt.

Lørdag morgen
 
Hanna lå længe, længe i sengen og ventede på de velkendte lyde. Selvom rullegardinet var trukket for, var der helt lyst i værelset. Hun følte sig ikke spor søvnig, men hun havde alligevel forsøgt at falde i søvn igen. Mor havde sagt, at hvis hun vågnede, før de andre var stået op, skulle hun blive liggende i sengen og forsøge at falde i søvn igen. Men nu gik det ikke længere. Hun besluttede sig for, at hun godt kunne stå op og lege, hvis hun bare holdt døren lukket. Hun listede sig ud af sengen og tog et puslespil ned fra hylden. Hun valgte den grønne æske med Bamse på, åbnede den og hældte brikkerne ud på sit lille bord. Bordet var rødt med gule stole til. Far og Hanna havde malet møblerne sammen, men de blå blomster på stolesæderne havde mor lavet med en meget mindre pensel.
Da hun var færdig med Bamse-puslespillet, lavede hun legemad på sit komfur. Hun fandt den batteridrevne el-pisker i ovnen og piskede lidt flødeskum til Magdalena, den brunøjede dukke med det lange, mørke hår og lyserød kjole. Det snurrede højlydt, og pludselig kom hun i tanker om, at larmen måske vækkede de andre. Hun slukkede og lyttede opmærksomt ved døren. Der var stadig helt stille i lejligheden.
Bleen var tung efter natten, og den hang ubekvemt under det rød- og hvidstribede nattøj. Maven begyndte at knurre efter mad, selvom hun normalt ikke var særlig vild med morgenmad. Hvad skulle hun egentlig gøre for at vække mor uden at få skældud? Hvis hun nu råbte, måske … at hun havde haft mareridt…
“Mor, mor!” råbte hun. “Mor, kom! Hjælp!”
Der skete ingenting. Hanna åbnede døren lidt og råbte igen, men der var stadig helt stille. Pludselig faldt det hende ind, at selv lillebror var stille. Han havde skreget og skreget uophørligt i flere dage. Lukas havde ondt i halsen og feber og fik medicin, men han var stadig syg, sagde mor. Måske var sygdommen gået over, siden han var holdt op med at skrige? Så kunne mor måske få lidt tid til at lege med hende også og ikke bare tage sig af Lukas hele tiden.
Hanna stak hovedet ud gennem dørsprækken og viftede en lys hårlok væk, der faldt ned i ansigtet. Hun havde langt hår, som mor plejede at sætte op i en hestehale eller i rottehaler om morgenen, så hun ikke skulle få det i øjnene, når hun legede. Hun var tre år og gik i børnehave, men ikke i dag, for det var lørdag. Det vidste Hanna, den slags havde man styr på, når man var så stor, som hun var. Specielt lørdage var lette at huske, der fik man slik og sodavand.
Mor måtte bare blive sur så. Nu orkede Hanna ikke at vente længere, og hun trissede ud i dagligstuen. Døren til soveværelset stod på vid gab, og der var helt lyst derinde. Det var sært. Sov de uden rullegardin? Hun sneg sig frem til døråbningen og kiggede forsigtigt ind i værelset. Den store dobbeltseng stod der, som den plejede, men den var tom. Der var hverken dyne eller puder på den, og der var heller ingen mor eller lillebror.
Hanna stod længe helt stille uden at begribe, hvad det var, hun så, men så krøb hun op i den tomme seng og begyndte at græde.
…
Med et ryk satte han sig op i sengen og skreg. Denne gang skreg han. Det havde han aldrig gjort før. Åsa, der besad en hærdet mors evne til at gå direkte fra dyb søvn til fuld opmærksomhed, satte sig hurtigt op i sengen og så forskrækket på sin mand. Med lange, bløde bevægelser strøg hun ham over ryggen, og han gemte ansigtet i hænderne og vuggede langsomt frem og tilbage.
“Hvad er det, du drømmer?” spurgte Åsa forsigtigt. “Du plejer da ikke at skrige.”
Sjöberg svarede ikke, men rystede bare bedrøvet på hovedet og sukkede. De blev siddende sådan en lang stund, så hviskede han:
“Der er en kvinde i et vindue.”
Han håbede, at hun ikke hørte ham.
“Hun kigger ned på mig, og jeg står barfodet i græsset.”
Så tav han.
“Er det det hele?”
“Det er det hele.”
“Hvem er hun?” spurgte Åsa.
“Det ved jeg ikke,” løj Sjöberg stille.
“Du har kun sovet i nogle timer,” sagde Åsa. “Vi skal ikke op endnu. Læg dig ned igen, så skal jeg nusse dig lidt på ryggen.”
Han lagde sig føjeligt ned på siden med ryggen vendt mod hende. Hun strøg ham gennem det lyse hår nogle gange og lod så hånden fortsætte roligt ned over skuldrene, armen, ryggen og ned mod lænden. Han var gennemblødt af sved og stadig anspændt i hele kroppen, trods Åsas bløde kærtegn.
Drømmen var den samme som så mange gange før. Han stod barfodet på en dugvåd græsplæne og så ned på sine fødder. Han burde se op, men noget holdt ham tilbage. Hovedet føltes så forfærdeligt tungt, at han dårligt orkede at løfte det. Han mobiliserede alle sine kræfter, og omsider lykkedes det ham at vende ansigtet opad, men han vovede endnu ikke at åbne øjnene. Baghovedet blev trukket nedad mod skuldrene, og han ville ikke bevæge sig.
Til sidst slog han alligevel øjnene op. Og der stod hun i vinduet, kvinden med det blændende mørkerøde hår som en sol omkring ansigtet. Hun dansede for ham deroppe i vinduet, inden hun til slut mødte hans blik.
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