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HENNING LARSEN

DE SKAL SIGE TAK!

Kulturhistorisk testamente om Operaen

People’sPress


“SIG NOGET, LARSEN!”

Sådan stod der med store bogstaver over en lang artikel om Operaen på Dokøen i Weekendavisen den 23. maj 2003 – med fokus på “Henning Larsens tavshed. Han har ikke mælet et ord … hvorfor hører vi stadig intet fra arkitekten bag?”

Og videre:

“Den verdensberømte danske arkitekt har skrevet under på en besynderlig tavshedsklausul. Derfor kan vi intet få at vide om, hvad der er hans idé og vision med efterkrigstidens største byggeri på kulturområdet …

Hvorfor tier Larsen? Det spørgsmål har trængt sig på i snart tre år. Ganske vist har han skrevet under på, at det er bygherren – A.P. Møllers fond – som varetager opgaven med at informere offentligheden under byggefasen. Men fonden kunne så let som ingenting give Henning Larsen lov til at forklare sig …

Der er nok at berette om for en arkitekt som Henning Larsen … det er på tide, at mesteren træder frem og fortæller om operabyggeriet. Luften er tyk af rygter, myter – eller måske sandheder, hvem ved – om byggeprocessen.”

Sådan var stemningen dengang. Ingen kunne forstå, at jeg ikke sagde noget. Og jeg selv var meget ked af, at jeg ikke måtte sige noget.

Men nu står Operaen der. Den er fuldført og for længst taget i brug. Operaen er en offentlig bygning, Københavns, borgernes, Danmarks – og skatteydernes – Opera.

Der burde naturligvis have været fuld åbenhed om så vigtig og så vægtig en bygning, men kontrakten mellem A.P. Møller og Hustru Chastine Mc-Kinney Møllers Fond til almene Formaal og Henning Larsens Tegnestue A/S indeholdt en tavshedsklausul, ifølge hvilken jeg og tegnestuen overhovedet ikke måtte tale om Operaen. Fonden havde monopol med hensyn til udtalelser over for offentligheden.

Men Operaen på Dokøen bør ikke være indhyllet i tavshedsklausuler, fortielser og hemmelighedskræmmeri til evig tid.

Derfor besluttede jeg at skrive dette “kulturhistoriske testamente”, mit helt personlige Opera-testamente. Nu hvor det hele er overstået, og Operaen står der, føler jeg, at jeg i denne ekstremt hemmelighedsfulde sag bør dels “tell the truth, the whole truth and nothing but the truth” set med arkitektens øjne, dels mere konkret arkitektonisk redegøre for de kampe og sejre, men desværre også nederlag, mine arkitektoniske ønsker endte med.

Jeg er i dag meget glad for Operaen, som den står der. Jeg synes, at den er utrolig flot. Jeg er også meget stolt over, at det gennem hårdt og professionelt arbejde fra tegnestuens side lykkedes at fuldføre Operaen på knap fire år som krævet af hr. Møller. Det er noget af en bedrift – med så stort og så komplekst et byggeri, måske det største og mest komplicerede i Danmark i mange år.

Den oprindelige idé bag og med Operaen skulle stå lysende klar, når man så den over vandet fra Amaliehaven:

Hævet over en platform, der steg op af vandet, skulle der ligge en konkylieformet operasal under det store tag. Denne magtfulde konkylie skulle ses helt uhindret gennem en glasfoyer, hvor man skulle se operapublikummet bevæge sig rundt i et festligt oplyst rum.

Operaen skulle stå som en lysende skulptur i havne- og himmelrummet.

Når gæsterne i dag ankommer til Operaen, går over pladsen og ind gennem det store foyerrum, venter der dem en sublim oplevelse af sang og musik i Operaen, hvor der i enhver henseende er meget højt til loftet.

Operaen er et meget stort hus, 41.000 kvadratmeter, med plads til godt 1.600 gæster – plus en mindre studiescene med plads til ca. 200. Ikke nogen imponerende størrelse sammenlignet med de helt store opera- og musikhuse rundt om i verden, der har flere tusinde tilskuerpladser, men skalaen passer til netop det sted ved vandet i Københavns havn.

Operaen er bygget op over et meget enkelt princip:

Et stort tag er lagt ud over hele bygningen med forplads og alle de øvrige forskelligartede funktioner koncentreret i kompakte naturstensbeklædte bygninger nedenunder. Der er seks etager over terræn og fem etager under terræn.

Det store tag er formet på en sådan måde, at ovenlyset vælder ned i den store foyer, som er et spektakulært og meget lyst rum omkring den såkaldte konkylie. Fra forpladsen kan man gennem tre karruseldøre gå direkte ind i det høje, lyse, krummede foyerrum i fire etager. Langs den krummede glasfacade løber balkoner. Den nederste er særlig bred og har plads til en stor bar. De andre balkoner, som er smallere, er tænkt som udsigtssteder i pauserne. Den øverste af balkonerne er igen meget bred og rummer den store banketsal med plads til 200 spisende gæster. Det store centralrum brydes af vandrette gangbroer ind til operasalens forskellige tilskuerniveauer. Fra alle balkoner og alle gangbroer er der hele tiden udsigt til havnen og livet i og omkring havnen.

Operasalen er bygget op i fire etager fra scenegulv i en traditionel hesteskoform med parterre og tre publikumsbalkoner – med inspiration fra de gamle norditalienske operaer. Interiøret i salen er udformet med balkonforkanter i samme træsort og med samme farve som yderskallen på konkylien. Stolene er betrukket med mørkeblåt stof. Belysningen består af små, punktformede diodelys i balkonundersiderne og lysspalter i balkonforkanterne svarende til akustikspalterne i bagvæggene. Bagvæggene er bejdset og lakeret i en mørk farve, og loftet er 24 karat bladguld.

Operaen skal give både besøgende og byens borgere helt nye udsigter og helt nye indsigter i – og på – København.

Vandet kaster lysreflekser op på undersiden af det store tag, og det oplever man, både når man står på forpladsen under taget, og hvis man sejler i havnen – og måske endnu stærkere, hvis man befinder sig oppe på sidebygningernes terrasser og ser over mod Amalienborg og Frederikskirken, hvor det store tag giver en klar indramning af billedet af Amalienborg og Frederikskirken, vestvendt, dvs. med sol.

Lige så betagende er kikket mod syd i havnen ned mod Knippelsbro og Langebro, der ses over hinanden. Og ud mod havneløbet mod nord og Øresund har man fra kantinens terrasse på landsiden en formidabel udsigt.

Sådan står Operaen i dag.

Men det var en meget kompleks, kompliceret og ikke mindst ekstremt tidspresset proces, der krævede stor arbejdsindsats og stor professionalisme af alle involverede. Det hårde tidspres havde negative virkninger på mange områder, bl.a. fordi byggeriet gik i gang, før vi var færdige med at tegne Operaen. Tidspresset var en både arbejdsmæssig, fysisk og for mange i høj grad også en stor psykisk belastning.

I dag kan det undre mig, at det overhovedet lykkedes – ikke mindst i betragtning af at gensidig tillid var afgørende for, at det kunne lade sig gøre.

Men bygherren havde ikke tillid til arkitekten, og bygherren har altid det sidste ord – også hvad det arkitektoniske angår.

Derfor føler jeg, at sam- og eftertiden har et kulturhistorisk krav på at vide, hvordan Operaen blev til, hvordan den kunne være blevet, hvem de involverede parter var, hvordan de agerede og reagerede og kørte hver sit løb – og ikke mindst hvordan mæcenen Mærsk Mc-Kinney Møller var – som bygherre, som menneske.

Operaen var en i enhver henseende enestående sag.

Hr. Møller var ikke bare “en bygherre”.

Hr. Møller var Danmarks rigeste mand og Danmarks mest magtfulde mand. Sådan opførte han sig, og sådan behandlede man ham.

Hr. Møller var også én af verdens rigeste mænd. Han var med en formue på næsten 30 milliarder danske kroner nr. 90 på det amerikanske magasin Forbes’ liste over verdens dollarmilliardærer i 2005.

Hr. Møller var vant til at få sin vilje. Han forventede og forlangte, at han fik det, som han ville have det, at man altid gjorde, som man fik besked på. Hr. Møller blev mødt med beundring og benovelse – og samtidig med utryghed og frygt for straf og repressalier, hvis man var ulydig, dvs. uartig.

Nej, hr. Møller var ikke bare “en bygherre”.

Jeg havde tidligere arbejdet for hr. Møller i flere byggesager, bl.a. Churchill College i Cambridge, Søkortarkivet i København og Maersk Training Centre i Svendborg, og jeg havde stort set de erfaringer med ham, man som arkitekt nu engang har med bygherrer.

Men hvis jeg havde vidst, hvor enevældig og diktatorisk han ville være i forbindelse med Operaen, dvs. i hvor høj grad han ville bestemme alt og desavouere mig som arkitekt, ville jeg have sagt nej tak til opgaven.

Der var én, der en dag fortalte mig, at hr. Møller – før det hele begyndte – stod i sit kontor på Esplanaden, pegede over på den tomme Dokø og sagde: – Dér skal Operaen ligge – og den skal ikke være hvid og ikke have glas!

THE PHANTOM OF THE OPERA
Hr. Møller spurgte mig en dag, før det hele begyndte, hvor lang tid det ville tage at bygge en opera. Jeg svarede: – Fem år. Han sagde: – De får fire! Og sådan blev det.
Kontrakten blev underskrevet den 6. juli 2001, og da var vi for længst midt i tegneprocessen. Ifølge kontrakten skulle byggeriet afleveres den 1. oktober 2004. Og det blev det.
Byggeprocessen var præget af tre tilbagevendende problemer.
Én ting var det ekstremt hårde tidspres. Byggeprocessen gik som nævnt i gang allerede i løbet af efteråret 2000, før vi var færdige med at tegne.
En anden ting var den måde, vi var tvunget til at bruge tiden på. Hr. Møller misbrugte vores tid, forstået på den måde, at vi undervejs igen og igen måtte bruge oceaner af tid dels på at fastholde og forsvare vores arkitektoniske idéer og forslag, dels på at bekæmpe hr. Møllers undertiden både vanvittige og urealiserbare krav i stedet for, som vi plejer, at bruge tiden på at forbedre arkitekturen, videreudvikle, forsøge nye tanker etc.
Og en tredje ting var den måde, pengene blev brugt på. Hvis man fx som arkitekt varmt går ind for en bestemt arkitektonisk løsning, og der ikke er penge til det, er det normalt, at man søger at skære ned et andet sted og så bruger pengene på det, man synes er vigtigst. Men dét kunne vi ikke gøre i forbindelse med Operaen. Hvis det lykkedes os at spare et sted, var pengene bare sparet, dvs. at vi ikke kunne bruge dem andetsteds.
Og hr. Møller var meget bevidst om priser. Fx skrev han i et brev den 5. februar 2002:
“Udgiften er jo ikke ligegyldig og skal, som bl.a. påpeget i mit brev af i går, holdes inden for forudsete og for os acceptable rammer.”
Han ville meget gerne spare, især på dét, der ikke umiddelbart var synligt.
Men dét, der kunne ses, brugte han til gengæld gerne penge på, bl.a. fordi han var usikker. Fx lod han opføre en model i fuld skala – en såkaldt mock-up – af hele Operaens front i en kæmpe hal i Frihavnen.
Vanskelighederne og problemerne med bygherren i forhold til Operaens arkitektur begyndte ret tidligt i processen. Den 17. maj 2001 skrev hr. Møller bl.a.:
“I aftes havde jeg lejlighed til nøjere at gennemse oplægget afleveret ved mødet den 14. maj.
Vi har gentagende understreget, at der måtte være symmetri i bygningen set vest fra. Dette ønske er ikke fulgt (…) det skuffer især, at en sådan afvigelse fremlægges uden at der bliver gjort opmærksom derpå. Vi og specielt jeg må kunne stole på fuld og prompte åbenhed i alle forhold (…)
Vi har gjort det klart, at vi ikke ønsker og ikke kan acceptere et glashus. Så vidt jeg kan skønne af skitsen “View from the Arrival Plaza”, sigtes der på næsten total glasfacade mod vest.
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Mode afholdt tirsdag den 2. oktober 2001, ki. 9.50

Deltagerg: Hr. Maersk Mc-Kinney Maller
Hr. Ib Kruse
Hr. Bo Wildfang
Hr. Lars-Erik Brenge

Det er uholdbart, at vi ikke har et faerdigt projekt. Alt synes fortsat s abent, at det kan
diskuteres, og det er forkert. Det giver 0gsé en usikkerhed i forhold til offentligheden — og
0gs4 det er ikke holdbart.

HLT patog sig Operahuset for 15 maneder siden — nu ma de se at gore det faerdig. De
udskyder hele tiden forskellige ting, f.eks. bearbejdelse af scenetarn; det er unadvendigt
og uholdbart. i

-]

Tingene kommer ofte sa sent, at vi mister den enskede indflydelse; maske traekkes tin-
gene ud, for at HLT bedre kan 4 deres idéer igennem.

-]

D'herrer (Kruse, Brenge og Wildfang) ma overveje, hvorledes vi far HLT til at forstd de-
res opgave.

2. oktober 2001
BOWMYO (054-2001)
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MARSK MC-KINNEY MOLLER KOBENHAVN

ESPLANADEN 50

17. maj 2001

Henning Larsens Tegnestue A/S
Vesterbrogade 76
1620 Kebenhavn V

Att.: Arkitekt Henning Larsen
Arkitekt Bo Boje Larsen

I aftes havde jeg lejlighed til ngjere at gennemse oplagget afleveret ved madet
den 14. maj.

Vi har gentagende understreget, at der métte veere symmetri i bygningen set
vest fra. Dette onske er ikke fulgt, hvilket klart fremgar af skitsen "Transversal
Section". Der er forskydning i de sakaldte levels, selv i den nederste. Det er ikke
acceptabelt, men det skuffer iser, at en sidan afvigelse fremlaegges uden at der bliver
gjort opmearksom derpd. Vi og specielt jeg md kunne stole pa fuld og prompte
abenhed i alle forhold.

[

Vi har gjort det klart, at vi ikke ensker og ikke kan acceptere et glashus. S&
vidt jeg kan skenne af skitsen "View from the Arrival Plaza", sigtes der pa nasten
total glasfacade mod vest. Det enskes ikke.

Ved gennemgangen faldt jeg over en del andre spergsmél som vedlagt.

/’@v%l‘lig/hilsen y

Mersk Mc-Kinney Moller





