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STÅLE

Vi er hinandens lykkes smed

People’sPress


Til Tina og Zia


“Du vælger ikke hold. Du får det tildelt.

Præcis som du får din mor og far.”

STÅLE SOLBAKKEN I FILMEN “VIKTIGERE ENN FOTBALL”


Forord

Min relation til Ståle Solbakken tyvstartede i en elevator i august 2000.

Jeg var på vej til Flemming Østergaards kontor i Parken, da jeg bogstaveligt talt stødte ind i F.C. Københavns daværende cheftræner, Roy Hodgson. På turen fra stuen til femte sal nåede jeg at introducere mig som kommende underdirektør i klubben, og Roy Hodgson nåede at indoktrinere mig om nødvendigheden af, at klubben købte “those two players”. En af dem viste sig at være Ståle Solbakken.

Fordelt på to perioder over ti år var Ståle og jeg kolleger i fem succesrige år af F.C. Københavns historie. Begge perioder sluttede brat. Og selv om der på ingen måde kan trækkes paralleller mellem Ståles hjertestop i foråret 2001 og min fyring fra jobbet som koncernchef i sensommeren 2010, ville denne bog ikke have set dagens lys uden hændelserne.

Det er en kendsgerning, at jeg ikke var blevet forfatter, hvis jeg ikke var blevet fyret. Udviklingen gav mig tid til at søge ind til kernen i det, der gør Ståle Solbakken til Ståle Solbakken.

Og det er usikkert, om Ståle havde været helt så langt i sin trænerkarriere, hvis hans tid som spiller ikke var blevet sat brutalt i stå to-tre år for tidligt. I så fald ville en bog om ham nok stadig afvente det gennembrud som træner, hans sidste år i F.C. København blev.

Trods sin udadvendte stil er Ståle et meget privat menneske, og han har aldrig haft et ønske om at blive portrætteret i bogform. Han gjorde sig derfor venlige bestræbelser på at undgå den skæbne, da han i 2010 blev præsenteret for otte forespørgsler.

Uvidende om dette præsenterede jeg ham for den niende. Svaret demonstrerede to af Ståles mest karakteristiske egenskaber: ærlighed og omsorg. I nævnte prioriterede rækkefølge.

Med fastholdt blik lod han mig i bestemte sætninger vide, at han ikke havde noget ønske om den bog, han syntes, at jeg skulle skrive. Og han lagde ikke skjul på sin interesse i ikke at stoppe mit forehavende.

For det første formodede han, at en bog skrevet af mig med hans accept ville sætte en stopper for de andre projekter. Og for det andet var det en fordel, at den blev skrevet af en person med indsigt i fodboldens verden og i hans virke i F.C. København.

Inden frokosten var overstået, havde han udstyret mig med to sider med navne og telefonnumre på de mennesker, der er tættest på ham. Jeg havde fået en aftale om mere praktisk hjælp, og jeg kunne stille alle de spørgsmål, jeg ville, men han ville ikke medvirke direkte i bogen. Indholdet måtte stå for min regning.

På vej ud ad døren understregede han, at han ikke ville have indflydelse på indholdet, og at hans eneste ønske var, at barndomsklubben Grue IL ville blive økonomisk tilgodeset, hvis bogen solgte godt i Norge.

Denne bog er altså ikke Ståle Solbakkens historie om Ståle Solbakken. Det er min historie om Ståle.

Dan Hammer, Dragør, sommeren 2012.


Indledning

Ståle Solbakken kunne have været hvilken som helst dreng på hvilken som helst villavej i Norge, Sverige og Danmark i 1970’erne. Han passede sin skole, talte pænt til sine forældre og spillede fodbold dagen lang.

Når han fire årtier senere står midt i en attraktiv tilværelse som eftertragtet cheftræner og kan se tilbage på en karriere som professionel fodboldspiller, ligner han et folkeskoleeksempel på den skandinaviske drøm.

I modsætning til sin amerikanske pendant er den skandinaviske drøm forestillingen om, at man ikke kun er sin egen lykkes smed, men også kan være hinandens. Den er troen på, at ligestilling, velfærd og omsorg kan være næsten lige så befordrende for initiativ og ambition som social ulighed, svigt og mindreværd.

Fra naturens hånd er Mona og Svein Solbakkens ældste søn udstyret med et boldtalent og en vilje af stål. Det er forudsætninger for at nå store mål i sportens verden. Men han er i lige så høj grad et produkt af de miljøer, han er opvokset i, og de mennesker, der har krydset hans vej. Og han er bevidst om det.

I Ståle Solbakkens optik er et kollektiv med en sund kultur det bedste vækstlag for individuel udfoldelse. Omvendt ved han, at det ofte er et modigt individ, der gør den afgørende forskel for kollektivet.

Accepten af denne dobbelthed løber som en rød tråd gennem hans livssyn. Den gennemsyrer hans indstilling til fodbold på og uden for banen. Der eksisterer ikke et enten eller mellem individ og fællesskab, spiller og hold eller borger og samfund. De er indbyrdes afhængige. Og der er altid en fortid, der skal respekteres, og en gæld, der skal betales af på.

Da Ståle Solbakken i 2009 blev kåret til årets fodboldtræner i Norge, sendte han fra det direkte tv-shows scene æren videre til Arne Magnus Tomterstad, der var død samme år i en alder af blot 60 år. Ud over at være en utrættelig ildsjæl i Grue Idretslag igennem fem årtier var “Arnemann” far til Ståle Solbakkens nære barndomskammerat, Manne. Han var også bedste ven og mangeårig holdkammerat på førsteholdet i Grue IL med Ståle Solbakkens far.

Der var næppe mange i salen eller foran tv-apparaterne, der hæftede sig særligt ved den hastige hilsen til baglandet i Kirkenær, men da Svein Solbakken dagen efter fik bragt brænde ud af en ældre bondekone fra tragten, meddelte hun uopfordret, at hun havde grædt for første gang i mange år, da hun havde set husets ene søn på tv.

“Det var sådan set alt, hun sagde, inden hun tøffede videre i sin traktor,” fortæller Svein Solbakken.

At begive sig ind i Ståle Solbakkens liv er også at bevæge sig ind i fodboldens meget større univers. Sådan må det være med en mand, der skulle blive 33 år, se døden i øjnene og blive far til flere, før han reelt gjorde plads til anden passion end fodbold i sit liv.

På det konkrete plan har fodbold i organiseret form en cirka 150-årig global historie, og der skrives nye kapitler hver dag. På et andet plan har fodbolden en betydning for dens menighed, der stikker langt dybere, end nogen uindviet gør sig begreb om. Og som er nødvendig at acceptere, ja, endda gøre en indsats for at forstå, hvis man vil nærmere en indsigt i mennesket, kulturbæreren og lederen Ståle Solbakken.

Det kræver en rejse tilbage til en æra, da spillets klassiske dyder endnu stod i forreste række. En tid, da fodbold var en mere lokal begivenhed på opvisningsbanen end den globale event, vi i dag typisk oplever på tv- eller computerskærmen.

Pointen med tilbageblikket er at søge lidt tættere på fodboldens sjæl i det overskuelige univers, der engang var Ståle Solbakkens baghave, og som er så langt fra den milliardindustri, han i dag færdes lige så hjemmevant i.

Derfor beskæftiger bogen sig ikke blot med Ståle Solbakken, men også lidt med livet i de klubber, som har udgjort hans karrieres scenografi.

I 1968 – Ståle Solbakkens fødeår – formulerede den britiske journalist Arthur Hopcraft sit bud på fodboldens betydning i den måske bedste bog, der nogensinde er skrevet om det smukke spil, The Football Man:

“Det betyder noget, hvad der sker på en fodboldbane, ikke på samme måde som mad betyder noget, men som poesi gør for nogle, og alkohol gør for andre; det lægger beslag på personligheden.”

Fodbold har definitivt lagt beslag på Ståle Solbakkens personlighed, og fortællingen her handler mestendels om den majoritet af hans vågne timer, han har tilbragt i spillets tjeneste. For nogle vil hans og bogens prioriteter fremstå endimensionelle, mens andre vil forstå.

Ståle Solbakkens karriere som spiller hører ikke til de største i skandinavisk fodboldhistorie. Trods pæne triumfer på Briskeby gressbane, Åråsen, Ullevaal og Aalborg Stadion samt i Parken er der luft op til karrierer i Zlatan Ibrahimovic-, Michael Laudrup- og Ole Gunnar Solskjær-klassen.

Klubspilleren Solbakken var nok en stor fisk, men i mindre akvarier, og landsholdsspilleren Solbakken svømmede nok på dybt vand, men sjældent forrest i stimen.

Det er i fodboldens mest udsatte rolle som cheftræner, at Ståle Solbakkens stærke personlighed og møjsommeligt opbyggede karakter er brændt igennem i et autentisk og karismatisk lederskab, der flytter mennesker og skaber ekstraordinære resultater.

Blot to år efter hans hjerte stoppede under en træning i F.C. København, lod han sig interviewe til Hamar Arbeiderblad, der havde fået den idé at lade den nye trænerduo i Ham-Kam udfordre hinanden på personlige spørgsmål. Assistenttræner Tom Jacobsen vandt dysten, da han svarede “syv minutter” på spørgsmålet om, hvor længe hans chef havde holdt vejret.

Normalt er nederlag ikke noget, Ståle Solbakken samler på. I det konkrete tilfælde var det dog til at leve med. For det første fik den blot 35-årige debuterende cheftræner sendt et klart signal til hele Hamar om, at hans næsten-tragedie ikke var tabu. Og for det andet fik han med humorens hjælp inviteret til en kammeratlig omgangstone på og omkring Ham-Kams førstehold.

Historien er et eksempel på, hvordan Ståle Solbakken konstant arbejder med at reducere antallet af lag mellem det hændte og det oplevede. For når ting bliver sagt lige ud, er der færre misforståelser, mindre rum for ansvarsflugt og et bedre grundlag for det samarbejde, der afgør et teams præstationer.

Viljen til at tale åbent om hjertestoppet er et interessant snapshot fra det tidspunkt i Ståle Solbakkens tilværelse, hvor lederen på banen ufrivilligt veg pladsen for at blive chefen på bænken. Det var et afklaret skridt fra en ung mand, der var villig til at bruge sig selv 100 procent i sit nye virke som leder.

Blot syv år senere havde den grønne træner for et anonymt hold i den næstbedste norske række udviklet sig til en respekteret cheftræner for Nordens største fodboldklub. Og til en leder, der trådte i karakter foran millioner af tv-seere efter en spektakulær forestilling i verdens største turnering. Med en jævnbyrdig Champions Leaguekamp mod F.C. Barcelona og en offentlig tete-a-tete med kollega Pep Guardiola bestod Ståle Solbakken sin optagelsesprøve til fodboldens større scener.

Det kan synes paradoksalt, at en mand, der er optaget af fortid og fællesskab, er lykkedes i to forskellige roller i en flygtig og egocentrisk fodboldverden. Inden følelserne tager overhånd, er det dog på sin plads med en vigtig præcisering: Ståle Solbakken er egoist.

Omgivelserne – selv de nærmeste – indretter sig efter ham. Og det er muligt at identificere hændelser i nordmandens liv, hvor målet har helliget midlet, og hvor andre har betalt en pris.

Når det er vigtigt nok for Ståle Solbakken, sætter han alt ind for at få sin vilje. Og som andre personligheder, der skrives bøger om, får han den næsten altid. I de få tilfælde, hvor han ikke gør, kan det betyde, at relationen bryder sammen.

Det er imidlertid mere typisk, at han tager bestik af situationen og formår at fremme sine interesser på en måde, der opleves som fair. Og når magtkampen er afgjort, er han en mester i at gøre de indrømmelser, som klinker skårene.

Den følelsesmæssige intelligens har også betydet, at han med jævne mellemrum har udvist en pragmatisme, der ellers sjældent findes i den kompromisløses værktøjskasse. Og som leder i en branche med darwinistisk udskillelse er evnen til at knytte bånd et af Ståle Solbakkens aktiver.

Han har fra første dag som cheftræner været bevidst om betydningen af det, der i fodboldjargon kaldes “et godt omklædningsrum”. En tilstand, hvor intriger holdes på et minimum og inden for rummets fire vægge, mens fokus er på at præstere.

Ud over de sportslige resultater er hans største præstation i F.C. København, at ingen kan huske en episode, hvor en intern konflikt i truppen er løbet løbsk i offentligheden. Det er ingen tilfældighed, for Ståle Solbakken forstår kunsten at skærme en trup mod offentligheden, og han forventer, at spillerne betaler tilbage med dedikation og loyalitet. Til gruppen. Og til ham.

En fingerspidsfornemmelse for at læse magtspil har købt ham opbakning og tid samt relativt dyre spillere i både Ham-Kam og F.C. København. En evne, der blev testet til det yderste i 1. F.C. Köln, hvor det aldrig lykkedes Ståle Solbakken at pejle sig ind på magtens centrum. Sandsynligvis, fordi der ikke var noget.

Slangen i Ståle Solbakkens paradis er hans iltre temperament. Som den mørke side af hans brændende passion sætter den af og til hans dømmekraft ud af spil.

Endnu er det kun vandflasker, vægge, borde, backgammonspil, en dør, gode venner i behandlerstabe, en tilskuer, spillere med for stor respekt til at bruge det imod ham og en catalansk trænerkollega hævet over den slags, der har været genstande for de verbale og fysiske konsekvenser af det kogende blod i nordmandens vener.

Men i takt med, at han bevæger sig opad i fodboldens internationale hierarki, vil antallet af modstandere stige, og metoderne vil blive barskere. Dermed sænkes odds for, at kikkerten sættes for det blinde øje, hvis han mister besindelsen.

Et af de helt store spørgsmål i vurderingen af potentialet i Ståle Solbakkens karriere er, om afrundingen indtræffer i tide og uden at devaluere hans kvaliteter. Sandsynligheden taler for det.

Indtil videre er han nemlig kommet igennem både sine professionelle udfordringer og livskriser med en endnu mere fast overbevisning om, hvem han er, og hvad han vil. Hver gang en smule klogere på, hvordan han når sine mål.

I en alder af 44 år er Ståle Solbakken en mand med meget at være taknemmelig over. Stadig i live efter et hjertestop samt far og ægtemand i en kærlig og velfungerende familie på fem. Anerkendt i barndomstragten, berømmet som fodboldspiller i to lande, næsten forgudet som cheftræner i to professionelle fodboldklubber og måske på vej til at skabe sig et trænernavn i fodboldens moderland.

Den søde konsekvens af personlig fremgang i fodbold er et liv som hovedrolleindehaver på 1. klasse. Velklædt, velkørende og velhavende portrætteres Ståle Solbakken på forsider af eksklusive magasiner det ene øjeblik og i superzoom på millioner af tv-seeres fladskærme det næste.

Men når stadionlyset er slukket, og den sidste journalist er løbet tør for spørgsmål, er Ståle Solbakken den kammerat, man ikke kom helt tæt på. Men også den ven, der aldrig er længere væk end det opkald, der altid kommer, når man har behov for en opmuntring eller en formaning om at tage sig selv i kraven.
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Englevagt

It doesn’t look good, son.”

Den gråhårede mand i træningsdragten gav ikke sin chef meget håb. Selv havde F.C. Københavns engelske cheftræner, Roy Hodgson, ikke lyst til at kaste et blik på den dramatiske scene, som udspillede sig omkring 20 meter fra bænken, hvor han rystet havde taget plads et lille minut før.

I stedet havde han spurgt sin ene assistenttræner og landsmand om en status. Og Colin Toal var ikke typen, der talte udenom: Det så ikke godt ud.

Få meter fra trænerduoen gik F.C. Københavns anfører, Michael ‘Mio’ Nielsen, og tog sig til hovedet. I desperation havde han forsøgt at råbe Ståle Solbakken tilbage til livet, inden han måtte slippe vennens hånd og overlade den livløse krop i klublægen Frank Odgaards varetægt.

Odgaard var kommet sprintende på tværs af de to baner ved KB Hallen på Frederiksberg. Eller snarere først småluntende og siden så meget sprintende, som hans hoftesmerteplagede krop tillod. Det var først, da han var 30-40 meter fra den forsamlede gruppe af spillere, at det gik op for ham, at der ikke var tale om en sædvanlig fodboldskade. Det havde han taget som en selvfølge, da han var blevet kaldt ud fra klubgemakkerne cirka 120 meter fra åstedet.

Kaldet kom fra Piotr Haren, der selvtrænede efter en mindre skade. Han befandt sig et sted mellem holdtræningen og omklædningsrummene, da han blev opmærksom på råbene fra holdkammeraterne. På afstand forstod Piotr Haren to ting på fagterne: Han skulle få fat i Frank, og det skulle gå stærkt.

Da spillerne fik øje på den luntende læge, der var i selskab med en besøgende medicinstuderende, blev deres fagter og råb voldsommere, nærmest aggressive. Derfor satte lægen farten op, mens han indstillede sig på, at der kunne være tale om en hovedskade.

Fremme ved den liggende spiller konstaterede Frank Odgaard, at Ståle Solbakken hverken trak vejret eller havde puls. Derefter skaffede han sig arbejdsrum og gik i gang med at yde førstehjælp i form af hjertemassage og kunstigt åndedræt.

Solbakkens holdkammerater stod enten alene eller i små grupper i passende afstand fra det sted, hvor en simpel udstrækningsøvelse med grin og godmodige drillerier var blevet forvandlet til to mænds kamp for den enes liv. Unge Christian Poulsen var nærmeste øjenvidne, da nordmanden sank sammen:

“Vi havde netop spillet kant – yndlingsspillet for noget nær alle fodboldspillere – og stod eller sad på græsset og lavede strækøvelser. Pludselig hev Ståle helt vildt efter vejret og så mærkelig ud i ansigtet. Men Ståle er en spasmager, så jeg troede først, at han lavede sjov. Hurtigt stod det dog klart, at det var alvorligt. Vi var alle sammen chokerede, og jeg søgte lidt væk fra stedet, hvor Ståle lå, da FCK’s læge, Frank Odgaard, der heldigvis var på anlægget, kom løbende,” fortæller Christian Poulsen i Fodboldnomade.

Nogle få spillere dristede sig med jævne mellemrum til at sende stjålne blikke mod holdkammeraten i græsset under den hårdtarbejdende læge, men i stedet for livstegn blev de mødt af synet af alt for blå læber. Flertallet så alle andre steder hen, mest ned i græsset foran deres fødder, mens de lyttede efter sirenen fra den udrykkende ambulance, som måtte være på vej.

På F.C. København fanklubs chatroom, Sidelinjen, skrev en bruger, at han på sin scanner netop havde hørt, at der var sendt en lægeambulance til en FCK-spiller. Ifølge radioamatøren var der blevet nævnt en “kode 2”, som han dog ikke vidste, hvad betød (på daværende tidspunkt var “kode 2” udtryk for, at patienten ikke trak vejret).

Ude på parkeringspladsen mod Peter Bangs Vej tog Piotr Haren opstilling, og da den første af to ambulancer dukkede op, guidede han den ned langs med K.B. Hallen. Den fortsatte imidlertid ud mod banerne på idrætsanlægget Jens Jessens Vej, der er nabo til KB’s anlæg. Haren spurtede efter og fik kaldt den tilbage til den eneste åbning ind til de baner, hvor FCK-truppen trænede.

Tæt på den liggende Solbakken bremsede ambulancen. Det første elektriske stød mod Ståle Solbakkens brystkasse var uden anden effekt end det varige aftryk, der mejslede sig ind i hukommelsen på de omkringstående. Det andet stød satte gang i hjertet. En udvikling, der blev registreret af den tilkomne hjertelæge og Frank Odgaard, men ikke nåede ud til trænere og spillere.

På vej ind i ambulancen blev Frank Odgaard i et splitsekund revet ud af sin koncentrationsboble. En stemme i mængden forsikrede ham om, at der ville blive sørget for, at hans knap seksårige søn, Fredrik, blev bragt hjem til huset i Greve. I skyndingen havde Frank Odgaard glemt, at sønnen var med på jobbet.

Med en karakteristisk betænksomhed havde personer i klubbens behandlerstab sørget for, at Fredrik var blevet indenfor, da Frank Odgaard hankede op i lægetasken og satte kurs mod det, der målt på intensiteten i Piotr Harens stemme var uegnet for børn. Og nu sørgede de samme mennesker for, at drengen blev bragt hjem.

Da ambulancen kørte ud fra anlægget, gik spillerne i omklædningsrummet med en falsk bevidsthed om, at Ståle Solbakkens hjerte ikke havde reageret på de to første stød. Efter nogle forvirrede minutter, hvor flere gik i bad, mens andre sad og kikkede ud i luften, tog et par af de rutinerede spillere initiativ til at samle en del af truppen i Peter Christiansens lejlighed på H. Scneekloths Vej. Den lå kun nogle få hundrede meter fra træningsanlægget.

På Sidelinjen meddelte den velinformerede bruger, at lægeambulancen havde rekvireret politieskorte til Rigshospitalets traumecenter.

Ledere og spillere kæmpede en hektisk kamp for at få kontakt til Ståle Solbakkens nærmeste pårørende, før medierne gjorde det. Det viste sig ikke at være så let. Ingen havde nummeret til hjemmet i Gl. Holte eller til Ståle Solbakkens kones mobiltelefon. Holdkammeraterne Pascal Simpson og Christian Lønstrup, der begge boede i nærheden af Ståle Solbakken i det nordsjællandske, kontaktede deres bedre halvdele og bad dem køre forbi Solbakkens hjem for at underrette 26-årige Anniken Solbakken om situationen.

På vej ud af anlægget mødte Piotr Haren en sportsjournalist og en fotograf fra TV3, der hilste venligt og spurgte, om der var noget nyt? Haren svarede med et bekræftende ja, inden han uden yderligere ord fortsatte sin gang forbi den undrende journalist, der snart skulle erfare, at han var kommet en halv time for sent til årets mest dramatiske sportshistorie.

Af hensyn til Ståle Solbakkens familie var spillerne blevet bedt om at afstå fra at kommentere på formiddagens hændelse. Det var en henstilling, Piotr Haren ikke fandt vanskelig at efterkomme.

Inde i ambulancen sikrede hjertelægen først, at patientens tilstand blev stabiliseret. Siden hjalp han Frank Odgaard med at få de detaljer på plads, der kunne få betydning for behandlingen af nordmanden i de kommende meget kritiske timer.

Efter en hurtig beregning konkluderede Odgaard, at Solbakken formentlig havde været uden hjertefunktion i mindst tre-fire minutter, inden han nåede frem og begyndte hjertemassagen og det kunstige åndedræt. Derefter gik der i hvert fald samme tidsrum, før ambulancen kom, og det andet stød satte gang i hjertet. Ståle Solbakken havde altså været uden hjertefunktion og respiration i mindst syv minutter, men hans krop og hjerne var blevet tilført ilt fra Frank Odgaards lunger allerede efter tre-fire minutter.

“Ståle Solbakken var faktisk klinisk død, men blev genoplivet,” fastslog overlæge Anders Kirstein Pedersen fra Hjertemedicinsk afdeling på Skejby Sygehus i en ekspertudtalelse dagen efter. Hjertespecialisten konstaterede, at Frank Odgaards ageren var livgivende, selv om det ikke fik gang i nordmandens hjerte og vejrtrækning:

“Den har holdt blodcirkulationen i gang, til lægeambulancen nåede frem med elektrostødet. Det var nogle meget vigtige minutter fra det tidspunkt, Solbakken faldt om, og til stødet,” udtalte lægen fra det aarhusianske sygehus til B.T., inden han konstaterede, at der nok ville gå et par dage, før man kunne sige, hvordan Ståle Solbakken ville få det senere.
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En bevidstløs Ståle Solbakken ankommer til Rigshospitalet i København. Hjertet slår.



Som læge vidste Frank Odgaard naturligvis, at den hurtige hjælp kunne få afgørende betydning for F.C. Københavns stjernespillers chancer for en normal tilværelse. Og han kunne ikke lade være med at tænke på, at det var en tilfældighed, at han befandt sig på anlægget netop denne tirsdag.

Tjansen som klublæge var en deltidsbeskæftigelse ved siden af jobbet som reservelæge på Glostrup Amtssygehus. På en normal uge med fem-seks træningspas ville han måske være til stede en eller to gange. Og han ville sjældent blive under hele træningen. Det forekom grotesk i situationen, hvor den livløse fodboldspiller lå koblet til apparaterne i ambulancen og kæmpede for sit liv, men Ståle Solbakken havde været heldig med, at hjertet stoppede lige præcis på denne dag og så tidligt i træningen.

På Rigshospitalet blev Ståle Solbakken lagt i respirator, og der blev foretaget en scanning af hovedet. Undersøgelsen viste ikke noget unormalt. Godt fire timer efter kollapset var han så stabil, at lægerne tog ham ud af respiratoren. Kort efter fægtede han så voldsomt med arme og ben, at slangerne til overvågningsapparaterne blev rykket ud. Lægerne besluttede derfor at lægge ham i respirator igen og give ham beroligende midler, der ville holde ham i bevidstløs tilstand natten over.

Inden Frank Odgaard drog mod Glostrup for at møde flere timer for sent på sin reservelægevagt, kunne han sende optimistiske signaler om Ståle Solbakkens chancer for overlevelse til Anniken Solbakken, der nu var ankommet til traumecenteret. Samme besked gik til F.C. København.

Til gengæld turde han ikke sætte ord på, hvad det var for en tilværelse, der ventede den 33-årige hjertepatient og hans familie efterfølgende. Det kunne kun tiden afklare.

Alle, der står Ståle Solbakken nær, husker, hvor de var tirsdag den 13. marts 2001.

For de fleste var det et telefonopkald fra et familiemedlem, en læge eller en kollega, der bragte dem ud af hverdagens trummerum og ind i angstens ventesal. For den allernærmeste var det dog dørklokken, der varslede dårligt nyt.

Anniken Solbakken undrede sig lidt, da det ringede på døren sent på formiddagen. Hun hyggede sig med den blot ni måneder gamle søn Markus på armen. På vej til træning havde Ståle afleveret den fireårige storebror Sondre i børnehaven, så der var dejligt stille i huset. Det var blot få måneder siden, at familien var flyttet fra Klarup ved Aalborg og ind i parcelhuset nord for København. Og der havde endnu ikke været overskud til at opbygge en lokal bekendtskabskreds. Det skete derfor ikke ofte, at mor-søn-idyllen blev forstyrret af dørklokken.

Anniken blev ikke mindre forbavset, da hun så de to unge kvinder uden for døren. Ganske vist genkendte hun dem som kone og kæreste til to af Ståles holdkammerater, men hun havde kun vekslet få ord med dem til FCK’s hjemmekampe i Parken. Det gav ikke rigtig mening, at de nu stod på hendes dørtærskel en helt almindelig tirsdag formiddag.

Anja og Sabina forklarede, at Ståle var kommet til skade til træning. De tilbød, at Sabina kunne passe Markus, mens Anja kørte Anniken til hospitalet. Af naturlige årsager ønskede gæsterne ikke at overdramatisere situationen, hvilket omvendt betød, at Anniken Solbakken ikke forstod dens alvor. Hun afviste at overlade sit barn til en fremmed, og hun mente, at hendes mand nok kunne klare sig selv i en situation, hvor han vel havde fået en bold eller holdkammerats støvle i hovedet.

Efter en stund og en opringning til en lægekyndig person (Anniken husker ikke hvem) lod hun sig overtale og tog plads i bilen sammen med Anja Lønstrup. Samtalen under kørslen handlede mest om den Benetton-butik, som Anniken skulle åbne i Hamar, når mandens fodboldkarriere i udlandet var forbi.

Det var først, da de fik en opringning med besked om at køre til traumecenteret på Rigshospitalet i stedet for til Frederiksberg Hospital, at det for alvor gik op for Anniken, at faderen til hendes to små børn ikke blot havde været uheldig i en nærkamp. Hun indså pludselig, at han kæmpede for sit liv.

For Ståle Solbakkens far, Svein, begyndte tirsdagen som de fleste andre arbejdsdage, han havde tilbragt i sin godt fyrreårige lærerkarriere på Grue Barneskole. Aftenen før havde han nydt den ugentlige telefonsamtale med sin ældste søn med bopæl i Danmark. Emnerne var de samme som altid: børnebørnene og weekendens fodboldkamp. Han anede ingen uråd, da han fik hustruen i telefonen.

Mona Solbakken, der arbejdede som sekretær på Grue Lægeklinik, fortalte, at hun netop var blevet ringet op fra Rigshospitalet i København med besked om, at Ståle var bragt ind på intensivafdelingen i koma efter et hjertestop til træning. Mere kunne lægen ikke fortælle.

Da Svein Solbakken lagde røret på, fik han øje på en deltagende lærerkollega. Han indrømmede, at han havde læst om ulykken på internettet, men han havde ikke turdet fortælle sin kollega om tragedien. I et kort sekund nåede Svein Solbakken at undre sig over, hvor verden var på vej hen, når medierne kunne have en så privat historie om hans søn, før han selv blev informeret.

Efter at have talt med sin mand rådførte Mona Solbakken sig med lægerne på klinikken, og de anbefalede hende at tage til København. Hun aftalte med Svein, at hun tog til Danmark så hurtigt som muligt for at støtte Anniken, mens Svein skulle blive i Norge, indtil der forelå yderligere information.

Tidligt på eftermiddagen ringede Mona Solbakken til parcelhuset i Gl. Holte, hvor telefonen blev taget af en venlig svensktalende mand. Pascal Simpson fortalte, at Anniken var taget til Rigshospitalet, og at han sammen med sin kæreste så efter børnene. Mona bad om at få lov til at tale med sit ældste lille barnebarn, der var overladt til to fremmede mennesker. Midt i tragedien beroligede det hende en smule, da hun hørte Sondre konstatere, at han havde det godt, for “der er en stor sort mand, der passer på mig.”

Da hun om aftenen nåede huset i Gl. Holte, fortalte Anniken, at Ståle havde vist livstegn, men ingen ville sige noget om konsekvenserne af minutterne uden ilt til hjernen. De to kvinder kunne ikke gøre andet end at holde de nærmeste orienteret, tage sig af børnene og vente på nyt fra hospitalet.

Ståle Solbakkens lillebror, Espen, holdt en fridag fra jobbet som sportsjournalist på Romerikes Blad i Oslo-forstaden Lillestrøm, da en kollega fra Norges største avis, VG, ringede ham op og fortalte, at hans storebror var kollapset under træningen. Ligesom Anniken formodede Espen, at der var tale om en fodboldrelateret skade. Der gik endnu lidt tid, før han efter en opringning til barndomshjemmet fik bulletiner om, at der var tale om et hjertestop.

For Espen Solbakkens kolleger i norsk sportspresse blev begivenhederne på Frederiksberg indledningen på et døgns balance på en knivsæg. På den ene side repræsenterede den uafklarede situation en journalistisk udfordring, hvor deres instinkt tilsagde dem at søge informationer, hvor de end måtte findes. På den anden side ønskede de at respektere deres kollegas følelser, når de kontaktede ham for at høre nyt om broderens tilstand. Som journalist havde Espen Solbakken forståelse for dilemmaet. Han forsøgte at agere så fattet som muligt, hvilket betød, at han fortrængte sine følelser omkring broderens livstruende situation.

Efter nogle timers intens informationssøgen og mange samtaler med kolleger og venner stod det klart for ham, at situationen var lige så uafklaret som alvorlig. Han forstod, at Ståles chancer for overlevelse var gode, men også, at der ville gå op til et par døgn, før det næste store spørgsmål om varige mén ville være afklaret. Som sin far indstillede han sig på at være klar til at tage til København, når det blev relevant, og så i øvrigt at håbe på, at rejsen ville være for at gense sin bror i live og ved sine fulde fem.

For Manchester Uniteds 27-årige og allerede legendariske angriber Ole Gunnar Solskjær var det ikke den netop overståede Champions League-kamp mod Sturm Graz, der fyldte i bevidstheden, da han mødte Dagbladets udsendte journalist Tom Stalsberg under tribunerne på Old Trafford. Det eneste, han var optaget af, var landsholdskammeratens tilstand på Rigshospitalet i København.

“Det sidste, jeg hørte, var lige før kampen. Det kom selvfølgelig som et stort og ondt chok,” sagde den populære ‘Babyface’, inden han pligtskyldigt svarede på de kamprelaterede spørgsmål, som de engelske sportsjournalister i “mixed zone” stillede. Han havde været med i alle Manchester Uniteds tre mål i den overbevisende 3-0-sejr over østrigerne, men det betød intet i øjeblikket.

“Jeg har haft et godt forhold til Ståle på landsholdet gennem flere år. Jeg ved egentlig ikke, hvad jeg skal sige. Men det var et chok, og det eneste, der betyder noget nu, er, at Ståle bliver frisk så hurtigt som muligt,” sagde han og fortsatte: “Jeg har to derhjemme, som jeg gerne vil se, så egentlig vil jeg bare hjem så hurtigt som muligt.”

I Jylland sad en Manchester United-fan og fodboldspiller og tænkte over tilværelsens forgængelighed. Manden havde ved flere lejligheder slået sig på de albuer, som tidligere på dagen var bragt ind på hovedstadens førende hospital i sænket tilstand. Den 35-årige Silkeborg IF-anfører og tidligere landsholdsspiller Morten Bruun besluttede sig for at nedfælde sine tanker på papir og sende dem til sin kollega i sygesengen:

“Det var en rystende nyhed at høre om dit hjertestop i dag. Den slags episoder får én til at stoppe op en ekstra gang, når det foregår i den dagligdag, som man selv er en del af. Den ene dag spiller man fodbold for fuldt tryk, og to dage senere er man døden nær til træning,” skrev han og konstaterede, at han egentlig ikke kendte Ståle Solbakken særlig godt, selv om de havde spillet flere gange over for hinanden i den danske Superliga:

“Og selv om vi ikke altid har været enige på banen, er du en af de spillere, som jeg har stor respekt for. Jeg tror, at vi ligner hinanden på nogle punkter, men at vi er langt fra hinanden på andre. Det er heller ikke afgørende at stå for det samme, men det er afgørende, at man som person står for noget – og det mener jeg, at du har gjort i de år, du har været i dansk fodbold. Jeg har sjældent oplevet en spiller med så stor verbal power og med så ubetinget vilje til hele tiden at drive sig selv og – ikke mindst – dine holdkammerater frem.”

Ifølge en rapport fra Dansk Hjertestopregister fra 2003 er der i gennemsnit ni hjertestop dagligt i Danmark, hvor der tilkaldes ambulance, og hvor der ydes genoplivning i form af hjertemassage, kunstigt åndedræt og/eller elektrisk defibrillering. I langt de fleste tilfælde er der tale om tragiske hændelser, der forbliver private historier, uanset om udfaldet er overlevelse eller død.

Ståle Solbakkens hjertestop var en offentlig historie fra første minut, og den greb straks to nationer. I såvel Danmark som Norge var der i timerne efter hjertestoppet nærmest tale om en medfølelse på prinsesse Diana-niveau, og uvisheden omkring sportsmandens skæbne fik det bedste frem i folk.

Mange mennesker følte behov for at udtrykke deres følelser og ønske fodboldstjernen held og lykke med kampen for at komme tilbage til livet. Efter en storm af henvendelser til Rigshospitalet, hvor andre patienter end Ståle Solbakken gennemlevede en svær tid, besluttede F.C. København at dirigere trafikken af sympati til en mailadresse i Parken-regi. Dermed sikrede klubben sig også en censurmulighed, der kunne beskytte Solbakken-familien mod tankeløshed. Det viste sig i ganske få tilfælde at være hensigtsmæssigt, men 99,9 procent af de flere end 1.500 mails, som blev sendt til adressen solbakken@parken. dk, var positive og varme. Især strømmede det ind med hilsner fra fodboldfans og fra folk, der var en del af sportens verden.

En af de første blomsterhilsner var rettet direkte til Anniken Solbakken. Som de øvrige tanker var den en betydelig opmuntring for familien:

“Du kender mig ikke, men jeg har selv været spillerkone i udlandet, og jeg kan forestille mig, hvor forfærdeligt svært det må være for dig, dine børn og familie. Jeg ber til, at alt må gå godt, og at I alle må komme ud af dette uden mén. Kærlig hilsen Siw Retz Laudrup.”

Mens tirsdag den 13. marts 2001 står med flammeskrift i hukommelsen på familie, venner og holdkammerater, er døgnet et sort hul i hovedpersonens egen erindring.

Han husker, at han afleverede Sondre i børnehaven tidligt på formiddagen, men derudover er den indre lystavle blank. Da den blev tændt igen cirka et døgn senere, var det med et budskab fra krop til hjerne om, at blæren var fyldt, og at han hellere måtte finde et toilet.

Således gik det til, at F.C. Københavns sportsdirektør, Niels-Christian Holmstrøm, og Frank Odgaard hen over middag den 14. marts 2001 fik deres livs mest velkomne chok. Netop ankommet til Rigshospitalet fra en følelsesladet briefing af FCK-truppen fik de øje på den slanke, skaldede og i den grad hjulbenede fodboldspiller gående iført hospitalsskjorte og med et par gummislanger hængende ned langs siden.

Efter få minutters samtale stod det klart for de lettede FCK-ledere, at nordmanden var sluppet fra det syv minutter lange besøg inden for porten hos Skt. Peter med både livet og sin humoristiske sans i behold. Et budskab, der straks blev telefoneret videre til familien og via en telefonkæde til spillere og ledere i klubben.

Onsdag formiddag fik Svein og Espen Solbakken den positive besked, da de i Oslo Lufthavn på Gardermoen mødte et par af Espens kolleger. Ifølge helt friske meldinger var Ståle vågnet fra sin koma. Mere information fik de ikke, før det var tid til at gå om bord på flyet til København.

Inde i flykabinen delte SAS-stewardesserne både norske og danske aviser ud. Da Espen Solbakken så de rejsende kaste sig over forsidehistorierne, der var skrevet, mens det endnu var uafklaret, om hans bror ville overleve, blev han ramt af en nedtur.

“Det er jo en kort flyvetur fra Gardermoen til Kastrup, men det var den længste time i mit liv. Det havde været et ekstremt hektisk døgn, men da jeg sad fastspændt i flyet og så folk læse om Ståle, ramte det mig pludselig som en hammer: Jeg kunne faktisk have mistet ham. Det reagerede jeg ret voldsomt på,” fortæller Espen Solbakken.

Et døgn senere var Ståle Solbakkens fremgang så markant, at han kunne modtage besøg på en hospitalsstue, der nærmest var forvandlet til en lille udgave af Botanisk Have. På sengebordet stod tre ringbind med udskrift af de mange mails, der var sendt til solbakken@parken. dk.

For Svein Solbakken var det en nærmest surrealistisk oplevelse:

“F.C. København var lige kommet hjem fra træningslejr i Sydafrika, så han sad solbrun, veltrænet og smilende i sengen og lignede alt andet end en hjertepatient, der lige havde været døden nær. Jeg troede næsten ikke mine egne øjne.”

Også Espen Solbakken bemærkede, at broderen var i god fysisk form, men han noterede sig samtidig med bekymring, at broderen var forvirret:

“Han fortalte mig måske ti gange, at han havde fået et langt brev fra anføreren i Silkeborg, og selv om jeg nok forstod, at han var glad for brevet, så blev jeg faktisk lidt træt af at høre om det.” Han opsummerer de mest dramatiske døgn i familien Solbakken:

“Jeg husker de to første døgn efter hjertestoppet som en slags undtagelsestilstand, og da jeg sad i flyet på vej hjem til Oslo, slog det mig, hvor kort tid der egentlig var gået. Det ene øjeblik er du ved at miste din bror, og hele verden følger med i hans kamp, og det næste øjeblik går livet videre, som om intet er hændt.”

Ud over den nærmeste familie kom ni holdkammerater forbi enestuen på Rigshospitalet. De kunne ved selvsyn konstatere, at Solbakken stadig var den samme hurtigsnakkende og jokende personlighed, som de havde klædt om med tirsdag formiddag på Frederiksberg.

Reelt kendte de ham ikke særlig godt. Han havde kun været i klubben i lidt over seks måneder, og han var ikke kommet for at dyrke social omgang uden for omklædningsrummet og træningsbanen. Ikke desto mindre var ingen i tvivl om nordmandens stærke karakter og betydning for holdet. Christian Poulsen formulerede det således:

“Jeg kom til FCK i efteråret 2000 – et halvt års tid inden Ståle faldt om. Han er sådan et menneske, man hurtigt får respekt for på den gode måde. Selv om han var klubbens største stjerne, og jeg blot en knægt fra Holbæk, så behandlede han mig som de andre mere etablerede spillere.”

Det blev anfører Michael ‘Mio’ Nielsen, der over for pressen satte ord på betydningen af besøget:

“Det har været meget traumatisk for os at gå rundt med billedet af Ståle på nethinden, hvor han ligger livløs på træningsbanen. Derfor var det også fantastisk rart og en kæmpe lettelse for os spillere at få lov til at besøge ham og ved selvsyn konstatere, at han nu igen er den gode gamle Ståle med et smil på læben,” sagde han til Ekstra Bladet. Han kunne også berette om en træt kammerat, der nok var groggy som en bokser, men ved godt mod.

At besøget vitterlig gjorde stort indtryk – ikke mindst på de besøgende – understreges smukkest af Christian Poulsens erindringer i Fodboldnomade:

“Nogle dage efter oplevelsen kom reaktionen. Jeg græd, og følelserne vældede op i mig, for jeg havde stor respekt for Ståle. Jeg var inde på hospitalet at besøge ham, men det var vildt underligt, for han lå bare dér i hvidt hospitalstøj med sit skaldede hoved og så meget lille ud i den store seng. Jeg følte sådan en kærlighed til ham, for han var så god at snakke med for en ung mand. Jeg huskede vores samtaler og løbedueller rundt om Damhussøen. Han var på mange måder mit forbillede, men det var svært at vise ham det i situationen. Følelserne boblede rundt inden i mig.”

Efter besøgene og lidt sporadisk læsning i ringbindene kunne en udmattet Ståle Solbakken gøre status: Der havde definitivt været en engel på vagt, da manden med leen aflagde besøg på KB’s anlæg tirsdag formiddag.

Endnu ikke midtvejs i livet var han dybt taknemmelig for, at Frank Odgaard havde pustet luft og nyt liv i hans lunger. Han vidste, at hans gode fysik og heldet havde stået ham bi, da han behøvede det mest. Og han kunne knapt finde ord for den lykke, han følte ved tanken om, at Sondre og Markus stadig havde en far, og Anniken en ægtemand.

Men da mørket uden for vinduet sænkede sig over Parken blot få hundrede meter fra hospitalssengen, sneg uroen sig ind i Ståle Solbakkens sind: Var han stadig fodboldspiller? Og hvis ikke: Hvad var han så?
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Fodboldfeber

Ståle Solbakken blev undfanget dybt inde i det norske indland i starten af sommeren 1967.

Det var et andet Norge end nutidens oliesmurte lokomotiv af velstand. Et Norge i et lavere gear. Det var kun et par årtier siden, at artillerilyden fra kampene mod de tyske tropper var fortonet, og indtægten pr. indbygger lå under gennemsnittet for klodens industrilande.

Ude i den store verden var det konfrontationernes tid. Unge udfordrede gamle på læreanstalterne, rødstrømper forlod kødgryderne, farvede startede regnskabets time med hvide magthavere, og kommunismen lagde arm med kapitalismen fra verdenshjørne til verdenshjørne.

Det var før CNN, mobiltelefonen, internettet og storcentrene, men om det var følelsen af, at der var noget farligt derude, som fik folk til at holde fast i det nære lidt endnu, er umuligt at sige.

Tanken om at blive boende i sin hjemstavn var i hvert fald lige så naturlig for mange nordmænd som smagen af myseost, og der var liv og sladder i hovedgaderne i de norske småbyer.

De varme måneder i 1967 blev senere kendt som ‘The Summer of Love’ med henvisning til hippie-begivenhederne i San Franciscos Haight-Ashbury-kvarter. Snakken på hovedgaden i Kirkenær, der var centrum for de godt 7.000 indbyggere i Grue Kommune, handlede imidlertid mere om fodbold end om blomster i håret, Jimi Hendrix og stærk tobak. Det lokale fodboldhold, Grue IL, vandt nemlig endelig igen hovedparten af sine kampe.

Holdets erfarne ankermand var en 27-årig midtbanestrateg, der allerede havde fået sin debut på førsteholdet som 16-årig i midten af 1950’erne. Svein Solbakken havde således været med hele vejen fra dengang, da Grue IL i en årrække var lokalområdets bedste hold. Og han var blevet i klubben, da den i starten af 1960’erne tog turen fra 3. division og helt ned til tre triste sæsoner i 5. division. Tiden med Tippeliga lå årtier forude, så 5. division var femte niveau i det norske fodboldhierarki.

Med en overlegen turneringssejr havde de unge lokale helte i 1966 kæmpet sig til oprykning til 4. division. Og selv om det ikke blev til en ny oprykning med det samme, viste sæsonen, at holdet var fuldt konkurrencedygtigt. Dermed var Svein Solbakkens 1967 tæt på fuldendt.

Solbakken stod allerede noteret for et par hundrede førsteholdskampe for Grue IL, og han kunne med glæde konstatere, at han nu var omgivet af et kuld talenter, der spillede den samme type boldbesiddende fodbold, som han selv holdt af og mestrede.

Det var nu ellers ikke den slags teknisk betonet fodbold, der generelt diskedes op med i Norge eller for den sags skyld i det meste af Vesteuropa på tidspunktet. Nede i Amsterdam var idrætslæreren Rinus Michels så småt begyndt at revolutionere fodbolden med sit totalsyn og Johan Cruyffs magiske evner, men det var indtil videre en nederlandsk hemmelighed.

Derudover krævede en teknisk spillestil kompetencer, som hverken den britiske kick‘n’rush-inspiration eller de vejrbidte baner i Norge fremelskede.

Ikke desto mindre var det allerede god tone i Grue IL at holde bolden i egne rækker og på jorden, da Svein Solbakken gjorde sin entré på førsteholdet i 1950’erne. Det passede ham fint, da stilen satte hans styrker i spil og camouflerede misforholdet mellem en hurtig fodboldhjerne og langsomme ben.

Det var specielt tilstedeværelsen af den unge Arne Magnus Tomterstad i Grue-truppen, der varmede Svein Solbakken og lovede godt for fremtiden. Den vellidte ‘Arnemann’ havde spillet juniorlandskampe, og han var søn af Magnus Tomterstad, som spillede på førsteholdet, da Svein Solbakken debuterede 11 år før.

Tomterstad Senior havde etableret en fremsynet fodboldskole om eftermiddagen for byens yngste drenge, og som inkarneret klubmand passede det Svein Solbakken godt at være bro mellem to generationer på klubbens førstehold.

Solbakken & Tomterstad blev et uadskilleligt makkerpar på holdkortet i Grue IL, og de blev begge noteret for over 500 kampe for klubbens bedste hold, men det kunne Svein Solbakken ikke vide noget om, da Mona og han i foråret 1968 døbte deres førstefødte Ståle.

Da Ståle Solbakken i februar 1971 kunne fejre sin tredje fødselsdag, var der en ny lille Solbakken på vej i lærerboligen. Der var også fundet olie i Ekofisk-feltet i Nordsøen, Danmark havde frigivet billedpornografien, og Neil Armstrong havde taget et gigantisk hop for menneskeheden på månen. Men Grue IL lå stadig og rodede rundt i 4. division.

Selv om de geografiske forudsætninger på mange måder var lige så gode, som i de fleste andre af det langstrakte lands regioner, ville det sig ikke rigtigt for klubberne i Glåmdalen. Endnu havde intet hold fra den lokale kreds været højere end det tredjebedste niveau.

Der var dog grøde i Grue-fodbolden, og i de følgende 5-6 sæsoner oplevede landsbyen en sand fodboldfeber. Det skyldtes ikke mindst flere opløftende indsatser i Pokalturneringen eller Cuppen, som den kaldes i Norge efter britisk forbillede.

Cuppen er en turnering, der er designet til mytedannelse. For det første er det knald eller fald i hver eneste kamp, og for det andet mødes holdene på kryds og tværs af de normale niveauer. Og også i fodboldens verden får David undtagelsesvis ram på Goliat.

Af alverdens pokalturneringer overgås Cuppen i Norge i national betydning formentlig kun af den mægtige FA Cup i fodboldens moderland, England. Det er ingen tilfældighed, for kærligheden til britisk fodbold er dyb i det norske, og den strækker sig over generationer. Cuppen er faktisk så stor, at Ullevaal-finalens vinderhold kan kalde sig for Norges Mester, mens vinderen af den bedste liga må nøjes med titlen som Seriemester.

En smuk lørdag eftermiddag i slutningen af juli 1970 så et feststemt publikum på over 4.500 de lokale individualister fra Grue IL trille bolden rundt om 1. divisionsspillerne fra Ham-Kam i Cuppen. To gange i den ordinære spilletid måtte eliteholdet se en føring udlignet af et hold, der på papiret var den bløde mellemvare tre rækker under dem selv. Til sidst i den forlængede spilletid blev den fysiske overmagt dog for stor, og Ham-Kam scorede hele fire mål på ni minutter.

Kampen lagde grundstenen til Grue IL’s nationale ry som tapper, men tabende outsider i Cuppen, og for spillerne på Grue IL’s førstehold betød feberen, at de blev løftet til noget, der mindede om idoldyrkelse. Nok var de stadig elektrikeren Bergersen, driftsassistenten Tomterstad og skolelæreren Solbakken, når de mødte folk på hovedgaden, men samtalerne begyndte at få en undertone af respekt.

De store tilskuertal og gode Cup-resultater vakte interesse langt uden for kommunegrænsen. I 1971 bragte mandemagasinet Alle Menn et portræt af “Grue – cupholdet med 1. division som specialitet”. Lige efter en cigaretannonce for Pall Mall med “flip-top æske, særegent hvidt filter og en rigere amerikansk smag” kunne man konstatere, at de moderne tider så småt var ved at nå Kirkenær. Flere af spillerne havde således halvlangt hår.

Klubben fra Hedmark vakte en vis opsigt, da den i 1972 bestilte 1.000 billetter til 4. runde-kampen ude mod et af topholdene i 1. division: Strømsgodset. Holdet fra Drammen var så stærkt, at det senere i Europa Cup-turneringerne skulle spille lige op med tidens to bedste engelske hold. I hvert fald på hjemmebane, hvor man klarede uafgjort 1-1 mod Don Rewies Leeds United og kun tabte 0-1 til nyudnævnte Bob Paisleys Liverpool FC (på de britiske øer blev Strømsgodset til gengæld sablet ned med henholdsvis 6-1 på Elland Road og 11-0 på Anfield Road).

De mange og højlydte Grue-tilhængere på Marienlyst kunne længe drømme om en sensationel kvartfinaleplads eller i det mindste en omkamp på Gressbanen i Kirkenær, men med to mål i 2. halvleg ændrede hjemmeholdet stillingen fra 1-1 til 3-1. Hovedparten af de 9.200 tilskuere kunne ånde lettet op.

Året efter, Ståle Solbakkens sjette leveår, markerede fodboldholdet sig igen i Cuppen, hvor man først røg ud efter to kampe med forlænget spilletid mod 1. divisionsholdet fra Fredrikstad. Det blev også året, hvor den internationale fodbold kom til Kirkenær.

Kampen mellem Grue IL og det engelske 2. divisionshold fra Oxford United trak over 3.000 tilskuere til Gressbanen i maj 1973. Resultatet blev 4-1 til gæsterne fra den berømte universitetsby, men hjemmeholdet gjorde en god figur og førte faktisk til et pænt stykke ind i 2. halvleg.

Ståle Solbakken og legekammeraterne tilbragte det meste af tiden med at samle flasker, mens faderen strøede om sig med gode afleveringer inde på banen. Ved den efterfølgende banket på Grue Rådhus blev formanden for Oxford United spurgt, om klubben kunne være interesseret i at købe en eller flere af aftenens modstandere? Og Mr. Mersey måtte tilstå, at der var en enkelt af nordmændene, der havde fanget hans opmærksomhed:

“Spiller nummer 7, Svein Solbakken. Han var en elegant spiller, der ville kunne falde godt ind i vores spil, men hurtigheden måtte vi have forbedret betragteligt.”

Den 33-årige Svein Solbakken skulle imidlertid ingen steder. For det første fordi englænderne ikke havde penge til indkøb, og for det andet, fordi han måtte påtage sig at holde sammen på stumperne i Grue IL. Klubben var rykket op i 3. division et par år i forvejen, men mistede en håndfuld stamspillere inden 1974-sæsonen.

“Vi sigter på at klare os i 3. division og koncentrere os om hver eneste kamp, så får vi se. Der har været en kraftig ‘udluftning’, som kun har været sund. Nu har vi en ‘egen trup’, som vi ved, at vi kan stole på. Der er blevet snakket ud på ‘kammeret’, hvor alle er blevet hørt. Holdet vil blive langt bedre sammensvejset end længe, og det bliver måske det våben, vi kan bruge, når pointene skal hentes,” udtalte den debuterende og spillende træner til Glåmdalen.

Lidt over et halvt år senere kunne Svein Solbakken lettet konstatere, at holdet med en syvendeplads havde kæmpet sig til endnu en sæson i 3. division, men de 18 turneringskampe havde slidt på trænerens nerver:

“Nej, dette går ikke længere. Jeg tager det for meget ind, og når det er så spændende og uvist, som det har været det meste af denne sæson, bliver det for meget af det gode,” erkendte Svein Solbakken.

Året efter lod han sig imidlertid overtale til at indgå i en såkaldt spillende trænertroika med den fra Ham-Kam tilbagevendte Tore Stampen og Even Pellerud, der kom fra Vålerenga IF. Efter nogle målfattige kampe løsnede det hele nogenlunde samtidig med, at det nye stadion i Kirkenær blev indviet, og efter sjette spillerunde indtog Grue IL førstepladsen.

Derfra så holdet sig ikke tilbage, før det i sidste spillerunde kunne sikre sig oprykning med uafgjort ude mod Stabæk. Eneste konkurrent til oprykningen var lokalrivalerne fra Kongsvinger IL, men Solbakken, Stampen & Pelleruds gutter stod for nervepresset og vandt 2-1 på Nadderud Stadion i Oslo.

Efter 18 sæsoner var det endelig lykkedes for Svein Solbakken at spille klubben en række højere op end den 3. division, han debuterede i. For ham var det signalet til at lægge støvlerne på hylden.

“Fodbolden i Grue har betydet enormt meget for mig. Kammeratskabet har været enestående, og jeg har mine venner blandt fodboldfolket. Vi er meget sammen uden for banen. Tanken om at lægge op har jeg syslet med i de sidste to år. Og nu er det definitivt. Ikke engang oprykning kan få mig til at forandre beslutningen. Jeg synes, at det er mest rigtigt at forlade holdet, mens det er i fremgang,” udtalte Svein Solbakken til lokalaviserne.

I slutningen af 1975 sneg det nye ord cheftræner sig ind på sportssiderne i lokalaviserne, men selv om titlen var jomfruelig, var manden bag en gammel og prøvet kending ved navn Svein Solbakken. Jomfruelig var også den mark, som Grue IL betrådte i 2. division i 1976, for ingen anden klub fra den lokale fodboldkreds havde nogensinde sat sine ben så langt oppe på stigen.

Cupdræberne fra Grue IL var endelig blevet en klub, man også måtte tage alvorligt i seriesystemet, og lokalmiljøet kvitterede med en opbakning, der igen skabte national opmærksomhed. Fire årtier senere kan man stadig møde nordmænd, der uopfordret siger fodbold, når de bliver præsenteret for kommunenavnet Grue.

Luften i højderne er som bekendt tynd, og cheftræneren var en smule bekymret før sæsonstarten, idet han mente, at en trup med blot 18 spillere var lige i underkanten på dette niveau:

“Jeg tror netop dette problem med en tynd trup kan blive vores største problem. Vi er meget afhængige af stammen på holdet, og dermed bliver vi også sårbare over for skader, og hvis disse spillere er ude af form. Men det er ting, vi må se an, og vi må i alle tilfælde tage en kamp ad gangen. Hver kamp bliver en cup-kamp for os nu,” forklarede han.

Med en målscore på 9-1 indtog Grue IL sensationelt førstepladsen i landets næstbedste række efter tre spillerunder med tre sejre. Stemingen i Kirkenær var euforisk, og tilskuertallet til hjemmekampene på det spritnye Grue Stadion rundede uden problemer 3.000.

Modstanderne var imponerede over holdets niveau, og en stor del af æren blev tilskrevet cheftræneren:

“En sådan bevægelighed og præcision i spillet, som Grue viste i dag, er det sjældent, vi oplever, når der er 1. divisionsfodbold på Briskeby,” berømmede en talsmand fra Brumunddal med henvisning til naboklubben Ham-Kams hjemmebane i Hamar.

Hvedebrødsdagene varede ikke ved, men Grue IL reddede en fin femteplads og dermed lige præcis en plads blandt Norges 20 bedste.

Med den bedste placering i klubbens 70-årige historie kunne klubmanden over dem alle, Svein Solbakken, igen tillade sig at takke af. Denne gang som træner.

Året efter rykkede Grue IL ned i 3. division.

3
Fodbold, fodbold, fodbold
Nogenlunde samtidig med, at fodboldfeberen i Kirkenær nåede sit højeste i midten af 1970’erne, spillede lilleputten Ståle Solbakken sin første kamp i den grønne Grue-klubtrøje med det syvtakkede emblem.
Stoltheden over officielt at repræsentere samme klub, som faderen havde bidraget til at gøre til et kendt navn, var enorm. Fodboldholdet spillede for byen, og byen elskede sine fodboldhelte.
Godt nok tog begejstringen aldrig overhånd i en region, hvor følelserne ikke sad uden på tøjet, men med barnets sikre fornemmelse for forældrenes velbefindende var Ståle Solbakken næppe i tvivl om faderens betydning for den lokale selvbevidsthed. Og omvendt.
Alle drenge i Kirkenær og omegn drømte om at blive så dygtige med bolden, at de en dag kunne føre traditionen videre og opnå samme stille respekt blandt bysbørnene som de førsteholdsspillere, der uge efter uge beviste, at sammenhold og selvtillid kunne gøre det umulige muligt. Og for Ståle Solbakken var fodbold meningen med livet, længe før han begyndte at spekulere over, om der er en mening med livet.
Den syvårige debutant var lille og meget spinkel, men han kompenserede for den manglende fysik med god teknik og forudseenhed. Samtidig var det åbenlyst, at der brændte en ild i fuglebrystet.
Entréen i organiseret fodbold var en vigtig milepæl i udviklingen af den passion, som allerede konsumerede de fleste af hans vågne timer. Gennem flere år havde han trillet bold på sidelinjen med de andre sønner, mens førsteholdet trænede, og så havde han selvfølgelig været fast deltager på fodboldskolen på Gressbanen få hundrede meter fra barndommens villakvarter. Traditionen tro havde Magne Tomterstad med sirlig håndskrift noteret hans navn i skolens logbog, hvor også navnene på deltagernes officielle fædre blev anført. Desuden havde Ståle Solbakken spillet havefodbold både hjemme ved lærerboligen og på de to andre matrikler i nabolaget, hvor græsplænerne var store nok til at rumme legen med bolden.
“Mit første minde om Ståle handler om fodbold. Jeg kan huske, at jeg lejlighedsvis fik lov til at spille sammen med ham og hans kammerater ude på vores græsplæne. Vi spillede også indenfor, hvor vi lavede en bane og regler, der passede til forholdene. Alle drenge i Kirkenær spillede fodbold, når og hvor det var muligt,” husker Ståle Solbakkens tre år yngre lillebror, Espen.
Erindringen bekræftes af den person, der formentlig har betalt den højeste pris for tre fjerdedele af familiens besættelse:
“Selv om jeg ikke interesserer mig for fodbold overhovedet, så har det været en meget stor del af mit liv, for jeg har levet sammen med tre fodboldgale mænd. De trænede og spillede fodbold, de så fodbold på tv, og de hørte det i radioen. De overværede fodbold på stadion i Kirkenær, og de kørte til fodboldkampe i Kongsvinger, Hamar og Lillestrøm. Og så talte de om fodbold. Hele tiden. Heldigvis passede de også deres skole, men det var fodbold, der stod øverst på dagsordenen hjemme hos os,” siger Ståle Solbakkens mor, Mona, der ikke har tal på antallet af madpakker, hun har smurt til fodboldspillende mænd og drenge på træningslejre og udebaneture.
Når den lille Ståle Solbakken legede med en bold, var han hundrede procent koncentreret, og hverken tid eller sted syntes at have nogen betydning. Hans omgang med den store bold virkede til tider ubesværet. Selvfølgelig kunne han ikke gøre de samme ting med bolden, som de voksne inde på banen eller for den sags skyld de bedste af de ældre drenge, men det bekymrede ham ikke det fjerneste. Han blev bare ved med at prøve.
Det fænomen, unge Solbakken oplevede i samspil med bolden, minder meget om begrebet “flow”. Ifølge de senere års internationale forskning på området er det en af de væsentligste ingredienser i udviklingen af ekstraordinært talent. Det er således hyppige besøg i denne særlige sindstilstand, der gør det muligt for talenter at motivere sig til igen og igen at kaste sig over den samme foreteelse, som eksempelvis at øve sig i timevis på violin eller svømme kilometervis af crawl.
I Talent opsummerer den danske forfatter og kreativitetsforsker Claus Buhl tilstanden:
“Under flow arbejder man, som om arbejdet slet ikke var et arbejde. Flow og den indre motivation for at arbejde med vores talent giver os altså mulighed for ikke bare at være fuldstændig opslugte af det, som optager os. Vi får også mulighed for at føle glæde og tilfredshed over det, vi er i. Livet er særligt meningsfuldt i flow-tilstanden.”
Ståle Solbakken var med andre ord faldet i gryden med fodboldens trylledrik. Heldigvis var han omgivet af drenge med nøjagtig samme passion, og i 1970’erne blev der spillet fodbold i Kirkenær i alle de lyse timer, der ikke nødtvunget blev afsat til skole, lektier og fødeindtagelse. Gang på gang var forudsætningerne for flow og dygtiggørelse til stede, og Ståle lod sjældent en mulighed gå fra sig. Og selv om det var leg, så var det også den dybeste alvor:
“Det var meget intenst, når Ståle spillede fodbold, og jeg kan huske, at det var en lettelse for mig, hvis jeg ikke kom på samme hold som ham ude i haven. Han var ikke ubehagelig, men jeg vil heller ikke sige, at han var en god taber. Jeg kunne klart fornemme, at det virkelig betød noget for ham, om hans hold tabte eller vandt, og jeg ville jo nødig skuffe min storebror,” siger Espen Solbakken.
Legen med bolden foregik overalt. På fodboldskolen, til træning og kamp i Grue IL, i skolens frikvarterer, hvor reglen var, at man spillede til først scorede mål efter indringning. Og så henne i ‘børnehaven’, som var en lille indhegning på et område, der i dag er en del af Grue Stadion.
“Vi sørgede altid for at dele jævnbyrdige hold, og vi spillede i mange timer. Præmien var som regel en cola fra taber til vinder. Der boede en ældre mand ved siden af, og han sørgede for, at vi fik vand i nogle gamle mælkekartoner, og en af vores venner har udtalt, at han mistænker de mælkekartoner for, at vi alle sammen har mistet håret i en tidlig alder,” siger Morten Svesengen.
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Det var ikke på fysik, men på teknik, overblik og vindervilje, at spinkle Ståle Solbakken gjorde en forskel på Grue IL’s fremgangsrige ungdomshold.
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En helt almindelig skoledreng og konfirmand fotograferet i tre sjældne øjeblikke uden bold.


Det var dog ikke kun det fysiske spil på græsplænerne, der stod øverst på dagsordenen blandt drengene i Kirkenær i de år. De var inderligt optagede af hele fodboldens univers. Med små, men sikre skridt bevægede gruppen sig dybere og dybere ind i fodboldens forunderlige verden. Næsten som C.S. Lewis’ fire Pevensie-søskende, der i bunden af et garderobeskab finder en dør ind til eventyrlandet Narnia. Og for en håndfuld af drengene endte rejsen med udstedelse af permanente opholdstilladelser, idet fodbolden senere blev deres professionelle levevej som enten spillere (og siden trænere) eller sportsjournalister.
En af boldkammeraterne var Morten Svesengen, der i dag tjener til livets ophold som sportsjournalist på Romerikes Blad. Allerede som tiårig slog han ind på sin karrieremæssige løbebane, da han sammen med de jævnaldrende Ståle Solbakken og Gjermund Holt udgav et sportsblad. Som den naturligste ting i verden mødte ungersvendene op på lokalavisen Østlendingens kontor for at sælge et eksemplar:
“Hej, kollega, siger to smilende 11-årige, Morten Svesengen og Ståle Solbakken, da de kommer ind ad døren til vores Kirkenær-kontor. ‘Var det noget med sidste nummer af Sportsavisen,’ siger de to skriverkarle, der er ganske sikre på, at de også denne gang vil lykkes med at få os til at betale løssalgsprisen for et julinummer. Og vi betaler gerne, for det stencilerede eksemplar er både lavet med omhu og sjældent. Oplaget er nemlig ikke større end 31 eksemplarer. Derefter bliver stencillen for utydelig på flere af siderne,” berettede avisen og lod et billede af et par storsmilende udgivere illustrere artiklen.
“Vi lavede vel 20-30 udgaver over to-tre år, og så solgte vi dem til familie, naboer og venner, og så fik vi til en is i ny og næ,” fortæller Morten Svesengen, der ikke er i tvivl om, at fodboldmiljøet i Kirkenær og omegn i 1970’erne var altdominerende for de involverede og på mange måder forud for sin tid:
“Når jeg i dag træner ungdomshold i Lillestrøm, hvor mine egne børn spiller, så siger jeg ofte, at vi allerede begyndte med seriøs fodboldtræning af drenge i Grue IL for over 40 år siden i form af Magne Tomterstads fodboldskole. Der er ingen tvivl om, at fodbolden gik fuldstændig i blodet på os,” siger han om epoken, der nåede et foreløbigt højdepunkt for ham og Ståle Solbakken, da de som 15-årige fik mulighed for at komme i erhvervspraktik på sportsredaktionen hos det nationale tv-selskab, NRK.
Opholdet kulminerede med en uafgjort landskamp på Ullevaal mellem Norge og Ungarn, hvor de to unge fodboldprofessorer sad i kommentatorboksen og efterfølgende fik mulighed for at interviewe tidens store norske fodboldspiller, Hallvar Thoresen, fra PSV Eindhoven.
Det var Svein Solbakkens gamle studiekammerat fra lærerhøjskolen, den landskendte sportskommentator Arne Scheie, der havde lagt et godt ord ind for drengene i forbindelse med erhvervspraktikken. Tv-legenden var som speaker også indlejret i en anden af drengenes store passioner: engelsk fodbold i almindelighed og Liverpool FC i særdeleshed.
I 1980 blev næsten-teenagerne Morten Svesengen og Ståle Solbakken således medlemmer nummer 23 og 68 i Liverpool FC’s norske fanklub. Dermed fik Ståle Solbakken papir på et forhold, der tog en stormende begyndelse en majdag i 1974, hvor The Reds i årets FA Cup-finale klædte Newcastle United af foran 100.000 tilskuere på Wembley i London.
Det var legendariske Bill Shanklys sidste kamp som manager for Liverpool FC, men trænerspørgsmål var endnu irrelevante for Ståle Solbakken. Det var i stedet den lille og krøllede midtbanedirigent Kevin Keegan, der med en fantastisk indsats og to mål spillede sig direkte ind i hjertekulen på ham.
Indtrykket var så markant, at Ståle Solbakken 37 år senere ikke kunne lade være med at nævne Kevin Keegan, da han på et pressemøde før sin debut som cheftræner for 1. FC Köln blev spurgt, om han kendte Felix Magath, der var cheftræner for modstanderne fra VFL Wolfsburg? Enhver med et minimum af indsigt i de to træneres psyke og metoder ved, at der næppe findes større modsætninger i europæisk fodbold.
Ståle Solbakken fandt alligevel en måde at rose sin modpol på, da han mindede de tyske journalister om, at Felix Magath som Hamburger SV-spiller havde spillet en Europa Cup-finale sammen med den store Kevin Keegan (0-1-nederlag til Nottingham Forest i 1980). Det var noget, der talte i nordmandens bog.
“Vi var og er dybt passionerede Liverpool-tilhængere. Jeg har ikke tal på de mange timer, hvor vi har diskuteret klubben, og vi udveksler stadig synspunkter på spillerindkøb, startopstillinger og kampforløb. Jeg tror, at det sker cirka en gang om ugen,” siger Morten Svesengen, hvis mobiltelefon naturligvis markerer et indgående opkald med omkvædet fra Gerry & The Pacemakers version af “You’ll never walk alone”. Melodien, der altid spilles før kick-off på Anfield Road i Liverpool.
Senere blev også lillebror Espen Solbakken Liverpool-fan. Han mindes, hvordan brødrene tog en vild æresrunde i haven i forbindelse med FA Cup-finalen i 1977, da Jimmy Case med en flugter sent i 2. halvleg udlignede Manchester Uniteds føringsmål, der var sat ind af Stuart Pearson:
“Vi var lykkelige, og vi kunne ikke sidde stille, så vi løb ud i haven, hvor vi tumlede rundt og råbte vores begejstring ud. Desværre nåede vi lige præcis tilbage til stuen, da Lou Maccari via Jimmy Greenhofs bryst scorede til 2-1 for Manchester United. Det var en frygtelig nedtur for os begge,” fortæller han om kampen, hvor alle tre mål blev scoret inden for blot fem minutter.
Fire dage senere kunne Solbakken-brødrene imidlertid smile igen, da Liverpool FC vandt 3-1 over Borussia Mönchengladbach i Europa Cup-finalen i Rom. En kamp, der huskes af de fleste ældre danskere for Allan Simonsens pragtmål, som formentlig var stærkt medvirkende til, at han senere samme år blev kåret til Europas bedste fodboldspiller.
At kærligheden til Liverpool FC var dybfølt, fik Svein og Mona Solbakken et kontant bevis for, da de ville lave sjov med deres ældste søn en 1. april. Uden at fortrække en mine fortalte Mona, at Liverpool var i pengeproblemer og derfor overvejede at sælge målmand Ray Clemence. Efter en tænkepause forsvandt Ståle op på sit værelse. Da han returnerede til dagligstuen var det med indholdet af sin sparegris i hånden og en bøn til forældrene om at sende pengene til Anfield Road, så yndlingsklubben kunne beholde Ray Clemence i buret.
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En drengedrøm blev udlevet, da Ståle Solbakken sammen med Morten Svesengen kom i praktik på NRK’s sportsredaktion. Kometerne blev bakket op af legenderne Arne Scheie og Knut Theodor Gleditsch.


Mange år senere fik den norske avis VG overtalt Ståle Solbakken til at stille op til en fotoseance, der skulle illustrere hans forhold til Liverpool FC. Derfor kunne ansatte i Parkens kontortårne se den veltrænede nordmand rende rundt og spille bold på græstæppet iført en original LFC-trøje fra 1970’erne. En papmaché-figur i fuld størrelse forestillende Kevin Keegan var Solbakkens medspiller, mens en ditto af målmand Peter Shilton skulle forhindre den måske bedste midtbane-duo, som klubben aldrig fik (Solbakken selv mener, at han ville have fungeret endnu bedre med Kenny Dalglish), i at score.
Selv når der ikke blev spillet, set eller hørt fodbold i Kirkenær i 1970’erne og 1980’erne stod der fodbold på drengenes dagsorden. Uden hjælp af pc eller PlayStation formåede knægtene at etablere et virtuelt fodboldunivers, der ikke lod nutidens Championship Manager og FIFA-spil meget efter:
“Når vi ikke spillede fodbold med bold, så spillede vi fodbold med terninger. Vi etablerede vores egne ligaer med engelskklingende navne. Vi spillede en hel sæson igennem kamp for kamp. Det var med holdopstillinger med en blanding af kendte fodboldnavne og nogle, vi fandt på. Et hold scorede det antal mål, som terningen viste, men seks var dog nul, og for udeholdet gav en femmer kun et mål. Og så slog vi med to terninger for hvert mål, så vi kunne se, hvem der var målscorer,” siger Morten Svesengen.
Ståle Solbakkens tidligt udviklede teknik og fodboldforståelse sikrede, at han trods de korte ben og smalle skuldre var klart den bedste i sin årgang i Grue IL. Det var der bare ingen, der hæftede sig særligt ved i de første år efter klubdebuten i 1975.
For det første var det blot, hvad man kunne forvente af en dreng med det efternavn, og for det andet var der et par meget mere talentfulde drenge i årgangene lige over Solbakken.
Såvel Stig Østerud som Kent Roger Bergersen var længe foran Ståle Solbakken i deres fodboldmæssige udvikling. Den blonde Østerud, der er halvandet år ældre end Solbakken, udmærkede sig især ved god teknik og en endnu bedre fysik. Bergersen, der er et år ældre end Solbakken, havde et teknisk niveau, som gav genlyd langt uden for den lokale fodboldkreds. Begge blev indkaldt til samlinger med diverse ungdomslandshold. Det gjorde Ståle Solbakken ikke.
For Ståle Solbakken var de to lidt ældre stortalenter en gave sendt fra himlen. Ikke alene kunne han fra sidelinjen lære af kammeraternes præstationer i Grue-trøjen. Han kunne også måle sig direkte med dem i ‘børnehaven’. De var ‘harer’ i hans talentudvikling, og deres betydning for hans udvikling som fodboldspiller kan næppe overvurderes.
Knap havde han tilegnet sig en ny færdighed med bolden eller udviklet sig fysisk, før de ældre drenge havde taget endnu et skridt, der skulle kopieres. Og selv om Østerud og Bergersen var bedre, så var de ikke så meget bedre, at det forekom umuligt at nå deres niveau.
Den ekstraordinære motivation var næsten en nødvendighed for personlig forbedring, for de fysiske rammer i Grue IL var ikke voldsomt indbydende under store dele af året. Morten Holt, der er seks år ældre end Ståle Solbakken, har beskrevet forholdene således på klubbens hjemmeside:
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Grue-talenterne fik ofte fin omtale i lokalavisen Glåmdalen.


“Vi trænede i mudder til knæene og med ispigge så lange som tændstikker under fodboldstøvlerne. Det var, før grusbanen bag idrætshallen kom, en grusbane, som var et eldorado for os, som steg i graderne i Grue-fodbolden. Nu er både mudder-, is og grusfodbold historie. Den nye opvarmede kunstgræsbane giver muligheder for udvikling hele året. Jeg kan godt blive lidt misundelig på dem, som nu vokser op i Grue-fodbolden. For jeg tror fortsat, at der er folk i Grue, som har ar efter ispiggene.”
Da Ståle Solbakken fyldte 11 år, blev han vejet og fundet god nok til at rykke en årgang op, og dermed fik han privilegiet at blive holdkammerat med Stig Østerud og Kent Bergersen. Samtidig betød beslutningen, at han blev matchet mod spillere, der var op til to år ældre samt flere dusin kilo tungere. Nok en gang blev splejsen mindet om, at der skulle arbejdes ekstra hårdt for overhovedet at være med.
I flere år spillede Ståle Solbakken på to årgangshold, hvilket dels gav flere kampe i benene end de fleste af kammeraterne på samme alder, og dels betød, at han i flere sæsoner kunne kalde sig dobbelt kredsmester.
Da Ståle Solbakken fyldte 14 år, overtog faderen træningen af det talentfulde kuld, og målmand Bjarne ‘Bageren’ Evensen erindrer, at der med klubkoryfæet på trænerbænken blev trænet “lidt hårdere, lidt længere, lidt mere koncentreret” end på de fleste ungdomshold i Norge på tidspunktet.
Den coachende skolelærer med klubrekorden lagde ikke skjul på, at han forventede, at de unge spillere mødte op til hver træning, og at de kom for at blive dygtigere. For at sikre sig viden om det sidste blev spillerne konditionstestet.
Ingen kan med sikkerhed sige, hvad Svein Solbakken har betydet for udviklingen af sønnens personlighed, motivation, talent og vindervilje. Men Ståle Solbakken har ofte anført, at faderen var hans bedste rådgiver og hårdeste kritiker i de unge år. I lyset af de psykologiske bolde, der altid vil være i spil mellem teenagesøn og far, er det vanskeligt ikke at bide lidt mere mærke i faderens oplevede rolle som kritiker end som rådgiver.
Den høje og ranke Svein Solbakken, skolelærer og tidligere stjernespiller samt cheftræner i lokalmiljøet, var efter alt at dømme en monumental figur i Ståle Solbakkens opvækst. Og det var uden tvivl vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at leve op til de krav, som sønnen forestillede sig, at faderen havde. Det var primært fodbolden, der bandt dem sammen, men det var også fodbolden, der kom mellem dem af og til, når sønnen ikke følte, at hans adfærd og indsatser på banen blev vurderet fair.
Ifølge flere barndomskammerater var der klare forventninger og forpligtelser, men få egentlige regler i barndomshjemmet (“det var ligesom ikke nødvendigt”). Det var aldrig et tema for hverken Solbakken-brødrene eller deres gæstende kammerater at udfordre forældrenes autoritet. Omvendt var der også plads til masser af drenget vildskab og leg både inde og ude.
Den fysiske kontakt mellem forældre og børn var begrænset i et omfang, som med moderne pædagogiske briller kan virke hæmmet, men som var mere reglen end undtagelsen i skandinaviske hjem i 1970’erne.
Moderens job som lægesekretær og farens dobbeltjob som skolelærer og fodboldtræner var tidskrævende, og det fordrede en del planlægning at få familiens skemaer til at gå op i en højere enhed. Det lykkedes altid, om end løsningerne af og til var af en karakter, der med dagens mere vattede indstilling til børneopdragelse kan virke hårdhændet.
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