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Til min elskede datter, Bella


DET VAR EN varm dag i maj. Hun gik alene gennem Milanos gader, og efter et stykke tid kom hun til en stor, brolagt piazza foran en kirke. Torvet var fuldt af duer. Hvide, grå og nogle nærmest skinnende blå, der flaksede rundt i en lysten parringsdans. Andre spankulerede tilfreds omkring på de solvarme stenfliser, pikkede sorgløst krummer her og der. Parkbænke var fastgjort til jorden i udkanten af den store, åbne plads. En mor med en baby i en klapvogn forsøgte at læse avisen, mens hendes to småpiger løb rundt og legede med farverige gummibolde, der hoppede over stenene til børnenes henrykte latter. En yngre mand med opsmøgede skjorteærmer stod i en primitiv bod og solgte brændte mandler i små papirposer. Han svedte i varmen, det krøllede hår klæbede til panden, og han tørrede gang på gang ansigtet med et lommetørklæde. Den søde duft af mandler bredte sig og kildede hende i næsen. Hun var sulten og havde en frokostaftale i den gamle bydel. Det var der, hun var på vej hen, men hun tog sig alligevel tid til at standse op og nyde skuespillet. En gruppe skolebørn i grønternede uniformer sad på tæpper i en rundkreds og lyttede til deres lærer, som med store armbevægelser så ud til at fortælle om kirkens historie. Et forelsket par kissemissede på en af bænkene, og på en anden sad tre ældre sortklædte kvinder og snakkede i skyggen af cypresserne. Rundt om hele pladsen rejste velholdte huse med farverige vinduesskodder sig. Hun smilede for sig selv, da hun krydsede piazzaen og fortsatte ad de snoede gyder i La Brera, Milanos ældste kvarter.

Nogle timer senere var hun tilbage ved det samme torv på vej til et møde med sit bureau. Hun havde travlt. Frokosten med det nye mandlige bekendtskab havde været uventet hyggelig, og den var trukket ud. Hun følte sig nærmest lidt forelsket. Hun så frem til den kommende tid, hvor hun skulle arbejde i dette modemekka. Hovedet var fuldt af tanker om den mand, hun netop havde mødt.

Da hun nåede hen til det før så livlige torv, standsede hun brat op og så sig bestyrtet om. Scenen havde forandret sig dramatisk. På jorden lå omkring tredive duer, livløse og blodige. Der var foruroligende stille. De ældre kvinder, de legende børn og det forelskede par var væk.

Hun hev efter vejret. Det var som en krigsskueplads – minutter efter massakren. Harmonien var med ét slag skiftet ud med død og ødelæggelse. De smukke duer lå spredt ud over det hele med fjerdragterne plettet af blod. Deres øjne var lukkede, halsene slappe, og næbbene hvilede mod jorden. Under en bænk lå en efterladt bold. Hun hævede blikket og opdagede, at de duer, som havde overlevet, sad tæt sammen på husenes sålbænke. De var helt stille. Der var ikke en lyd at høre. Hun så ned på sin ene sko og opdagede en rød plet, stirrede med væmmelse på den. Var det dueblod? Hendes kinder rødmede af en uforklarlig skam.

Oprevet hev hun fat i et jakkeærme på en mand, der gik forbi, og spurgte, hvad der var sket. Han trak på skuldrene. Forstod han hende ikke?

Inden hun skyndte sig videre til sit møde, kastede hun et sidste blik på de døde duer. Hendes mund var tør, og hovedet værkede. Hun var knap nok i stand til at forstå, hvordan det sprudlende liv på torvet så grumt kunne forvandle sig til så megen ødelæggelse.


TAXAEN KØRTE IND foran Grand Hôtels hovedindgang og standsede. Hotellet lå i hjertet af Stockholm med udsigt over Gamla Stan og Stockholms Slot på den anden side af vandet. Det pompøse barokslot var et af Europas største, men nu lå det halvskjult i novemberdisen. Desuden var det ved at blive mørkt. I Strömmens mørke og kolde vand flokkedes ænder, svaner og måger, der håbede på brødsmuler fra forbipasserende. Langs kajen lå de hvide skærgårdsbåde og vippede på rad og række, Norrskär, Solöga, Vaxholm, som en bittersød påmindelse om en fjern sommer.

Manden på bagsædet betalte chaufføren kontant uden et ord. Han var klædt i et blygråt jakkesæt fra Armani under den mørke frakke. Silkeslips i samme nuance og hvid skjorte med stiv flip. Han bar solbriller, selv om den sene eftermiddags trætte lys knap var i stand til at trænge igennem skyerne. Måske havde han taget stoffer, tænkte dørmanden og skyndte sig hen for at tage imod gæsten. Eller også ville han bare ikke genkendes. Måske var han simpelthen en i rækken af sky berømtheder, der var kommet og gået i hotellets snart et hundrede og halvtredsårige historie.

Dørmanden, ulasteligt uniformeret i sort frakke og høj hat, åbnede døren til bagsædet.

“Goddag. Velkommen til Grand Hôtel.”

Han bukkede let og gik et skridt tilbage.

Passageren fumlede med byttepenge og greb sin mappe, før han steg ud.

I næste øjeblik tabte han pungen på jorden. Han var så hurtig til at samle den op, at dørmanden ikke havde en jordisk chance for at komme ham i forkøbet. Da manden bøjede sig ned, krøb de velpressede bukser op og afslørede et par sportssokker under det velsyede jakkesæts bukseben. Hvide sportssokker. Dørmanden rynkede panden. Et åbenlyst stilbrud. Altså ikke nogen stor kanon, snarere en bondeknold, der forsøgte at smelte ind, men ikke havde held med det. Den manglende bagage betød formentlig, at han var på vej ind i baren, eller at han skulle møde nogen til en tidlig middag. Han fulgte interesseret manden med blikket, da han forsvandt ind ad hotellets glasdøre.

Dørmanden plejede at more sig med at fantasere om gæsterne. De kom fra alle verdenshjørner. Arabiske prinser, amerikanske popstjerner, græske skibsredere, ministre og regeringschefer, konger og dronninger – vidt forskellige berømtheder som Albert Einstein, Martin Luther King, Grace Kelly, Charlie Chaplin, Nelson Mandela og Madonna havde boet på hotellet. Han havde bevogtet indgangen til hovedstadens mest berømte hotel i tredive år og var vant til det meste. Alligevel blev han aldrig træt af mennesker, deres liv, kultur, hvor de kom fra.

Han vendte tilbage til pladsen bag sin pult inden for indgangen.

Gennem de store ruder kunne han holde øje med de gæster, som nærmede sig. Opmærksomt iagttog han, hvilke mennesker der passerede forbi på gaden, og hvem der var på vej hen mod hotellet.

Det varede ikke længe, før manden med solbrillerne vendte tilbage fra lobbyen. Han så ud til at have travlt og gik målbevidst mod udgangen uden at se sig til siderne. Som om han ville virke hjemmevant i miljøet. Der var noget anderledes over ham, noget, der ikke stemte. Hans måde at bevæge sig på. Noget kontrolleret, nærmest stift, hvilket gav indtryk af, at han enten var usædvanlig tilknappet, havde ledsmerter eller ikke ville eller var i stand til at bevæge sig naturligt. Han virkede nervøs, men harmløs. En stakkel, som var havnet i dette miljø, som han tilsyneladende følte sig skidt tilpas i. Ingen grund til at hæfte sig så meget ved det.

Dørmanden trak på smilebåndet, da han tænkte på sportssokkerne, rakte ud efter avisen i pultens siderum. Han begyndte distræt at bladre.

Et øjeblik senere havde han allerede glemt manden i taxaen.


DA DER KUN var et par timer til den modeopvisning, der skulle udgøre startskuddet for Stockholm Fashion Week, var situationen ved at være kaotisk i det provisorisk indrettede omklædningsrum bag scenen i Grand Hôtels vinterhave. En snes langbenede modeller myldrede rundt mellem frisører, makeupartister, påklædersker og stylister, der hjalp til med at sætte hår, bøje øjenvipper, spænde bælter, snøre sko, rette på folderne i en kjole.

Jenny Levin sad højt til vejrs på en barstol og lod sig pudre, mens hun betragtede virvaret. Hun nød den sydende aktivitet, nerverne før et show, den hektiske stemning, at alle involverede koncentrerede sig hundrede procent om netop deres specifikke arbejdsopgave. Selv var hun ny, havde arbejdet som model i knap et år, men følte sig allerede hjemme. Som om hun var født til det, tænkte hun og kastede et tilfreds blik på sig selv i spejlet. Det kobberrøde hår var sat op i en stor, luftig knold på hovedet, et par lokker hang ned hist og her. Det så ud, som om de var endt der ved et tilfælde, men som alt andet var det en illusion. Alle detaljer var nøje planlagt.

Jenny vidste, at hendes ansigt var smukt, med høje kindben, let skrånende øjne, lys og glat hud dækket af fregner.

Hun skilte læberne en anelse, mens makeupartisten malede dem knaldrøde. Jenny målte en meter og firs på strømpefødder og havde et barnligt ansigt, som gjorde, at hun ikke så meget ældre ud end femten år, selv om hun var fyldt nitten. Hendes uskyldige, friske skønhed kombineret med en udefinerbar mystik i blikket ledte tankerne hen på elverpiger, hvilket var perfekt til tidens nye ideal, hvor modellerne skulle ligne naturvæsner.

Efter at have lidt under et kompleks over sin høje, tynde krop hele sin opvækst på det gotlandske bøhland havde Jenny fået et helt andet syn på sit udseende. Attributter, der i hendes tidligere liv var blevet opfattet som skæmmende, blev pludselig hyldet som noget smukt.

Da makeuppen var lagt, kvalte hun et gab og strakte sine lange, slanke ben. Det var ikke blevet til meget søvn i løbet af natten. Når hun tænkte på årsagen, mærkede hun et sug i de nedre maveregioner.

I midten af lokalet arbejdede frisørerne intenst bag hver deres model, anført af chefen André, der med et kritisk blik holdt øje med, at alle frisurer blev præcis, som designer og stylist havde tænkt sig. Han var en lavstammet franskmand, klædt i posebukser, sort T-shirt og lædersandaler. Med hårbørster i baglommerne, sprayflasker mellem knæene og hårspænder i mundvigene lagde han sikkert og professionelt sidste hånd på hver frisure og formede den til perfektion. Alle modeller var udstyret med langt, tykt hår, der skulle tugtes i flere omgange. Først skulle det børstes omhyggeligt, føntørres og glattes med et fladjern, inden det blev sprayet og touperet med imponerende energi. De unge kvinder sad tålmodigt i deres stole og fortrak ikke en mine. Af og til blev de bedt om at rejse sig, mens André sprayede. Det voldte ham et vist besvær, da han knap nok nåede dem til skuldrene.

Til sidst var samtlige piger blevet udstyret med den mest fantastiske blanke hårpragt, der enten var sat op i høje frisurer eller havde fået lov at bølge frit ned over de smalle skuldre.

Hos makeupartisterne i den ene langside af lokalet var der fuldt besat på alle barstole. Øjenlåg blev malet, kindben farvet, læber glosset. Direktivet var, at sminken skulle være nedtonet og diskret for at se naturlig ud. Fokus skulle ligge på munden, der blev malet i en kraftig rød farve med lipgloss i mange lag for at give et så fugtigt og vådt indtryk som muligt. Tænk fisk, havde stylisten sagt, da hun gav instrukser. Meget tid blev brugt på foundation, modellerne skulle have jævn og glat hud. Skavanker blev rettet, øjenbryn plukket, et blåt mærke på et lår sminket over, en begyndende bums skjult godt med dækcreme af bedste mærke, ben smurt ind i lotion for at skinne flot på scenen.

Langs væggene stod tøjstativer på hjul forsynet med sedler med hver models navn og fotografi. Der hang alt aftenens tøj i den rækkefølge, det skulle bruges i; jakker, nederdele, bukser, tørklæder, hatte, kasketter, smykker i poser. På gulvet nedenunder stod der sko og støvler i sirlige rækker – forskellige for hver kreation. Et heftigt miks af knaldblå lædersandaler med stilethæle, koralfarvede plateausko, lårlange grå støvler, stærkt lyserøde plasticsko med klodsede hæle. Skoene var pyntet med nitter, spænder og skinnende sten. Alle hæle målte mindst ti centimeter, hvilket gjorde, at de fleste nåede op omkring en meter og halvfems i højden, når de var klædt på.

Modellerne bevægede sig hjemmevant mellem makeup, hårstyling og påklædning. Af og til opstod der korte pauser, mens de ventede på hjælp. Én pirkede lidt til en salat, en anden talte i telefon, en tredje sad bare og hang med træt mine. Andre var helt fordybet i samtale, som om de sad på café, fuldkommen uanfægtede af snakken omkring dem. En mørkøjet skønhed skar ansigter til sig selv i spejlet, iført minimale shorts, der fik hendes ben til at se uendeligt lange ud, en anden granskede kritisk sin rustfarvede ruskindskjole med frynser, hendes neonfarvede neglelak lyste mod den mørke hud.

Tøj og tilbehør blev afprøvet til det sidste. Ingen syntes at tage sig af kroppene, der blev klædt af og på, bare bryster og tangatrusser blottedes uden den mindste tøven. Alle havde drengede figurer med vandrette skuldre, flade maver, små bryster og smalle hofter. Lange arme, lange ben, store fødder. Markerede kindben, udstikkende nøgleben, muskuløse rygge.

Jenny Levin var færdigsminket og sad kun iført tangatrusser på hug midt i lokalet og var ved at lukke spændet på et par raffinerede slangeskindssko med tårnhøje hæle. Hun rejste sig og så sig om efter sin påklæderske, der skulle hjælpe hende med at få den opsigtsvækkende, skinnende bodystocking på, som skulle indlede opvisningen. Ingen bh, designeren ville have, at brysternes konturer kunne ses under det tætsiddende stof. Straks var påklædersken der, og ved fælles hjælp lykkedes det dem at trække det blanke foderal ned over hovedet uden at ødelægge frisuren.

Til tider blev Jenny grebet af en uvirkelighedsfølelse. Hun kunne ikke forstå, hvordan livet kunne forandre sig så totalt og hurtigt. Kun et par år før havde hun været en almindelig skolepige. Den ene dag lignede den anden, hun tog skolebussen til gymnasiet i Visby, gik til timer, gik på café med et par venner inde i byen, før hun tog hjem igen. I weekenden red hun, og om aftenen mødtes hun med sine venner. Ofte sad de en flok hjemme hos en eller anden, lejede et par film og sad og hang, andre gange var der fest hos en ven, hvis forældre var bortrejst. Så drak de øller og hjemmebrændt.

Med ét havde hendes liv forandret sig. Pludselig var hun vant til de dyreste champagner på luksuøse natklubber, steder, hun tidligere kun havde læst om i aviserne. Nu figurerede hun selv flittigt på billeder med berømtheder. Hun gik klædt i det smukkeste tøj og blev mødt med beundring, hvor end hun kom frem. Det var ufatteligt.

Da der kun var ti minutter tilbage, steg pulsen bag kulisserne. Det kunne mærkes helt ud i omklædningsrummet, at publikum begyndte at tage plads på den anden side af forhænget. En hypnotisk teknomusik pulserede ud af højttalerne og fyrede op under forventningerne.

Jenny kontrollerede sedlen med rækkefølgen på væggen en sidste gang. Hun skulle gå ud først, og hun vidste godt hvorfor. Der var ingen tvivl om, at hun var showets stjerne. Og denne opvisning føltes særligt pirrende. I aften ville han befinde sig derude. Hun havde bestemt sig for at lade som ingenting, ikke at lade sig påvirke.

I hovedet gennemgik hun de otte omklædninger, hun skulle igennem i løbet af opvisningen. Kastede et hurtigt blik hen mod sit eget tøjstativ, alt så ud til at være i orden.

Stylisten samlede de spændte, fnisende og opstemte modeller sammen til en sidste gennemgang. Linet op ved forhænget mindede de om et maleri af den franske attenhundredtalsmaler Toulouse-Lautrec. Med deres bombastiske håropsætninger, ekstravagante kjoler og røde læber var de som taget ud af et maleri fra Paris’ forlystelseskvarter mere end et århundrede tidligere.

Stylisten tyssede strengt på de strålende skønheders hvisken og opfordrede dem til at fokusere på deres opgave. Nu var tiden snart inde. Hun tog hovedtelefonerne på for at holde kontakt med teknikerne. Et minut tilbage. På den anden side af forhænget lød der en forventningsfuld summen fra de seks hundrede indbudte gæster.

Makeupartisterne bevægede sig hurtigt mellem modellerne. Sminken blev udbedret til det sidste, mens hårstylisterne sprayede og ordnede frisurerne.

Jenny blev grebet af stemningen, hun elskede dette øjeblik. Sekunderne før det var tid, blev hovedet tømt. Hun så opmærksomt på stylisten, fik klartegn, forhænget gik til side, og så skridtede hun ud på catwalken. Et sus gik igennem publikum, da hun viste sig. Hun stoppede et øjeblik, kunne ikke lade være med at smile. Søgte hans blik og fandt det straks.

Så gik hun.


DET VAR LYKKEDES et blegt novemberlys at trænge gennem enkelte huller i det kompakte skydække. Rullestenene lå urørt på stranden, det var efterhånden længe siden, nogen havde spadseret der. Havet var gråt og roligt. Længere ude rullede mindre bølger taktfast ind mod et par kampesten, planløst spredt i vandet.

Anders Knutas, der netop var trådt ud på sommerhusets forveranda, skuttede sig og slog jakkekraven op. Luften var frisk, men rå, og den kolde fugt trængte ind under tøjet. Det var nærmest vindstille. De nøgne grene fra birken nede ved lågen var dækket af vanddråber, der blinkede i morgenlyset. Jorden var blød af små gule blade, som faldt, da efterårskulden kom snigende. Men enkelte roser blomstrede stadig i haven. Lysende pletter af rødt og lyserødt mod alt det grå mindede én om en svunden tid.

Han gik ud på den plørede grusvej, der snoede sig parallelt med havet. Deres sommerhus lå et par kilometer fra Lickershamn, et gammelt fiskerleje på Gotlands nordvestlige side, også kaldet Stenkysten. Nu et sommerparadis med kun få fastboende. På denne tid af året var der fredfuldt, og han nød stilheden.

Knutas, der var morgenmand, havde sneget sig ud uden at vække Line. Som sædvanlig sov hun tungt. Klokken var ikke mere end otte lørdag morgen, og han var alene på vejen. Den var ujævn og pløret, overalt var der huller fyldt med vand efter nattens regn. I græsstriben mod havet lå et par robåde på hovedet, en af dem tilhørte Knutas. Han holdt af at fiske og havde i mange år været medlem af Lickershamns fiskeriforening. Her var en del havørred, laks, flyndere, torsk og pighvar. Han plejede at tage ud med sin nabo, Arne, der var fisker og en af de få fastboende i byen.

Langs vejen voksede tagrør, gulnede og bøjede, et par hyben lyste rødt, og på et kroget æbletræ sad en snes gule æbler tilbage.

Længere væk ragede stejle kalkstensklipper dramatisk ud i havet. Den store raukeformation Jomfruen aftegnede sig mod himlen og vågede over den lille havn, hvor nu kun et par fiskerbåde og nogle joller lå fortøjet. Ikke et menneske var i sigte.

Knutas var taget tidligt fra politigården og havde samlet Line op efter hendes vagt på fødeafdelingen på hospitalet i Visby fredag eftermiddag, og så var de kørt direkte op til sommerhuset. Arne havde ringet og fortalt, at et træ på deres grund var blevet væltet af den seneste efterårsstorm, som med voldsom kraft var draget over øen et par dage tidligere. De havde besluttet sig for at tage af sted i weekenden og få ryddet op. Efter at ægteskabet havde kørt i tomgang i længere tid, anstrengte de sig for at finde tilbage til hinanden. Og det gik meget godt.

I det forløbne år havde han af og til troet, at en skilsmisse var uundgåelig. Line havde trukket sig væk fra ham, ikke virket, som om hun havde brug for ham på samme måde som før. Hun foretog sig stadig oftere ting på egen hånd, tog på weekend i Stockholm og så sine veninder. Sammen med Maria, der var fotograf, havde hun tilbragt hele oktober måned på den vestafrikanske øgruppe Kap Verde for at skildre mødredødeligheden der. Maria skrev og fotograferede, og Line tog med i sin egenskab af jordemoder og som researcher. Hans vage protester havde forårsaget en vred forklaring om, at dødeligheden for kvinder i barselsseng i udviklingslandene var et enormt problem, der måtte skabes opmærksomhed omkring, og han kunne lige vove på at forhindre hende i at rejse.

Knutas havde aldrig i sin vildeste fantasi forestillet sig, hvor ensomt det ville blive uden Line. Deres tvillinger, Petra og Nils, var sytten år gamle, og de var stadig sjældnere hjemme. Petra havde altid været sportsinteresseret og var glad for friluftsliv. Hun havde i mange år spillet hockey, men hendes store interesse var orienteringsløb, som hun brugte det meste af sin fritid på. Flere aftner om ugen var der løbetræning, og når hun ikke spillede hockeykampe i weekenden, var hun sammen med sine venner ved Svaidestugan uden for Visby, hvor orienteringsløberne havde deres klublokale, og hvor der var en del forskellige løberuter. Sunde interesser, ganske vist, men for tiden fik han kun sjældent et glimt af hende.

Niels var sin søsters diametrale modsætning. Fuldstændig uinteresseret i alt, hvad der havde med sport og motion at gøre. Han var medlem af en teatergruppe og spillede trommer i et band, som øvede næsten hver aften. Men selvfølgelig var Knutas glad for, at børnene havde interesser. De var ved at frigøre sig fra ham og Line, hvilket også betød, at de som forældre måtte give slip på dem. Line så ikke ud til at mene, det var noget problem. Hun tilpassede sig situationen og fik i stedet nye fritidsinteresser.

Som den rejse til Kap Verde, der for hans vedkommende havde været ren tortur. Allerede første aften efter arbejde syntes han, rummene rungede så tomt. Efterårsmørket lå tæt uden for vinduet, selv om klokken kun var halv fem. Han havde tændt alt lyset i huset samt tv’et, men det var ikke lykkedes ham at jage ensomheden bort. Og det blev værre dag for dag. Hvis børnene skulle overnatte ude eller ikke kom hjem til middag, mistede han lysten til at lave mad til sig selv, ja, ikke engang kaffe.

Den måned havde han gennemlevet i det tyste, uden rigtig at være klar over, om tomheden skyldtes savnet efter netop Line eller efter tosomheden og selskab i almindelighed.

Dagen før hun kom hjem, blev han grebet af en pludselig energi. Gik i gang med at gøre hovedrent, fyldte køleskabet og spisekammeret med mad og købte friske blomster, som han stillede i en vase på køkkenbordet. Han anstrengte sig til det yderste for at være kærlig og betænksom.

Og det havde givet resultat. De talte mere, var mere intenst sammen og var kommet tættere på hinanden den seneste tid.

Fredag eftermiddag havde de ryddet op på grunden, revet blade sammen og brændt haveaffald af. De sluttede dagen af med at lave en god middag sammen, og bagefter havde de siddet foran pejsen, drukket vin og snakket. Før de faldt i søvn, elskede de, og det føltes næsten som før.

Han trak den friske havluft dybt ned i lungerne og fortsatte fremad. Gik forbi en helårsbolig, hvor det røg op af skorstenen. Længere væk så han lys i et vindue. I trætoppene balancerede en flok sorte alliker, der under højlydte skrig fløj op, da han nærmede sig. De søfugle, der sad i klynger på stenene i vandet, reagerede på samme måde. Da de lettede, gik det op for ham, hvor mange der var.

Fiskeboderne, der lå på række ved havnen, var tomme. Flere af de større var blevet indrettet som sommerhuse med trinettekøkken og sovepladser.

Han slog sig ned på en bænk og stirrede ud over havet. Sidst de var i sommerhus, havde de badet; en aften i september. Han så Lines krop for sig, fyldig, med blød hvid hud. Hendes lange røde hår; smilet og varmen i øjnene. Hvor han dog stadig elskede hende.

Da han kom hjem igen, sad hun på forverandaen i en lang grå trøje og ragsokker med en kaffekop mellem de fregnede hænder. Hun vinkede glad, smilede ham i møde. Han vinkede tilbage.


DA DE NÅEDE hen til vejen, der forbandt halvøen Furillen med Gotlands nordøstkyst, rullede Jenny Levin bilruden halvt ned og indsnusede havluften. Det var længe siden, hun havde været her, og hun havde glemt, hvor smukt der var. Ensomt, goldt, hav, hav, hav. Langt borte så hun nogle vindmøller strække sig mod himlen, deres vinger snurrede tøvende rundt i den svage vind. Stranden lå øde hen, vejen var ujævn og støvet, landskabet ufrugtbart, stenet, og jo længere op på øen de kom, desto mere nøgent var der. Som et månelandskab.

Fotografen Markus Sandberg kørte. Jenny sad ved siden af. På bagsædet sad makeupartisten Maria og stylisten Hugo, der var hyret til den forestående fotografering, som var vurderet til at tage tre dage. De talte lavmælt med hinanden deromme og virkede totalt opslugt.

Så meget desto bedre, så kunne Jenny uforstyrret nyde sit selskab på forsædet. Så ofte hun turde, lod hun blikket hvile på Markus. Hun kunne ikke fatte, at man kunne være så tiltrækkende, så moden, så verdensvant. Han var en af modeverdenens mest eftertragtede fotografer og modelbureauets yndling. Han havde rejst jorden rundt og arbejdet med alle de store modeller og stylister for diverse magasiner. Han var let solbrændt. Armene var muskuløse med flere mindre tatoveringer og sølvarmbånd omkring de årede håndled. Han havde ladet de mørke skægstubbe stå. Munden var fyldig, og øjnene dybblå. Håret var tykt, næsten sort, selv om han nærmede sig de fyrre. Men han så meget yngre ud, syntes hun. Nærmere som en trediveårig. Markus passede sit ydre, trænede i motionscentret, plejede skægstubbene omhyggeligt og kunne stå længe foran spejlet for at få det rette look. Jeg har brugt hele mit liv på det ydre, havde han bistert konstateret, da hun drillede ham med hans forfængelighed. Både i arbejdslivet og privat. Hvis jeg ikke værner om mit ydre, hvad skal jeg så værne om? Det er det eneste, jeg kan, fremhæve det bedste ved mit eget og andres udseende. Skønhed er min store interesse i livet.

Hans påklædning kunne ved første blik virke afslappet og uigennemtænkt, som om alt det, han tilfældigvis tog på, bare klædte ham. Et tørklæde om halsen, et par cowboybukser, slidt de rigtige steder, en tilsyneladende enkel trøje med tryk. Men så man nærmere efter, kom den fra et af de fineste modehuse. Han var smuk fra inderst til yderst, tænkte hun og længtes efter, at det blev aften. Markus havde insisteret på at bo i en af hotellets afsides eremithytter, som var beregnet til gæster med behov for fred og ro. Selv var hendes begejstring behersket. Hun syntes ikke, den oplevelse virkede specielt tillokkende. Hytterne lå spredt et par kilometer fra hotellet, knap nok synlige blandt buske og træer, havde Markus fortalt. Der var hverken el eller rindende vand og kun petroleumslamper og en kamin at tænde op i. Hun havde lovet at sove der sammen med ham. Det positive var, at hun let kunne smutte derhen, tilbringe natten og senere vende tilbage til sit eget værelse på hotellet tidligt om morgenen, uden at nogen bemærkede det.

Foreløbig var deres forhold hemmeligt. Hun spekulerede på, hvor længe der skulle gå, før de kunne stå frem som et par. Markus var ugift og barnløs, og når de andre modeller snakkede om ham, hævdede de på det bestemteste, at han ville forblive single. De var også rørende enige om, at han ikke var til at stole på. Han havde en fortid som pigefotograf for forskellige mandeblade, og rygtet sagde, at han konstant skiftede sine piger ud. Det med hans nøgenfotografering havde i begyndelsen plaget Jenny, men nu var hun ligeglad. Alle skulle jo begynde et sted. Men hun undgik at kigge på hans gamle billeder af yppige piger, der så ud, som om de helst ville have sex med fotografen straks. Hun havde også været genert i begyndelsen, han var så vant til at se de mest velformede kvinder nøgne, det generede hende og gjorde det svært at slappe af sammen med ham. Men det var lykkedes ham at overbevise hende om, at det ikke betød noget, at det var en fortid, han ikke var stolt af, og desuden var hun smukkere end dem alle. Så hun have besluttet sig for at ignorere den ondskabsfulde sladder om Markus og det med, at han aldrig for alvor ville knytte sig til en kvinde.

Hun betragtede hans tiltalende profil. Det handlede måske bare om, at han ikke havde mødt den rette person. I fantasien så hun for sig, hvordan de sad sammen på verandaen til en stor luksusvilla ved havet med flere småbørn legende omkring sig. Tænk, hvis det til sidst lykkedes hende at indfange ham. Hun grinede ved tanken.

“Hvad er det, der er så morsomt?”

Markus smilede bag sine solbriller. Smilehuller i den ru kind.

“Ikke noget,” sagde hun. “Slet ikke noget.”

Hun drejede hovedet og så igen ud ad vinduet. Det var skønt at komme herud efter den hektiske modeuge i Stockholm. Sikke en kontrast til storbyens larm. Nu kørte de forbi det forladte kalkstensbrud, hvor vandet havde dannet indsøer i skakten. Langt under dem lå hotellet, der så lille og undseeligt ud herfra. Hotell Fabriken havde til huse i en for længst nedlagt kalkstensfabrik og lå midt på en stor grusplads med pyramideformede grusbunker af knust kalksten rundt om. Der lå stadig et par fabriksbygninger, som mindede om den industrielle virksomhed, der havde været på stedet; en gammel stenknuser, en lagerhal, den solide mole ud i vandet, hvor skibe lastet med kalksten stod til havs i gamle dage. Midt i det hele stod en sølvfarvet husvogn i aluminium, der var formet som et æg. Den så malplaceret ud, som et fartøj netop ankommet fra det ydre rum. Hun spekulerede på, om man også kunne bo i den.

Her havde der ligget en velfungerende industri til et godt stykke ind i halvfjerdserne. Derefter havde militæret mest holdt til på øen, og Furillen havde helt ind i halvfemserne udgjort et af de afspærrede områder på Gotland, som udlændinge ikke havde adgang til. Nu var der ikke meget pigtråd tilbage, og de gamle radarstationer stod som mindesmærker over en svunden tid.

Da hun var lille, havde Jenny og hendes forældre et par gange været på udflugt på øen, til de øde strande eller for at plukke skovjordbær i skoven. Hendes mor kendte et godt sted med masser af bær.

Nu var Jenny kommet af en helt anden grund. Hvem skulle have troet det – at næste gang hun satte foden på øen, ville det være i egenskab af feteret fotomodel.

Året før var hun blevet opdaget af en talentspejder fra et af de største bureauer i Stockholm. Hun havde været på besøg i hovedstaden med familien, da hun blev standset på gaden og spurgt, om hun havde lyst til at blive prøvefotograferet. Både overrumplet og smigret var hun fulgt med til bureauets kontor og var blevet fotograferet samme eftermiddag. Dagen efter ringede talentspejderen og inviterede hende op til bureauet sammen med forældrene, fordi hun var under atten. De fik et godt indtryk af bureauet og dets intensioner, gav deres godkendelse, og så var den sag afgjort. Jenny blev hurtigt populær, og det varede ikke længe, før hun konstant havde jobs. Da modelarbejdet gik godt, gik hun ud af gymnasiet efter jul og begyndte at arbejde fuldtids. Hun rejste til Milano, Paris og New York, og den ene succes afløste den anden. Overalt satte man pris på hendes særegne udseende. Det varede ikke længe, før hun var et kendt svensk navn i den internationale modeverden. Og efter hun havde prydet forsiden på det mest prestigefyldte magasin af dem alle, det italienske Vogue, blev hun hurtigt en af Europas mest eftertragtede modeller. Pengene strømmede ind, og det var enorme summer, hun aldrig havde drømt om.

Og nu sad hun i bilen på vej til et eksklusivt fotojob sammen med en af landets mest fremtrædende fotografer. Som hun desuden havde et forhold til. Markus havde understreget, at de måtte være forsigtige i begyndelsen. Det var følsomt, da han netop havde gjort det forbi med en model på samme bureau, som åbenbart have svært ved at give slip. Diana kunne finde på at ringe midt om natten og føre langtrukne telefonsamtaler med ham. Så det hele var ikke uden komplikationer. Markus mente, at Diana, som var meget temperamentsfuld, ville gå helt fra koncepterne hvis de offentliggjorde deres forhold. Derfor var det bedre at vente.

Nu gik vejen stejlt nedad. Hun rettede igen blikket mod Markus. Selvfølgelig kunne hun væbne sig med tålmodighed.


“DET ER LØGN, er klokken så mange!”

Karin Jacobsson slog dynen til side og stod ud af den store dobbeltseng. Hun var nøgen, og det korte, mørke hår stod til alle sider.

“Hvad?”

Manden i sengen satte sig søvndrukkent op. Han missede mod lyset, da hun tændte loftslampen.

“Jeg fatter ikke, at jeg har sovet over mig. Det sker bare ikke!”

Karin fortsatte med at beklage sig, mens hun skyndte sig ud i badeværelset. Han kunne ikke lade være med at beundre hendes senede, smidige krop, før døren lukkede bag hende.

“Sætter du kaffe over? Jeg er nødt til at have en kop, ellers dør jeg.”

I næste øjeblik blev bruseren tændt. Hvordan kunne et menneske være så lynhurtigt? Hun var som en lille væsel, tænkte han og traskede ud i køkkenet. En meget sexet væsel.

Fem minutter senere sad de over for hinanden i Janne Widéns store, lyse køkken i Terra Nova, et villakvarter i udkanten af Visby. På netop denne gade havde de mødt hinanden for første gang et halvt år tidligere. Karin tastede Knutas’ nummer på sin mobiltelefon. Som sædvanlig tog han den med det samme.

“Du, jeg har sovet over mig. Ja, det har jeg. Nej, det er sandt. Jeg må vel også have lov til en gang imellem at … Ja, ja, glem det. Jeg kommer, så hurtigt jeg kan. Ja, okay, altså intet hastværk. Okay … Men så kan jeg altså tage det roligt? Ja, fint. Men så ses vi senere, okay? Jeg kommer, når jeg kommer. Hvad? Nej, det er ikke noget særligt … bare lidt træt. Mmm, nej, ingen problemer.”

Hun afbrød forbindelsen og så på Janne med et smil, der fik det brede mellemrum mellem fortænderne til at komme til syne. Stemmen havde helt ændret toneleje.

“Nå. Mødet med lenspolitimesteren er aflyst. Jeg skal ikke noget før frokost.”

“Hvor heldigt! Og jeg skal bare pakke.”

“Hvornår går flyet?”

“Jeg flyver herfra klokken seks, og så letter flyet fra Arlanda halv ni i aften.”

“Jeg kan køre dig til lufthavnen.”

Janne skulle til Spanien en uges tid med en af Sveriges kendteste popsangere for at tage billeder til noget promotionmateriale. Han skænkede mere kaffe op til Karin.

“Hvor virker han for resten nysgerrig, din chef.”

“Åh, han er bare ikke vant til det. Vi plejer altid at være de første på kontoret om morgenen. Faktisk har jeg aldrig sovet over mig. Ikke en eneste gang i de femten år, jeg har været betjent.”

“Utroligt! Du er virkelig disciplineret. Jeg må sige, at det er befriende at se, at du også kan klokke i det, little miss perfect.”

“Årh, hold op,” sagde hun smilende. “Bare fordi jeg godt kan lide orden i sagerne. For resten er jeg også nødt til at statuere et eksempel.”

Karin var vicechef i kriminalpolitiet i Visby og kriminalinspektør Anders Knutas’ nærmeste medarbejder. De var gode venner og havde arbejdet sammen i mange år, men sås næsten aldrig uden for politigården.

Efteråret havde været forholdsvis roligt, ingen store sager, alt gik sin vante gang. Karin havde, hvis hun skulle være ærlig, passet sit arbejde med venstre hånd. Når hun nu endelig for første gang i herrens mange år havde mødt en mand, hun følte sig godt tilpas sammen med, og som hun endda havde forelsket sig i, ville hun gerne bruge tid sammen med ham. Desuden havde hun kontaktet sin bortadopterede datter, Hanna, hvilket ikke var ukompliceret.

Da hun havde sunket den sidste bid ristet brød, rejste Janne sig med et skælmsk udtryk, løftede hende op i favnen og bar hende ind i soveværelset igen.

“Hvad laver du?” sagde hun grinende.

“Klokken er kun ni. Vi må benytte lejligheden, før jeg tager af sted. Du skulle jo ikke noget før frokost.”


PÅ HOTELLET BLEV de mødt af et stramt, modernistisk design, der udgjorde en voldsom kontrast til de bevarede detaljer fra fabrikken. De trådte ind i en reception med blankt stengulv og omkring ti meter til loftet. En sød lyshåret kvinde bag en lille skranke, bygget ind selve muren, bød dem velkommen og uddelte nøgler. Folk spredte sig efterfølgende i alle retninger. Markus skulle rekognoscere locations med art director’en, Sebastian. Jenny kunne kun nå op at vende på sit værelse, før det var tid til at få lagt makeup. Tiden var kostbar.

To timer senere var hun klar. Ti forskellige sæt tøj skulle fotograferes. Markus ventede på hende i det store selskabslokale, hvor de første billeder skulle tages. Der var ikke andre gæster på hotellet for øjeblikket, så de kunne arbejde i fred og ro.

Rummet var stort og gråt og emmede af stille harmoni. Møblementet bestod af strenge stållænestole polstret med blågråt uldstof, lave betonborde, lamper i rustfrit stål og hvide lædersofaer. Sorte gardiner, hvide kalkstensvægge. Lyset faldt smukt ind fra den ene væg, fra gulv til loft dækket af små kvadratiske glaskuber. Udenfor sås knudrede fyrretræer på den stenede strand og så det mørke, skummende og for øjeblikket meget ugæstfri hav. Langs væggene stod solide træbænke med fåreskindstæpper i forskellige grå nuancer. I det ene hjørne af det lyse rum stod en sort cykel parkeret, i det andet en ventilator på hjul, et stort tv var fastmonteret på væggen. I loftet hang en løbekran med sine lange kæder, et levn fra den tid, hvor bygningen husede en fabrik.

Markus insisterede på kun at bruge naturligt lys. Der skulle være dagslys til disse billeder – ikke andet. Billederne skulle bruges til en modereportage i et af landets største modemagasiner. Jenny var klædt i en kort, ternet nederdel, lilla top og bredt bælte i taljen. Grå nylonstrømper og lilla ruskindsstøvler, som nåede helt op på låret. Hun havde en let øjenmakeup på og ufarvet læbestift. Håret var krøllet på en måde, så det så naturligt ud, frisuren var klassisk og enkel.

Jenny var den eneste model, og opmærksomheden omkring hende var stor. Stylisten Hugo granskede hver eneste fold i tøjet, han havde et bælte om hoften med sikkerhedsnåle, tape og forskellige klemmer. Makeupartisten Maria måtte stå på tæer, når hun udbedrede læbestiften og duppede en smule pudder på. Jenny var glad og afslappet, lod dem velvilligt pusle om sig, fløjtede lavt og småsnakkede, mens hun sendte Markus stjålne øjekast. Han tog et par prøvebilleder af hende midt i rummet, det lilla i hendes tøj stod flot til alt det grå.

Så begyndte fotograferingen for alvor, og det kunne straks mærkes. En anden nerve indfandt sig, alle koncentrerede sig om, hvordan modellen tog sig ud. Jennys blik var intenst, når hun stirrede ind i den kolde linse. Hun vred sig i forskellige positurer, flirtede med kameraet, af og til antydningen af et smil, et drillende blik. Makeupartisten og stylisten benyttede lejligheden mellem optagelserne, pudrede, rettede på et hår, der var kommet til at sidde forkert, ordnede en fold i nederdelen. Jenny nynnede, smådansede og klovnede lidt imens for at holde sig i gang. Hun måtte ikke stivne. Det var der i og for sig heller ingen risiko for med Markus som fotograf. Han inspirerede hende, de var et perfekt team. Med små forfinede bevægelser ændrede hun sine positurer, flyttede en hånd fra hoften, løftede et ben, ændrede siddestilling på kanten af den lædersofa, hun sad på. Det grå afskallede møblement, forfaldet, loftshøjden, det blanke gulv, fåreskindene, betonen – det hele udgjorde en effektiv kontrast til hendes smagfulde elegance. Så snart kameraet begyndte at klikke, skete der noget med hende. Hun lyste op indefra, begyndte at stråle, så der stod gnister fra hende, og den tiltrækningskraft, hun udstrålede, havde effekt på de andre på holdet. Alle blev endnu mere omhyggelige, endnu mere pedantiske med detaljer, endnu mere ivrige efter, at billederne blev så gode som muligt. Timerne for af sted, de rykkede rundt imellem forskellige rum, gik ud på gruspladsen, en gammel Opel fra halvtredserne var kørt frem. Jenny lænede sig kælent op ad den.

Hun fulgte villigt Markus’ instrukser.


DØREN BLIVER ÅBNET, og hun hører den sædvanlige overfriske stemme: Godmorgen. Klokken er syv. Tid til at stå op. Plejeren træder ind uden at se på hende, tænder i loftet og trækker gardinerne fra. Det er stadig mørkt udenfor, men lyset fra de andre hospitalsbygninger skinner ind som en trist påmindelse om, at hun befinder sig på et hospital, at hun ikke er rask, at hun står uden for den normale verden. De tårner sig op som grå uheldssvangre kolosser uden for vinduet. Hospitalet er så stort, at det har sine egne gadenavne inde på området.

Agnes vender sig om på den anden side. Væk fra lyset, virkeligheden, påmindelsen om, at der findes en verden derude, et liv i fuld gang, som hun kunne have levet, men som er ved at løbe fra hende. I hvert faldt føles det sådan lige nu. Selv om hun kun er seksten år.

Det er dagens værste øjeblik. Opvågningen. Det eneste, hun har lyst til, er at sove videre, slippe for at vågne til endnu et helvede. Kampen for at spise så lidt som muligt og brænde så meget energi af, som det overhovedet kan lade sig gøre, uden at plejerne opdager det.

Hun ved ikke, hvor længe hun kan klare det.

Agnes ville gerne blive liggende under dynen, men hun er sig smertelig bevidst, at hun må skynde sig for at nå i hvert fald tredive hop på toilettet før morgenmaden. Ellers bliver det ulideligt at tvinge ymeren og brødet i sig for at gøre plejeren tilfreds.

Hun slås med splittelsen et øjeblik, før hun med en kraftanstrengelse sætter sig op og står ud af sengen. Hun stikker fødderne i termotøflerne og kaster et blik på sin værelseskammerat, Lina, der ligger med ryggen til. Hun siger ikke meget. Agnes går ud på gangen, ind på toilettet. Indtil videre tilhører hun den lykkelige skare, der får lov at lukke og låse døren, når hun forretter sin nødtørft. Af en eller anden uransaglig grund stoler de stadig på hende, selv om de synes, det går lidt trægt med vægtforøgelsen. De lader ikke til at have fattet, hvad hun foretager sig.

Der er ikke meget plads på badeværelset, kun et toilet og en lille håndvask overfor. Der er hverken vindue eller spejl. Da hun har tisset og vasket hænder, går hun i gang. Det er ikke let, da pladsen er begrænset, hun kan ikke lave sine armbøjninger, det må vente til om eftermiddagen i varmerummet. Der er kun plads til at hoppe op og ned. Hun hopper med samlede ben, så højt hun kan. Efter blot et par hop er hun forpustet. Hjertet slår voldsomt i brystet, som om det protesterer mod den ublide behandling. Benene gør ondt, de er skrøbelige efter den langvarige mangel på næring. Agnes bider sammen, tæller hviskende. Ti, elleve, tolv. Hun er hele tiden bange for, at en af plejerne skal banke på døren. Hvis hun bliver nødt til at afbryde midt i det hele, giver det ikke samme effekt, selv om hun fortsætter senere. Hun er nødt til at hoppe mindst tredive gange i et stræk, ellers er hun fortabt. Snart begynder hun at svede, og hun trækker vejret mere anstrengt. Hun lægger alle kræfter i og kæmper, til hun får blodsmag i munden. De siger, at hun er udmarvet, at hun vil dø, hvis hun ikke holder op. For øjeblikket ved hun ikke, hvad hun vejer, for det vil de ikke fortælle hende. Patienterne bliver vejet en gang om ugen, men får ikke resultatet at vide. Sidst hun tjekkede hjemme i Visby, standsede vægten på treogfyrre kilo til hendes et hundrede og femoghalvfjerds centimeter. Et BMI på 14. Det er da ikke så galt. Mange er meget tyndere end hende. Enogtyve, toogtyve, treogtyve. Endnu har ingen banket på, men nu ved hun, at risikoen for, at hun bliver afbrudt, er stor. Hun lukker øjnene, som om det så bliver sværere at opdage hende. Anstrenger sig for ikke at stønne alt for højt, så det kan høres udenfor. Hun begynder at blive svimmel, og hjertet banker voldsomt i hendes svage brystkasse. Hun når målet tredive og synker sammen på toilettet. Læner sig tilbage, lukker øjnene. Venter, til vejrtrækningen er faldet til ro. Da hun er kommet sig tilstrækkeligt, plasker hun koldt vand i ansigtet. Trækker natkjolen over hovedet og vasker sig under armene. Hun kan ikke nå at bade nu. Det plejer hun at gøre om aftenen, før hun går i seng, det giver hende mulighed for at lave dagens sidste motion. Da hun endelig åbner toiletdøren, udstøder hun et lettelsens suk. Nu skal hun nok klare morgenmaden.

MIDDAGEN BLEV SERVERET i den moderne indrettede spisesal. Stilen var spartansk og i tråd med resten af hotellet.
De slog sig forventningsfuldt ned, alle var sultne efter den lange arbejdsdag. Jenny lod blikket glide rundt mellem folk omkring bordet. Stylisten Hugo havde vist sig helt uundværlig. Stod hele tiden klar med alt fra sikkerhedsnåle til tekstillim og uventede accessories, der pludselig føltes livsvigtige, fordi lyset faldt på en uventet måde og fordrede noget andet end det planlagte. Han var professionel helt ud i fingerspidserne og forstod præcis, hvad Markus mente, når han havde meninger om en fold, en rullekrave eller et støvleskaft. Samtidig havde han et meget sikkert blik, og hvis de en gang imellem var uenige, var Hugo suveræn til at argumentere, indtil han fik sin vilje.
Han havde strithår, sorte solbriller med kraftigt stel og var elegant klædt, stilsikker uden at være prangende. Desuden var han altid i strålende humør, hvilket smittede af på de andre. Han havde fortalt Jenny, at han var nyforlovet med sin mandlige kæreste, som han havde kendt et par måneder. Måske bidrog det til det gode humør.
Vinen kom på bordet, og Hugo udbragte en skål for det gode samarbejde i løbet af dagen. Art director’en, Sebastian Bigert, og produceren, Anna Neuman, hævede deres glas og smilede venligt. De virkede søde, selv om Jenny ikke havde talt så meget med dem. Fotoassistenten, Kevin Sundström, var en ung fyr på sin første fotoopgave uden for fotostudiet, så han var lidt kejtet og usikker, men en rigtig charmetrold, der også opvartede hende, hentede kaffe og vand i ét væk. Spurgte hele tiden, om der var andet, hun ville have, og øjnene flirtede under hans store, sorte pandehår. Makeupartisten, Maria Åkerlund, havde Jenny mødt ugen før på Stockholm Fashion Week, hvor Maria havde sminket hende flere gange. Hun var dygtig og stabil, selv om hun ikke var så gammel, højst femogtyve, gættede Jenny.
Alle var kommet bortset fra Markus, men de gad ikke vente på ham, han plejede at være sent på den. Trerettersmenuen bestod af årets første rødbeder med lokalt produceret gedeost, grillet pighvar med kartoffelpuré og til dessert chokoladetrøffel.
Jenny spiste med god appetit. Hugo hævede brynene, da hun skrabede tallerknen.
“Sådan er hun,” forklarede Maria. “Kan spise nærmest hvad som helst, uden at man kan se det. Ikke så underligt, at hun giver folk røde knopper.”
Hun smilede bredt og hævede glasset mod Jenny. Amaronen smagte fantastisk, og de drak flere glas. Beruselsen fik Jenny til at fnise og satte hende i godt humør.
Hun havde flere gange i løbet af middagen diskret tjekket sin mobil. De andre var sikre på, at Markus snart ville dukke op. Om ikke andet så fordi han var sulten. Der var jo ingen mad i den hytte.
Jenny gik ud for at ryge en cigaret og benyttede lejligheden til at ringe. Der var ingen forbindelse. Da hun spurgte receptionisten, fik hun den forklaring, at der var dårlig dækning i eremithytterne. Ofte var det slet ikke muligt at få kontakt via mobiltelefon, og det var jo også meningen med at bo der, forklarede hun. At man ville afskærme sig fra omverdenen.
Da klokken nærmede sig elleve, brød de op.
“Han faldt nok om af træthed,” sagde Hugo. “Vi ses i morgen.”
Længslen efter Markus tog overhånd. At han bare skulle være faldet i søvn derude, virkede usandsynligt. Tidligere på dagen havde han hvisket, at han næsten ikke kunne styre sig. Tænk, hvis han bare havde valgt at droppe middagen og ventede på hende? Han havde fortalt, at han havde købt champagne, som han opbevarede i en køletaske i bilen. Hun blev blød i kroppen, når hun tænkte på hans betænksomhed. Han var alt for glad for hende til bare at glemme hende.
Jenny skyndte sig ind på værelset, malede læberne røde, tog parfume på. Lagde tandbørsten i tasken og fandt en varm jakke frem. Det var ikke særlig koldt, et par plusgrader, men hun kunne høre vinden suse uden for vinduet.
Da hun kom udenfor, gik det op for hende, hvor bælgmørkt der var rundt om den nødtørftigt oplyste grusplads. Den gamle stenknuser på bakken så spøgelsesagtig og skræmmende ud i mørket. Havet kunne hun ikke skelne, fornemmede bare det sorte vidstrakte og hørte bølgernes brusen. De enorme bunker af efterladt knust kalksten tårnede sig mod himlen.
Hun greb en damecykel i rækken af klodsede militærcykler, der stod lænet op ad husmuren. Flere var blæst omkuld.
Gruset lyste hvidt i mørket, skæret fra cyklens forlygter fungerede nødtørftigt som vejviser. Svage røde prikker af lys lod sig ane i horisonten.
Hun gjorde sig umage med ikke at tænke, kun se fremad. Markus havde sagt, der ikke var langt til hytten.
Hun nærmede sig hurtigt vindmøllen på højre hånd. Dens kraftige hvide mast forsvandt op i himlens mørke. Hun kunne høre de vældige vinger snurre i vinden, den roterende lyd fra dem trængte igennem blæsten og havets brusen nedenfor. Jo nærmere hun kom, desto kraftigere blev lyden. Det var en taktfast lyd, en rytmisk susen. Da hun passerede under den, roterede de tre lige arme over hendes hoved som knivblade, der skar gennem natteluften. Fundamentet var placeret ved siden af vejen. Hvis hun strakte armen ud, kunne hun næsten røre ved det. Det føltes, som om selve vindmøllen var et levende, buldrende monster. Alligevel måtte hun forbi, der var ingen vej udenom.
Hun cyklede så hurtigt, hun kunne, og følte en vis lettelse, da hun havde lagt den bag sig. Nu var hun inde i skoven. Vejen planede ud, og her nåede vinden ikke ind på samme måde. Langs vejen voksede tæt granskov, fyrretræer, buske og krat. Hun kastede et blik ind i skoven og fik øje på en stribe himmel, mørk med nuancer af gråt. Det svage måneskin, der var trængt igennem, lavede skygger.
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