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This is your life, and it’s ending one minute at a time
Fight Club


MINE FINGRE LUGTER stadig lidt af fisse, så det gør min pik sgu nok også. Jeg går ud af makeup’en iført mine silkeboxershorts, specialsyet i Milano, gemt under min bordeaux slåbrok med hvide prikker og sort revers, også af silke, men total vintage og købt i Paris. Jeg vender mig kort om, mens jeg går, og fanger min egen refleksion i bilruden. Jeg ligner en million. Mit hår sidder præcis, som det skal, kort og hverken for sat eller for sjusket, og mine skægstubbe er nytrimmede, min hud i ansigtet pletfri, og mit udtryk cool og casual med en snært af weltschmerz, understreget af rynken i panden og mine blå øjnes blik, der på én gang både er skarpt og uudgrundeligt. Ray-Ban-solbrillerne kigger lige akkurat op af brystlommen, mine solbrune muskler svulmer under silken, min torso er som hugget ud i marmor, og min kropsbehåring er sparsom og kun de rigtige steder. Jeg ser op på en skyfri himmel, der har præcis den samme blå nuance som mine øjne.

Jeg er på vej ned mod settet, da jeg bliver stoppet af Marlene, der sandsynligvis bliver crediteret som produktionsassistent, men, let’s face it, fungerer som runner.

“Robert?”

Jeg fortsætter min gang, lader hende ikke fucke mit flow op, lærer hende at være varsom, når hun afbryder en skuespiller, der fuldt koncentreret lader op til en scene.

“Øh, hey, undskyld. Robert?!”

Denne gang stopper jeg op. Jeg vender mig langsomt og flydende rundt og møder hendes blik, stadig uden at svare hende verbalt. Afventer hende.

Det stopper hendes frembrusen et øjeblik, og jeg kigger op og ned ad hende, på hendes halvlange mørke hår, hendes top, der ikke lader meget være op til fantasien, ringen i navlen og de slidte stramme jeans med walkie-talkien siddende i bæltet. I den ene hånd har hun sin mobil og i den anden dagens callsheet, som en overspringshandling byder hende at kigge nøje på, før hun igen tager sig sammen og fortsætter.

“Det er, fordi, altså, det er jo i dag, at du skal interviewes til B.T., og hende journalisten er kommet, og så har jeg fået besked på at hente dig nu. I kan tale sammen ovre i filmbussen, jeg har tømt den for statister, og hun sidder allerede derovre. Jeg har sørget for, at I kan være alene derinde. At I ikke bliver forstyrret.”

“Jeg lader ikke optagelserne vente på grund af et skide interview,” siger jeg roligt, “det siger mig ikke en kæft, så bare bed hende vente, til jeg er færdig med scenen, og så må vi jo se, om jeg gider tale med hende dér.”

“Altså, Agnete siger, at du godt kan nå det. Lys er ikke helt klar endnu og heller ikke regi. Der mangler vist stadig nogle liggestole eller noget, som ikke er kommet endnu.”

“Kan du så ikke spørge Agnete, hvorfor fanden hun har kaldt mig på arbejde allerede,” siger jeg, “er det ikke sådan noget, en line producer burde have styr på?”

“Jo, men jeg ved altså ikke, er det ikke okay, eller, jeg mener, det er jo også en del af promoveringen at tale med pressen, og –”

“Hey!” afbryder jeg hende voldsomt og går så helt umærkeligt markant ned i volumen igen. “Slap af, Marlene. Du behøver ikke stamme sådan. Træk vejret. En ting ad gangen. Lad være med at gøre noget halvt, okay?”

Hun siger ikke noget. Jeg kigger hende i øjnene.

“Okay?” insisterer jeg.

“Ja, okay,” siger hun, “det er rigtigt, jeg har det med at fumle med ordene, og –”

“Slap af,” siger jeg bestemt.

Hun stopper med at snakke, koncentrerer sig og trækker vejret. Hun er så fucking psykisk, den tøs.

“Godt. Du er klar over det,” siger jeg, “det er første skridt. Så skal du bare øve dig. Lad mig for helvede lave det lorteinterview, men jeg siger, hvad der passer mig, og hvis Agnete har et problem med det, så må hun selv ligge og rode rundt med at læse korrektur og lave aftaler om, hvad pressen må skrive eller ikke må skrive, for I don’t give a shit.”

“Selvfølgelig,” siger hun, “og det respekterer jeg så meget, det dér. At du er tro mod, hvem du er.”

“Helt sikkert. Sidder hun i bussen allerede?”

“Jep.”

Jeg begynder at gå.

“Tak, Robert.”

“Marlene?”

“Ja?”

Jeg vender mig om. Kigger på hende og holder en kunstpause. Venter, til vi får øjenkontakt. Bliver forbundet.

“Tak for i går.”

Jeg smiler skævt, hun rødmer med det samme og kigger ned i jorden og ser så på sin mobil.

“Selv tak.”

Hun samler mod til sig og gengælder igen mit blik. Okay kasser, der sidder på den tøs. Helt sikkert. Og i morges fik jeg så bevis for, at en hårdhændet behandling altid giver blå mærker, også selv om patterne er proppet til bristepunktet med silikone.

På vej over mod bussen fisker jeg en krøllet pakke smøger op af lommen, propper en i mundvigen, og idet jeg lægger pakken tilbage og tager min Zippo op, forsikrer jeg mig selv om, at der stadig ligger en pose med piller. Det beroliger mig. Man ved jo aldrig, måske skulle man lige poppe et par stykker senere?

Jeg tænder smøgen, idet jeg træder ind i bussen, suger grådigt ind og lader røgen komme langsomt ud af næseborene som en drage. Så laver jeg et par tricks med lighteren, inden jeg dropper den ned i lommen igen. Jeg er opmærksom på, at den midaldrende kvinde, der sidder nede bagest i bussen, allerede iagttager mig, og uden at gengælde hendes blik eller lade mig påvirke af hendes tilstedeværelse bevæger jeg mig majestætisk ned mod hende.

Kvinden rejser sig klodset op, støder sine lår mod det smalle bord mellem stolene og rækker en hånd frem.

“Marianne Gustavsson,” siger hun.

“Robert Madsen.”

Hun er buttet, og det hele hænger lidt på hende. Alligevel har hun farvet sit hår sort, sikkert for at skjule grå stænk.

“Jeg troede ikke, at man måtte ryge herinde,” begynder hun så.

Det virker oven i købet, som om hun forventer, at jeg svarer hende, hvilket jeg ikke gør. Vel vidende, at reminiscensen af en svunden tid gør, at der stadig er indbyggede askebægre i armlænene, sætter jeg mig i stedet ned over for hende og ryger videre. Jeg er fuldstændig ligeglad med, hvad hun synes om mig. Jeg er klog nok til at vide, at al reklame er god reklame. Bryder hun sig ikke om min stil, så ender det nok med at gøre mere for min karriere, end hvis jeg fremstår som en anden mors dreng, der taler pænt om alt og alle, og som for alt i verden prøver at undgå at komme til at træde nogen som helst over tæerne af ren angst for at aldrig at komme til at arbejde i branchen igen. Sådan er jeg ikke. Jeg er kompromisløs. I am the one and only.

Marianne Gustavsson smiler usikkert og begynder at rode i sine papirer, men da jeg stadig ikke siger noget, går det langsomt op for hende, at bolden stadig er ovre på hendes banehalvdel.

Hun lægger en diktafon på bordet og kigger op på mig for at få mit samtykke, og det giver jeg hende med et underspillet nik med hovedet, og efter et kort øjebliks forvirring, der bekræfter diverse udsagn om kællinger og teknik, trykker hun på den røde knap. Dimsen begynder at optage, da der lyder et irriterende bip. Hun kigger igen op på mig.

“Robert Madsen,” siger hun og smiler. “Hvorfor valgte du at blive skuespiller?”

“Det stod ligesom skrevet i stjernerne.”

Der er lidt tavshed. Hun skriver som en gal.

“Og nu er du selv en af dem,” siger hun og lyser op, glad for sit ordspil.

“Præcis,” siger jeg dead pan.

“Fortæl mig lidt om, hvordan du kom i gang med det. Hvem inspirerede dig? Og har du altid vidst, du ville være skuespiller?”

“Jeg har meget med i bagagen og altid haft evnen til at bruge det,” siger jeg.

“Hvor kommer du fra? Jeg … ja, læserne i særdeleshed … er meget interesseret i at høre lidt om, hvem du er bag det flotte ydre.”

Hun kigger på mig. Flirtende, udfordrende, afventende og taberagtigt. Jeg kigger tilbage på hende uden så meget som at bevæge et øjenbryn. Hendes blik begynder at flakke. Hun kan ikke holde det særlig længe.

“Kom nu, Robert,” siger hun og griner, “lad os høre lidt om dig.”

Jeg slukker cigaretten i askebægeret på armlænet og tager roligt en ny frem og tænder den. Så ser jeg op på hende og puster lige så stille røgen ud mellem os.

“Jeg har været langt nede,” siger jeg, “men jeg har sgu aldrig givet efter for janteloven eller middelmådigheden. Jeg har aldrig stukket halen mellem benene. Jeg har holdt ud, og nu sidder jeg her.”

Jeg smiler skævt til hende.

“Hvor meget betyder det for dig at lande, som man jo siger,” hun blinker indforstået til mig, “sådan en rolle her? Og kunne du se dig selv lave noget andet, hvis rollerne ikke bare sådan ligger på stribe foran dig i fremtiden.”

“Jeg kommer aldrig nogensinde til at droppe at være skuespiller for good,” siger jeg. “Jeg kommer aldrig til at tage et eller andet otte til fire forever og så bare dø langsomt. Jeg kommer til at trykke den af hver dag, til jeg ikke er her mere. Sådan er jeg. I was born this way.”

Jeg holder en kunstpause, for selv om jeg er opmærksom på diktafonen, lader jeg lige kællingen grifle det, jeg siger, ned på papir også. Jeg inhalerer og er helt klar på en joint snart. Oh, thank heaven for Eye Light.

Marianne Gustavsson ser igen på mig.

“Du virker meget sikker i din sag. Det er imponerende for en ung mand som dig. 23 år og med sine meningers mod,” siger hun.

“Jeg vil hellere råbe pik og skride. Jeg vil sgu hellere tage billetten én gang for alle end at rende rundt som en levende død og lege liv. It’s better to burn out than to fade away. Jeg har holdt ved,” siger jeg og løfter min hånd op foran mig og peger på hende. “Allerede nu er jeg blevet belønnet for mit rå talent, min stolthed og det faktum, at jeg ikke ser mig tilbage og ikke stepper down for nogen og i det hele taget ikke skylder nogen noget overhovedet. Og det må du godt citere mig for.”

Jeg lader mig hidse lidt op. Hun skriver igen, kigger så op på mig.

“Fuck alt det etablerede,” siger jeg igen roligt, “fuck alle de wannabes, der tror, at reality-tv er lige så godt at være med i som en film, at talentshows er vejen frem mod en seriøs karriere, og som gør hvad som helst for at få lov til at være på, som kraftedeme selv ringer til de kulørte blade, hver gang de så meget som går uden for døren. Jeg giver ikke en fuck for dem. Jeg er anderledes, jeg er the real thing.”

Hun nikker ivrigt. Rend mig, ko. Hun er en fucking nobody, en gammel hejre, der bliver betalt for at løbe med sladder. Død over journalister. Vor tids stikkere.

“Jeg kommer aldrig til at sælge ud,” siger jeg, “eller lefle for nogen som helst. Jeg kører stilen hele vejen ‘til death.”

Hun kan lige så godt lære det med det samme.

Jeg læner mig tilbage og puster røg ud mellem os. Så skodder jeg min anden cigaret i askebægeret og folder hænderne bag nakken.

Jeg lukker øjnene og smiler.

Robert Madsen Intro.
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“FUCK YOU, BITCH! Jeg mener, helt ærligt, mand.”

Jeg kigger over på Futte, der står med hovedet hen over kummen og tydeligvis har svært ved at kende forskel på at puste og at suge.

“Undskyld,” snøvler han.

Jeg river hundredekronesedlen ud af hånden på ham, efter at han har stået og fumlet med den. Jeg suger resten af coken op og rengør hurtigt, hvad min næse ikke fik fat i med en våd finger, som jeg derefter sutter på.

Da jeg igen vender mig mod ham, kan jeg se, at han har spor af mel ved det ene næsebor. Det er sgu sørgeligt. Jeg må sætte min fod ned.

“Prøv nu at høre, bro! Det er sgu da ikke noget, vi skal stå at snakke om nu.”

“Narj,” begynder han, og derfra fatter jeg minus af, hvad han siger, fordi han vælger at begrave sit hoved mellem mit bryst og min skulder og hulke resten af sætningen ind i min Classic Black Gucci T-shirt. Tak for lort. Ud over at ødelægge den gode stemning misbruger han også ganske okay coke, der kun smager minimalt af vaskemiddel.

Jeg skubber ham væk. Kan snart ikke kapere det længere.

“Men hun er jo død,” siger han og falder tungt ned på lokummet.

What else is new?

*

Altså, vi er til denne her fest. Mig og Futte. Robert A. Madsen og sidekick. Housewarming i Valdemarsgade. Tre tøser flytter ind i den samme lejlighed. Alle deres veninder og alle deres veninders veninder står rundt omkring i lejligheden og fester. Ud over Futtes kusine, Alice den laskefede, en eller andens bror, en andens fætter og et par studiekammerater er der kun os. Der er frit valg på alle hylder. Og vi er så langt ude stive. Og skæve. Baske fucking skæve. Kun én kur: cola.

Og mens vi står på toilettet for at tage en streg, begynder han at tale, om dengang hans mor begik selvmord. At han var seksten. At han selv har prøvet det. Han tømte et glas fyldt med sovepiller og lagde sig til at dø, men fik kolde fødder, eller hvad det nu hedder, når man taler om den slags, og fik ringet til alarmcentralen i sidste øjeblik og kom til udpumpning.

Han lever altså stadig. Og nu hænger jeg så på ham.

Han er helt væk. Begynder at vræle igen. Ikke på en cool hollywoodagtig måde, nej, vi taler snot og savl og bævrende læber. Ikke nok med, at han tuder, han er også tudegrim.

Jeg får pakket grejet sammen og tjekker mine næsebor i spejlet.

“Skal vi ikke tage hjem til dig og bare snakke lidt?”

Hans øjne er bedende, hans stemme desperat.

Hvilken del af ordet NEJ er det, du ikke forstår?

Jeg vil hellere give stodderen aktiv dødshjælp end at sidde i en sofa med ham og have en intim samtale, mens Nik & Jay fortæller os, at der kun er én dag tilbage, eller hvad fanden det nu er, idioten har tænkt sig, vi skal sidde og lytte til. Desuden ville det være Dum og Dummere at skride nu. Vi har blodet fyldt til randen af alkohol og stoffer og har udsigt til en legendarisk aften. Selvfølgelig klæber tøserne mere op ad mig end ad ham, men det kan jeg jo ligesom ikke rigtig gøre noget ved. Every man for himself. Der er sgu aldrig nogen, der har samlet mig op, når jeg har ligget og rodet rundt i rendestenen.

Det banker på døren.

“Frederik, er du derude?”

Jeg tager en hurtig beslutning og åbner døren.

Det er Alice. Hun tager bestik af situationen og giver Futte en krammer og mig nogle onde øjne.

“Hvad har I lavet? Har I taget stoffer?”

“Det var jo mig, der fandt hende,” pludrer han videre, nu ind i sin kusines delle af en skulder.

“Schyyyeee,” siger hun.

Hun begynder at vugge ham frem og tilbage.

“Hvor længe har han været sådan her?” hvisker hun indforstået til mig.

Since forever.

Jeg smiler forstående. Åbner mine arme og trækker på skuldrene.

Hun nikker. Hendes deller vibrerer.

“Kom,” siger hun.

Hun får hevet ham med ud på gangen.

“Jeg ringer til dig i morgen, homie,” siger jeg roligt og kigger så alvorligt på Alice.

Er det dig, der har stået model til Fat Boy-sækkestolen?

“Pas på ham, ikke? Lov mig det.”

“Selvfølgelig,” siger hun.

Get out of my life.

“Vi ses,” siger jeg.

Jeg ser dem forsvinde og låser mig igen inde på toilettet. Jeg skal så meget have en streg mere.

Jeg ser i spejlet og kan lide ham, jeg ser. Vi er i sync. Er på toppen. Klar til at fyre den af og vågne op i morgen med seriøse huller i hukommelsen. Jeg har minus respekt for folk, der begår – eller for den sags skyld – prøver at begå selvmord. Man bliver født, og så dør man. Tough fucking shit, men sådan er det. Get with the programme. Det kan være meget godt at tilbringe noget tid alene en gang imellem. Være sin egen terapeut. Sidde og ryge en joint. Trække vejret. Genoplade batterierne, inden man får en nedsmeltning.

Men der er Futte så ikke lige opdateret.

2
Uglybitch.comFight Club
Jeg glemmer et øjeblik alt om tørst og pissetrang og får i stedet akut behov for at brække mig. Råbe Ulrik og ørle ud over hendes tarvelige krop, til hun drukner i det.
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