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Kapitel 1

Oslo, juleaften 2006

Henki Haraldsen trak vinterfrakken tættere sammen om de smalle skuldre. Han var blevet mere kuldskær. Det var farligt at være for tynd, og han havde tabt sig meget.

Han tog en slurk mere, mærkede svien i det betændte tandkød, løftede flasken og prøvede at tyde de snirklede bogstaver mod det blafrende stearinlys. Den ægte vare. Selv efter at have levet på denne måde i snart 30 år kunne han stadig smage forskel – eller måske netop derfor. Han masserede sine stive fingre og så med halvt sammenknebne øjne på fyren, der sad foran ham på en stabel papkasser. Den fremmede var usædvanlig tavs. Værsgo, havde han bare mumlet og stukket ham de to flasker. Derefter havde han nærmest ikke sagt et ord. Han ville ikke engang selv have noget – pegede bare mod bilen oppe på vejen.

Henki tog en slurk, hostede og blinkede tårerne ud af øjnene. Den gamle labrador, der havde ligget ubevægelig ved hans fødder, løftede hovedet. Han lagde en hånd på den varme ryg.

– Er du sikker på, du ikke vil have en gibbernakker?

Manden rystede langsomt på hovedet. Så bare på ham, underligt, uden at blinke. Henki skuttede sig under frakken. Var han ved at blive syg? Han havde tre lag uld på og en undertrøje, alligevel kunne han ikke holde varmen. De seneste dage havde hans urin dannet mørkebrune huller i den hvide sne. Det var ikke godt, han vidste, at det ikke var godt.

Han kiggede ned på den halvfyldte flaske, kæmpede for at fokusere og gned sig i øjnene med snavsede knoer. Fingrene var pludselig slappe og følelsesløse. Han lod hænderne glide over den varme hundekrop, borede fingerspidserne ind i den sorte pels. Det hjalp ikke. Han stirrede over mod den ubevægelige silhuet og forsøgte at se konturerne af det mørklagte ansigt. Den fremmede havde placeret sig sådan, at det blafrende stearinlys lagde hans ansigt i skygge. Henki mærkede små stød i albuen.

– Jeg kan ikke mærke mine fingre, mumlede han uden selv at kunne høre, hvor grødet hans stemme var, – jeg kan ikke mærke mine …

Den fremmede rørte sig ikke. Henki prøvede at rette sig op, men kroppen ville ikke lystre.

– Hvad fanden …?

Han snøvlede, kunne ikke fuldføre sætningen. Det prikkede i kinderne. Han sank sammen og væltede forover. Manden sad stadig helt ubevægelig og betragtede ham. Som om han venter på noget, tænkte Henki, men hvad?

Han prøvede fortvivlet at finde et svar, men tankerne drev bare ind i et tågehav, der var så tykt, at Henki måtte snappe efter vejret for at få ilt.

– Luf… luft …

Spyttet løb ned ad den beskidte parkacoat.

Manden lænede sig frem og studerede ham nogle sekunder, hvorefter han åbnede en sort taske, han havde stående mellem knæene. I et sidste klart øjeblik troede Henki, at fyren ville fremtrylle endnu en flaske, og han prøvede at ryste afvisende på hovedet, som for længst hang tungt ned over den spinkle brystkasse.

*

Den fremmede kastede et hurtigt blik op mod vejen, inden han tog en spids kniv op af tasken og strøg den prøvende hen over håndryggen. Kniven var lavet af rent stål, men nogle sorte fordybninger i skæftet gjorde, at den ikke gled i hånden. Manden bøjede sig frem, og med hurtige, sikre bevægelser skar han gennem Henkis uldne bukser og sluttede af med et fint snit i huden, lige over knæet. „Bliv blot vred, men synd ikke. Tænk efter og vær stille! Bring de rette ofre …“

Den monotone, messende stemme kunne lige akkurat høres gennem drønet fra en lastbil, der passerede forbi nogle få meter derfra.

Han rejste sig og betragtede den livløse bums. Kun de svage pulsslag på den møgbeskidte hals viste, at Henki var i live.

Så lagde han kniven tilbage i tasken og fandt en kort, kraftig sav frem, der godt kunne minde lidt om dem, blikkenslagere bruger til at skære kobberrør over med. Med præcise bevægelser placerede han savklingen i snittet over knæet og begyndte at arbejde. Labradoren løftede hovedet. Knurhårene på den mørke snude vibrerede.

Menneskehud består af millioner af nerveceller, og under huden ligger senerne og musklerne tæt omspundet og godt beskyttet af endnu et netværk af nervefibre. Den fintakkede savklinge arbejdede hurtigt og uden nævneværdig modstand. Det var først, da tænderne fik fat i den kraftige lårknogle, at den fremmede måtte lægge kræfter i.

Efter at have arbejdet sig halvvejs igennem lagde manden sin fulde vægt på det udstrakte ben. Det lød et kraftigt smæld, som når en tør gren knækker. Labradoren rørte uroligt på sig og knurrede svagt.

Langt borte blev der tændt for et tv. Et drengekor sang julen ind.


Kapitel 2

Nationalteatret, 9. december 2007

– Og derfor skal de kalde dig …

Reidar Dahl lod blikket vandre over de fremmødte på de første stolerækker og genkendte den intense nydelse.

– … Jesus fra Nazaret.

Han bøjede hovedet. Mærkede først nu, hvor tør han var i munden og tænkte på det glas vand, der stod gemt bag den slidte krybbe. Lysmesteren dæmpede lyset. Han talte sekunderne. En, to, tre, fire … så brød bifaldet løs. Publikum rejste sig op i begejstring. De råbte, nogle trampede allerede taktfast i gulvet. Reidar Dahl blev siddende med bøjet hoved nogle sekunder endnu, inden han med overdreven ro rejste sig fra skamlen, gik tre lange skridt ud mod scenekanten og bukkede dybt. Bifaldet blev ved.

Han lod blikket glide ned langs stolerækkerne. Håbede altid, at der var nogle kendte ansigter bag de blege hænder.

Han bukkede dybt endnu en gang og slog generøst ud mod den tomme skammel som for at dele æren. Lysmesteren flyttede lynhurtigt spotlightet, og den taktfaste klappen og trampen blev om muligt endnu mere intens.

50 minutter senere låste han sig ind i den store lejlighed i Behrens’ gate i Frogner-kvarteret. Han hængte den pelsforede frakke over en stol i entreen og gik direkte hen til det høje glasskab i spisestuen. Glenfiddich. Han indsnusede den karakteristiske duft af malt, idet han skruede låget af flasken, skænkede sig et glas, tog et par ordentlige slurke og blev stående et øjeblik for at mærke varmen langsomt sprede sig i kroppen. Han løftede glasset mod en indrammet karikaturtegning af en langt yngre Reidar Dahl.

– Så skål da, Reidar, mumlede han og smilede.

Han tændte for fjernsynet i hjørnet og satte sig i en blød topersoners sofa fyldt med farverige silkepuder. Det gamle vægur slog ti, og introen til et eller andet debatprogram tonede frem på skærmen. Reidar Dahl stirrede sløvt på den unge programvært, tømte glasset og overvejede et øjeblik at hente whiskyflasken, men lod det blive ved tanken. Det havde taget lidt overhånd med de våde varer på det seneste – især i tiden efter premieren. De sidste uger havde han mærket en træthed, som aldrig havde været der før. Han havde nævnt det i en telefonsamtale med sønnen, der var ved at afslutte sin turnus som læge i Lofoten, og fået besked på at holde igen med alkoholen. Det havde gjort lidt ondt på ham. Nogle gamle billeder fra højlydte ordvekslinger mellem ham og Ragnhild var dukket op fra underbevidstheden. Hans blik søgte automatisk over mod det sølvindrammede fotografi på skænken.

Reidar Dahl rejste sig og gik over til den store bogreol, lod pegefingeren glide hen over skindryggene, sagtnede farten, da han nåede til B, og standsede op ved Beckett – Murphy. Han vippede den tynde bog ud og vejede den i hånden.

Om et kvarter ville han få besøg af en journalist fra en kristen avis, som han ikke kunne huske navnet på. Det var bestemt ikke hans stil at invitere journalister hjem, men fyren havde ringet flere gange og demonstreret et så indgående kendskab til Reidar Dahls liv og karriere, at han til sidst havde givet efter.

Han placerede Samuel Beckett på sofabordet, hentede en stabel gamle manuskripter fra en skuffe i køkkenet og spredte dem ud over sofaen i tilpas rodede bunker. Efter et øjebliks tøven skænkede han sig en whisky mere, drak den i én stor slurk og gemte glasset bag nogle sirligt indrammede familiebilleder. Man kan jo aldrig vide med kristne journalister, tænkte han og følte sig med ét friskere, end han havde gjort i lang tid.

Præcis på minuttet ringede dørtelefonen. Reidar Dahl tog sig god tid til at svare. Han nød den stjernestatus, som den moderne fortolkning af Juleevangeliet så brat og uventet havde givet ham. Efter næsten fyrre års slid var det endelig blevet hans tur.

Det første, der slog ham ved den stilfærdige mand, var det intense blik. Som om fyren aldrig blinkede. Reidar Dahl gik forrest ind i stuen og fortrød et øjeblik, at han havde ladet sig overtale. Han burde jo have vidst det. Folk, der arbejder sent om aftenen for en kristen avis, som ingen har hørt om, er ikke helt vel forvarede.

– Hvad sagde du, avisen hedder? spurgte han, da de havde sat sig i hver sin stol ved sofabordet.

– Lysets stemme, svarede den fremmede, – vi udkommer en gang om måneden.

Han tav et øjeblik. – Jeg vil gerne have nogle formalia på plads først. Er det i orden?

– Ja, selvfølgelig, skyd løs.

– Hvornår er du født?

– 24. juli 1949.

– Højde?

– 1,73.

– Vægt?

– Sig mig, er det et slankeblad, du skriver for, eller hvad?

Reidar Dahl kunne ikke skjule sin irritation.

– Det må du undskylde. Fyren så oprigtigt bedrøvet ud. – Vi plejer altid at have de oplysninger med i portrættet, men hvis du synes, det er ubehageligt, kan jeg altid droppe …

– 75 kilo, afbrød Reidar Dahl, – bare fortsæt.

Journalisten sad helt stille nogle sekunder og stirrede ned i sine notater.

– Du begyndte på Statens Teaterskole efteråret 1969, sagde han langsomt. – Fortæl.

– Fortæl hvad? Hvorfor jeg begyndte?

– Ja, hvorfor du begyndte. Fortæl hvorfor du begyndte, gentog manden og stirrede intenst på ham. Reidar Dahl tog en dyb indånding og bestemte sig for at gøre seancen så kort som mulig.

– Jeg begyndte vel, fordi jeg havde en særlig kærlighed til de store dramatikere, sagde han. – Shakespeare, Ibsen, Tjekhov. Det var jo ikke almindeligt dengang, og det er det sikkert heller ikke i dag, men da jeg var 18, kunne jeg Peer Gynt udenad. Alle rollerne.

– Imponerende.

– Jeg var en af de få, der kom ind på teaterskolen i første forsøg, messede han videre, – og efter tre år begyndte jeg ved Nationalscenen i Bergen.

Reidar Dahl lagde mærke til, at journalisten havde lagt kuglepennen fra sig. Det virkede næsten, som om han sad i sine egne tanker.

– Jeg … begyndte han, men afbrød sig selv, da han så, at fyren begyndte at rode med en sort taske.

– Må jeg tage nogle billeder?

Reidar Dahl lagde benene over kors. Maks. ti minutter mere, tænkte han.

– Værsgo!

Manden fiskede et gammel Nikon-kamera op, rejste sig og gik lidt frem og tilbage, før han besluttede sig for en vinkel.

– Bliv bare siddende sådan der.

Han indstillede objektivet og knipsede løs.

Reidar Dahl bed automatisk tænderne sammen for at fremhæve kindbenene og kløften i hagen og glemte et øjeblik det grå skæg, han havde anlagt til rollen som Josef.

– Kunne jeg få dig til at tage den papirbunke i hænderne og se ned på den?

Dahl undrede sig, men tog de krøllede ark i hænderne.

– Det kan jeg da godt, men det er altså ikke det stykke, jeg spiller nu.

– Det gør ikke noget. Bare hold det tæt ind til kroppen, fint, og se så ned på manuskriptet!

Klik, klik …

Reidar Dahl kunne mærke, han var ved at have opbrugt sin tålmodighed.

Et øjeblik tænkte han på Anna. Så sent som aftenen før havde hun siddet i den stol, hvor journalisten nu sad. Hendes store, tunge bryster havde vakt hans begær for gud ved hvilken gang, og de havde elsket på det spinkle sofabord. Elsket var måske ikke det rigtige ord. Anna var ikke en kvinde, der lod sig elske på traditionel vis. Han havde slået hende, så den blege hud blev ildrød fra de fyldige lår og helt op i nakken. Det havde passet Reidar Dahl vældig godt.

Han så på væguret. Halv elleve.

– Jeg er færdig om et øjeblik.

Journalisten fulgte hans blik.

– Har du et bord i køkkenet?

– Ja.

– Kunne vi slutte af med nogle billeder derude? Vi kunne måske lade, som om det er morgen, med en kop kaffe og avis og …

– Er det ikke til et kristent blad, det her? Reidar Dahl fremtvang et smil. – Du burde ikke gå på kompromis med sandheden.

Journalisten blev stram i ansigtet.

Underlig type, tænkte Dahl, idet han rejste sig med et suk og satte kurs mod køkkenet for allersidste gang.


Kapitel 3

Politigården i Oslo, 12. december

Kriminalkommissær Rolf Gordon Lykke flyttede blikket fra den opslåede avis på skrivebordet til politiinspektør Anne Breibys sammenbidte ansigt. Han antog, at hendes ansigtsudtryk dels skyldtes opslaget i Dagbladet, dels det faktum at hun var i stue med ham. Lige nu var det formentlig avisopslaget, der var det værste.

– „Politiet famler i blinde.“ Hvordan lykkedes det os at give dem det indtryk? Skulle Viker absolut formulere sig på den måde?

Hendes Stavanger-dialekt slog igennem flere gange, noget Rolf Lykke havde lært at tolke som et dårligt tegn. Han tog en halvfuld pakke tyggegummi op af jakkelommen, klemte tre stykker ud og puttede dem omstændeligt i munden, et ad gangen.

– Hvad skulle han ellers sige? mumlede Lykke gennem pebermyntesmagen. – Han kunne jo ikke så godt sige, at vi havde klare spor i sagen, vel?

– Hvad med: „Ingen kommentarer“?

Breiby rejste sig fra den hårde stabelstol og skridtede over til det eneste vindue i det trange kontor. – Hvorfor skal der altid være nogen her i huset, der giver dem mulighed for at lave de der overskrifter, der får os til at fremstå som de rene fjolser?

Kriminalkommissær Lykke sad et øjeblik og betragtede den syv år yngre politiinspektør. Hun var kommet fra en stilling som kontorchef i Justitsministeriet for snart tre år siden. Siden havde livet på Politigården bestået af en endeløs række af omorganiseringer. Senest i form af det nyoprettede Politidirektorat – en konstruktion, som havde betydet, at alle nu diskuterede kriminalstatistik og sagsbehandlingstider, mens der til gengæld herskede øredøvende stilhed omkring spørgsmål vedrørende almindeligt politiarbejde. Politidirektoratet – eller POD, som det blev kaldt – betød også tættere kontakt til en overivrig justitsminister, der nærmest forlangte at blive holdt underrettet om, hvilken slags pålæg de havde med i madpakkerne. Lykke var så inderlig træt af det, at han to gange seriøst havde overvejet at sige op.

– Fordi nogle gange er det præcis det, vi er, mumlede han.

– Hvad? Er det godt, at vi bliver fremstillet på den måde? Anne Breiby slog ud mod avisen. – Du mener måske, at det styrker politiets profil?

– Jeg mener, at det er rigtigt, sagde Rolf Lykke, – vi har jo ikke nogen ide om, hvor han er forsvundet hen. Når en af Norges mest kendte skuespillere kan forsvinde sporløst, uden at vi får et eneste tip i tre dage, så famler vi da i blinde. Så enkelt er det.

Breiby sukkede, vendte ryggen til ham og gav sig til at stirre ud ad vinduet.

– Der var 18 graders frost i Nordberg-kvarteret i morges, sagde hun ud i luften.

– Nå …

Rolf Lykke betragtede hendes smalle ryg. Enkelte mørke hår havde fundet vej ud af den stramme hestehale og bevægede sig en lille smule i trækken fra ventilationsanlægget. Det gjorde hende på en mærkelig måde mere menneskelig. Pludselig rettede hun skuldrene i den blå uniformsskjorte og vendte sig om mod ham.

– Der har været meget på det seneste, sagde hun og fastholdt hans blik.

Kriminalkommissæren rømmede sig lidt forlegent, mens billedet af en fem år gammel pigekrop i delvis forrådnelse dukkede frem på nethinden. Breiby havde selvfølgelig ret, de seneste måneder havde været hårde, selv efter Drabsafdelingens barske standard.

Et øjeblik overvejede han at svare, at den lille pige, der blev fundet i havnebassinet, var på alder med hans egen Ida, at han ikke havde fået mere end fem timers sammenhængende nattesøvn siden sommerferien, at han for få dage siden havde kastet op i tjenestebilen …

– Det går jo op og ned, sagde han.

Anne Breiby slap ikke hans blik.

– Tænker du tit på din mor?

Rolf Lykke strøg sig usikkert over hagen. Han havde mistet sin mor for et par måneder siden efter næsten to års sygdom, og han havde nærmest ikke følt nogen sorg, kun lettelse. At se moren ligge der i hospitalssengen og skrumpe ind havde taget hårdere på ham, end han havde villet indrømme.

– En gang imellem … svarede han og kunne straks høre, hvor ufølsomt det lød. – Selvfølgelig tænker jeg på hende.

– Pas på dig selv, Rolf. Pludselig smilede hun. – Lægger du stadig de der puslespil?

Lykke rettede sig overrumplet op og granskede hendes ansigt for tegn på sarkasme. Han nikkede kort.

– Af og til, løj han.

Politiinspektøren støttede bagdelen mod den smalle vindueskarm.

– Kan du ikke selv se det sjove i, at du lægger puslespil, når du arbejder som efterforsker?

Smilet sad der endnu.

Lykke bed tænderne sammen. Det var ikke første gang, nogen kommenterede hans hobby.

– Nej, egentlig ikke …

– At du sådan er nødt til at få brikkerne til at falde på plads, også i din fritid?

– Jeg har lagt puslespil, siden jeg var dreng. Skulle jeg holde op med det, bare fordi jeg valgte at blive politibetjent?

Breiby betragtede ham uden at sige noget.

– Nej, selvfølgelig ikke. Det virker bare lidt mærkeligt, når man ikke kender dig.

– Jeg fortæller meget sjældent folk, jeg ikke kender, at jeg lægger puslespil, sagde Lykke helt roligt, – det ville føles meget unaturligt. Synes du ikke?

Breiby tøvede, hendes blik gled over papirbunkerne på skrivebordet. Så var det, som om hun gennemgik en forvandling. Lykke havde set det før. Det var fuldstændig, som om hun trykkede på en knap, simpelthen skiftede kanal.

– Hold pressen stangen og find Reidar Dahl inden juleferien.

Hun gik hen imod døren. – Det er meget enkelt. Døren lukkede sig bag hende med et svagt klik.

Rolf Lykke blev siddende og stirrede ned på den opslåede avis. Anne Breiby var en dygtig jurist og bureaukrat. Hun kunne det politiske spil, men hun vidste intet eller i hvert fald kun meget lidt om praktisk politiarbejde. Lykke lod blikket vandre rundt i det trange rum, der havde været midtpunktet i hans tilværelse gennem de seneste 12 år.

Var det virkelig blevet sådan, at cheferne i politiet ikke længere behøvede at have praktisk politierfaring? Betød det ingenting, om man selv havde arbejdet nogle år i felten, når man skulle træffe vigtige afgørelser i en omfattende efterforskning? Det skete, at han beklagede sig til Sonja over chefens mangel på rigtig erfaring, men han mødte ikke altid så stor forståelse. Sonja mente, at han ikke respekterede Breiby, fordi hun var kvinde. Han havde faktisk tænkt over, om der var noget om det, for Sonja kendte ham ofte bedre, end han kendte sig selv. Men denne gang mente han, at hun tog fejl. Det var ikke, fordi hun var kvinde. Det var han næsten sikker på. Desuden blev han jo faktisk indimellem imponeret over hendes evne til at manøvrere i forhold til bureaukrati og bevilgende myndigheder. Den slags havde hun virkelig styr på. Hun havde bare ikke hans baggrund. Politibaggrund.

Han tog tyggegummiet ud af munden, pakkede klumpen ind i en flig af avisen og smed den i skraldespanden. Så tastede han et lokalnummer, foldede hænderne bag nakken og ventede. Et halvt minut senere bankede det resolut, og en stor, kraftig mand i slutningen af trediverne fyldte døråbningen. Kriminalassistent Lasse Viker var forkølet, han hostede og gned sig i de rødrandede øjne. Et fodboldhalstørklæde i Strømsgodsets blå og hvide klubfarver var viklet to gange rundt om den kraftige hals. Da Viker blev overflyttet fra Drammen Politi for snart seks år siden, blev han opfattet som lidt brovtende, og hans slentrende gangart blev straks tolket som et udtryk for skødesløshed. Lykke havde hurtigt opdaget, at Viker måske nok kunne være højrøstet og utålmodig indimellem, men at han også havde et par egenskaber, der ellers var en mangelvare på Politigården. Han var kreativ og initiativrig. Det eneste, Lykke kunne blive irriteret over ved den yngre kollega, var hans altoverskyggende interesse for fodbold og især Strømsgodset. Lykke var selv totalt uinteresseret i sport, lige bortset fra curling, som han var blevet fascineret af ved et tilfælde under sidste vinter-OL, og som han mente havde interessante lighedstræk med skak.

Lykke pegede først på gæstestolen og så på avisen.

– Næste gang siger du „ingen kommentarer“, okay?

– Men det er jo for helvede …

– Jeg ved det godt.

Lasse Viker trak opgivende på skuldrene.

– „Ingen kommentarer,“ mumlede han og tog hul på næste hosteanfald.

Lykke foldede avisen sammen som tegn på, at deres lille disput var afsluttet, og rejste sig.

– Har vi slet ingenting?

Kriminalassistent Lasse Viker hev en blok op af inderlommen i den slidte fløjlsjakke og bladrede i notaterne.

– Vi har en tvivlsom vidneobservation af Dahl på vej ind i lejligheden omkring klokken 21.30 søndag. En nabo mener, at hun hørte lyde i opgangen omkring midnat, men konen er halvfems …

Viker lagde notesblokken fra sig. – Den sidste, der med hundrede procents sikkerhed så Reidar Dahl, var scenemesteren på Nationalteatret. Han stod uden for teatret og ventede på en sporvogn, da Dahl kom forbi umiddelbart efter forestillingen. Det var formentlig syv-otte minutter over ni. De vekslede nogle få ord, hvorefter Dahl fortsatte op ad Drammensveien, eller Henrik Ibsens gate, som den jo hedder nu.

– Hvad snakkede de om?

– Ikke noget af betydning.

Viker pudsede næse i et stort, blåt lommetørklæde. – Han lykønskede Dahl med successen som Josef.

– Josef?

– Hans rolle i Juleevangeliet.

Lykke nikkede, som om han fik en ide.

– Det er rigtigt, ja. Og det var kun ham, der var med, ikke?

– Jep, sindssygt stykke. Tysk. Ingen vise mænd, ingen Maria og ikke noget Jesusbarn. Jeg har det liggende på kontoret, hvis du vil se det …

– Ja tak.

Lykke gned sig i panden. – Ingen gæld? Ingen fjender …?

Lasse Viker sukkede dybt.

– Ikke en skid. En af hans kolleger nævnte, at han havde et ret anstrengt forhold til konen, men hun døde for fire år siden. Kræft. Det virker, som om manden har levet i et vakuum.

Rolf Lykke blev stående med korslagte arme og vippede frem og tilbage på fodballerne.

– Sporvognen, mumlede han, – tjek om han plejede at tage sporvognen hjem efter en forestilling. Eller taxa.

Viker noterede det ned.

– Hvor lang tid tager det at gå fra Nationalteatret til Behrens’ gate? Et kvarter? Lykke kørte fingrene gennem det grånende hår. – Hvor koldt var der i centrum af Oslo søndag aften? Jeg tipper det til mindst 10-11 frostgrader. Tjek det også! Kriminalkommissæren rynkede panden et øjeblik. – Er denne scenemester sikker på, at Dahl gik op mod Henrik Ibsens gate og ikke skråede ned mod taxaerne uden for Sagabiografen? Det må også dobbelttjekkes.

Viker åbnede munden, men blev afbrudt af telefonen på skrivebordet.

Lykke sank irriteret ned på kontorstolen og tog telefonen.

– Ja …

Samtalen var slut, nærmest inden den var begyndt.

– Sønnen. Lægen. Endelig har han bekvemmet sig til at komme herned. Han landede i Gardermoen for en halv time siden. Vi skal møde ham i lejligheden. Rolf Lykke mærkede smerter over lænden, da han rejste sig op. – Tag Parisa med.


Kapitel 4

Frogner, samme formiddag

De parkerede den civile Volvo på fortovet uden for en gul, femetagers murstensbygning i Behrens’ gate i den fornemme del af det vestlige Oslo. Den lille gade lå skyggefuldt og indeklemt mellem Oscars gate og Niels Juels gate og var nærmest glaseret af is. Selv i de dybe hjulspor lå isen flere centimeter tyk og gjorde det så godt som umuligt at parallelparkere, medmindre man havde snekæder og firhjulstræk.

En pakistansk udseende mand med en lille, sort hund stirrede mistænksomt på dem fra den anden side af gaden. Hunden skælvede i kulden, mens den lettede ben mod et rimhvidt stakit. Rolf Lykke reflekterede et øjeblik over dette særsyn, en pakistaner med hund, før han knappede frakken i halsen og kastede et hurtigt blik hen ad gaden. Han havde boet i en lille lejlighed et par gader derfra, mens han læste historie, og det første års tid han gik på Politiskolen.

Lasse Viker nikkede over mod smedejernsporten ind til opgangen.

– Der er ikke meget til under 40.000 kvadratmeteren heromkring.

Frostånden dampede ud af munden på ham.

Kriminalassistent Parisa Sadegh, 32 år og oprindelig fra Iran, pustede varm luft på fingrene og ringede på. En sæk strøsand stod uåbnet lige inden for porten. Reidar Dahls lejlighed lå på første sal til venstre.

Det første, Rolf Lykke hæftede sig ved, da han mødte Mattis Dahl, var det tilsyneladende fravær af uro. Den unge mand – Lykke antog, han var et sted i slutningen af tyverne – udstrålede en indre harmoni og selvkontrol, som virkede meget påfaldende, i betragtning af at hans far havde været sporløst forsvundet i snart tre døgn.

De gav høfligt hånd, og den unge læge viste dem ind i stuen. Der lugtede indelukket, en næsten sødlig dunst som fik Rolf Lykke til at tænke på loftsrum fyldt med tøj og mølkugler.

– I har allerede været her?

Der lå ingen direkte kritik i spørgsmålet, men Lykke fornemmede en undertone af trods, som kom lidt bag på ham.

Han nikkede og rømmede sig.

– Vi vil gerne gå lejligheden igennem sammen med dig. Er det længe siden, du har været her sidst?

– Jeg var forbi sidste juleaften.

– Men du vil opdage det, hvis der er noget, der mangler eller er anderledes?

Sønnen strøg en tynd hårlok væk fra panden. Lykke lagde mærke til, at de blå øjne virkede alt for store i forhold til det blege, spidse ansigt.

– Hvad mener du?

– Bare det jeg sagde. Du må sige til, hvis der mangler noget, kopper, bøger, møbler, fotografier – hvad som helst.

Lykke så sig om i stuen. Den var mindst tre gange så stor som hans egen. Væggene var beklædt med dyre tekstiltapeter i afdæmpede grønne farver, og loftet havde pyntekanter af stuk.

Han skråede over de tykke gulvtæpper. I hjørnet nærmest entreen knejsede en stor „svenskerovn“, der sikkert var lige så gammel som ejendommen. Fra begyndelsen af 1900-tallet ville Lykke skyde på. Sådan en ovn stod der i næsten alle lejligheder i Frogner-kvarteret.

De bevægede sig langsomt, tøvende og i samlet flok.

– Han … er glad for at læse, din far?

Lykke måtte koncentrere sig for ikke at komme til at omtale Reidar Dahl i datid.

– Egentlig ikke. Sønnen betragtede den imponerende bogreol. – De fleste er købt antikvarisk, jeg tror faktisk ikke, han har læst ret mange af dem.

– Men hvad så med alt det her?

Lykke pegede på papirbunkerne i sofaen.

Den unge læge tog et lettere gulnet manuskript med to elastikker omkring.

– En sælgers død. Det er 15-20 år siden, han var med i det.

Lykke rynkede panden. Nogle uklare filmbilleder af en ung Dustin Hoffman i slidt frakke og med en kuffert i hånden for gennem hans hoved.

– Plejede han at genlæse gamle manuskripter?

– Ikke så vidt jeg husker.

– Hans kone?

Parisa Sadegh holdt det sølvindrammede fotografi op, og for første gang så Lykke en lillebitte ridse i Mattis Dahls selvkontrol. Han sank og gned håndfladerne mod den grove, uldne jakke.

– Ja, det er mor, sagde han lavmælt, – hun døde for snart fire år siden. Brystkræft.

Viker snøftede lidt forlegen. Lykke så nærmere på billedet. En ung kvinde med et mildt ansigt og lyst, bølget hår smilede ud mod ham. Hun mindede ham lidt om Sonja, dengang de lærte hinanden at kende. Det var ikke let at genfinde de samme milde træk i sønnens ansigt.

Et glas fangede Lykkes opmærksomhed, halvvejs skjult bag nogle familiebilleder.

Han holdt det med tommel- og pegefinger og snuste til den tynde belægning i bunden.

– Whisky, mumlede han, – tjek for fingeraftryk.

Sadegh havde allerede fundet en gennemsigtig plasticpose frem.

De fortsatte ind i soveværelset, den unge læge forrest og de tre andre afventende et halvt skridt bag ham. Rolf Lykke var hele tiden på udkig efter selv den mindste reaktion hos den unge mand, noget der kunne indikere, at alt ikke var, som det skulle være.

Mattis Dahl standsede ud for den uredte dobbeltseng og vendte sig om mod dem med en opgivende mine.

– For at være ærlig kan jeg faktisk ikke huske, hvordan det hele var. Han lagde armene over kors. – Vi havde ikke et særlig tæt forhold. Jeg tror ikke, jeg har tilbragt mere end sammenlagt fem-seks timer i den her lejlighed, siden min mor døde.

Lykke studsede. Det var anden gang, han nævnte sin mor, men det var, som om ordet ikke rigtig lå godt i munden.

– Vi forlanger heller ikke, at du skal kunne huske hver en detalje, brummede Viker – men det er vigtigt, at du siger til, hvis der er noget, du reagerer på, også selvom det virker ubetydeligt.

Sønnen nikkede.

– Jeg gør det så godt, jeg kan.

Lykke kom pludselig til at tænke på sin egen far, den ranglede lektor med den knirkende sørlands-dialekt, der var faldet om ved katederet på Sinsen Gymnasium, samtidig med at sønnen gennemførte den bedste mundtlige historieeksamen, der nogensinde var blevet aflagt på Oslo Katedralskole. Som om djævlen selv havde iscenesat det. Den 18-årige Rolf Gordon Lykke vidste, hvor meget det betød for faren, at hans eneste barn gennemførte en akademisk uddannelse. Det første, han havde tænkt, da censor gratulerede ham, var at farens ansigt ville flække af stolthed.

Lykke skævede til lægen. Hvilket forhold havde den unge mand mon til sin far?

– Se her.

Parisa Sadegh åbnede garderobeskabet og tog nogle jakkesæt ud, pænt hængt op på bøjler mærket Ferner Jacobsen. – Kender du dem?

Mattis Dahl sukkede let.

– Det lyse sæt kan jeg i hvert fald huske, at han brugte meget om sommeren. Også det dér.

Han pegede på et brunt fløjlssæt.

– Det ville være godt, hvis du lige hurtigt gik skabene igennem. Se om der mangler noget tøj, et yndlingssæt, en bestemt jakke … Vi vil gerne vide, hvad han havde på, da han forsvandt.

Sønnen nikkede og begyndte at gå skuffer og skabe systematisk igennem.

Lykke blev stående og stirrede på billedet af en ældre, skrutrygget mand i det store garderobespejl. Det varede et sekund, inden det gik op for ham, at det var ham selv. Kort, grånende hår over et markeret, næsten magert ansigt. Hvornår var han blevet så tynd? Han rettede ryggen og strøg sig over den ubarberede hage. Sidst han havde været på vægten, var ved den årlige helbredsundersøgelse. Pilen var standset ved 79 kilo. Alt for lidt for en mand på 188 centimer ifølge lægen. Jeg må tage mig sammen, tænkte han, jeg må begynde at sove igen – og træne. Han havde ikke sat sine ben i fitnesslokalet på Politigården, siden Ida blev født. Det ville være seks år siden til sommer.

– Jeg er ikke sikker, men det er muligt, der mangler en mørkeblå hørjakke. Jeg kan jo ikke vide, om han har givet den til Frelsens Hær, men den er her i hvert fald ikke.

– Og det var en af hans yndlingsjakker?

Det var Lasse Viker, der spurgte. Han havde hevet notesblokken frem igen.

– Han brugte den meget for fem-seks år siden, men det var vel mest om sommeren … jeg ved det ikke. Mattis Dahl slog opgivende ud med hænderne. – Jeg ved helt ærligt ikke, om det kan betale sig det her, han kan jo have skiftet hele sin garderobe ud indtil flere gange, uden at jeg ville have registreret det.

Rolf Lykke sendte ham et stift, blågråt blik. Han var altid på vagt, når folk hele tiden brugte udtryk som „helt ærligt“.

– Vi gør det alligevel, sagde han kort.

De brugte yderligere nogle minutter på at gennemgå skabet med håndklæder og sengetøj, inden de gik videre til køkkenet. På vej gennem stuen standsede Mattis Dahl pludselig op og så ned på det lyse egeparketgulv.

– Ja? lød det straks fra Lykke.

– Måske husker jeg forkert, men jeg mener, der lå et tæppe her.

Viker og Lykke vekslede blikke.

– Et tæppe? spurgte Viker.

– Mere eller mindre magen til de dér.

Sønnen pegede på to store, vistnok persiske tæpper længere inde i stuen.

– Er de ægte?

Rolf Lykke tænkte på sit eget „persiske“ tæppe, der havde kostet 800 kroner i IKEA.

– Ja, det tror jeg nok, de købte sjældent noget, der ikke var ordentlig kvalitet … Især mor. Det er hende, der har indrettet det meste her.

– Kan du vise os, nøjagtig hvor det lå?

Viker var allerede nede på alle fire for at undersøge parketgulvet for farvenuancer.

– Han kan jo have skaffet sig af med det eller lagt det op på loftet, sagde sønnen, mens han angav den omtrentlige placering på gulvet med nogle armbevægelser.

– Der var ingen tæpper på loftet.

Parisa Sadegh henvendte sig direkte til Lykke. – Der er ikke andet end nogle papkasser med bøger. Og en gammel … hvad er det nu, I kalder sådan en … gyngehest?

– Gyngehesten, står den på loftet? Mattis Dahl så virkelig forbavset ud. – Han sagde, han havde givet den væk.

Lykke rynkede panden. De fortsatte ud i køkkenet, som også var stort og lyst. Der var gulmalet tapet på væggene, og hele køkkenet var indrettet i typisk firserstil med brune overskabe, messinggreb og snirklede profiler. Gulvet var belagt med brunt kork, som var lidt slidt ved køkkenbordet og det grønne Electrolux-komfur. Ved det eneste vindue i rummet med udsigt til baggården stod et lille bord.

Sønnen åbnede skabslågerne og kiggede pligtskyldigt på alle hylder, rodede lidt i bestikskufferne og tog nogle kasseroller ud af grydeskabet.

Lykke lagde mærke til, at den unge mand rystede lidt på hænderne, da han åbnede køleskabet. Han har tænkt tanken, for det gennem hovedet på ham. Selvfølgelig har han tænkt tanken: En mand var forsvundet – det samme var et stort tæppe. Hvorfor spørger han ikke?

– Er der nogen, der har set i den her?

Lykke åbnede opvaskemaskinen og trak en kurv ud, der var halvt fyldt med kaffekopper og glas. Parisa Sadegh rystede på hovedet.

– Det tror jeg ikke.

Lykke tog en stor tallerken med guldkant ud.

– Lavede din far mad til sig selv?

Den unge mand trak på skuldrene.

– Det kan jeg ikke forestille mig. Han kunne godt lide at få middagen serveret. Gælder det ikke alle mænd over 50?

– Jo, det tror … Parisa Sadegh tav, da hun så Lykkes blik.

– Jeg vil skyde på, at han mest spiste ude, fortsatte Dahl. – Tidligere kom han ofte på Casino. En gang imellem tog han mig med …

Han blev stående og gned hænderne mod bukselårene. For ikke at miste kontrollen, tænkte Lykke, før lægen fortsatte: – Jeg ved ikke, hvor han går hen nu. Teatercafeen måske. Eller Håndværkeren.

Lykke nikkede til Viker, der hostede og noterede.

Hvis Reidar Dahl lavede mad til sig selv derhjemme, så skjulte han det i hvert fald godt. Bortset fra to flasker tonicvand, en citron og seks dåse-Tuborg var køleskabet tomt.

– Ikke ligefrem den store gourmet på hjemmefronten.

Lasse Viker lukkede køleskabet og bøjede sig ned mod fryseren. – Heller ikke noget at prale af her. Fryseren var nærmest tom bortset fra den store skuffe i bunden. Viker løftede to plasticposer op med et ubestemmeligt indhold. – Det kunne godt ligne lever.

Han holdt den ene pose op mod lyset fra vinduet. – Måske kokkererede han alligevel lidt.

– Lad mig se. Lykke havde fået en dyb fure hen over næseryggen. Han drejede den rimfrosne pose mellem hænderne og vendte sig så om mod Sadegh. – Kniv.

Parisa Sadegh fandt en brødkniv frem af køkkenskuffen.

De tre andre så til, mens Lykke forsigtigt skar de to poser op langs sammenføjningen. Derefter trak han langsomt plasticen af det stivfrosne indhold. Som to uregelmæssige, mørkebrune knytnæver lå det frosne kød på det blanke køkkenbord. Sønnen så usikkert på Lykke.

– Jamen så har han vel alligevel lavet et måltid mad til sig selv en gang imellem, sagde han lidt spørgende. – Er det vigtigt det her?

– Jeg ved det ikke. Jeg håber det ikke …

Der var noget i kriminalkommissærens tonefald, der fik de andre til at blive stående.

Lykke pirkede lidt i den ene klump, så den langsomt trillede om på siden. Det gav et sæt i Sadegh.

– Det ligner jo et hjerte, sagde hun og pegede på konturerne af et stykke mørkt kød, der var mast ind i klumpen. – Er det svinekød?

– Muligvis, mumlede Lykke. Furen over næseryggen var blevet endnu dybere.

– Vi får se.

– Vent …

Lykke prøvede at standse ham, men den unge læge havde allerede taget fat om den frosne masse.

– Ja, det ser ud til at være et svinehjerte, sagde han eftertænksomt. – Men …

– Hvad?

Lykke ville aldrig glemme de næste sekunder: Den unge læge, som må tænke det utænkelige, at han står med sin fars hjerte og indvolde mellem hænderne. Vantroen der vokser frem i de opspærrede øjne. Munden der åbnes. Skriget der aldrig kommer. Bumpet idet den frosne masse rammer køkkengulvet, og det bebrejdende ansigtsudtryk, som om nogen har narret ham til at lægge hånden på en glohed kogeplade.

– For helvede da!

Lasse Viker stirrede ned på køkkengulvet, hvor den hårde klump havde delt sig i tre stykker. Nu kunne man tydeligt se omridset af tarme og andre organer i det frosne blod.

– Er det ikke milten?

Parisa Sadegh pegede på et lysere område.

– Undskyld …

Mattis Dahl forsvandt ligbleg ud ad døren.

– Lad det ligge. Ring efter nogle teknikere. Hvis det er Reidar Dahls indvolde …

Lykke var nødt til at sætte sig på en køkkenstol. – Stakkels fyr. Han nikkede ud mod badeværelset. – Tjekker du, om han er okay?

Parisa Sadegh var allerede på vej derud.


Kapitel 5

Jeg vil takke Herren og glæde mig og fryde mig over dig og lovsynge dit navn. Jeg vil berette om mit kæmpeværk, gjort til din ære. Herre min Gud, har jeg handlet således, at der uden grund er gjort uret mod min bror, måtte fjenden da forfølge og indhente mig og trampe mig ned.

Det var dig, der hjalp mig ud af moders liv og gav mig tryghed ved moders bryst. Til dig var jeg overladt fra min fødsel, fra moders liv var du min Gud. Hold dig ikke borte fra mig, for nøden er nær, og ingen hjælper mig.


Kapitel 6

Manglerud, samme aften

Klokken var næsten halv ti, da Lykke låste sig ind i det mørkebrune rækkehus på Plogveien i Manglerud. Inde fra stuen kunne man høre en engelsk sportskommentators monotone stemme. Sonja elskede at se sport, især fodbold og skihop. Det var næsten skæbnens ironi, tænkte Lykke, at han af alle mennesker var omgivet af sportsfanatikere næsten døgnet rundt. Han følte sig udkørt og gruede for at høre Sonja sige det. Han hængte frakken på en ledig bøjle i den lille garderobe og stak fødderne i et par slidte hjemmesko. Idas flyverdragt lå til tørre på gulvet sammen med hendes vanter og hue. Den lille gang var det eneste sted i huset, hvor der var varme i gulvet. Lykke kunne mærke, at han savnede lejligheden i Sagene-kvarteret, især det store badeværelse med gulvvarme. Men da de fik Ida, var der ingen vej udenom. Sonja insisterede på, at de flyttede til et kvarter med mange børn.

Hun så op fra fjernsynet, da han lukkede døren bag sig.

– Hej, smilede hun. – Ida er lige faldet i søvn.

– Okay.

Lykke blev stående lidt afventende. Usikker på, om der lå en undertone af irritation i hendes stemme. Han kunne godt forstå, hvis der gjorde det, for de seneste måneder havde han nærmest ikke været hjemme. Først var der Blindern-sagen, hvor to studerende blev fundet dræbt i deres étværelses uden et eneste teknisk spor, og derefter drabet på den femårige pige fra Stovner. Kvalt og smidt i vandet fra Akershuskajen. Sonja havde været tålmodig og praktisk, dygtig til at få tingene organiseret. Hendes mor var pensioneret lærer og boede ude i Bøler, en forstad til Oslo. Uden hendes hjælp med afhentning i børnehaven i Ekebjerg var det aldrig gået.

Sonja sad i skrædderstilling i den gamle øreklapstol. Hun havde den joggingdragt på, de havde købt i Bloomingdale’s i New York det efterår, de blev gift. Hun var næsten 17 år yngre end ham og havde et arkitektfirma sammen med fire partnere. Det var et forholdsvist nystartet foretagende, og det første år havde det været ret hårdt. Men i slutningen af oktober vandt de så en konkurrence om et nyt kulturhus i Askim, hvilket havde betydet længere arbejdsdage også for hende. Lykke plejede at sige til sig selv, at det, at hun havde valgt lige netop ham, var et af de få mysterier, han aldrig ville løse.

Han gik ud i køkkenet, åbnede køleskabet og tog en yoghurt, så at den havde et ‘light’-mærke på siden og satte den tilbage på hylden. Han var egentlig ikke sulten. Skabslågen under vasken stod på klem, og han kunne se i affaldsposen, at Ida havde fået fiskepinde med italiensk grønsagsblanding. Han snuppede et æble fra plasticposen på køkkenbordet.

– Er du sulten?

– Jeg fik noget at spise på jobbet.

Han kunne ikke huske, hvad det var. Et eller andet nudelagtigt fra en pose?

Mit problem, tænkte han, er at jeg ikke føler mig sulten, men gammel.

– Er du blevet klippet? Lykke så på Sonjas korte, glatte hår.

Det mørkebrune hår var redt op i en skarp sideskilning, og den lok, der hang ned i panden, skjulte næsten det ene øje.

– Nej, smilede hun, – kun lige spidserne.

– Er det meningen, det skal være sådan?

Lykke strøg pegefingeren over det skæve pandehår.

– Kan du ikke lide det?

– Jo, helt sikkert, jeg tænkte bare, at det da må være irriterende at få håret ned i øjet hele tiden.

Hun smilede flirtende. De hvide tænder lyste. Hun har en ung mund, tænkte Lykke, en mund, der er vokset op med fluortandpasta og nul huller. Hun rejste sig og gav ham et let kys på munden. Lykke havde aldrig helt vænnet sig til det, blev stadig lidt forbavset og kejtet, når det skete – og lettet. Herregud, hun var 39 år gammel, intelligent, smuk, udadvendt. Han ville ikke bebrejde hende, hvis det en eller anden regnvejrsdag gik op for hende, at han var et blindspor.

– Du ser træt ud.

Der kom det. Han rankede ryggen umærkeligt og forsøgte at smile.

– Vi har fået en ny drabssag. Reidar Dahl, skuespilleren, vi fandt mandens indvolde i hans egen fryser. Jeg har siddet i møde med efterforskningsgruppen indtil nu.

– Indvolde …?

Sonja havde sat sig igen.

– Hjemme i hans lejlighed. Sønnen stod med indvoldene i hænderne, da det gik op for ham. Han er læge.

– Fy for helvede! Sonja så på tv-skærmen, hvor en energisk kommentator var ved at miste stemmen af bare ophidselse. – Hvorfor er det altid dig, der får den slags sager? Kan du ikke bare en gang imellem sige, at du ikke orker det?

Lykke kiggede ned på de slidte hjemmesko. Han havde selv tænkt det samme, mange gange.

– De mener vel, at jeg … han tøvede. – De mener måske, at jeg har størst erfaring, sagde han stille.

Han vidste, at det kun var en del af forklaringen. Det var rigtigt, at han blev anset for at være en af de dygtigste og mest erfarne efterforskere på Politigården, og der var ingen tvivl om, at ledelsen gerne ville bruge ham mest muligt. Pointen var bare, at han også ville – hver gang. Han fik næsten et sug i maven, når han stod over for vanskelige drabssager. Sonja forstod det ikke. Hun havde engang sagt, at han ikke behøvede at bevise, hvor dygtig og udholdende han var. At han havde bevist nok efter 31 år i tjenesten, men det var ikke det, det handlede om. Det handlede om, at han elskede – eller var besat af – at løse vanskelige sager.

– Hold da op, se!

Sonja stirrede igen på tv-skærmen.

Lykke kastede modvilligt et blik i samme retning uden egentlig at se noget.

Det var, som om hun nægtede at acceptere, at det ikke var alle, der følte lige stor glæde ved at se mænd sparke en bold i mål.

– Det var flot, mumlede han.

Sonja fulgte kampen i tavshed.

– Afleverer du Ida i morgen? spurgte hun lidt efter.

– Ja, jeg vil prøve at komme ud ad døren halv otte. Jeg har planer om at træne en times tid, inden jeg skal møde.

– Træne? På Politigården?

– Ja, jeg tænkte, jeg ville tage det op igen.

Han sagde det, som om det var noget helt naturligt for ham at styrketræne om morgenen.

– Så husk at begynde lidt forsigtigt. Du er jo ikke … Hun afbrød sig selv. – Jeg mener, det er aldrig godt at lægge for hårdt ud.

– Nej, jeg skal nok passe på.

– Du ved godt, hvad jeg synes om mænd, der bruger halvdelen af livet på at pleje deres muskler.

Han smilede lidt mat. Hun havde mærket, at hun havde ramt et ømt punkt, og nu prøvede hun at gøre det godt igen. Det var næsten naivt gennemskueligt, men han elskede hende for at prøve.

– Jeg går op og ser til Ida.

Sonja så lidt bekymret efter ham, da han forsvandt op ad trappen.

Han åbnede forsigtigt døren og lod den stå på klem, så der trængte en lille stribe lys ind i det lillebitte barneværelse. Datteren lå og sov på maven, som hun plejede, med fire af ugens favoritbamser ved siden af sig.

Lykke rettede lidt på dynen og så ned i det lille ansigt. Igen gik tankerne til den pige, de havde fisket op af havnebassinet. Det var tredje gang, han ledte en drabsefterforskning, hvor ofret var et barn, og det havde været værre denne gang. Et lille snork fra sengen rykkede ham tilbage til nutiden. Han så på de små hænder og de ikke helt rene negle og tænkte for gud ved hvilken gang på hendes fremtid. Når hun var 20, ville han være 70. Når hun var 30, ville han statistisk set have været død i to år. Hvem skulle så passe på hende? Hvem skulle være bedstefar til hendes børn? Han blev stående og betragtede de regelmæssige åndedrætsbevægelser, tænkte tilbage på dengang, hun ikke ville trække vejret. Jordemoren havde trukket hende ud og ventet på det lille hik, der kommer, når lungerne begynder at fungere, men det kom ikke. De næste 30 sekunder var de længste, han nogensinde havde oplevet. Da skriget endelig kom, havde han måttet støtte sig til sengegærdet. Bagefter fik han at vide, at det hele havde været ganske normalt.

Lysstriben fra døren bag ham blev bredere. Lykke vendte sig om.

– Græder du?

Sonja så bekymret på ham.

Han tog sig til ansigtet og mærkede, at han var våd på kinden.

– Jeg gabte bare, sagde han.

Kapitel 7
Nationalteatret, 13. december
Det var ikke ligefrem pomp og pragt, der kendetegnede Nationalteatrets personaleindgang fra Stortingsgata. Lavloftet og med slidt linoleum på skæve gulve.
Rolf Lykke og Lasse Viker legitimerede sig og fremlagde deres ærinde for en midaldrende kvinde bag en receptionsskranke, der lignede et levn fra slutningen af 1960’erne.
– Lars Helvik. Gæster i receptionen!
Heller ikke samtaleanlægget var blevet prioriteret af teknisk afdeling i de senere år.
Scenemester Helvik viste sig at være en mand i slutningen af fyrrerne med halvlangt hår, tidsmæssigt helt i stil med receptionskranken.
– Sid ned.
Scenemesteren slog ud med hånden mod en række stole i stressless-kategorien, der stod foran et gammelt fjernsynsapparat.
– Teknikerrummet. Det er her, vi slapper af mellem prøver og forestillinger.
Lykke skimtede en kaffemaskine på et køkkenbord i hjørnet.
– I er kommet for at spørge om Reidar?
Det var mere en konstatering end et spørgsmål.
– Ja, du var formentlig en af de sidste, der så ham i live, sagde Lykke – det er vigtigt, at du fortæller os så nøjagtigt som muligt, hvad der skete ved sporvognsstoppestedet uden for teatret den aften. Klokkeslæt, hvad han havde på, hvordan han formulerede sig. Lykke trak på skuldrene. – Om han tyggede tyggegummi …
De næste ti minutter lyttede han til scenemesterens forklaring. Den var meget nøjagtig, det var tydeligt, at manden havde blik for deltaljer. Han snakkede løs, og Lykke kunne nøjes med at indskyde et par spørgsmål hist og her.
Der var ikke så meget nyt i det, men det var mere udtømmende end før. Lykke lænede sig tilbage i den komfortable stol og lagde højre ben over venstre knæ.
– Hvordan var Dahl som type, var han afholdt blandt kollegerne?
Det venlige ansigtsudtryk blev mere formelt.
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