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JENS JAM RASMUSSEN

KASI

HELE HISTORIEN OM JESPER NIELSEN

People’sPress


Some guys they just give up living

And start dying little by little piece by piece

Some guys come home from work and wash up

Then go racin’ in the street

Tonight tonight the strip’s just right

I wanna blow ’em all out of their seats

Calling out around the world

We’re going racin’ in the street

Bruce Springsteen, »Racing in the Street«, 1978


Forfatterens forord

Som de fleste andre danskere blev jeg kendt med Jesper Nielsen, da han den 10. oktober 2007 trådte frem som en overraskende ny hovedsponsor i Brøndby IF. Klubben var midt i en sportslig, organisatorisk og økonomisk krise, som fik en pludselig vending ved tilsynekomsten af denne 38 år unge og (succes)rige Glostrupdreng og hans indtil da ukendte familiefirma KasiGroup med hovedkontor på Søndre Ringvej få minutters kørsel fra Brøndby Stadion. Firmaets ejere var blevet millionærer på smykkehandel i Tyskland og var inde i en eksplosiv vækst. Det var en utrolig historie. For både Brøndby IF, medier og menigmand.

Jesper Nielsens åbne, venlige og visionære personlighed var et forfriskende pust i en indadvendt, støvet og selvfed fodboldklub, der ikke kun havde brug for finanser oven på flere dårlige regnskabsår. Man trængte også til en ny stil og fremtoning. Ambitioner, gåpåmod, innovation. I Jesper Nielsen samledes det hele tilsyneladende i én og samme person, et udefinerbart sted mellem det jordnære og flyvske.

Jesper Nielsen var ikke bare blevet en offentlig, men også en meget interessant person. For medier – og forfattere.

På samme tidspunkt, i efteråret 2007, var jeg netop gået i gang med at skrive min biografi om bestyrelsesformand Per Bjerregaard og Brøndby IF. Et projekt, der førte til mit første møde med denne »Kasi-Jesper«, som han hurtigt var blevet døbt i medierne. Interviewet blev gelinde arrangeret efter en enkel mailkorrespondence, hvor hovedsponsoren straks inviterede til spisning med ledsager i Michael Laudrup-loungen på Brøndby Stadion. En interessant oplevelse, som blev garneret med en Brøndby-sejr på 1-0 over FCK.

Det gav yderligere litterær inspiration. Jesper Nielsens særlige erhvervshistorie, væsen og familie kaldte simpelthen på en større fortælling, mente jeg, der heller ikke blev demotiveret af fortællingens åbenlyse vestegnsvinkel – det er der, jeg selv kommer fra.

Kort efter udgivelsen af Formanden: Historien om Per Bjerregaard og Brøndby IF i november 2009 mødte jeg tilfældigvis Jesper Nielsen igen. Det var i påsken 2010 på Restaurant 1964 på Brøndby Stadion. Her fortalte han blandt andet, at han og en forfatter allerede havde et bogprojekt i gang, om ham selv og hans håndboldklub. Med den melding blev min idé om en Jesper Nielsen-bog lagt på hylden. Men inspirationen var der stadigvæk, og den blev ikke mindre af alt det, der foregik omkring Jesper Nielsen. Der skete noget omkring manden. Hele tiden. Og han var ikke diskret med sine udmeldinger.

I slutningen af 2010 blev jeg så kontaktet af kommunikationsdirektør Steen Laursen fra Jesper Nielsens allerede meget omtalte håndboldklub AG København. Det bogprojekt, Jesper Nielsen havde fortalt mig om, var åbenbart aldrig blevet til noget, og nu ønskede Steen Laursen efter aftale med Jesper Nielsen at lave en bog om Jesper Nielsen i AGK-regi. Han søgte et forlag og en forfatter, bad mig om råd, og efter nogen korrespondence og afvejning indgik jeg en aftale med AG København om en udgivelse af »bogen om Jesper Nielsen« i samarbejde med forlaget People’sPress.

Det skulle ikke være en ghostwriter-selvbiografi, men min bog om Jesper Nielsen og om fænomenet Kasi-Jesper: manden, brandet, familien, smykkefirmaet, håndboldklubberne, fodboldklubben. Hans tankegang, organisationsfilosofi, psykologi og metoder, foran og bag ved facaden – den glade dreng og den hårde hund.

Fra starten lovede Steen Laursen og Jesper Nielsen åbne døre, eksklusive interviews, afslørende historier, fotomateriale og fuld opbakning til bogens promovering.

»Vi er håndboldens Lady Ga-Ga,« forkyndte kommunikationsdirektøren, og i selvbevidst AGK-stil ønskede man allerede at have bogen klar til »klubbens første DM« i maj 2011. Men både forlag og forfatter betakkede sig for at skulle lave et propert produkt på mindre end tre måneder. I stedet blev det aftalt, at bogen skulle udkomme i løbet af efteråret 2011. Aftalen blev desuden, at forfatteren havde frie hænder, og at forlag og forfatter sammen bestemte, hvornår værket kunne betragtes som klar til udgivelse.

Men få uger før manuskriptets færdiggørelse i slutningen af september 2011 ønskede AGK pludselig at udsætte udgivelsen til det følgende forår. Og halvanden måned senere besluttede Jesper Nielsen egenhændigt at afblæse projektet helt – i et interview med en journalist fra Euroman, som efterfølgende ringede mig op for en kommentar.

De nærmere og ikke helt gennemskuelige omstændigheder omkring Jesper Nielsens beslutning kan man læse mere om her i bogen, men for mig stod én ting klar: Hvis der ikke kunne indgås et forlig efter Jesper Nielsens brud på vores forlagsaftale, så ville jeg færdiggøre og få udgivet min bog om ham ud fra den præmis, vi sammen havde aftalt: at skrive bogen »i en ærlig, troværdig og kommerciel form«.

Uanset om bogen måtte være ønsket eller ej.

Som det er enhver bekendt, har de seneste par år budt på nogle dramatiske hændelser og en radikal drejning i Jesper Nielsens liv og karriere. Det har selvfølgelig givet andre vinkler til biografien og dens emnevalg end dem, jeg oprindelig havde planlagt. Gammelt stof er blevet kritisk gransket og gennemskrevet, mens andet er blevet vurderet i et nyt og mere positivt lys. Men Jesper Nielsens og min uoverensstemmelse om, hvorvidt bogen skulle udgives eller ej, har ikke givet mig nogen anledning til at gøre denne bog til et »personligt« anliggende. Det er væsentligt for mig at slå fast, ligesom det i samme moment er værd at understrege to ting:

Ingen af de ting, Jesper Nielsen har sagt til mig »uden for citat«, er medtaget i bogen. Og flere personlige og personfølsomme oplysninger er ikke taget med i bogen.

Jeg har med andre ord skrevet en anden bog end den, jeg oprindelig troede, jeg skulle skrive – men min bog er skrevet i det gamle projekts ånd. Jeg har intet ønske om at skade Jesper Nielsen, hans familie eller andre omkring ham. Det var også derfor, at jeg inden trykstart sendte citater og faktuelle oplysninger i manuskriptet til gennemsyn hos Jesper Nielsen, så han havde mulighed for at uddybe eller korrigere oplysningerne i bogen. Men det ønskede han ikke. Gennem advokat Henrik Haldbo svarede Jesper Nielsen den 22. februar 2013:

»Jesper Nielsen har ikke gennemgået bogen forinden udgivelsen, og hverken citater, fakta eller bogens indhold i øvrigt er gennemgået eller godkendt af Jesper Nielsen, og indholdet er således alene Jens Rasmussens udlægning af samtalerne mv.«

Det skal også nævnes i dette forord, at jeg har respekteret, at kilder har ønsket anonymitet, i særlig grad hvad angår udtalelser omkring de afsluttende kapitler om AG København og klubbens konkurs. Det er et emne, som for de involverede personer har været – og er – af største følsomhed, såvel personligt som karrieremæssigt. Det er i skrivende stund kun syv måneder siden, det storstilede håndboldprojekt gik ned under stor mediebevågenhed og furore – det er en sag, hvor sidste punktum slet ikke er sat endnu.

Men hele denne mudrede tilblivelseshistorie skal ikke overskygge det faktum, at jeg har skrevet denne bog med frit sind og frie hænder, inspireret af en både karismatisk og kontroversiel person, der har formået at hæve sig langt over gennemsnittet. Jesper Nielsen er en spradebasse, der har skabt røre i andedammen og delt vandene med fuldt overlæg. Men han er først og fremmest en mand, der har haft modet til at drømme om det store eventyr og satset alt på, at det skulle gå i opfyldelse.

Det er derfor, han fortjener sin historie i bogform!

Jens Jam Rasmussen

København, marts 2013
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10. oktober 2007: Jesper Nielsen bliver med ét slag landskendt, da hans families firma, KasiGroup, præsenteres som Brøndby IFs nye hovedsponsor i en trecifret millionaftale løbende over fem år fra 1. juli 2008. Fra venstre ses bestyrelsesformand i Brøndby IF, Per Bjerregaard, Jesper Nielsen, Steen Andersen fra FN-børnefonden UNICEF og Ole Palmå, direktør i Brøndby IF. (Foto: Liselotte Sabroe/Scanpix)




Prolog i tre akter

»Casa Nielsen«, Mallorca

14. februar 2011

Jesper Nielsen sad afslappet bag mødebordet på sit kontor øverst oppe i »Casa Nielsen«, et hvidt hus i tre etager med vidtåben tagterasse og fri udsigt til Middelhavet fra højdedraget i Costa Blanes på Mallorcas sydvestkyst. Mellem de høje palmetræer kunne man følge kystlinjen ind mod hovedbyen Palma de Mallorca, og i baghaven gjorde citrustræerne klar til at sætte kolorit på øens tidlige forår.

Det var den første interviewsession til denne bog: biografien om den nyrige vestegnsdreng Jesper Nielsen, i folkemunde kendt som Kasi-Jesper; smykkesælgeren i kometfirmaet KasiGroup, nu Pandora CWE, hovedsponsoren i Brøndby IF, ejer og bestyrelsesformanden i håndboldklubberne AG København og den tyske topklub Rhein-Neckar Löwen; brand- og iværksætterikonet; den gavmilde fodboldmæcen, der kom fra intetheden til Danmarks dengang førende fodboldklub; manden, som indgik Danmarkshistoriens største sportssponsorat og forærede sin trøjeeksponering til velgørenhed.

Det var Valentinsdag. Jesper Nielsen var som altid i sprudlende humør, men hans kærlighed til bankvæsenet var dog til at overse. Hans allerførste interviewlinjer til denne bog lod i hvert fald ikke megen tvivl tilbage:

»Vi skal have svinet bankerne til! Det er meget vigtigt i denne bog. Vi skal have et helt kapitel, hvor vi sviner bankerne til. De dræber alt initiativ i denne verden.«

Det var sagt med en mine midt imellem alvor og et halvt grin, men han mente det. Jesper Nielsen og bankvæsenet var ikke noget godt match. Han havde dog klaret sig fint nok endda. »Casa Nielsen« var vurderet til 22 millioner kroner, og nede i garagen holdt to kostbare sportsvogne, begge til fri afbenyttelse for husets gæster. Det samme gjaldt lystyachten Dandy i Puerto Portals et par kilometer derfra. Og hjemme i Jesper Nielsens rummelige privatbolig i Santa Ponça var der endnu flere biler.

Det var en overskyet dag med hang til regnbyger i hyppigt interval. Der rendte dråber ned fra palmetræernes blade rundt om huset, mens Jesper Nielsen fortalte om sin opvækst i Glostrup på Københavns underlødige vestegn – et område med ringe traditioner for rigmandseventyr og mangemillionærer. Jesper Nielsen brugte vestegnsreferencen flittigt og frejdigt og med strategisk sigte. »Den lille vestegnsdreng«, kaldte den ellers korpulente og selvbevidste Jesper Nielsen ofte sig selv i vores samtaler. Og han brugte det almindelige og jordnære »familien Nielsen«, når han omtalte ejerkredsen bag KasiGroup og de forskellige holdingselskaber, der stod bag erhvervs- og sportsprojekterne. Medejerne var formelt hans mor Dorthe og søster Annette. Faren Jan var ikke medejer af selskaberne, men en vigtig del af familien Nielsen, det var han.

»Mange vil gerne have fat i familien Nielsens penge,« sagde Jesper Nielsen flere gange, som for at beskylde sine modstandere for at tage fra de små. Hvem tager penge fra en familie? En lille vestegnsfamilie endda. Hvem andre end et skarn.

Jesper Nielsen udstrålede samtidig glæde og ubekymrethed – slet ikke at forveksle med dumhed og ren naivitet.

I løbet af den første formiddag rundede Jesper Nielsen sin barndom og ungdom, sin første forretningsfiasko som tankforpagter, sine engagementer i fodbold og håndbold og sit store iværksættereventyr med KasiGroup, der havde banet vejen for hans rigdom.

I sin umiddelbart frydelige fortælling berettede han om KasiGroups 49 % medejerskab af smykkefusionen Pandora CWE og aftalen om den enorme »earn-out« aftrædelsessum, som Jesper Nielsen og hans familie kunne se frem til den 1. januar 2015. En aftale, som siden er blevet et helt selvstændigt tema i avisernes erhvervssektioner.

»Jeg ved, vi får et sted mellem 1 og 1,2 millarder kroner udbetalt af Pandora,« fortalte Jesper Nielsen med fingrene hvilende afslappet på bordkanten. »Lige nu kan jeg ikke gøre de store ting, men jeg kan holde AGK i live og køre tingene der, som jeg skal. Men skal jeg lave flere projekter, må jeg have de penge, der er mine, men som er i Pandora nu. Men jeg går ikke rundt og bekymrer mig om at tjene penge i dag, og det er en meget mærkelig fornemmelse for sådan en superiværksætter og selvstændig type som mig. Jeg sidder her og skal reelt ikke lave en skid, selvom jeg har mit fuldtidsjob som bestyrelsesformand i AGK. Jeg har stadig 550 mennesker i Tyskland, Østrig, Schweiz, Holland og Italien, der hver dag kører ud og arbejder for mig i Pandora-regi. Og hver gang de tjener én krone, får jeg 49 øre. Og jeg laver ikke noget som helst! Det er mærkeligt, når man er vant til at være inde i cirklen af det hele og knokle røven ud af bukserne. Men det er da fantastisk at have skabt noget, som nogen har ment, er så meget værd.«

Der blev stille et øjeblik. Vi var de eneste i det store hus, og kun regnens lette dryppen på tagterrassemøblerne afbrød stilheden.

Dryp-dryp. En millard! Dryp-dryp-dryp. En hel millard! Dryp-dryp-dryp-dryp.

Det lød som indbegrebet af et eventyr. Et økonomisk utopia – og så med arnested på Vestegnen. Jeg mærkede en både isnende og glohed fornemmelse i maven. Den sildrede rundt gennem kroppens vener og forplantede sig i samtlige nervebaner. Det var en overvældende, intuitiv følelse af – skepsis.

»Så det er altså en sikker millard eller lidt mere. Men det er vel kun, hvis der er et overskud til den tid?«

Jeg hørte min egen hakkende stemme bryde den momentane stilhed. Så kom stilheden tilbage nogle korte sekunder. Det var, som om spørgsmålet fik det hele til at fryse til – Jesper Nielsen, regndråberne, telefonen på mødebordet og kaffen i koppen. Og mig, ikke mindst.

»Hvad nu hvis der ikke er de penge i den Pandora earn-out, Jesper?«

Jesper Nielsen lagde an til et hurtigt svar, selv om det slet ikke virkede til, at det var en overvejelse, han nogensinde havde gjort sig. Og så grinede han. Friskfyrigt. Afværgende. Det var hans svar. Jeg grinede med, lidt forlegen. Så fortsatte samtalen.

Sponsorloungen, Brøndby Hallen

21. marts 2011

Det var dagen efter dagen derpå. Lørdag eftermiddag havde AGK sikkert slået Team Tvis Holsterbro i ligaen, og om aftenen havde håndboldklubben med nogle måneders forsinkelse fejret juledagenes pokalfinalesejr over Århus Håndbold. Klubbens første trofæ. Den endelige fejring havde været forsinket af afgørelsen i en sag i Dansk Håndbold Forbund om den påstået ulovlige brug af spilleren Nicolai Koch-Hansen. Sagen var sluttet til fordel for AGK, og så kunne festivitasen slippes løs i nogle lokaler over for hjemmebanen i Ballerup Super Arena. Der blev festet med mad og taler, og kort før midnat entrede klubejeren selv DJ-podiet. Over et dansegulv fyldt med AGK-medarbejdere, spillere, kærester og sponsorpartnere gyngende til de dunkende dancebeats stod Jesper Nielsen med hovedtelefoner for ørerne og stak rytmisk sin ene knytnæve op i luften, mens han med den anden hånd lagde den næste grammofonplade på tallerkenen.

Det var to døgn siden. Nu stod bestyrelsesformanden foran et par hundrede AGK-sponsorpartnere til fyraftensmøde i en lounge i Brøndby Hallen, AGKs alternative og fremtidige hjemmebane. Jesper Nielsen var klædt i sin vanlige Hummeltræningsjakke og jeans. Han så både afslappet og dedikeret ud. Han var sjov og veltalende. I topform, vil man nok sige.

I sin tale til sponsorerne refererede han til gårsdagens hårde tømmermænd. På grund af en del Havana Club med cola og sengetid klokken fire om morgenen havde det taget »halvanden time« at bestille pizza på just-eat.dk. Men, berettede han, det var også i disse tømmermændståger, at de skæve og visionære tanker opstod. Han havde skrevet sine noter til dagens tale og nogle ideer bag på den lille kvittering, der var fulgt med pizzaen. Helt nede på jorden, stodderstil.

Jesper Nielsen forklarede, hvordan han og AGK agtede at overgå publikumsrekorden til en håndboldklubkamp. Den stod på 30.900 tilskuere til kampen THW Kiel-Lemgo i 2004/2005 i Schalke Arena, men nu skulle AGK spille deres DM-finale i Parken med 35-40.000 tilskuere, måske endda 45.000. For Jesper Nielsen handlede det om at skabe Danmarks største sportsbrand, understregede han. At blive hele Danmarks håndboldhold ved at vinde noget internationalt – på samme måde som Brøndby IF i sin tid blev hele Danmarks fodboldhold.

Jesper Nielsen talte opstemt om det fantastiske ved Champions League Final4-stævnet i Köln, om håndbold-eventen og hele den fest, det ville blive for AGK og klubbens interessenter. Og han vidste, hvad han talte om. Jesper Nielsen havde selv set det ske fra tilskuerrækkerne. Han var på vej til årets Final4-stævne i spidsen for sin tyske klub Rhein-Neckar Löwen, hvor han var ejer og bestyrelsesformand. Det var denne oplevelse, han ville genskabe i AGK.

Han beskrev sine sæsoner i den tyske bundesliga med ordet »nøgleår«. Nu var det AGKs tur.

»Der er tre faktorer i håndbold,« forkyndte Jesper Nielsen til sidst: »En målmand, en stærk defensiv og så en Mikkel oppe i den anden ende.«

Jesper Nielsen annoncerede derpå en kort pause. Loungen responderede med klapsalver.

Efter et lille kvarter var Jesper Nielsen tilbage med mikrofonen i hånden. Jeg noterede gennemgående slagord som »kærlighed«, »karma«, »hjerte«, »oplevelser«, »fest« og »vindermentalitet«. Derpå var han klar til at svare på spørgsmål fra salen.

Agtede han og AGK at gå ind i en fodboldklub?

Jesper Nielsen redegjorde for mulighederne. Han havde fået henvendelser fra alle hold i Superligaen.

»ALLE!« understregede han.

Så stillede han skarpt på Brøndby IF, som stadig blev benævnt som »vi«: »Tredjepladser passer ikke ind i AG Københavns DNA,« lød det med spydig henvisning til klubben, han stadig finansierede med sit opsagte hovedsponsorat, og som han for mere end to år siden havde betalt sig ud af, inden han bevægede sig ind på en anden bejler, arvefjenden FCK. De havde minsandten også budt sig til hos smykkemillionæren. Og havde fået nej. Nu lyttede loungen ekstra opmærksomt.

»Og skulle jeg så hver morgen køre ind til Parken og ned ad Øster Alle? Så ville mit hjerte holde op med at slå i protest,« kom det muntert og ligefremt fra den veltalende AGKejermand. Nej, det var primært håndbold for Jesper Nielsen nu. Han talte videre om AG København, Mikkel Hansen, sine egne 26 år i AGK-moderklubben Glostrup Håndbold og slog til sidst fast, at »penge ikke gør det alene, for man har også brug for passion og videnskab«.

»Jeg er ikke god til at regne, men jeg kan regne den ud,« sagde Jesper Nielsen med et listigt blik. »Regne den ud,« gentog han med selvbevidst eftertryk.

Hans ukuelige aura lyste lokalet op. Med sit overbevisende smil fremstod han som usårligheden selv. Med de ord var Jesper Nielsens tale til ende, og sponsorerne kvitterede endnu en gang med klapsalver.

Parken, København

22. maj 2011

Fyrværkeriet sprudlede og funklede, røgen steg til vejrs, det blå lysspot lyste banen op, introbeatet fra Pet Shop Boys’ notoriske »Go West« bragede løs, og publikum hujede, klappede og svingede deres klappepølser. Spillerne blev præsenteret én efter én og kom løbende ind til den anden finale om danmarksmesterskabet i herrehåndbold 2011. I den første kamp på udebane havde AGK opnået uafgjort og kunne nu hjemføre klubbens første DM med en sejr. Holdets debutsæson i 1. division havde været en ren sejrsparade, og i Parken måtte og kunne det ikke gå galt. Foran et verdensrekordpublikum – DM-finalen handlede nemlig også om en anden særlig målsætning:

I månederne op til finalen havde jagten på tilskuerrekorden stået som en næsten lige så omtalt begivenhed i medierne som selve håndboldkampen. I finalepausen placerede Jesper Nielsen sig derfor nede ved banens midtercirkel. Han tog roligt og smilende mikrofonen i hånden og annoncerede med stolthed i stemmen, at man netop havde sat den nye verdensrekord for tilskuere til en klubhåndboldkamp. De 36.651 rekordsættende tilskuere i Parken gav Jesper Nielsen en velfortjent applaus.

»Jeg kan godt lide at vise, at man kan. Især når folk siger, det ikke kan lade sig gøre,« forklarede Jesper Nielsen senere. »Og når folk spørger mig, hvorfor jeg skal gøre sådan noget som at afholde DM-finalen og slå tilskuerrekorden i Parken, så svarer jeg: Fordi jeg kan!«

Halvanden time senere var AGKs første danmarksmesterskab en kendsgerning. Holdet havde overhånden teknisk, fysisk og mentalt, og med slutcifrene 30-21 kunne jublen bryde løs.

I minutterne inden, hvor AGK førte med seks mål, sad Jesper Nielsen og følte, at det hele var lidt uvirkeligt. Danmarksmesterskabet havde været et erklæret mål siden 2005, hvor familien Nielsen hjemme i Glostrup lagde de første sponsorsummer i den ydmyge vestegnssammenlægning AG Håndbold. Og nu sad han på udskiftningsbænken med Parken næsten fuldt besat omkring sig og mesterskabet nogle få minutter borte. Dagligdagen havde længe været travl og hektisk, men nu var det tid til at opleve og føle. Han mærkede efter, og det var forbløffelse, der trængte sig på. Over den enorme interesse, der var for det håndboldhold, han havde startet op, og som havde base i hans egen barndomsklub. Jesper Nielsen kiggede igen rundt. Han så spillerne begynde at omfavne hinanden. Han så AGK-medarbejderne løfte hænderne i vejret og tænkte: »Det er kraftedeme det hele værd, det her!«

Lige dér, to minutter inden forløsningen, ønskede Jesper Nielsen, at han kunne have stoppet tiden, skruet den lidt tilbage og oplevet det hele én gang til.
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6. marts 2012. Jesper Nielsen taler til et sponsorarrangement, mens AGK nærmer sig et sportsligt højdepunkt med kvalifikationen til Champions League Final4-stævnet i Köln. Et par uger forinden har Pandora-koncernen offentliggjort 2011-regnskabet og opgjort den forventede slutværdi af KasiGroups earn-out-aftale til 51 millioner kroner – omtrent en halv milliard mindre end året før. (Foto: Jens Astrup/Scanpix)




1. Samlingspunkt

Året var 1969, datoen var den 14. maj, trækronerne var spædt grønne og dagene længere og lysere. Ude i den store verden rasede Vietnamkrigen, studenterrevolter og ungdomsoprør, mens livet gik sin roligere, vante gang i københavnerforstaden Glostrup. Om aftenen var der atter kaldt til samling i Tipsklubben af 1958, en social forening af gode håndboldkammerater fra Glostrup IC. Alle medlemmer var født under eller lige efter Anden Verdenskrig og havde spillet håndbold sammen siden drengeårene. Nu i sen-60erne var håndbolddrengene blevet unge mænd, og efterhånden var også partnere og småbørn blevet en del af Tipsklubbens sociale liv.

Aftenens værtspar, Jan og Dorthe Nielsen, var blevet gift i 1966. Året efter havde de fået deres førstefødte, Annette, og nu ventede barn nummer to.

Dagen efter sammenkomsten lå Kristi himmelfartsdag som en kærkommen fridag for alle, og højgravide Dorthe skulle bestemt ikke være nogen hindring for et festligt arrangement, mente de socialt indstillede værter. Så ved fyraften ventede det store kolde bord med lune retter i parrets lille lejlighed på Dalvangsvej 26, 1.th, der var en velkendt adresse for Tipsklubbens medlemmer.

Småungerne legede, kvinderne sludrede, og mændene havde fundet spillekort og lidt flere pilsnere frem, da værtinden mærkede en efterhånden heftigere stikken og trykken i maveregionen.

»Hold da op, nu sker der noget,« udbrød Dorthe Nielsen, mens det opløftede selskab stillede sig mere tvivlende.

Annette var kommet til verden ved kejsersnit, så teknisk set var Dorthe Nielsen »en slags førstegangsfødende«, som hun selv formulerer det. Men kroppen talte et sprog, der ikke var til at tage fejl af. Et lille nyt menneske var på vej til verden, og hen over midnat var ingen længere i tvivl. Nu skulle Dorthe Nielsen føde, og Jan og Dorthe tog straks den kilometerkorte taxatur fra Dalvangsvej over til Glostrup Hospitals fødeafdeling.

Nogen kort og nem fødsel blev det ikke. Først efter middag den 15. maj kom Dorthes og Jans dreng til verden. Knap fire kilo tung og 53 centimeter lang, »så det var en sej én,« erindrer Dorthe.

Drengen var godt trykket i ansigtet efter den hårde tur ud i livet og havde en næse, der ligesom vendte den »modsatte« vej.

»Men han var en rigtig køn, pragftfuld og dejlig unge, som stortrivedes lige fra dag ét,« husker Dorthe Nielsen om sønnen, som fik navnet Jesper Laustrup Nielsen.

Ligesom den tyve måneder ældre storesøster, Annette, var Jesper også et ønskebarn, og med deres to småbørn i favnen gjorde det unge par – Dorthe på 23 år, Jan på 25 år – nogle praktiske overvejelser omkring, hvordan de ville indrette deres dagligdag og familieliv.

Allerede inden børnene kom til verden, havde Dorthe og Jan indrettet sig i den lille lejlighed på Dalvangsvej, der løber parallelt med Glostrups centrale åre, Hovedvejen, der er en del af den gamle landevej mellem Roskilde og København. Glostrup er et ret anonymt område, hvor bønder gennem otte århundreder havde nydt godt af områdets frugtbare jord, indtil industrialiseringsboomet forandrede det gamle landbrugssogn i slutningen af 1800-tallet. Danmarks første jernbanestrækning – mellem København og Roskilde – gav i 1847 Glostrup status som stationsby, få år senere etableredes fabrikker som Glostrup Bryggeri, og inden århundredeskiftet havde det massive anlægsarbejde af Vestvolden, der adskilte Glostrup fra nabobyerne Rødovre og Brøndby, fordoblet landsbyens indbyggertal til over 1.100. Familier etablerede sig i den hastigt voksende by, og nye generationer kom til.

Glostrupperne blev indfødte og fandt deres identitet netop her.

Dorthe Nielsen var en af dem. Hun var vokset op på Nordre Ringvej 20 i en søskendeflok på fire. Allerede i deres tidlige ungdom mistede Dorthe og hendes søskende deres mor, og som det ældste hjemmeboende barn måtte Dorthe tage mere initiativ og ansvar end vanligvis for en 18-årig. Gennem 40 loyale år forsørgede faderen familien som fabriksingeniør på en af byens førende fabrikker, blyproducenten Paul Bergsøe ude i Hvissinge mod nord. En fin titel, men reelt var Dorthe Nielsens far »bare« almindelig fabriksarbejder, der med flid og loyalitet blev forfremmet til arbejdsleder.

Jan Nielsen var ikke indfødt glostrupper. Hans forældre og bedsteforældre var udvandrere ovre fra sydvestjyske Varde og var flyttet til Tjæreby ved Roskilde, hvor Jan blev født. Faderen arbejdede på Carlsberg Bryggeriet i Valby, først som bryggeriarbejder, inden han blev forfremmet til ølsalgskusk – og gerne smagte på produkterne. Moderen var en hjemmegående og omsorgsfuld husmor. Da Jan var et halvt år, flyttede han og forældrene til en lejlighed i nybyggeriet på Magnoliavej 13 på grænsen til Brøndbyvester – og kun et par villaveje fra Nielsen-familiens nuværende bopæl på Søndervangsvej.

Dorthe og Jan mødtes som teenagere gennem Jans storebror. Dorthe havde ellers gået to klasser under Jan på Højvangsskolen, men det var først som en del af storebroderens vennekreds, at 15-årige Dorthes og 17-årige Jans forelskede blikke mødtes.

Parret befandt sig godt i Glostrup, som i løbet af 1950erne og 1960erne var blevet en udflytterby med over 20.000 indbyggere. Dorthe havde sine familierødder, Jan, der spillede håndbold, havde sin klub, og her boede parrets venner. Og i Glostrup manglede man ingenting; her var posthus, kro, kirke, biograf, parker og skoler; grillbarer og diskoteker og snart også et moderne indkøbscenter over for stationen, hvorfra der var gode tog- og busforbindelser; og et helt nyt hospital var anlagt ude på Nordre Ringvej tæt ved byens idrætsanlæg.

Glostrup var blevet en af storbyforstæderne på Københavns Vestegn, men ikke med de høje og massive betonkomplekser som dem i Brøndbyerne eller Rødovre, der tårnede sig op på den anden side af Vestvolden. Glostrup var hyggeligere med treetagers nybyggerier som dem i den østlige ende af Dalvangsvej, hvor Dorthe og Jan Nielsen flyttede til lige efter deres bryllup i Glostrup Kirke i 1966.

Med nybyggerierne kom flere og flere børnefamilier til bydelen, og op gennem 1970erne genlød Dalvangsvej af børnestemmer, leg og boldspil på græsplæner og på asfalten mellem karreerne.

Familien Nielsen skulle vise sig som et stort og gæstfrit aktiv for kvarterets børn og voksne. Dorthe og Jan Nielsen lagde grundstenen til det, som har kendetegnet dem som familien gennem fire årtier: kærlighed, dedikation og rum til selskabelighed og børneleg, men også struktur og orden i hverdage og weekender. Det gav alt sammen familien øgenavnet »Firma Nielsen«.

Mens de fleste familier i kvarteret gjorde brug af daginstitutioner, traf Dorthe og Jan et helt bevidst valg om at lade Dorthe agere hjemmegående husmor.

»Hun var ikke hjemmegående, fordi hun ikke kunne få arbejde eller måtte fravælge sin karriere,« siger Annette Nielsen. »Det var et positivt tilvalg, og det kom til at præge hele stemningen, at det var noget, hun selv havde valgt og havde lyst til at gøre. Ligesom det var et helt bevidst valg at sætte levestandarden lidt lavere og så prioritere den samhørighed og det overskud i hverdagen, som i helt ubeskrivelig grad har været der for Jesper og mig.«

»Børnene har været forkælede. Møgforkælede,« bekræfter Dorthe Nielsen. »Vi har haft et serviceniveau uden lige og har ikke regnet det for noget af skulle smide tøjet til vask eller rydde op på værelserne.«

Dorthe Nielsen trivedes som hjemmegående husmor i godt og vel ni år. Hun følte sig med egne ord »utrolig privilegeret« over ikke at skulle vække børnene hver morgen, pakke tasker og skiftetøj, smøre madpakker, drøne ungerne i børnehaven og så videre af sted på arbejde – og retur til børnehaven i huj og hast før lukketid og videre hjem til kødgryderne.

For Dorthe og Jan var det vigtigt, at børnene havde en god dagligdag, uden stress og jag. »Men med det, som en god dag nu skulle indeholde« af motivation, inspiration, oplevelser og aktiviteter inden for og uden for hjemmets fire vægge, som Dorthe Nielsen formulerer det.

Dorthe satte gerne Jesper og Annette op i hver deres ende af barnevognen og tog på en udflugt til Zoologisk Have eller på havnerundfart i Københavns kanaler. Andre dage trillede hun en tur over til den nærliggende Byparken mellem Hovedvejen og jernbanen, hvor børnene samlede blade og lavede små »kunstværker« af dem. Der blev ofte lavet billedbøger af udklip fra aviser og magasiner, og Dorthe havde stor glæde af at læse bøger for sine børn.

Derudover var der de helt særlige drengesysler. Som firefemårig blev Jesper fuldstændig grebet af midt-70ernes store dille: bilkort. Som lille dreng sad Jesper og nørdestuderede tekniske specifikationer og spillede sine kort ud mod kammeraterne. Og allerede her udviste Jesper en særlig egenskab, som har præget ham i hele hans opvækst og voksenliv. En skarp, »nærmest autistisk evne for navne og fakta«, som han selv udtrykker det. Bilkortene kunne han simpelthen udenad: topfart, vægt, antal cylindre – det hele.

I en tid uden meget (børne)fjernsyn spillede familien gerne spil – ludo og matador især. Jesper var glad for at spille spil – og betydelig gladere for at vinde end for at tabe og gav gerne åbent udtryk for triumf eller fortvivlelse.

»Jesper har altid haft vindermentalitet,« erindrer Annette Nielsen. »Han er en meget dårlig taber, og det er vi sådan set alle sammen i familien. Vi accepterer ikke nederlag. Men selvom han aldrig har været god til at tabe, er Jesper aldrig gået så langt som til at snyde. Han var en ærlig dreng. Han er et ærligt menneske.«

I 1970ernes barndomsland handlede spillet om den elementære glæde og om iveren efter at vinde. Men ikke for enhver pris. Jan Nielsen beskriver sig selv som »en ærlig far, der ikke gav noget væk«, når der var ludo i stuen eller boldspil ude på plænen.

»Det gik ikke stille for sig,« siger Jan Nielsen. »Jeg fik altid meget skældud af konen, fordi jeg ville vinde over ungerne og ikke bare lod dem vinde, men det vendte jo på et tidspunkt, hvor ungerne bare begyndte at vinde over mig.«

For Jesper Nielsen går der en klar rød tråd fra de mange sociale spil i hjemmet over barndommens boldspil og ungdomstidens utallige sportskampe til hele det vinderkodeks, der i dag kendetegner ham.

»Jeg hader stadigvæk at tabe, rigtig meget endda, men har lært det gennem årene,« fortalte Jesper Nielsen en februareftermiddag i 2011 på sit kontor på Mallorca. »Ikke fordi jeg holder mere af det end tidligere, men jeg fandt ud af, at hvis jeg tabte og reagerede, så havde jeg vist svaghed til næste gang, jeg mødte min modstander. Jeg har desuden tabt så mange gange nu, at jeg har lært det, men hvis du kigger på de projekter, jeg har arbejdet med og har kæmpet for i de senere år, så har det handlet om at vinde. Man skal stille med et hold, så man primært vinder!«

Allermest tryg og komfortabel var lille Jesper i selskab med sin storesøster, der fra de tidligste år fik status som »pseudotvilling«. Blot halvandet år gammel da Jesper blev født, har Annette heller ingen erindring om et liv uden sin lillebror.

»De to har altid elsket hinanden, lige fra den første dag. Der har aldrig været nogen konkurrence imellem dem, og de har et helt specielt forhold,« siger Dorthe Nielsen.

Det er også sådan, Jesper Nielsen selv husker det:

»Vi var praktisk taget aldrig uvenner, Annette og mig.«

I lejligheden på Dalvangsvej sov søskendeparret i køjeseng på samme værelse, Jesper nederst og Annette øverst, men de blev næsten altid puttet sammen i den ene af sengene. Da familien i 1977 flyttede til et hus på Søndervangsvej, fik de to hver deres værelse, men i de første mange år blev Jespers seng båret ind på Annettes værelse, når de skulle sove – og tilbage igen, for der var ingen af Jespers kammerater, der skulle se, at han sov derinde.

År senere kunne Jesper Nielsens tvillingeagtige samhørighed med søsteren aflæses i det faktum, at da hun som 18-årig skulle ud at se verden, i første omgang Paris, så lagde Jesper sig ofte ind på søsterens værelse for at bearbejde afsavnet.

Men der var også væsensforskelle mellem de to pseudotvillinger, og de kom især til syne i ungdommen og senere i voksenlivet. Som Dorthe Nielsen erindrer det:

»Hvor Annette var myreflittig, havde styr på sine ting og ikke kunne klare, hvis tingene ikke var forberedte, så tog Jesper måske en anelse lettere på tingene, uden dermed at sige, at han slet ikke havde styr på dem. Og hvor Annette måske var mere tilbøjelig til at trække sig og bøje lidt af i forhold til Jesper, så var Jesper mere den toneangivende ledertype, der holdt fast.«

Væsensforskellene kunne de to søskende trække på i rigt mål, mens deres gode gensidige forhold sikrede, at de langt hen ad vejen skabte åbenlyse synergier.

Da Jesper startede i børnehaveklassen på Søndervangsskolen, fulgte Dorthe Nielsen med. Hun havde gjort sit som hjemmegående husmor, mente hun, og da skolen søgte forældrevikarer og senere tilbød hende en fast stilling som lærerinde i børnehaveklassen, slog hun til. Nogen læreruddannelse havde hun ikke, men indsigten i børn besad hun, og Dorthes medfødte gåpåmod sikrede hende, at hun fulgte sit instinkt uden nævneværdig skælven.

På den måde kom Dorthe også til at følge sin søn gennem hans ti år i folkeskolen og storesøster Annette i otte år, hvilken kun styrkede de allerede tætte og stærke bånd i familien.

Enkelte gange agerede Dorthe Nielsen endda vikar i sine børns skoleklasser, men »uden at begunstige sine børn«, understreger hun. Dorthe hev dog gerne pungen op af lommen, når sønnen havde brug for en tier til en hapsdog eller et par mønter til spillemaskinerne ovre på grillbaren Chicken & Burger oppe på Hovedvejen.

Naturligvis gav Dorthes fysiske tilstedeværelse også en god indsigt i sønnens skolegang, som fagligt set var mere end godkendt. Jesper kunne læse før de fleste af klassekammeraterne, og han udviste store evner i fag som historie, geografi, dansk og engelsk.

»Men tal var jeg ikke så god til. Regning og matematik interesserede mig ikke så voldsomt,« fortæller Jesper Nielsen, der tilegnede sig sin talmæssige kunnen under de mange håndboldkampe, han overværede i Glostrup Hallen. 19-17, 21-27, 33-28, 24-24, 29-26, 17-19, 18-18, 34-25.

Jesper mente selv at være et lidt kvikkere hoved end sin søster. Tingene kom til ham uden den enorme flid, som søsteren udviste i tillæg til sin faglige dygtighed. En flid og dygtighed, som lillebroren dog drog nytte af, især i sine sidste folkeskoleår, hvor Annette lavede lektier for dem begge. Og når søsteren havde travlt med sine gymnasieopgaver, »skrev han af efter et par af klassens dygtigste piger«, erindrer han.

»Dengang prøvede jeg altid at springe over, hvor gærdet var lavest. Men jeg klarede den ved at være kold og overperforme i eksamenssituationer og fik ofte 11- og 13-taller,« siger Jesper Nielsen, som var mest i sit es i idrætstimerne og i frikvartererne.

Jesper var, som man kan forestille sig, en ivrig og legeglad skoleknægt. Men i sin karakteristik af sønnen betoner moderen faktisk nogle andre persontræk end dem, de fleste formentlig vil fristes til at tillægge den skoledreng, der tre årtier senere skulle blive kendt som den udadvendte og åbenmundede »Kasi-Jesper«.

»Jesper var et stille barn,« siger Dorthe Nielsen. »En lidt genert dreng, der ikke var frembrusende eller stillede sig selv i centrum, men hellere stod lidt tilbage. Alligevel var han en populær dreng og en god kammerat, der havde mange venner, uden at han misbrugte sin popularitet. Det var ikke sådan, at han havde sit hof, hvor de andre børn stod bag ved ham, men han fik samlet folk og har gennem sin skoletid haft fantastiske venskaber. Og han var også populær blandt lærerne, fordi han var en rar dreng, der var dygtig til at tilegne sig stof.«

Netop det sidste frusterede ikke mindst hans dansklærerinde, der godt kunne lide den smilende og begavede dreng, men mente, han misbrugte sit talent og valgte de forkerte venner. Dansklærerinden mente, han burde sidde oppe forrest i klasseværelset sammen med dem, der ønskede at lære noget, i stedet for at sidde sammen med alle fodbold- og håndbolddrengene nede bagved.

Men det var nu engang dernede, blandt vennerne, Jesper Nielsen befandt sig bedst.

Allerede i børnehaveklassen gjorde Jesper Nielsens »popularitet og samlerevne« ham til et midtpunkt, erindrer familien. En rolle, som han måske ikke forstod så meget af dengang, men som er stedet, hvor en tidlig rød tråd til hans lederkarriere blev spundet. I børnehaveklassen »sloges de andre drenge for at komme til at sidde ved siden af ham« i en sådan grad, at læreren måtte fordele placeringen mellem drengene, der på skift kom til at sidde ved siden af ham. Selv vidste han ikke, hvorfor det forholdt sig sådan, men allerede i disse tidlige skoleår opstod der en hakkeorden under Jesper. Selv gødede han ifølge moderen sin position med »en social bevidsthed«, så også de svage blev trukket med ind i alfahannen Jespers sfære.

»Jeg har senere tænkt, om det var dér, jeg begyndte at udvikle mit ledergen. Altså, det at få andre til at følge dig og være sammen med dig og derigennem skabe oplevelser og resultater,« siger Jesper Nielsen i dag.

Det var det givetvis – stærkt opelsket af familiens altid åbne døre og notoriske udadvendthed.

»Det var ligesom en naturlig del af set-uppet. Der var altid mange kammerater omkring ham, og det var altid Jesper, der var samlingspunktet,« fortæller Annette Nielsen. »Men også på den måde, at vores forældre bakkede op omkring ham som samlingspunkt. De havde et overskud, en initiativrigdom og en lyst til rent faktisk at gøre noget sammen med os og for os og dermed også for en masse af vores kammerater. Man kan være nok så populær og vellidt i sin vennekreds, men som 5-10-årig er det jo ikke én selv, men ens forældre, der langt hen ad vejen bestemmer, hvor åben døren er derhjemme.«

De lokale drenge følte sig hjemme hos familien Nielsen, ja nærnest som en del af familien. Noget, som nogle af Jesper Nielsens barndomsvenner bekræfter.

Men det meget sociale gen, Jesper Nielsen besad, og som han udviklede, skulle – ifølge ham selv – også få »omkostninger« undervejs. Både som ung og voksen og som kæreste og forretningsmand.

»Den sociale egenskab har nok kostet mig noget, for i nogle situationer har jeg ikke været kynisk nok og har manglet det iskolde og beregnende, hvor jeg i stedet har været alt for omfavnende og har givet for meget rum til alle mulige andre, både i forretningssammenhæng og i forhold til kærester,« konstaterer Jesper Nielsen.

Og det er sandt: Jesper Nielsens livshistorie rummer vitterlig eksempler på omkostningstung naivitet og kostbare beslutninger truffet på grundlag af følelser. Men det er unægtelig også det benhårde, kalkulerede og sine steder kyniske, der har været den centrale del af hans liv som iværksætter og forretningsmand. Uden disse karakteristika var han formentlig aldrig blevet feteret mangemillionær og næsten milliardær. Han var næppe heller blevet »Kasi-Jesper«.


2. Dalvangsdreng

Legen var en særlig glæde for Jesper Nielsen og de andre drenge fra Dalvangsvej. De lærte allerede hinanden at kende fra 2-3-årsalderen og levede deres barndom i non-stop leg: cowboys og indianere, fangeleg og gemmelege, boldspil.

»Dalvangsdrengene« blev de kaldt.

Nede på græsarealerne foran karreerne var der hele tiden nye fodboldkampe i gang, og Dorthe Nielsen havde sine vanskeligheder med overhovedet at få sønnen op. Og ikke sjældent fortsatte Jesper sine fodboldkampe inde i lejligheden, hvor han kom stormende fra køkkenet og ind mod stuen, hvor fløjdørene blev brugt som mål, og hvor en stor rund garnnøgle – som hans mor havde lavet til formålet – var fodbolden.

Fem år gammel begyndte Jesper at spille på et fodboldhold i den nærliggende Solvangsparken. Godt nok var han endnu et år fra aldersgrænsen, men Jesper var ingen kyset, lille gut, ej heller et ringe fodboldtalent, så han fik lov til at starte på Glostrup ICs miniputhold, selvom han endnu ikke var fyldt de krævede seks år.

Det var i første omgang Jespers mor, der tog ham på cyklen og kørte ham til fodboldtræningen, men i hovedsagen var det faderen, der viderebragte sportsgenet til begge børn.

Mens Dorthe Nielsen kom fra et hjem, hvor der blev »slukket for radioen, når sportsnyhederne gik i gang«, var fodbold og især håndbold en mangeårig passion for Jan Nielsen, som aktivt havde dyrket begge idrætsgrene siden drengeårene. Da han blev far, spillede han på 1. divisionsholdet i lokale Glostrup Efterslægten, der var en fusion af gamleklubben GIC og Efterslægten inde fra København, og siden deres første dage i babyliften blev både Jesper og Annette taget med til håndboldkampene i Glostrup Hallen, som lå over for stadion på den anden side af Ringvejen.

Som 8-årig begyndte Jesper Nielsen i håndboldklubben sammen med en del af Dalvangsdrengene. Træningen foregik fredag aften, hvor der alligevel ikke var fodbold på programmet, og Jan Nielsen bragte Jesper og Dalvangsdrengene til og fra træningen i sin bil.

Træningen stod den håndboldkyndige far selv for, indtil en af hans holdkammerater langt senere tog over. Faktisk var Jan Nielsen sønnens eneste cheftræner helt frem til seniortiden, og faderens påvirkning på sønnen var naturligvis enorm.

Med stolthed og entusiasme så Jesper sin far spille sig helt ud på Glostrup Efterslægtens 1. divisionshåndboldhold, kampdag efter kampdag.

»Min far var stregspiller og lidt en Lars Jørgensen-type. Dengang spillede man jo ikke med forsvars/angrebs-udskiftninger, men han kunne næsten spille hele sæsonen uden at score nogen mål,« siger Jesper Nielsen med et smil på læben. »Jeg husker tydeligt, at min far stod derinde på stregen og boksede med de andre spillere, fik udvisninger og gjorde ved. Og skulle jeg give ham en ros, så var han den mest svinske håndboldspiller, jeg nogensinde har set.«

Den beskrivelse harmonerer langtfra med billedet af den rolige og venlige Jan Nielsen, der i sin lange håndboldkarriere først var bagspiller, dernæst stregspiller, men allermest berygtet som forsvarsspiller.

»Lige fra starten bad mine trænere mig altid om at tage mig af modstandernes bedste mand, og det kan man ikke altid gøre med lovlige midler,« siger Jan Nielsen. »Man havde ikke forsvars/angrebs-udskiftninger dengang, men alligevel sad jeg meget ude på bænken, for jeg blev jo ofte smidt ud.«

Jan Nielsen var i opstillingen for Glostrup Efterslægtens førstehold helt frem til han var fyldt fyrre. Og i de efterfølgende år agerede han endda stand-in, når holdet lige manglede en spiller.

Som håndboldspillertype udviklede Jesper Nielsen sig i en ganske anden retning, men faderens frådende sejrsvilje tog sønnen med sig på sin egen vej i håndboldlivet sammen med en glødende åbenbaring fra en særlig kamp i sen-70erne, hvor Jesper oplevede det største på den tids danske håndboldscene; nemlig Fredericia KFUM, der vandt fem danmarksmesterskaber på stribe i perioden 1975-1979, og som i 1976 nåede Europa Cup-finalen for mesterhold. Holdet havde klassespillere som den tyndhårede langskytte Flemming Hansen, den besindige, ærkejyske målmand Mogens Jeppesen, den stilfulde og dedikerede playmaker Anders Dahl-Nielsen og fløjspilleren Bjarne Jeppesen, som endda var tidligere Glostrup-spiller.

I julen 1977 var Glostrup-holdet nyoprykkere i 1. division, men halvvejs inde i sæsonen havde holdet placeret sig i spidsen af ligaen, inden det dykkede ned til et mere naturligt leje midt i divisionen. Men i deres bedste periode formåede Glostrup Efterslægten at slå selveste Fredericia KFUM.

»Det var min største fornøjelse som spiller, da vi i Glostrup Hallen vandt over Fredericia KFUM, som jo ellers var helt uhyggelige at spille mod,« erinder Jan Nielsen. »Deres storskytte Flemming Hansen var jo verdensberømt i Danmark, han skød enormt hårdt og var oppe i klasse med Mikkel Hansen. Men i den kamp mod os lavede han kun to mål, fik rødt kort og forlod hallen i vrede. Der var en vis herre, der dækkede ham op og slap godt fra det, hvilket ellers var sjældent, når det var Flemming Hansen.«

Men det var ikke den kamp, sønnen husker som en åbenbaring.

Året efter var tingene helt anderledes negative for Jan Nielsen og Glostrup-holdet, der endte med at rykke ned og siden rutschede videre langt ned gennem rækkerne. I sæsonen efter choksejren til oprykkerne var Fredericia KFUM tilbage i Glostrup Hallen, hvor det aktuelle og kommende mesterhold skånselsløst hævnede nederlaget fra deres sidste besøg. Inde på banen var Jan Nielsen travlt beskæftiget, mens sønnen sad på tilskuerrækkerne og sugede til sig af det, der foldede sig ud foran øjnene på ham.

»Jeg husker tydeligt, da Frederica KFUM med alle de store stjerner kom til byen. Vi tabte 40-20, kan jeg huske, men det var en af de eneste gange, hvor Glostrup Hallen var helt fyldt op. Det var en fantastisk oplevelse, som satte sig dybt i mig. Hele hallen var fyldt, og det var det, jeg senere drømte om med mit AG Håndbold: at se hele Glostrup Hallen blive fyldt igen,« fortæller Jesper Nielsen opløftet.

Men Jesper Nielsen havde også ambitioner om en karriere som aktiv håndboldspiller.

Fodbolden og håndbolden fulgtes side om side i Jesper Nielsens barndom og tidlige ungdom. Entusiasmen, energien og evnerne var der for begge dele, husker han og forældrene, og i begge sportsgrene med Jesper Nielsen i en primært spilfordelende – og ikke sjældent matchafgørende – rolle.

På håndboldbanen agerede Jesper Nielsen playmakeren, der holdt spillet i gang, fordelte boldene og lavede frispilninger på stribe. Han trådte selv i karakter som afslutter i de tætte kampe, hvor de allerfleste mål fra Jesper Nielsens hånd faldt i løbet af 2. halvleg. Han ville vinde håndboldkampene, og han havde evner, vilje og fysik til at sætte sig igennem, når det hele skulle afgøres.

Men hans stædige vindermentalitet gjorde ham indimellem til et verbalt vulkanudbrud over for sine nærmeste omgivelser, især dommerne.

»Det må have været en pestilens at have dømt mig som drenge- og juniorhåndboldspiller, for jeg var uhyggelig at høre på og brokkede mig over alt, der ikke gik min vej,« indrømmer Jesper Nielsen.

»Men Jesper var nu ikke sådan en type, der blev vist ud, fordi han var oppe i det røde felt. Han var inde i reglerne og kunne godt være belærende over for dommerne, men ikke sådan, at han hele tiden var hysterisk og fik udvisninger,« siger en af datidens medspillere, skiftevis wing og playmaker René »Pop« Olsen, der også husker Jesper Nielsen som »naturlig leder og samlingspunkt« på holdet. »For det var ham, folk lyttede til, og han var vellidt af alle. Han havde også talegaverne i orden dengang. Han var næsten altid positiv, og man skulle virkelig træde ham over tæerne, før han blev negativ.«

René »Pop« Olsens og Jesper Nielsens fædre var mangeårige håndboldkammerater fra Glostrup IC/Efterslægten og Tipsklubben af 1958, og den yngre Olsen nød godt af den åbne atmosfære, som prægede familien Nielsen. Jan Nielsen bragte ham ofte til og fra familien Olsens hjem i Tune ved Roskilde før kamp og træning, og i næsten to år havde René Olsen et hjem-væk-fra-hjemmet på Jesper Nielsens værelse på Søndervangsvej.

Også som fodboldspiller kombinerede Jesper Nielsen spilfordelerrollen med vinderattituden. Han var altid »Nummer 10« på barndommens og ungdomsårenes fodboldhold, hvor legendariske Johan Cruyff var forbilledet. Fodboldidoler gik han ellers ikke så meget op i, siger Jesper Nielsen i dag – han var først og fremmest interesseret i at vinde de fodboldkampe, han selv stillede op i.

Jesper Nielsen lå lige bag ved angriberne, indimellem gik han selv frem helt i front og ikke sjældent som målscorer. Men efterhånden bed trænerne mærke i hans gode teknik og evne til at fordele boldene og trak ham længere tilbage på banen. En juniortræner prøvede endda at trække ham ned som defensiv midtbane for bedre at udnytte hans fordelingsevne og overblik.

»Jeg havde en god teknik, selvom jeg var stor, men jeg var ikke selv én, der løb ind og tacklede eller kastede mig frem til hovedstød, jeg spillede mere boldene rundt, lagde gode bolde til de andre drenge og spillede dem fri. Og jeg var iskold foran kassen, lavede mange mål og blev ikke nervøs, når jeg blev spillet fri,« fortæller Jesper Nielsen, der efter ynglingetiden prioriterede håndbolden over fodbolden, som han i seniortiden nøjedes med at dyrke på serie 4-5-niveau.

Den måske mest sigende historie om Jesper Nielsens fodboldkarriere foregik imidlertid uden for banen. Som fodbolddreng stod Jesper Nielsen i et svært dilemma, da han skulle vælge fodboldklub. I datidens Glostrup fandtes der i hovedsagen to rivaliserende klubber, Glostrup IC og Glostrup IF32. Førstnævnte var uden diskussion klubben for Jesper Nielsens far, mens nogle af Jespers kammerater spillede i arbejderklubben IF32, Dalvangsdrengene inklusive. Jesper var i tvivl, husker han, men sparede så selv sammen til sin IF32-bluse, og efter et »dialogmøde« mellem moderen og den inkarnerede GIC-fan Jan Nielsen, måtte sidstnævnte overgive sig og slutteligt køre sin søn til træning i IF32. På vej til træning og kamp sad Jesper på bagsædet og skjulte sin grønne/hvide IF32-trøje, og han irriteredes forfærdeligt, når han og kammeraterne tabte lokalopgørene til det bedre GIC-hold.

Men så en dag mødte Jesper ganske uventet op til træningen hos Glostrup IC. Og ikke bare ham. Med sig havde han alle de mange gode kammerater fra IF32, som var fulgt i haserne på holdets populære spilfordeler.

»Jesper fik pludselig vendt hele det sjak til GIC, og han holdt fast i det. Og det var samme sjak, der spillede håndbold og som holdt sammen helt frem til seniortiden,« siger Jan Nielsen: »Jesper både tog ansvaret og fik ansvaret, hvor han var lederen.«

En ung ledertype med et iboende gåpåmod, der også ifølge ham selv var genetisk sat sammen af det kompromisløse og arbejdsomme fra hans mor og det sociale og udadvendte fra hans far.

Jan Nielsen var uddannet elektriker, og han anvendte sit håndværk i en niche som reparatør af bilvaskemaskiner rundt omkring på sjællandske tankstationer. Han fik en ganske god løn ud af anstrengelserne, men måtte også arbejde hårdt for den, hvilket betød aftenarbejde, weekendvagter og en arbejdsuge på 60-70 timer. Men Jan Nielsen var »meget til stede for sine børn«, når han kom fra arbejde, understreger hustruen. Desuden havde hans weekendvagter en bonuseffekt for både ham selv og hele familien, for børnene tog han gladeligt med sig, og Dorthe Nielsen havde det fint med lidt sjælden alenetid i hjemmet.

Når det blev lørdag, håbede lille Jesper inderligt på, at der var nogle bilvaskemaskiner, som trængte til et akut eftersyn et eller andet sted på Sjælland, for så kunne han og Annette få lov at komme med far på arbejde. Jesper elskede turene rundt til tankstationerne, ikke så meget på grund af reparationerne, der som oftest var hurtigt overstået, men fordi de venlige tankforpagtere ofte inviterede Jesper, Annette og faderen ind i deres hjem. Så blev der serveret kaffe og kage, de voksne tog sig tid til en sludder, og ungerne fik lov at snuppe en pose slik inde fra butiksstativet. Jesper nød »de fantastisk fede timer« på tankstationerne, der med tiden voksede til en drengedrøm om et arbejdsliv som tankpasser på egen benzinstation.

Samtidig oplevede Jesper, hvor afholdt og omgængelig hans far var, og hvordan faren åbent og hygsomt tilgik de forskellige »fremmede«, de mødte, hvor end de kom frem. Det skabte en særlig nysgerrighed hos drengen, en følelse af, at man ikke skulle være bange for at møde nogen, at man godt kunne åbne op og give noget af sig selv. Det var oplevelser, der i høj grad var med til at fjerne Jespers skepsis over for andre mennesker, og som opelskede åbenheden og udadvendtheden hos en dreng, der i forvejen var begunstiget af tryghed, selvtillid og en naturlig popularitet i sine nære omgivelser.

Det kom der alt i alt en meget optimistisk og livsglad dreng ud af. En dreng, som nok havde svært ved at sidde stille i sine sidste folkeskoleår, og som kom til at kede sig fælt gennem gymnasietiden, men som fandt nye kicks i musikkens verden, i det andet køn og i drømmen om det gode liv som tankpasser.

3. Mere musik, mindre matematik
Livet som ung Glostrupknægt i 80erne var slet ikke værst.
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