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“Hvis én mand kan udvise så meget had, tænk så, hvor meget kærlighed vi alle kan udvise sammen.”


 

DE HAVDE TÆNKT at renovere sig ud af sorgen. Ingen af dem troede på, at det var en god plan, men det var den eneste, de havde. Alternativet var at give fortabt og langsomt sygne hen.

Ebba lod skraberen fare hen over husmuren. Malingen løsnede med lethed. Den var allerede begyndt at skalle af, hun skulle blot hjælpe den lidt på gled. Julisolen bagte, pandehåret klæbede til hendes svedblanke pande, og armene værkede ved at udføre samme monotone bevægelse op og ned for tredje dag i streg. Hun hilste den fysiske smerte velkommen. Når den tog til, svandt smerten i hjertet et øjeblik.

Hun vendte sig om og så på Mårten, der stod på græsplænen foran huset og savede brædder til. Han kunne tilsyneladende fornemme, at hun betragtede ham, for han kiggede op og hævede hånden til hilsen, som var hun en bekendt, han passerede på gaden. Ebba mærkede sin egen hånd udføre samme akavede gestus.

Skønt der var gået mere end et halvt år, siden deres liv var styrtet i grus, vidste de stadig ikke, hvordan de skulle forholde sig til hinanden. Hver aften lagde de sig i dobbeltsengen med ryggen til hinanden, skrækslagne for, at en ufrivillig berøring ville udløse noget, de ikke kunne håndtere. Sorgen fyldte så meget, at der ikke var plads til andre følelser. Ingen kærlighed, ingen varme, ingen medfølelse.

Skylden hang tung og uudtalt mellem dem. Det havde været lettere, hvis man kunne sætte ord på den og konstatere, hvor den hørte hjemme. Men den bølgede frem og tilbage, ændrede styrke og form og angreb ustandselig fra nye vinkler.

Ebba vendte sig om mod huset igen og krattede videre. Under hendes hænder faldt den hvide maling af i store flager, og træet kom til syne. Hun kærtegnede brædderne med den frie hånd. Huset havde sjæl på en måde, hun aldrig før havde oplevet. Det lille rækkehus i Göteborg, som hun og Mårten købte sammen, havde været næsten nyt. Dengang havde hun elsket, at alt skinnede og strålede, at det var ufordærvet. Nu var det nye blot en påmindelse om det, der havde været engang. Det her gamle hus med alle dets skavanker passede bedre til hendes sjæl. Regnen stod igennem taget, fyret skulle sparkes i gang med jævne mellemrum, og de utætte vinduer gjorde det umuligt at have et tændt stearinlys stående i vindueskarmen, uden at det blev blæst ud. Det trak og regnede også ind i hendes sjæl.

Måske ville sjælen kunne læges her på Valö. Hun havde ingen minder herfra, men alligevel var det, som om de genkendte hinanden, hun og øen. Den lå lige ud for Fjällbacka. Hvis hun gik ned til anløbsbroen, kunne hun se det lille kystsamfund brede sig ud ovre på den anden side af vandet. Foran den bratte bjergvæg lå små hvide huse og røde fiskerhuse som perler på en snor. Det var så smukt, at det næsten gjorde ondt i hende.

Sveden løb ned og brændte i øjnene. Hun tørrede sig med T-shirten og missede mod solen. Oven over hende kredsede mågerne. De skreg og kaldte på hinanden, og skrigene blandede sig med lyden af både, der passerede forbi ude på havet. Hun lukkede øjnene og lod sig føre væk af lyden. Væk fra sig selv, væk fra …

“Skal vi tage en pause og gå ud at bade?”

Mårtens stemme brød lydkulissen og fik det til at gibbe i hende. Hun rystede forvirret på hovedet, men nikkede så.

“Ja, lad os det,” sagde hun og klatrede ned fra stilladset.

Badetøjet hang til tørre omme bag huset, og hun smed det svedige arbejdstøj og tog bikini på.

Mårten var hurtigere end hende og stod og ventede utålmodigt.

“Skal vi gå?” sagde han og gik forrest hen mod stien ned til stranden. Øen var temmelig stor og ikke nær så gold som mange af de mindre øer i den bohuslänske skærgård. Stien var omgivet af tætte træer og højt græs. Hun trampede fødderne hårdt i jorden. Frygten for slanger sad dybt i hende, og den var kun blevet værre, da de for nogle dage siden havde set en hugorm ligge og varme sig i solen.

Terrænet begyndte så småt at ændre sig ned mod vandet. Hun kunne ikke lade være med at spekulere over, hvor mange barnefødder der monstro havde gået på stien gennem tiden. Stedet gik stadig under navnet børnekolonien, selvom det ikke havde været børnekoloni siden 30’erne.

“Pas på,” sagde Mårten og pegede på nogle trærødder, der stak op.

Hans omsorg burde bevæge hende, men føltes mest af alt kvælende, og hun trådte demonstrativt hen over rødderne med lange skridt. Nogle meter længere henne mærkede hun sand under fødderne. Bølgerne slog ind mod den lange strand, og hun smed håndklædet fra sig og gik direkte ud i det salte vand. Tangplanter strøg mod hendes ben. Den pludselige kulde fik hende til at snappe efter vejret, men inden længe nød hun det kolde vand. Bag sig hørte hun Mårten kalde på hende. Hun lod, som om hun ikke hørte ham, og fortsatte udad. Da bunden forsvandt under hende, begyndte hun at svømme, og kun et par svømmetag efter var hun fremme ved den lille tømmerflåde, der lå forankret.

“Ebba!” Mårten kaldte inde fra stranden, men hun ignorerede ham fortsat og greb fat i stigen op til flåden. Hvis hun lagde sig ned og lukkede øjnene, kunne hun lade, som om hun var skibbruden ude på det store, vide hav. Alene. Uden at tage hensyn til nogen anden.

Hun hørte svømmetag i vandet nærved. Badeflåden gyngede, da Mårten hev sig op, og hun kneb øjnene endnu hårdere sammen for at lukke ham ude lidt længere. Hun ville være alene for sig selv. Ikke sådan, som det efterhånden var blevet, når hun og Mårten var alene sammen. Modvilligt åbnede hun øjnene.

Erica sad ved sofabordet. Rundt om hende så det ud, som om der var eksploderet en legetøjsbombe. Biler, dukker, tøjdyr og udklædningstøj i et syndigt rod. Med tre børn, der alle var under fire år, så hjemmet som regel sådan her ud. Som sædvanlig havde hun prioriteret skrivearbejdet højere end at rydde op, da hun for en gangs skyld havde et børnefrit øjeblik.

Hun hørte hoveddøren blive åbnet, kiggede op fra computeren og fik øje på sin mand.

“Hej, hvad laver du her? Skulle du ikke hen til Kristina?”

“Mor var ikke hjemme. Typisk, jeg skulle have ringet først,” sagde Patrik og sparkede plastictræskoene af.

“Skal du absolut have dem der på? Og oven i købet køre bil med dem?” Hun pegede på de afskyelige neongrønne sko. Hendes søster, Anna, havde foræret Patrik dem for sjov, og nu gik han nærmest ikke i andet.

Patrik gav hende et kys. “De er jo fantastiske,” sagde han og gik hen mod køkkenet. “Fik de forresten fat i dig fra forlaget? De må have været ret forhippede på det, når de ligefrem ringede til mig.”

“De vil vide, om jeg kan komme til bogmessen i år, som jeg lovede. Jeg kan ikke rigtig beslutte mig.”

“Selvfølgelig skal du da det. Jeg skal nok tage børnene i den weekend – jeg har allerede sørget for ikke at skulle arbejde.”

“Tak,” sagde Erica, men blev inderst inde vred på sig selv over at være taknemmelig over det. Hvor tit stillede hun ikke op, når hans arbejde som politibetjent kaldte ham ud med et minuts varsel, eller når weekender, højtider og aftener blev ødelagt, fordi arbejdet ikke kunne vente? Hun elskede Patrik, men indimellem føltes det, som om han dårligt nok tænkte over, at hun tog det største ansvar for hjemmet og børnene. Hun havde jo også en karriere, oven i købet en ret succesrig af slagsen.

Tit og ofte måtte hun høre på, hvor fantastisk det måtte være at kunne forsørge sig selv som forfatter. At kunne bestemme over sin tid og være sin egen chef. Erica blev altid lige irriteret. Selvom hun var rigtig glad for sit arbejde og godt var klar over, at hun var heldig, var virkeligheden en anden. Frihed var ikke noget, hun forbandt med at være forfatter. Tværtimod kunne et bogprojekt sluge al tid og tankevirksomhed døgnet rundt alle ugens syv dage. Til tider kunne hun godt være misundelig på dem, der gik på arbejde, lavede det, de skulle i otte timer, og var færdige, når de tog hjem. Hun kunne aldrig koble af fra sit job, og med succesen fulgte krav og forventninger, der skulle afstemmes med livet som småbørnsmor.

Hun kunne dårligt påstå, at hendes arbejde var vigtigere end Patriks. Han beskyttede folk, opklarede forbrydelser og bidrog til, at samfundet fungerede bedre. Hun skrev bøger, der blev læst som underholdning. Hun forstod og accepterede, at hun som regel trak det korteste strå, også selvom det indimellem gav hende lyst til at stille sig op og skrige af sine lungers fulde kraft.

Med et suk rejste hun sig og gik efter sin mand ud i køkkenet.

“Sover de?” sagde Patrik og tog ingredienserne til sin yndlingsmad frem: knækbrød, smør, tubekaviar og ost. Erica gøs ved tanken om, at han bagefter ville dyppe maden i varm kakao.

“Ja, for en gangs skyld lykkedes det mig at få puttet alle til middag samtidig. De legede smaddergodt i formiddags, så de var helt færdige alle tre.”

“Herligt,” sagde Patrik og satte sig ved bordet for at spise.

Erica gik ind i stuen for at nå at skrive lidt mere, inden børnene vågnede igen. Stjålne stunder. Det var det eneste, hun kunne forlade sig på nu.

I drømmen brændte det. Med rædsel i blikket stod Vincent og trykkede næsen mod en glasrude. Bag ham så hun flammer skyde op, højere og højere. De nærmede sig ham, sved hans lyse lokker af, og han skreg lydløst. Hun ville kaste sig ind mod glasset, smadre det og redde Vincent fra flammerne, der truede med at opsluge ham. Men hvor meget hun end forsøgte, ville kroppen ikke lystre.

Så hørte hun Mårtens stemme. Den var fuld af anklager. Han hadede hende for, at hun ikke kunne redde Vincent, for, at hun bare stod og så på, mens han brændte ihjel for øjnene af dem.

“Ebba! Ebba!”

Hans stemme fik hende til at prøve igen. Hun måtte løbe frem og slå glasset i stykker. Hun måtte …

“Ebba, vågn op!”

Nogen ruskede i hendes skuldre og tvang hende til at sætte sig op. Langsomt svandt drømmen bort, hun ville holde på den, kaste sig gennem glasset ind i flammerne og et øjeblik mærke Vincents lille krop i sin favn.

“Du er nødt til at vågne. Det brænder!”

Pludselig var hun lysvågen. Lugten af røg prikkede i næseborene og fik hende til at hoste, så det rev i halsen. Da hun kiggede op, så hun røgen vælte ind gennem døråbningen.

“Vi er nødt til at komme ud!” skreg Mårten. “Kravl under røgen. Jeg følger efter. Jeg skal bare se, om jeg kan slukke ilden først.”

Ebba væltede ud af sengen og faldt sammen på gulvet. Hun mærkede gulvbræddernes varme mod kinden. Det brændte i lungerne, og hun var ufattelig træt. Hvordan skulle hun orke at bevæge sig nogen steder hen? Hun havde lyst til at give efter og sove. Hun lukkede øjnene og mærkede en tung døsighed brede sig i kroppen. Her kunne hun hvile sig. Bare sove lidt.

“Op med dig! Du er nødt til det.” Mårtens stemme var skinger, og hun vågnede af sin døs. Han plejede aldrig at være bange. Nu hev han hende hårdhændet i armen og hjalp hende op på alle fire.

Modstræbende begyndte hun at bevæge sig på hænder og knæ. Frygten var også begyndt at hage sig fast i hende. For hvert åndedrag mærkede hun, hvordan røgen fyldte hendes lunger mere og mere, som en langsomtvirkende gift. Hun ville hellere dø af røg end af ild. Tanken om brændt hud var nok til, at hun satte farten op og kravlede ud af rummet.

Med ét blev hun forvirret. Hun burde vide, i hvilken retning trappen lå, men hjernen fungerede ikke. Det eneste, hun så forude, var en tæt gråsort tåge. Hun begyndte panikslagen at kravle ligeud for at undgå at blive fanget i røgen.

I samme øjeblik hun nåede hen til trappen, løb Mårten forbi hende med en brandslukker i hænderne. Han tog trappen i tre skridt, Ebba kiggede efter ham. Kroppen lystrede hende ikke længere, det føltes akkurat som i drømmen. Hendes led nægtede at bevæge sig, og hun blev hjælpeløst stående på alle fire, mens røgen blev stadig tættere. Hun hostede, det ene hosteanfald tog det andet. Øjnene løb i vand, og hun tænkte på Mårten, men skød tanken fra sig.

Endnu en gang følte hun fristelsen til at give op. At forsvinde bort, eliminere sorgen, der sønderrev krop og sjæl. Det begyndte at sortne for hendes øjne, og hun lagde sig langsomt ned, hvilede hovedet mod armene og lukkede øjnene. Rundt om hende var der varmt og blødt. Døsigheden fyldte hende på ny og bød hende velkommen. Den ville hende intet ondt.

“Ebba!” Mårten hev hende i armen, og hun strittede imod. Hun ville videre hen mod det fredfyldte sted, hun var på vej til. Så mærkede hun et slag i ansigtet, et smæld, der fik kinden til at svide, og fortumlet løftede hun sig op og kiggede lige ind i ansigtet på Mårten. Hans blik var på én gang ængsteligt og vredt.

“Ilden er slukket nu,” sagde han. “Men vi kan ikke blive herinde.”

Han gjorde mine til at løfte hende op, men hun strittede imod. Han havde frataget hende den eneste mulighed for hvile, og rasende hamrede hun knytnæverne mod hans bryst. Det føltes skønt at få afløb for vreden og skuffelsen, og hun slog så hårdt, hun overhovedet kunne, indtil han fik fat om hendes håndled. Med dem i et fast greb tvang han hende op til sig, trykkede hendes ansigt mod sit bryst og holdt hende helt tæt. Hun kunne høre hans hjerte slå hurtigt, og lyden fik hende til at græde. Så lod hun sig løfte op. Han bar hende ud, og da den kolde natteluft fyldte hendes lunger, gav hun efter og sank ind i døsen.


Fjällbacka 1908

De kom tidligt om morgenen. Mor var allerede oppe med rollingerne, mens Dagmar stadig lå og gassede sig i den varme seng. Det var forskellen på at være mors rigtige barn og en af de horeunger, hun tog sig af. Dagmar var noget særligt.

“Hvad er det, der foregår?” råbte far inde fra kammeret. Både han og Dagmar var blevet vækket af en insisterende hamren på døren.

“Luk op! Det er politiet!”

Tålmodigheden brast tydeligvis, for døren blev knaldet op, og en mand i politiuniform kom stormende ind i huset.

Dagmar satte sig forskrækket op i sengen og forsøgte at dække sig til med dynen.

“Politiet?” Far kom ud i køkkenet og fik fumlende knappet bukserne i livet. Hans brystkasse med tynde totter af gråt hår var indsunken. “Hvis bare jeg må tage skjorten på, skal vi nok få styr på det her. Der må være sket en misforståelse. Her bor kun hæderlige folk.”

“Men Helga Svensson bor da her?” sagde politimanden. Bag ham ventede yderligere to mænd. De måtte stå tæt sammen, da køkkenet var trangt og fyldt med senge. For tiden havde de fem rollinger i huset.

“Jeg hedder Albert Svensson, og Helga er min kone,” sagde far. Han havde fået skjorten på og stod med armene over kors på brystet.

“Hvor er Deres kone?” Stemmen var opfordrende.

Dagmar så de bekymrede rynker, der var brudt frem mellem fars øjne. Han blev så let bekymret, sagde mor altid. Sarte nerver.

“Mor er ude i haven bagved. Sammen med rollingerne,” sagde Dagmar, og først nu lagde politimændene tilsyneladende mærke til hende.

“Tak,” sagde den betjent, der havde ført ordet, og drejede om på hælen.

Far fulgte efter betjentene. “I kan ikke bare komme stormende ind hos redelige mennesker på den måde. I skræmmer jo livet af os. Nu må I forklare, hvad det drejer sig om.”

Dagmar slog dynen af sig, satte fødderne ned på det kolde køkkengulv og skyndte sig efter dem kun iført natkjole. Rundt om hjørnet stoppede hun pludselig op. To politimænd holdt mor hårdt i armene. Hun kæmpede imod, og mændene stønnede af anstrengelse, mens de holdt hende fast. Ungerne skreg, og i tumulten blev vasketøjet, som mor havde været i færd med at hænge op, revet ned.

“Mor!” råbte Dagmar og løb hen til hende.

Hun kastede sig over den ene politimands ben og bed ham i låret, så hårdt hun kunne. Han skreg og slap taget i mor og vendte sig dernæst om og gav Dagmar en ørefigen, så hun faldt om i græsset. Hun blev forbløffet siddende og strøg sig over den svidende kind. Hun var aldrig i hele sit otteårige liv blevet slået. Nok havde hun set mor give rollingerne klø, men hun havde aldrig lagt hånd på Dagmar. Og så turde far heller ikke gøre det.

“Hvad er det, I laver? Skal I slå min datter?” Mor sparkede rasende ud mod mændene.

“Det er ingenting i forhold til det, De selv har gjort.” Politimanden tog atter et fast greb om Helgas arm. “De er mistænkt for barnemord, og vi har ret til at ransage deres hus. Og tro mig – vi skal nok gøre det grundigt.”

Dagmar så mor synke sammen. Kinden brændte stadig som ild, og hjertet hamrede i hendes brystkasse. Rundt om hende skreg børnene, som om dommedag var oprunden. Det var den måske også. Selvom Dagmar ikke helt forstod, hvad der foregik, røbede mors ansigtsudtryk, at deres verden netop var ramlet sammen.


 

“PATRIK, KAN DU tage ud til Valö? Der er kommet en alarm om en brand derude, og man har mistanke om mordbrand.”

“Hvabehar? Undskyld, hvad sagde du?”

Patrik var allerede på vej ud af sengen. Han satte hurtigt telefonen op mellem øret og skulderen, mens han tog cowboybukserne på. Han kiggede søvndrukken på uret. Kvart over syv. Et kort øjeblik spekulerede han på, hvad Annika mon lavede på stationen så tidligt.

“Jo, altså – der har været brand på Valö,” sagde Annika tålmodigt. “Brandvæsenet rykkede ud tidligt i morges, men de mistænker, at der er tale om mordbrand.”

“Hvor på Valö?”

Ved siden af ham rørte Erica på sig.

“Hvad sker der?” mumlede hun.

“Arbejde. Jeg er nødt til at tage ud til Valö,” hviskede han. Når tvillingerne for en gangs skyld sov længere end til halv syv, virkede det tåbeligt at vække dem.

“Det er ude på børnekolonien,” sagde Annika i telefonen.

“Okay. Jeg tager båden derud og ringer og vækker Martin, for det er vel ham og mig, der har tjansen i dag?”

“Ja, det er rigtigt. Så ses vi senere på stationen.”

Patrik afsluttede opkaldet og tog en T-shirt på.

“Hvad er det, der er sket?” sagde Erica og satte sig op i sengen.

“Brandvæsenet har mistanke om, at nogen har stukket ild på den gamle børnekoloni.”

“På børnekolonien? Har nogen forsøgt at brænde den ned?” Erica svingede benene ud over sengekanten.

“Jeg skal nok fortælle mere senere,” sagde Patrik og smilede. “Jeg ved godt, at det er dit lille projekt.”

“Men det er da et sært sammentræf. At nogen forsøger at brænde stedet ned, lige når Ebba er vendt tilbage.”

Patrik rystede på hovedet. Han vidste af erfaring, at hans kone yndede at blande sig i ting, hun ikke havde noget at gøre med, og fór af sted og drog alt for vidtrækkende konklusioner. Tit fik hun i og for sig ret, det måtte han indrømme, men indimellem fik hun også lavet rav i den.

“Annika sagde, at de har mistanke om mordbrand. Det er det eneste, vi ved, og det behøver ikke betyde, at det er mordbrand.”

“Nej, men alligevel,” indvendte Erica. “Det er da underligt, at der sker sådan noget lige nu. Skal jeg ikke tage med? Jeg havde alligevel tænkt mig at tage ud for at snakke lidt med Ebba.”

“Og hvem havde du så tænkt dig skulle tage sig af børnene? Maja er nok stadig lidt for lille til at lave vælling til drengene.”

Han kyssede Erica på kinden, før han skyndte sig ned ad trappen. Bag sig hørte han tvillingerne begynde at hyle nærmest som på kommando.

Patrik og Martin vekslede ikke mange ord på vej ud til Valö. Tanken om en potentiel mordbrand var skræmmende og svær at fatte, og da de nærmede sig og så ud over idyllen, føltes det endnu mere uvirkeligt.

“Hvor er her smukt,” sagde Martin, da de gik ad stien fra anløbsbroen, hvor Patrik havde fortøjet den lille båd.

“Du har da været her før?” sagde Patrik uden at vende sig om. “Om ikke andet, så den jul.”

Martin nøjedes med at mumle et eller andet til svar. Han ville tilsyneladende ikke mindes den skæbnesvangre jul, hvor han var blevet inddraget i et familiedrama på øen.

En stor græsplæne bredte sig ud foran dem, og de standsede op og så sig omkring.

“Herfra har jeg mange gode minder,” sagde Patrik. “Vi var her med skolen en gang eller to hvert år, og jeg var også på sejlerlejr en sommer. Jeg har spillet en hel del fodbold på græsplænen derovre. Og rundbold.”

“Ja, hvem har ikke været på lejr her? Spøjst egentlig, at man altid har kaldt det børnekolonien.”

Patrik trak på skuldrene, mens de i rask tempo gik videre op mod huset.

“Navnet blev vel bare hængende. Der var jo kun kostskole en kort periode, og ham von Schlesinger, som boede der inden, ville man nok ikke opkalde stedet efter.”

“Ja, den skøre gamle knark har man hørt om,” sagde Martin og udstødte en ed, da han fik en gren i ansigtet. “Hvem ejer det nu?”

“Det vil jeg tro, at parret, der bor der, gør. Efter det, der skete i 1974, har det været forvaltet af kommunen, så vidt jeg ved. Synd, at huset har fået lov at forfalde sådan, men nu ser det jo ud til, at de er i gang med at renovere det.”

Martin kiggede op mod huset, hvis facade var dækket af stillads. “Ja, det kan blive virkelig flot. Jeg håber ikke, ilden nåede at få ødelagt alt for meget.”

De fortsatte frem til stentrappen op til hoveddøren. Nogle brandmænd fra Fjällbackas frivillige brandkorps var i gang med at samle deres ting sammen. Alt åndede ro og fred. De måtte svede tran i de store dragter, tænkte Patrik. Varmen var allerede ved at blive trykkende, selvom det var tidligt om morgenen.

“Halløjsa!” Chefen for brandkorpset, Östen Ronander, kom hen til dem og nikkede til hilsen. Hans hænder var sorte af sod.

“Hej, Östen. Hvad er det, der er sket? Annika sagde, at I havde mistanke om mordbrand.”

“Ja, det ser unægtelig sådan ud. Men vi er jo ikke kvalificerede til at vurdere det rent teknisk, så jeg håber, Torbjörn er på vej.”

“Jeg ringede til ham på vej hertil, og de regner med at være her om …” Patrik så på sit armbåndsur, “cirka en halv time.”

“Glimrende. Skal vi se os omkring indtil da? Vi har bestræbt os på ikke at ødelægge noget. Ejeren havde allerede slukket med brandslukkeren, da vi kom, så vi har bare sikret os, at der ikke ligger noget og ulmer. Der var ikke meget, vi ellers kunne gøre. Nu skal I se.”

Östen pegede ind i entréen. Inden for dørtærsklen var gulvet brændt i et ejendommeligt uregelmæssigt mønster.

“Det må vel have været en form for brændbar væske?” Martin så spørgende på Östen, som nikkede.

“Jeg vil tro, nogen har hældt væske ind under døren og derefter antændt det. At dømme efter lugten vil jeg gætte på benzin, men det kan Torbjörn og hans gutter nok udtale sig mere sikkert om.”

“Hvor er beboerne i huset?”

“De sidder omme bagved og venter på redderne, der desværre er blevet forsinkede på grund af en trafikulykke. De virker ret chokerede, og jeg vurderede, at de nok havde brug for fred og ro. Desuden gjaldt det om at undgå, at flere trampede rundt her, før I havde fået en chance for at indsamle bevismateriale.”

“Du har styr på sagerne.” Patrik klappede Östen på skulderen og vendte sig om mod Martin. “Skal vi gå om og tale med dem?”

Han ventede ikke på svar, men begyndte at gå om mod bagsiden af huset. Da de kom rundt om hjørnet, fik de øje på et havemøbelsæt lidt længere væk. Møblerne var slidte af mange års vejr og vind. Ved bordet sad et par i femogtrediveårsalderen. Da manden fik øje på dem, rejste han sig og gik dem i møde. Han stak hånden frem. Den var ru og barket, som havde den håndteret værktøj igennem mange år.

“Mårten Stark.”

Patrik og Martin præsenterede sig.

“Vi forstår ingenting. Brandfolkene sagde noget om mordbrand?” Mårtens kone var fulgt efter sin mand. Hun var lille og spinkel, og selvom Patrik blot var almindelig af højde, gik hun ham kun til skulderen. Hun så sart og skrøbelig ud, og hendes krop dirrede.

“Det behøver ikke at være tilfældet. Vi ved ikke noget med sikkerhed endnu,” sagde Patrik beroligende.

“Det her er min kone, Ebba,” forklarede Mårten. Han strøg sig over ansigtet med en træt bevægelse.

“Må vi sætte os ned?” spurgte Martin. “Vi vil gerne høre lidt mere om, hvad det var, der skete.”

“Ja, selvfølgelig, vi kan sætte os herovre,” sagde Mårten og pegede over mod havemøblerne.

“Hvem opdagede, at det brændte?” Patrik kiggede på Mårten. Han havde en mørk streg i panden og hænder, der var sorte af sod, ligesom Östens. Mårten så hans blik og kiggede ned på sine hænder, som om han først nu så, at de var beskidte. Med langsomme bevægelser tørrede han håndfladerne af i cowboybukserne, før han svarede.

“Det var mig. Jeg vågnede og fornemmede en mærkelig lugt. Ret hurtigt gik det op for mig, at det måtte brænde nedenunder, og jeg forsøgte at vække Ebba. Det tog lidt tid, hun sov tungt, men til sidst lykkedes det mig at få hende op. Jeg løb ud efter brandslukkeren, og der stod kun én ting i hovedet på mig: at jeg var nødt til at få slukket ilden.” Mårten talte så hurtigt, at han blev helt stakåndet, og tav for at få pusten igen.

“Jeg troede, jeg skulle dø. Jeg var helt sikker på det.” Ebba pillede ved sine neglebånd, og Patrik så medlidende på hende.

“Jeg tog pulverslukkeren og sprøjtede som en gal på flammerne nede i entréen,” fortsatte Mårten. “Først så der ikke ud til at ske noget, men jeg blev ved med at sprøjte, og så døde ilden pludselig ud. Men røgen blev hængende, der var røg overalt.” Hans vejrtrækning var blevet hurtigere igen.

“Hvorfor skulle nogen – jeg forstår ikke …?”

Ebba lød fraværende, og Patrik havde på fornemmelsen, at det forholdt sig, som Östen havde sagt: Hun var i chok. Det kunne også forklare, hvorfor hun rystede som af kulde. Når redderne kom, måtte de kigge en ekstra gang på Ebba og også sikre sig, at hverken Ebba eller Mårten havde taget skade af røgen. Mange vidste ikke, at røgen var mere dødbringende end selve ilden. Hvis man trak røg ned i lungerne, kunne det få følger, som man først mærkede efter et stykke tid.

“Hvorfor tror I, at branden var påsat?” sagde Mårten og gned sig igen i ansigtet. Han havde nok ikke fået ret mange timers søvn, tænkte Patrik.

“Vi ved som sagt ikke noget med sikkerhed endnu,” svarede han tøvende. “Der er visse tegn, der tyder på det, men jeg vil ikke sige for meget, før teknikerne har kunnet bekræfte det. I hørte ingen lyde tidligere på natten?”

“Nej, jeg vågnede som sagt først, da det allerede brændte.”

Patrik nikkede over mod et hus et lille stykke væk. “Er naboerne hjemme? Kan de have set, om der gik en fremmed rundt herude?”

“De er på ferie, så der er kun os på den her side af øen.”

“Er der nogen, der kunne ønske at skade jer?” indskød Martin. Tit lod han Patrik føre an med spørgsmålene, men han lyttede altid opmærksomt og iagttog reaktionerne hos dem, de talte med. Hvilket var mindst lige så vigtigt som at stille de rigtige spørgsmål.

“Nej, ingen, så vidt jeg ved.” Ebba rystede langsomt på hovedet.

“Vi har ikke boet her ret længe. Kun to måneder,” sagde Mårten. “Det her er Ebbas barndomshjem, men det har været lejet ud gennem årene, og hun har ikke været tilbage før nu. Vi besluttede os for at sætte det i stand og bruge det til noget.”

Patrik og Martin udvekslede et flygtigt blik. Husets og Ebbas historie var velkendt på egnen, men det var ikke den rette lejlighed til at begynde at tale om den. Patrik var glad for, at Erica ikke var med. Hun havde ikke kunnet nære sig.

“Hvor boede I før?” sagde Patrik, selvom han kunne gætte sig til svaret ud fra Mårtens udprægede dialekt.

“I Göteborg sguda,” sagde Mårten på overdrevet göteborgsk uden at fortrække en mine over sin morsomhed.

“Ingen mellemværender med nogen dér?”

“Vi har ikke noget mellemværende med nogen i Göteborg – eller med nogen i det hele taget.” Mårtens tonefald var afmålt.

“Og hvad var anledningen til, at I flyttede hertil?” sagde Patrik.

Ebba så ned i bordet og fingererede ved halskæden, hun bar om halsen. Den var af sølv med en fin engel som vedhæng.

“Vores søn døde,” sagde hun og trak så hårdt i englen, at kæden skar ind i halsen på hende.

“Vi trængte til luftforandring,” sagde Mårten. “Huset her har fået lov at stå og forfalde, uden at nogen har bekymret sig om det, og vi så det som en chance for at starte på en frisk. Jeg er af restauratørfamilie, så det føltes naturligt at drive vores eget. Vi havde tænkt os at begynde med en bed and breakfast og så lidt efter lidt forsøge at lokke konferencegæster til.”

“Der ser ud til at være nok at lave.” Patrik kiggede op mod det store hus med den hvide, afskallede facade. Han valgte med vilje ikke at spørge mere ind til den døde søn. Smerten i deres ansigter havde været alt for stor.

“Vi er ikke bange for at arbejde. Og vi bliver ved, så længe vi kan. Hvis kræfterne slipper op, må vi vel hyre noget hjælp, men vi vil helst spare de penge. Det bliver i forvejen svært nok at få det til at løbe rundt økonomisk.”

“Der er altså ikke nogen, der kunne tænkes at ville skade jer eller forretningen her?”

“Forretningen? Hvilken forretning?” sagde Mårten med en ironisk latter. “Og nej, vi kan som sagt ikke komme på én eneste, der kunne finde på at gøre sådan noget mod os. Vi har ganske enkelt ikke levet den slags liv. Vi er helt almindelige mennesker.”

Patrik tænkte et øjeblik på Ebbas baggrund. Der var ikke ret mange helt almindelige mennesker, der havde et så skæbnesvangert mysterium i deres fortid. Historierne og spekulationerne om, hvad der var sket med Ebbas familie, havde været mange og vidtløftige i Fjällbacka og omegn.

“Medmindre …?” Mårten så spørgende på Ebba, der så uforstående på ham. Han fortsatte med blikket fæstnet på hende: “Det eneste, jeg kan komme på, er fødselsdagskortene.”

“Fødselsdagskortene?” sagde Martin.

“Siden Ebba var lille, har hun hvert år til sin fødselsdag fået et kort fra en eller anden, der bare underskriver sig med ‘G’. Hendes adoptivforældre har aldrig fundet ud af, hvem der sender kortene. De er blevet ved med at komme, efter Ebba flyttede hjemmefra.”

“Og Ebba har heller ingen anelse om, hvem de er fra?” sagde Patrik, før det gik op for ham, at han talte om hende, som om hun ikke var der. Han vendte sig om mod hende og gentog: “Du har ingen idé om, hvem der kan have sendt dig de kort?”

“Nej.”

“Hvad med dine adoptivforældre? Du er sikker på, at de ikke ved noget?”

“De har ingen anelse.”

“Har denne ‘G’ nogensinde taget kontakt på anden vis? Været truende?”

“Nej, aldrig. Eller hvad, Ebba?” Mårten rykkede hånden over mod Ebba, som om han ville røre ved hende, men så lod han den synke ned i skødet igen.

Hun rystede på hovedet.

“Nu kommer Torbjörn,” sagde Martin og slog ud med hånden over mod stien.

“Godt, så synes jeg, vi skal slutte af her, så I kan få hvilet jer lidt. Redderne er på vej, og hvis de vil have jer til at tage med ind på sygehuset, så synes jeg, I skal gøre det. Sådan noget som det her skal man tage alvorligt.”

“Tak,” sagde Mårten og rejste sig. “Giv lyd, hvis I finder ud af noget.”

“Det skal vi nok.” Patrik sendte Ebba et sidste bekymret blik. Hun virkede stadig, som om hun var lukket inde i en boble. Han spekulerede over, hvordan tragedien fra hendes barndom mon havde formet hende, men tvang sig selv til at slippe tanken. Nu var han nødt til at koncentrere sig om det arbejde, de havde foran sig. At fange en mulig mordbrænder.


Fjällbacka 1912

Dagmar forstod stadig ikke, hvordan det kunne ske. Alt var blevet taget fra hende, og hun var helt alene. Hvor hun end stod og gik, hviskede folk ondskabsfulde ord bag hendes ryg. De hadede hende for det, hendes mor havde gjort.

Om natten savnede hun somme tider sin mor og far så meget, at hun var nødt til at bide i puden for ikke at græde højt. Hvis hun kom til det, ville den heks, hun boede hos, banke hende gul og blå. Men hun kunne ikke holde sine skrig tilbage, når maren red hende, og hun vågnede badet i sved. I drømmene så hun mors og fars afhuggede hoveder. De var blevet henrettet til sidst. Dagmar havde ikke været der og set det ske, men billederne brændte alligevel på nethinden.

Det skete sågar, at billeder af børnene hjemsøgte hende i drømme. Otte spædbørn havde politiet fundet, da de gravede jordgulvet i kælderen op. Det havde heksen sagt. “Otte arme små børn,” sagde hun og rystede på hovedet, så snart hun havde nogen på besøg. Vennerne vendte deres hvasse blikke mod Dagmar. “Pigebarnet må da have kendt til det,” sagde de. “Selvom hun var så lille, må hun da alligevel have fattet, hvad der var i gære?”

Dagmar nægtede at lade sig kue. Det betød ingenting, om det var sandt eller ej. Mor og far havde elsket hende, og de små, beskidte skrigeunger var der alligevel ingen, der ville have. Det var jo derfor, de var havnet hos mor. Hun havde slidt og slæbt i mange år, og som tak for, at hun havde taget sig af det, der var uønsket, havde man fornedret, hånet og dræbt hende. Det var det samme med far. Han havde hjulpet mor med at begrave børnene, og derfor mente man, at han også fortjente at dø.

Hun var blevet anbragt hos heksen, da politiet havde ført mor og far bort. Ingen andre ville tage hende, hverken familie eller venner. Ingen ville have med familien at gøre. Englemagersken fra Fjällbacka – det var man begyndt at kalde mor, da de små skeletter blev fundet. Nu blev der tilmed sunget sange om hende. Om barnemordersken, der havde druknet børnene i en balje, og om hendes mand, der havde gravet dem ned i kælderen. Dagmar kunne sangene udenad, plejemoderens snotunger sang dem for hende, så tit de så deres snit til det.

Alt det kunne hun godt holde ud. Hun var mors og fars prinsesse, og hun vidste, at hun havde været ønsket og elsket. Det eneste, der fik hende til at ryste af skræk, var lyden af plejefaderens skridt, når han listede hen over gulvet. Da ønskede Dagmar, at hun kunne have fulgt mor og far i døden.


 

JOSEF STRØG NERVØST tommelfingeren hen over stenen, han havde i hånden. Dette møde var vigtigt, og Sebastian måtte ikke få lov at ødelægge det.

“Her er den.” Sebastian pegede på de tegninger, han havde lagt på bordet i mødelokalet. “Her har I vores vision: A project for peace in our time.”

Josef sukkede indvendigt. Han var ikke sikker på, at mændene fra kommunen lod sig imponere af engelske floskler.

“Det, min partner prøver at sige, er, at det her er en fantastisk mulighed for, at Tanum Kommune kan gøre noget godt for freden. Et initiativ, der vil give jer et godt ry.”

“Ja, fred på jorden er jo fine sager. Og økonomisk er det heller ingen dum idé. På sigt ville det øge turismen og skaffe arbejde til indbyggerne, og I ved jo, hvad det betyder.” Sebastian stak hånden i vejret og gned fingrene mod hinanden. “Mere i kassen til hele kommunen.”

“Jo, jo, men frem for alt er det et vigtigt fredsprojekt,” sagde Josef og modstod fristelsen til at sparke Sebastian over skinnebenet. Han vidste, at det ville blive sådan her, da han tog imod Sebastians penge, men han havde ikke haft noget valg.

Erling W. Larson nikkede. Efter skandalen med renoveringen af Badehotellet i Fjällbacka havde han været ude i kulden et stykke tid, men nu var han tilbage i lokalpolitik igen. Et projekt som det her ville vise, at han stadig var med i spillet, og det håbede Josef, at han kunne se.

“Vi synes, det lyder interessant,” sagde Erling. “Kan I ikke fortælle lidt mere om, hvad I har tænkt jer?”

Sebastian trak vejret ind for at begynde at tale, men Josef kom ham i forkøbet.

“Det her er et lille stykke historie,” sagde han og holdt stenen frem. “Albert Speer købte granit fra stenbruddene i Bohuslän på det tyske riges regning. Sammen med Hitler havde han storstilede planer om at forvandle Berlin til verdenshovedstaden Germania. Granitten skulle fragtes til Tyskland og bruges som byggemateriale.”

Josef rejste sig og begyndte at vandre frem og tilbage, mens han talte. Inde i hovedet hørte han lyden af de tyske soldaters støvletramp. Den lyd, hans forældre med rædsel havde fortalt om så mange gange.

“Men så vendte krigen,” fortsatte han. “Germania blev aldrig mere end en utopi, som Hitler kunne fantasere om i sine sidste dage. En uopfyldt drøm, en vision om statslige monumenter og bygninger, som skulle bygges og betales med millioner af jøders liv.”

“Uh, hvor skrækkeligt,” sagde Erling ubekymret.

Josef så opgivende på ham. De forstod det ikke, ingen forstod det. Men han havde ikke tænkt sig at lade dem glemme det.

“Store partier granit herfra nåede aldrig at blive sendt af sted …”

“Og det er her, vi kommer ind i billedet,” afbrød Sebastian. “Vi tænkte, at man af det her parti granit kunne udforme fredssymboler til senere salg. Det vil kunne indbringe en pæn sum penge, hvis det håndteres rigtigt.”

“For pengene vil vi bygge et museum orienteret mod jødisk historie og Sveriges forhold til jødedommen. For eksempel vores påståede neutralitet under krigen,” tilføjede Josef.

Han satte sig igen, og Sebastian lagde armen om skuldrene på ham og klemte til. Josef måtte lægge bånd på sig selv for ikke at ryste Sebastians arm af sig. I stedet smilede han stift. Han følte sig lige så falsk som dengang på Valö. Hverken dengang eller nu havde han noget tilfælles med Sebastian eller sine andre såkaldte venner. Hvor meget han end anstrengte sig, ville han aldrig få adgang til den fine verden, som John, Leon og Percy kom fra, og det havde han heller ikke lyst til.

Men han havde brug for Sebastian nu. Det var hans eneste chance for at realisere den drøm, han havde haft i så mange år: at hylde sin jødiske arv og udbrede kendskabet til de overgreb, der var blevet begået mod det jødiske folk og stadig blev det. Om han så var tvunget til at indgå en pagt med djævelen, ville han gøre det. Han håbede, at han tids nok kunne slippe af med ham igen.

“Præcis, som min kompagnon her siger,” sagde Sebastian, “bliver det et rigtig fint museum, som turister fra hele verden vil valfarte til. Og I vil få masser af credit for det her projekt.”

“Det lyder ikke så tosset,” sagde Erling. “Hvad synes du?” Han vendte sig om mod Uno Brorsson, hans højrehånd på kommunen, der trods det varme vejr var iført en ternet flonelsskjorte.

“Det kunne måske godt være værd at kigge nærmere på,” brummede Uno. “Men det afhænger af, hvor meget kommunen skal skyde ind. Det er trange tider.”

Sebastian sendte ham et bredt smil. “Vi kan sikkert godt blive enige. Hovedsagen er, at der er interesse og vilje. Jeg investerer jo selv et større beløb.”

Ja, ja, men du fortæller dem ikke på hvilke vilkår, tænkte Josef. Han bed kæberne sammen. Det eneste, han kunne gøre, var stiltiende at tage imod det, der blev givet, og holde blikket fæstnet på målet. Han lænede sig frem for at trykke Erlings udstrakte hånd. Nu var der ingen vej tilbage.

Et lille ar i panden, arrene på kroppen og en let haltende gang var de eneste synlige spor af ulykken for halvandet år siden. Ulykken, hvor hun havde mistet det barn, hun ventede med Dan, og selv været lige ved at dø.

Indvendig var det noget ganske andet. Anna følte sig stadig knust.

Hun tøvede et øjeblik foran hoveddøren. Somme tider var det svært at være sammen med Erica og være vidne til, hvordan alt havde flasket sig for hende. Søsteren bar ingen mærker efter det, der var hændt, hun havde ikke mistet noget. På den anden side var det også velgørende at være sammen med hende. Sårene inden i Anna smertede og kløede, men Ericas nærvær fik dem på en eller anden måde til at heles.

Anna havde aldrig nogensinde forestillet sig, at helingsprocessen ville trække så meget ud, og det var nok meget heldigt. Hvis hun havde vidst, hvor lang tid det ville tage, var hun måske aldrig vågnet op af den apatiske tilstand, hun var havnet i, efter at hendes liv var gået i tusind stykker. For et stykke tid siden havde hun i spøg sagt til Erica, at hun var ligesom en af de der gamle vaser, hun havde set, da hun arbejdede i auktionsfirmaet. En vase, der faldt på gulvet og splintredes og siden blev limet møjsommeligt sammen igen. Selvom den på afstand så hel ud, blev alle sprækkerne smerteligt tydelige, når man kom nærmere. Da Anna ringede på hos Erica, indså hun, at det ikke var nogen spøg. Det var realiteterne. Hun var en ituslået vase.

“Kom ind!” råbte Erica fra et eller andet sted inde i huset.

Anna trådte ind og sparkede skoene af.

“Jeg kommer om lidt, jeg er lige ved at skifte tvillingerne.”

Anna gik ud i køkkenet, hvor hun færdedes hjemmevant. Huset var hendes og søsterens barndomshjem, og hun kendte hver en afkrog af det. For flere år siden havde det givet anledning til et skænderi, der næsten havde ødelagt deres forhold, men det var i en anden tid, i en anden verden. Nu kunne de sågar lave sjov med det og tale om “TML” og “TEL”, hvilket betød “Tiden med Lucas” og “Tiden efter Lucas”. Anna skuttede sig. Hun havde højt og helligt lovet sig selv at tænke så lidt som muligt på sin eksmand og det, han havde gjort. Han var væk nu. Det, hun havde tilbage efter ham, var det eneste gode, han nogensinde havde givet hende: Emma og Adrian.

“Vil du have kaffe?” spurgte Erica, da hun kom ud i køkkenet med en tvilling på hver hofte. Drengene lyste op, da de så deres moster, og Erica satte dem ned på gulvet. De spænede fluks hen til Anna og klamrede sig til hendes ben for at komme op at sidde på skødet.

“Rolig, rolig, der skal nok blive plads til jer begge to.” Anna løftede dem op én ad gangen. Hun kiggede op på Erica. “Det kommer lidt an på, hvad du har i huset.” Hun strakte hals for at se, hvad Erica kunne byde på.

“Hvad siger du til mormors rabarberkage med marcipan?” Erica fremviste en kage.

“Du driver gæk med mig. Den kan man jo ikke sige nej til.”

Erica skar et par store stykker af kagen og lagde dem på et fad, som hun satte på bordet. Noel kastede sig frem mod kagefadet, men Anna nåede at trække det væk i sidste øjeblik. Hun tog et af stykkerne og brækkede lidt af til Noel og Anton. Noel stoppede henrykt hele sit stykke ind i munden på én gang, mens Anton forsigtigt bed i det ene hjørne af sit og smilede over hele femøren.

“De er så utrolig forskellige,” sagde Anna og uglede de to små drenges lyse hår.

“Synes du?” sagde Erica ironisk og rystede på hovedet.

Hun havde skænket kaffen og satte hjemmevant Annas kop uden for tvillingernes rækkevidde.

“Går det, eller skal jeg tage en af dem?” spurgte hun og iagttog Anna, der med et vist besvær forsøgte at balancere med børn, kaffe og kage på én gang.

“Det går fint – det er så hyggeligt at have dem tæt på.” Anna snusede til Noels isse. “Hvor er Maja forresten?”

“Hun sidder som klistret til fjernsynet. Hendes nye store kærlighed her i livet er Mojje. For tiden er det Mimmi og Mojje i Caribien, og jeg tror, jeg brækker mig, hvis jeg skal høre ‘På en solrig strand i Caribien’ én gang til.”

“Adrian er besat af Pokémon for tiden, og jeg er ved at blive lige så sindssyg af det.” Anna tog forsigtigt en slurk kaffe, panisk angst for at spilde på de halvandet år gamle tvillinger, der moslede rundt i skødet på hende. “Og Patrik?”

“På arbejde. Mistanke om mordbrand ude på Valö.”

“På Valö? Hvilket hus?”

Erica trak lidt på svaret. “Børnekolonien,” sagde hun så med slet skjult ophidselse i stemmen.

“Nej, hvor væmmeligt. Det sted har altid løbet mig koldt ned ad ryggen. At de bare forsvandt på den måde.”

“Jeg ved det. Jeg har forsøgt at forske lidt i det af og til og tænkt, at det kunne blive en bog, hvis jeg fandt frem til noget. Men der har ligesom ikke været noget at gå efter. Før nu.”

“Hvad mener du?” Anna tog en stor bid af rabarberkagen. Hun havde også fået opskriften af mormor, men hun bagte lige så sjældent, som hun rullede sengetøj. Hvilket ville sige aldrig.

“Hun er kommet tilbage.”

“Hvem?”

“Ebba Elvander. Men hun hedder jo Stark nu.”

“Den lille pige?” Anna stirrede på Erica.

“Netop. Hun og hendes mand er flyttet til Valö og vil vistnok renovere stedet. Og nu har nogen forsøgt at brænde det ned. Det får jo én til at spekulere.” Erica forsøgte ikke engang at skjule sin entusiasme længere.

“Kan det være et sammentræf?”

“Selvfølgelig kan det det. Men det er nu alligevel ret besynderligt. At Ebba vender tilbage, og pludselig begynder der at ske ting og sager.”

“Der er sket én ting,” påpegede Anna. Hun vidste, hvor nemt Erica kunne brodere alskens teorier. At søsteren havde fået skrevet en række omhyggeligt researchede og velunderbyggede bøger, var et sandt under og et regnestykke, det aldrig rigtig var lykkedes Anna at få til at gå op.”

“Ja, ja, så én ting,” sagde Erica og slog affærdigende ud med hånden. “Jeg kan dårligt vente, til Patrik kommer hjem. Egentlig ville jeg være taget med ham, men jeg havde jo ingen til at passe børnene.”

“Og du tror ikke, det ville have virket en smule sært, at du var fulgt med Patrik derud?”

Anton og Noel var blevet trætte af at sidde på skødet. De kravlede ned på gulvet og stæsede ind i stuen.

“Årh, jeg har under alle omstændigheder alligevel tænkt mig at tage derud og tale med Ebba en dag.” Erika skænkede kaffe i kopperne.

“Ja, jeg gad godt vide, hvad der skete med familien,” sagde Anna tankefuldt.

“Moooaaar! Tag dem væk!” Maja skreg højt og skingert inde fra stuen, og Erica rejste sig med et suk.

“Jeg tænkte nok, at jeg havde siddet ned for længe. Sådan er det hele dagen. Maja får spat af sine brødre. Jeg har ikke tal på, hvor mange akutudrykninger jeg har om dagen.”

“Mmm,” sagde Anna og kiggede efter Erica, der ilede ind i stuen. Det skar hende i hjertet. Hun ville ønske, at hun var sluppet for at sidde i fred og ro.

Fjällbacka viste sig fra sin allerbedste side. John sad med sin kone og sine svigerforældre på bådebroen ud for fiskerhuset, hvor han havde udsigt ud over hele havneindløbet. Det strålende vejr havde lokket ekstra mange sejlere og turister ud, og bådene lå i tætte rækker langs pontonbroerne. Man kunne høre musik og glad latter fra dem, og med missende øjne iagttog han det livlige sceneri.

“Det er ærgerligt, at der er så lavt til loftet i Sverige i dag.” John hævede glasset og tog en slurk af den velafkølede rosévin. “Man taler om demokrati, og at alle skal have ret til at blive hørt, men vi må ikke udtale os. Vi må helst slet ikke findes. Det, alle glemmer, er bare, at det er folket, der har valgt os. Tilstrækkelig mange svenskere har vist, at de nærer en dyb mistillid til den måde, tingene forvaltes på. De vil have forandring, og den forandring har vi lovet dem.”

Han satte glasset fra sig igen og fortsatte med at pille rejer. En stor dynge skaller lå allerede på tallerkenen.

“Ja, det er skrækkeligt,” sagde hans svigerfar og bøjede sig frem mod skålen med rejer og tog en ordentlig håndfuld. “Når nu vi har demokrati, er man nødt til at lytte til folket.”

“Og enhver ved jo, at mange indvandrere kommer hertil for den økonomiske bistand,” indskød svigermoderen. “Hvis det kun var de udlændinge, der er villige til at arbejde og bidrage til samfundet, der kom, så kunne det nok gå an. Men jeg har da ikke lyst til at forsørge de snyltere med mine skattepenge.” Hun var allerede begyndt at snøvle lidt.

John sukkede. Idioter. De anede ikke, hvad de snakkede om. De forenklede problemet akkurat som de fleste andre i den brede masse af vælgere. De så ikke helheden. Hans svigerforældre var indbegrebet af den uvidenhed, han så inderligt afskyede, og nu var han fanget her sammen med dem i en uge.

Liv aede ham beroligende på låret. Hun vidste godt, hvad han syntes om dem, og var i store træk enig. Men Barbro og Kent var hendes forældre, og hun kunne ikke gøre ret meget ved det.

“Det værste er, at alle blandes nu til dags,” sagde Barbro. “I vores kvarter er der lige flyttet en familie ind, hvor moderen er svensk, og faderen araber. Man kan jo kun tænke sig til, hvor elendigt den arme kvinde må have det, sådan som araberne behandler deres koner. Og børnene ender sikkert med at blive mobbet i skolen. Så kommer de ud i kriminalitet, og så kan man jo passende ærgre sig over, at man ikke fik sig en svensk fyr i stedet.”

“Så sandt, som det er sagt,” stemte Kent i og forsøgte at tage en bid af sin enorme rejemad.

“Kan John ikke få lidt ro fra politikken?” sagde Liv i et mildt bebrejdende tonefald. “Han har travlt nok med at snakke om indvandringsspørgsmål i Stockholm hver dag. Kan han ikke få en pause her?”

John sendte hende et taknemmeligt blik og benyttede lejligheden til at beundre sin kone. Hun var så perfekt. Lyst, silkeblødt hår, strøget glat tilbage fra ansigtet. Rene træk og blå øjne.

“Undskyld, skat. Vi tænkte os ikke om. Vi er bare så stolte over det, John bedriver, og den stilling, han har opnået. Så, nu taler vi om noget andet. Hvordan går det for eksempel med din lille forretning?”

Liv fortalte malende om sine genvordigheder med at holde toldvæsenet fra at besværliggøre tingene for hende. Leverancen af de indretningsgenstande fra Frankrig, som hun importerede og derefter solgte i en butik på nettet, blev ustandselig forhalet. Men John vidste, at hendes interesse for webshoppen faktisk var stilnet lidt af. Hun interesserede sig mere og mere for partiarbejdet. Alt andet virkede uvæsentligt sammenlignet med det.

Mågerne kredsede stadig lavere over bådebroen, og han rejste sig.

“Jeg foreslår, at vi rydder af bordet. Fuglene begynder at blive irriterende nærgående.” Han tog sin tallerken, gik ud for enden af broen og smed alle rejeskallerne i havet. Mågerne styrtdykkede for at nå at fange så meget som muligt. Resten tog krabberne sig af.

Han blev stående lidt, tog en dyb indånding og kiggede ud mod horisonten. Som sædvanlig faldt blikket på Valö, og som sædvanlig begyndte vreden at ulme indvendig. Heldigvis blev tankerne afbrudt af en summen i højre bukselomme. Han fik hurtigt telefonen op, og inden han tog den, kastede han et blik på displayet. Statsministeren.

“Hvilke tanker gør du dig om de dér kort?” Patrik holdt døren for Martin. Den var så tung, at han måtte støtte imod med skulderen. Politistationen i Tanum var bygget i 60’erne, og allerede første gang Patrik var trådt ind i den bunkerlignende bygning, havde han mærket tristessen slå sig i møde. Nu var han efterhånden så vant til indretningens skidengule og beige farver, at han ikke længere tog sig af den totale mangel på hygge.

“Det lyder mærkeligt. Hvem sender anonyme fødselsdagskort hvert år?”

“Ikke helt anonyme. Der stod jo ‘G’.”

“Ja, det opklarer jo alt,” sagde Martin, og Patrik lo.

“Hvad morer I jer sådan over?” spurgte Annika.

“Ikke noget særligt,” sagde Martin.

Annika svingede rundt på kontorstolen og stillede sig i døråbningen ind til det lille lokale. “Hvordan gik det derude?”

“Vi er nødt til at afvente og se, hvad Torbjörn kommer frem til, men det virker godt nok, som om nogen har forsøgt at futte huset af.”

“Jeg sætter noget kaffe over, så kan vi snakke.” Annika begyndte at gå og gennede Martin og Patrik foran sig.

“Har du meldt tilbage til Mellberg?” spurgte Martin, da de kom ud i køkkenet.

“Nej, jeg syntes ikke, vi behøvede at informere Bertil endnu. Han har trods alt fri i weekenden. Så skal vi da ikke forstyrre chefen.”

“Du siger noget,” sagde Patrik og satte sig på en af stolene tættest på vinduet.

“Her sidder I og drikker kaffe og hygger jer uden at sige noget til mig.” Gösta stod i døren og så muggen ud.

“Er du her? Jamen du har jo fri. Hvorfor er du ikke på golfbanen?” Patrik trak stolen ved siden af sig ud, så Gösta kunne slå sig ned.

“Der er for varmt. Jeg kunne lige så godt komme ind og skrive nogle rapporter – så kan jeg tage et par timer på banen en anden dag, når man ikke kan stege spejlæg på asfalten. Hvor har I været? Annika nævnte noget om mordbrand?”

“Ja, det kunne næsten tyde på det. Det ser ud til, at nogen har hældt benzin eller noget lignende under døren og tændt ild til det.”

“Føj, for helvede.” Gösta tog en Ballerina-kiks og skilte meget omhyggeligt de to lag ad. “Hvor var det henne?”

“På Valö. Den gamle børnekoloni,” sagde Martin.

Gösta stivnede midt i en bevægelse. “Børnekolonien?”

“Ja, det er lidt besynderligt. Jeg ved ikke, om du har hørt det, men den yngste datter – hende, der blev efterladt, da familien forsvandt – er kommet tilbage og har overtaget stedet.”

“Jo, rygtet har bredt sig,” sagde Gösta og stirrede ned i bordet.

Patrik så nysgerrigt på ham. “Ja, netop – du må jo have arbejdet med sagen dengang?”

“Ja, det er rigtigt. Så gammel er jeg,” konstaterede Gösta. “Man undrer sig jo over, at hun har lyst til at flytte tilbage.”

“Hun nævnte noget om, at de havde mistet en søn,” sagde Martin.

“Har Ebba mistet et barn? Hvornår? Hvordan?”

“De forklarede det ikke nærmere.” Martin rejste sig og hentede mælkekartonen i køleskabet.

Patrik rynkede panden. Det lignede ikke Gösta at være så engageret, men han havde set det før. Alle ældre politifolk havde en sag med stort S. En sag at gruble over år ud og år ind og hele tiden vende tilbage til for om muligt at finde en løsning eller et svar, før det var for sent.

“Den sag betød noget særligt for dig, ikke?”

“Jo, det var den. Jeg ville give hvad som helst for at finde ud af, hvad der skete den påskelørdag.”

“Det er du nok ikke ene om,” indskød Annika.

“Og nu er Ebba tilbage.” Gösta strøg sig over hagen. “Og nogen har forsøgt at brænde stedet ned.”

“Ikke bare huset,” sagde Patrik. “Den, der antændte ilden, må jo have vidst, og måske endda håbet på, at Ebba og hendes mand lå og sov derinde. Det var jo rent og skært held, at Mårten vågnede og kunne slukke branden.”

“Ja, det er unægtelig et sært sammentræf,” sagde Martin og fór sammen, da Gösta slog hånden ned i bordet.

“Selvfølgelig er det ikke noget sammentræf!”

Hans kolleger sendte ham et undrende blik, og der blev stille i køkkenet lidt.

“Måske burde vi kaste et blik på den gamle sag,” sagde Patrik til sidst. “Bare for en sikkerheds skyld.”

“Jeg kan finde den,” sagde Gösta. Hans magre, myndelignende ansigt lyste igen af iver. “Jeg har taget materialet frem og kigget på det en gang imellem, så jeg ved, hvor det meste er.”

“Gør det. Så hjælpes vi ad med at gennemgå det. Måske kan vi afdække noget nyt, hvis vi læser med friske øjne. Og du kan vel grave alt det frem, der findes om Ebba i registeret, Annika?”

“Den klarer jeg,” sagde hun og begyndte at rydde af bordet.

“Vi må nok også hellere tjekke, hvordan Stark-parrets økonomi ser ud. Og om huset på Valö er forsikret,” sagde Martin forsigtigt med et blik på Gösta.

“Mener du, at de skulle have gjort det selv? Det var dog det dummeste, jeg har hørt. De var jo inde i huset, da det begyndte at brænde, og det var Ebbas mand, der slukkede branden.”

“Det er stadig værd at undersøge. Hvem ved – måske satte han ild til det, men fortrød? Jeg ser på det.”

Gösta åbnede munden for at sige noget, men lukkede den igen og trampede ud af køkkenet.

Patrik rejste sig. “Jeg tror også, Erica har en hel del information.”

“Erica? Hvorfor det?” Martin standsede midt i en bevægelse.

“Hun har været interesseret i den her sag længe. Det er en historie, som alle i Fjällbacka har hørt, og når man tænker på, hvad Erica sysler med, er det ikke så mærkeligt, at hun har fæstnet sig lidt ekstra ved den.”

“Så spørg hende ad. Jo mere vi ved, jo bedre.”

Patrik nikkede, men var i tvivl. Han havde på fornemmelsen, hvad der kunne ske, hvis han lukkede Erica ind i efterforskningen.

“Ja, selvfølgelig, jeg skal nok tale med hende,” sagde han og håbede i sit stille sind, at han ikke ville komme til at fortryde det.

Hånden dirrede let, da Percy hældte to glas af sin fineste cognac op. Han rakte det ene til sin kone.

“Jeg forstår ikke, hvad de har gang i?” Pyttan drak i hurtige slurke.

“Farfar ville vende sig i graven, hvis han vidste det her.”

“Du er nødt til at løse det på en eller anden måde, Percy.” Hun holdt glasset frem, og han tøvede ikke med at fylde på. Godt nok var det først på eftermiddagen, men et eller andet sted i verden var klokken over fem. Denne dag krævede stærke drikke.

“Mig? Hvad skal jeg gøre?” Stemmen blev skinger, og han rystede så meget, at halvdelen af cognacen havnede uden for Pyttans glas.

Hun trak hånden til sig. “Hvad laver du, din idiot!”

“Undskyld, undskyld.” Percy sank ned i en af de store slidte lænestole i biblioteket. Der lød et ritsj, og det gik op for ham, at stoffet i sædet var revnet. “Satans osse!”

Han fór op og begyndte ude af sig selv at sparke på sofaen. Alt faldt fra hinanden rundt om ham. Hele slottet var ved at forfalde, hans arv var for længst væk, og nu påstod slynglerne i skattevæsenet, at han skulle punge ud med en stor sum penge, som han ikke havde.

“Tag det nu roligt.” Pyttan tørrede sine hænder i en serviet. “Det må kunne ordnes på en eller anden måde. Men jeg forstår ikke, hvordan pengene kan være sluppet op.”

Percy vendte blikket mod hende. Han vidste, at tanken om de forsvundne penge skræmte hende, men han kunne ikke føle andet end foragt for hende.

“Hvordan pengene kan være sluppet op?” råbte han. “Har du nogen som helst anelse om, hvor meget du bruger om måneden? Fatter du ikke, at alting koster – rejserne, middagene, tøjet, taskerne, skoene og smykkerne, og hvad fanden du ellers går og køber?”

Pyttan trak sig tilbage. Det lignede ham ikke at råbe på den måde. Hun stirrede på ham. Han kendte hende godt nok til at vide, at hun vejede alternativerne mod hinanden: tage kampen op eller stryge ham med hårene. Da hendes ansigtsudtryk blødte op, vidste han, at hun havde besluttet sig for det sidste.

“Skat, vi skal da ikke begynde at skændes om noget så ubetydeligt som penge.” Hun rettede på hans slips og stoppede skjorten, der var gledet op, ned i bukselinningen igen. “Sådan dér, ja. Nu er du min stilige slotsherre igen.”

Hun smøg sig ind til ham, og han mærkede, hvordan han begyndte at vågne. Hun havde Gucci-kjolen på i dag, og han havde som altid svært ved at modstå hende i den.

“Nu gør vi sådan her: Du ringer til revisoren og gennemgår bogføringen igen. Så galt kan det ikke være. Du bliver sikkert beroliget af at tale med ham.”

“Jeg er nødt til at tale med Sebastian,” mumlede Percy.

“Sebastian?” sagde Pyttan med en mine, som smagte hun på noget ækelt. Hun så op på Percy. “Du ved godt, jeg ikke bryder mig om, at du omgås ham. Så er jeg nødt til at omgås hans intetsigende kone. De har simpelthen ikke klasse. Ligegyldigt hvor mange penge han har, er han en bondeknold. Jeg har hørt rygter om, at bagmandspolitiet har holdt øje med ham længe uden at finde beviser. Men det er jo bare et spørgsmål om tid, og så bør vi ikke have noget med ham at gøre.”

“Penge lugter ikke,” sagde Percy.

Han vidste godt, hvad revisoren ville sige. Der var ingen penge tilbage. Det hele var væk, og hvis han skulle klare sig ud af denne knibe og redde Fygelsta, havde han brug for kapital. Hans eneste håb var Sebastian.

De var taget ind til sygehuset i Uddevalla, men alt havde set fint ud. Ingen røg i lungerne. Det første chok havde lagt sig, og Ebba havde det, som var hun vågnet af en mærkelig drøm.

Det gik op for hende, at hun sad og missede med øjnene i halvmørket. Hun tændte lampen på skrivebordet. På denne tid af sommeren sneg mørket sig ind på hende, og hun anstrengte altid øjnene for længe, før det gik op for hende, at hun havde brug for bedre lys.

Den engel, hun var i gang med at lave, drillede, og hun kæmpede med at få løkkerne på plads. Mårten forstod ikke, hvorfor hun lavede smykkerne i hånden i stedet for at få dem fremstillet i Thailand eller Kina, især nu, hvor der begyndte at indløbe en hel del bestillinger fra webshoppen. Men arbejdet ville ikke føles nær så meningsfyldt. Hun ville lave hvert smykke i hånden, lægge lige meget kærlighed i hver eneste halskæde, hun sendte ud. Væve sin egen sorg og sine egne minder ind i englene. Desuden var det fredfyldt at sidde med det om aftenen efter at have malet, savet og slået søm i en hel dag. Når hun stod op om morgenen, værkede hver en muskel, men under arbejdet med smykkerne slappede hendes krop af.

“Jeg har låst over det hele nu,” sagde Mårten.

Det gibbede i Ebba. Hun havde ikke hørt ham komme.

“Fandens osse,” bandede hun, da den løkke, hun havde været så tæt på at få sat fast, faldt af igen.

“Skal du ikke have en lille pause fra det dér i aften?” sagde Mårten forsigtigt og stillede sig lige bag hende.

Hun kunne mærke, at han var i tvivl om, han skulle lægge hænderne på hendes skuldre. Før, inden det med Vincent, havde han tit masseret hendes ryg, og hun havde elsket den bestemte, men blide berøring. Nu kunne hun knap nok holde ud, at han rørte ved hende, og det skete, at hun instinktivt rystede hans hænder af sig og sårede ham, så afstanden mellem dem blev endnu større.

Ebba forsøgte sig med løkken igen, og endelig fik hun den på plads.

“Gør det nogen forskel, om vi låser?” sagde hun uden at vende sig om. “Låste døre synes ikke at have været nogen hindring for den, der ville brænde os inde i nat.”

“Hvad skal vi så gøre?” sagde Mårten. “Du kan da i det mindste se på mig, når du taler med mig? Det her er vigtigt. Nogen har jo for fanden forsøgt at brænde stedet ned, og vi ved ikke hvem eller hvorfor. Synes du ikke, det er modbydeligt? Er du ikke bange?”

Ebba vendte sig langsomt om mod ham.

“Hvad har jeg at være bange for? Det værste er jo allerede sket. Om der er låst eller ej – det er mig lige meget.”

“Vi kan ikke leve sådan her.”

“Hvorfor ikke? Jeg har jo gjort, som du foreslog. Jeg er flyttet tilbage hertil, gået med på din storstilede plan om at renovere den her gamle rønne og leve lykkeligt til mine dages ende i vores lille paradis, mens gæsterne kommer og går. Jeg er jo gået med på det. Hvad mere vil du have?” Hun kunne selv høre, hvor kold og uforsonlig hun lød.

“Ingenting, Ebba. Jeg vil ingenting have.” Mårtens stemme var lige så kold som hendes. Han drejede om på hælen og gik ud af rummet.


Fjällbacka 1915

Endelig var hun fri. Hun var kommet ud at tjene på en gård i Hamburgsund, og nu slap hun fra plejemoderen og hendes afskyelige yngel. Og ikke mindst plejefaderen. Hans natlige besøg var taget til, jo ældre hun blev, og jo mere hendes krop udviklede sig. Siden hun havde fået sine månedlige blødninger, havde hun levet i evig angst for, at et barn skulle begynde at vokse i hende. En unge var det sidste, hun ønskede. Hun havde ikke tænkt sig at blive som de forgrædte, forskræmte piger, der kom og bankede på mors dør med en skrigende bylt i favnen. Allerede som lille havde hun foragtet dem, deres svaghed og deres magtesløshed.

Dagmar pakkede sine få ejendele. Hun havde ingenting tilbage fra sine forældre, og her havde hun ikke fået noget af værdi at tage med sig. Men hun havde ikke i sinde at gå tomhændet derfra. Hun listede ind i plejeforældrenes soveværelse. I en æske under sengen, længst inde ved væggen, opbevarede plejemoderen de smykker, hun havde arvet fra sin mor. Dagmar lagde sig ned på gulvet og trak æsken frem. Plejemoderen var i Fjällbacka, og ungerne legede ude i gården, så ingen ville forstyrre hende.

Hun åbnede låget og smilede tilfreds. Her var værdigenstande nok til at sikre hende tryghed et stykke tid, og det glædede hende, at det ville smerte heksen at miste arvesmykkerne.

“Hvad laver du?!” Plejefaderens stemme fra døråbningen fik hende til at fare sammen.

Dagmar havde troet, at han var ude i kostalden. Hjertet hamrede vildt et kort øjeblik, men så mærkede hun roen indfinde sig. Intet skulle få lov at forpurre hendes planer.

“Hvad ser det ud som?” sagde hun og tog alle smykkerne i æsken og stoppede dem i lommen på sin kjole.

“Er du sindssyg, tøs? Stjæler du smykkerne?” Han trådte et skridt frem mod hende, og hun holdt hånden op.

“Ja, det gør jeg. Og jeg vil råde dig til ikke at forsøge at standse mig. For så går jeg direkte til fogeden og fortæller, hvad du har gjort mod mig.”

“Det kan du lige vove på!” Han knyttede næverne, men så lyste hans øjne op. “Og hvem skulle også tro på Englemagerskens datter?”

“Jeg kan være nok så overbevisende. Og rygtet vil spredes på egnen, hurtigere end du kan forestille dig.”

Hans blik formørkedes igen, han så ud til at tøve, og hun besluttede sig for at hjælpe ham på gled.

“Jeg har et forslag. Når min kære plejemor opdager, at smykkerne er væk, skal du gøre alt, hvad du kan, for at berolige hende og gøre hende begribeligt, at hun bør lade sagen ligge. Hvis du lover mig det, kan du få en lille ekstra belønning, før jeg drager herfra.”

Dagmar gik hen til plejefaderen. Langsomt løftede hun hånden, lagde den på hans køn og begyndte at gnide. Mandens øjne blev hurtigt blanke, hun vidste, at hun havde magten over ham.

“Er vi enige?” sagde hun og begyndte langsomt at knappe hans bukser op.

“Vi er enige,” sagde han, hvorefter han lagde hånden på hendes hår og pressede hende nedad.

 
UDSPRINGSTÅRNET PÅ BADHOLMEN rejste sig lige så majestætisk mod himlen som altid. Erica jog beslutsomt billederne bort af en mand, der sagte vajede i et reb fra tårnet. Hun ville ikke engang i tankerne vende tilbage til den forfærdelige begivenhed. Og Badholmen gjorde sit bedste for at få hende til at tænke på noget andet. Den lille holm lige op til Fjällbacka lå som et smykke i vandet. Vandrerhjemmet var populært og tit fuldt booket om sommeren, og Erica forstod udmærket hvorfor. Beliggenheden og bygningens gammeldags charme var en uimodståelig kombination. Men i dag kunne hun ikke nyde udsigten.
“Er alle med?” Hun så sig stresset omkring og talte børnene.
Tre uregerlige skikkelser i orange redningsveste fór rundt i alle retninger på bådebroen.
“Patrik! Måske kunne du hjælpe lidt til?” sagde hun og greb fat i den store krave på Majas redningsvest, da datteren kom styrtende forbi faretruende tæt på broens kant.
“Og hvem havde du så tænkt dig skulle starte båden?” Patrik slog ud med armene, ildrød i hovedet.
“Hvis vi får dem ned i båden først – før de ryger i vandet – så kunne du jo starte den bagefter.”
Maja vred sig som en orm for at komme fri, men Erica havde fået godt fat i den lille løkke på kraven og holdt hende fast. Med sin frie hånd indfangede hun Noel, der jagtede Anton på sine små, buttede ben. Nu var der i det mindste kun ét barn løs.
“Her, tag imod.” Hun slæbte de genstridige børn hen mod træbåden, der lå fortøjet ved bådebroen, og med et irriteret ansigtsudtryk kravlede Patrik op på trædækket for at tage imod Maja og Noel. Dernæst vendte hun sig hurtigt om for at skynde sig efter Anton, som var nået et godt stykke hen mod den lille stenbro mellem Badholmen og fastlandet.
“Anton! Stop!” råbte hun uden at få nogen reaktion. Men skønt han stæsede af sted, fik hun hurtigt halet ind på ham. Sønnen strittede imod og begyndte at skrige hysterisk, men Erica løftede ham resolut op i favnen.
“Gudfader – hvordan kunne jeg dog tro, at det her var en god idé?” sagde hun, da hun omsider rakte den hulkende Anton over til Patrik. Med sveden drivende af sig løsnede hun tovet og hoppede over i båden.
“Det bliver bedre, når vi kommer ud på vandet.” Patrik drejede nøglen om for at starte motoren, som gudskelov gik i gang ved første forsøg. Han bøjede sig frem og løsnede det bageste tov, mens han med hånden holdt afstand til båden ved siden af. Det var ikke helt let at komme ud. Bådene lå tæt, og hvis ikke de havde haft fendere, ville hverken deres egen båd eller nabobådene have klaret sig uskadt igennem.
“Undskyld, jeg vrissede ad dig.” Erica slog sig ned på en af bådens tofter efter at have tvunget børnene til at sætte sig på dørken.
“Det er allerede glemt,” råbte han og skubbede forsigtigt rorpinden fra sig, så båden svingede agterstavnen ind mod havnen og forstavnen ud mod Fjällbacka.
Det var en strålende smuk søndagsmorgen med skyfri, blå himmel og spejlblankt vand. Mågerne kredsede skrigende over dem, og Erica så sig omkring og iagttog folk i færd med at spise morgenmad på flere af bådene i havnen. Der var garanteret også mange, der lå og sov rusen ud. Lørdagsaftenerne plejede at blive våde blandt de tilrejsende unge. Skønt, at den tid er forbi, tænkte hun og kiggede med betydelig større ømhed på børnene, som nu sad stille på dørken.
Hun gik hen og stillede sig ved siden af Patrik med hovedet ind mod hans skulder. Han lagde armen om hende og kyssede hende på kinden.
“Husk,” sagde han pludselig. “At jeg skal spørge dig lidt om Valö og børnekolonien, når vi har lagt til.”
“Hvad vil du vide?” Erica blev nysgerrig.
“Vi tager det senere i fred og ro,” sagde han og kyssede hende igen.
Hun vidste, han kun gjorde det for at drille. Længslen efter at få mere at vide fik det til at klø i hele kroppen på hende, men hun beherskede sig. Tavs skyggede hun for øjnene med hånden og spejdede ud mod Valö. Da de langsomt tøffede forbi, fik hun øje på det store hvide hus. Mon man nogensinde ville finde ud af, hvad der egentlig var sket på øen dengang? Hun hadede bøger og film, hvor man ikke fik alle svarene til sidst, og kunne knap nok klare at læse om uopklarede mord i aviserne. Hun var ikke blevet et hak klogere, da hun havde gravet i Valö-sagen, uanset hvor meget hun havde ledt efter en forklaring. Sandheden lå lige så skjult som huset derinde bag træerne.
Martin stod et stykke tid med hånden i luften, før han satte fingeren på ringeklokken. Straks efter hørte han skridt derinde, og undertrykte en trang til at vende om og gå sin vej. Døren gik op, og Annika så forbavset på ham.
“Nej, er det dig? Er der sket noget?”
Han fremtvang et smil. Men Annika var den forkerte at prøve at narre, og det var på sin vis også derfor, han var taget hjem til hende. Lige siden hun var begyndt på stationen, havde hun været som en ekstramor for ham, og nu var hun den, han helst ville tale med.
“Ja, altså, jeg …” fik han frem.
“Kom ind,” afbrød Annika. “Vi sætter os i køkkenet og tager en kop kaffe, så kan du fortælle, hvad der foregår.”
Martin trådte ind, tog skoene af og fulgte efter hende.
“Sid ned,” sagde hun og begyndte at øse skefulde af kaffepulver i filteret med øvet hånd. “Hvad har du gjort af Pia og Tuva?”
“De er derhjemme. Jeg sagde, at jeg ville gå en tur, så jeg er nødt til at være tilbage snart. Vi havde tænkt os at tage til stranden.”
“Nå, okay. Ja, Leia elsker også at bade. Vi var nede på badepladsen forleden dag, og jeg kunne dårligt nok få hende op af vandet igen, da vi skulle hjem. Hun er en rigtig lille vandhund. Lennart er lige taget af sted med hende, så jeg kunne få tid til at rydde lidt op her.”
Annikas ansigt lyste op, når hun talte om datteren. Det var snart et år siden, hun og hendes mand, Lennart, efter mange sorger og skuffelser havde hentet deres adoptivdatter hjem fra Kina. Nu drejede hele deres tilværelse sig om Leia.
Martin kunne ikke forestille sig nogen bedre mor end Annika. Alt ved hende var varmt og omsorgsfuldt, og hun fik ham til at føle sig tryg. Han havde allermest lyst til at lægge ansigtet ind mod hendes skulder og give de tårer, der pressede på bag øjenlågene frit løb, men han modstod fristelsen. Hvis han begyndte at græde, ville han ikke kunne holde op igen.
“Jeg tror, jeg tager nogle boller ud.” Hun tog en pose ud af fryseren og lagde den i mikroovnen. “Jeg bagte i går og havde tænkt mig at tage nogle med på stationen også.”
“Du er godt klar over, at det ikke indgår i dine arbejdsopgaver at forsyne os med bagværk, ikke?” sagde Martin.
“Tja, det ville Mellberg nok ikke være helt enig i. Hvis jeg gransker min ansættelseskontrakt lidt nærmere, står det sikkert med småt et eller andet sted: ‘Skal ligeledes forsyne Tanums politistation med hjemmebag til kaffen’.”
“Ja, gudfader. Uden dig og bageriet ville Bertil ikke overleve en dag.”
“Nej, især ikke efter at Rita har sat ham på diæt. Ifølge Paula vanker der kun fuldkornsbrød og grøntsager hjemme hos Bertil og Rita for tiden.”
“Det ville jeg gerne se.” Martin brød ud i latter. Det føltes dejligt i maven at le, og en del af spændingerne begyndte allerede at løsne op.
Mikroovnen sagde pling, og Annika lagde de varme boller på et fad og satte to fyldte kaffekopper frem.
“Så er der styr på det hele. Nu må du fortælle, hvad det er, der trykker dig. Jeg kunne allerede mærke forleden dag, at der var noget, men jeg tænkte, at du hellere selv måtte fortælle det, når du var klar.”
“Måske er det slet ikke noget, og jeg vil nødig belemre dig med mine problemer, men …” Martin mærkede frustreret, at gråden stadig klumpede sig sammen i halsen på ham.
“Sikke noget pjat – det er derfor, jeg sidder her. Fortæl nu.”
Martin tog et par dybe indåndinger. “Pia er syg,” sagde han til sidst og kunne høre ordene runge mellem væggene i køkkenet.
Han kunne se, hvordan Annika blegnede. Det var nok ikke lige det her, hun havde ventet. Han drejede kaffekoppen rundt mellem hænderne og tog tilløb igen. Pludselig væltede det hele ud på én gang:
“Hun har været træt længe. Faktisk siden Tuva blev født, men vi tænkte, at det nok ikke var så mærkeligt, at det er den sædvanlige træthed, når man har fået en baby. Men Tuva er snart to år nu, og det er ikke gået over, men bare blevet værre og værre. Og så begyndte Pia at mærke nogle knuder på halsen …”
Annikas hånd røg op til munden, som om hun forstod, hvor samtalen var på vej hen.
“Og for nogle uger siden tog jeg med hende til undersøgelse, og jeg kunne straks se på lægen, hvad han havde mistanke om. Hun fik en akut henvisning til Uddevalla, og vi var derhenne for at få taget prøver. Og nu har hun en tid i morgen eftermiddag hos onkologen for at få svar på prøverne, men vi ved allerede, hvad de kommer til at sige.” Tårerne begyndte at trille, og han tørrede dem hidsigt væk.
Annika rakte ham en serviet. “Græd nu bare, så plejer man at få det lidt bedre.”
“Det er så uretfærdigt. Pia er kun tredive, og Tuva er så lille, og jeg har googlet efter statistikker, og hvis det er det, vi tror, er prognoserne virkelig dårlige. Pia er så tapper, men jeg er bare en fej skid, som ikke orker at tale med hende. Jeg kan dårligt nok holde ud at se hende med Tuva eller se hende i øjnene. Jeg føler mig så pisseværdiløs!” Han kunne ikke længere holde tårerne tilbage og lagde hovedet på armene på bordet og græd, så hele kroppen rystede.
En arm blev lagt om skulderen på ham, og han mærkede Annikas kind mod sin. Hun sagde ingenting, sad bare og aede ham over ryggen. Efter et stykke tid hankede han op i sig selv, vendte sig om mod hende og krøb ind i hendes favn, og Annika vuggede ham, som hun sikkert vuggede Leia, når hun havde slået sig.
De havde været heldige at få plads på Café Bryggan. Der var fuldt hus i udeserveringen, og Leon så den ene rejemad efter den anden blive båret ud. Beliggenheden ved Ingrid Bergmanns Torv var perfekt, med borde langs bådebroen helt ud til vandet.
“Jeg synes, vi skal købe huset,” sagde Ia.
Han vendte sig om mod sin kone. “Ti millioner er ikke småpenge.”
“Har jeg sagt det?” Hun bøjede sig frem og rettede på tæppet, han havde over sig.
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