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Kapitel 1

Langsomt trak musklerne omkring det højre øje sig sammen, så det furede ansigt så ud, som om det missede. Det var ikke nogen markant grimasse, men alligevel kraftigere end dem, de døde sædvanligvis gjorde.

Kvinden i den blå overall noterede hurtigt noget på sin blok og fandt så et spejlreflekskamera med en stor blitz frem og tog et par hurtige billeder af den døde. Glimtet fra blitzen oplyste et kort øjeblik det forvredne ansigtsudtryk. Først derefter slog strømmen fra, og ansigtet sank igen hen i afslappet udtryksløshed.

Politiassistent Heinz Eskilsson stirrede forbavset på kvinden, der var ankommet til stedet mindre end et kvarter tidligere. Heinz og hans kollega havde været den patrulje, der befandt sig nærmest huset, da alarmmeldingen kom. Tre minutter over otte havde alarmcentralen kaldt dem over radioen.

“61-1120, kan I undersøge en villa på Eskilsgatan 15? Et par deroppe har ikke set noget til nabodamen de sidste par dage.”

Der blev stille et øjeblik, før den rolige stemme fortsatte: “Jeg vender tilbage pr. telefon.”

De to kolleger havde set på hinanden, begges puls var steget. Alene det faktum, at alarmcentralen ville vende tilbage pr. telefon, var en klar indikation om, at dette kunne være mere og andet end bare et rutinebesøg. Få sekunder efter ringede telefonen. Heinz svarede og blev igen mødt af den rolige stemme.

“Jeg stiller dig videre til den vagthavende med det samme,” sagde hun, netop som Heinz skulle til at præsentere sig.

“Okay,” stammede han, før der blev stille. Sekundet efter hørtes en hæs kvindestemme.

“Manden, der ringede, siger, at han har fundet sin nabo, en gammel dame, myrdet i sin seng.” Den vagthavendes stemme lød, som om den tilhørte et menneske, der havde røget siden barnsben. Visse stavelser druknede næsten i en hvæsen. I korte vendinger forklarede den vagthavende, hvem naboerne var, og opgav deres telefonnummer. Hun gav også ordre til, at de unge betjente skulle kontakte hende igen, så snart de havde fundet den gamle.

De burde kunne være ved huset på under tre minutter. Det her kunne være præcis det, de begge havde længtes efter. Et rigtigt mord. En chance for at bevise, hvad de var værd.

Gerningsstedet lå i et af byens ældre kvarterer, hvor husene varierede i både størrelse og stil, og hvor der lå alt fra gedigne murermestervillaer fra 1920’erne til moderne, modulbyggede huse, og nummer femten tilhørte den første kategori. Bortset fra manden og kvinden, der stod på trappen op til huset med den hvidpudsede facade, var området helt stille. Ingen, der var ude at gå aftentur. Ingen hunde, der gøede. De to på trappen var alt for letpåklædte til den tidlige efterårsaften, og begge klaprede tænder, da Heinz og hans kollega nåede hen til dem. Rystende af kulde forklarede manden, at de ikke havde set den gamle enke i to dage. Enkefru Lind kaldte de hende.

Da det bekymrede par havde kontrolleret postkassen, havde de konstateret, at naboen ikke havde tømt den. Nabokonen, der var omkring de halvtreds, indskød, at enken havde været et udpræget vanemenneske. Hver tirsdag og fredag drak hun kaffe inde i byen, mens onsdagene var viet til bridge. Så da onsdagen lakkede mod enden, og de stadig ikke havde set hende, havde de her til aften bestemt sig for at se efter, om alt var, som det skulle være hos naboen. Deres besøg havde imidlertid bekræftet det absolut modsatte.

Efter at Heinz forsigtigt var gået ind i huset og havde fundet soveværelset i stueetagen, var alt gået betydelig hurtigere, end han havde regnet med. Med billederne af det blodige lig i frisk erindring og med hamrende hjerte havde han rapporteret tilbage til den vagthavende. Rimeligvis måtte denne allerede før deres samtale have talt med den vagthavende hos amtskriminalpolitiet, der havde sendt en kriminaltekniker til stedet, for kun tyve minutter efter kørte den blå varevogn op ad indkørslen. Heinz vidste, at de betjente, der ankom til stedet i blå overalls, var vant til denne type situationer. Det samme kunne han ikke sige om sig selv. Han betragtede med store øjne kvinden, der nu stod bøjet ind over den blodige gamle dame. Heinz havde hørt, at kriminalteknikerne ringede efter retsmedicineren, men den kvinde, der dukkede op, så ikke ud, som han havde forventet.

I filmens verden var retsmedicinerne ofte aparte figurer, som enten havde butterfly på, mens de obducerede, eller som stod og støttede sig til en stok på gerningsstedet. Den mørkhårede kvinde i den mærkelige påklædning mindede ikke om nogen af disse stereotype karakterer. Hun var ikke mere end en meter og tres høj og havde desuden udpræget kvindelige former. Oven i det hele var hun dukket op klædt i en sort aftenkjole med bar ryg. En matchende håndtaske havde hun dog ikke. I stedet bar hun med lethed på en stor metaltaske, ud af hvilken hun tryllede det ene underlige instrument efter det andet. Hendes højhælede sko lå smidt i entreen, og hun var nu iført en af kriminalteknikernes engangsoveralls, hvilket havde været det første, hun havde bedt om, da hun ankom til gerningsstedet. Hun havde sparket skoene af, trukket den alt for store overall på og sat det udslåede hår op. Efter kort at have konfereret med kriminalteknikerne, som hun så ud til at kende godt, havde hun forsigtigt nærmet sig liget. Vejen hen til den døde kvinde var dækket af metalplader, som forhindrede hende i at ødelægge eventuelle fodspor. Forsigtigt havde kvinden lagt sine bare håndled mod den gamle dames underarm – armene var det eneste, der ikke var dækket af blod eller stof. Den døde så så skrøbelig ud, som hun lå der i den smalle seng i sit blodplettede nattøj. Blodet var især koncentreret omkring brystet, hvor Heinz med det samme havde set såret. Et enkelt stik – midt i brystet.

Kroppen var stadig varm, konstaterede Ella. Men kriminalteknikerne havde sagt, at naboerne ikke havde set den gamle dame i to dage. Ella tog termometeret frem. Det var specialbygget og blev hvert år indleveret til kalibrering. I Ellas fag var der ikke plads til unødvendige fejlkilder. Termometeret var forsynet med en lang, smal metalstav, hvis spids udgjorde målepunktet. Hun målte først temperaturen i det store soveværelse. Ud over sengen var rummet sparsomt møbleret. Garderobeskabenes hvide låger havde et bueformet bånd af røde prikker fra den ene side til den anden, hvilket vidnede om den voldsomme scene, der havde udspillet sig i værelset. På skrivebordet ved vinduet stod et vippespejl med en skuffe under, og foran denne lå en hårbørste. Ella anslog spejlet til at være fra slutningen af attenhundredtallet, men hendes interesse for antikke spejle måtte vente – situationen indbød ikke til at undersøge sagen nærmere.

Ella koncentrerede sig i stedet om den døde kvinde, der lå foran hende. Hun havde hurtigt konstateret, at der ikke var nogen afværgeskader på kvindens underarme, men det var egentlig mindre væsentligt, i hvert fald i første omgang. Kvindens skader ville hun få god tid til at studere senere. Lige nu rettede hun al sin opmærksomhed mod det, der ville gå tabt, hvis man ikke beskæftigede sig med det her og nu. Ella noterede sig, at de blårøde ligpletter kun til dels var udviklet. Desuden kunne hun med lethed presse den blårøde nuance i huden væk, hvilket ville have været umuligt, hvis kvinden havde været død siden i tirsdags. Den gamle dame havde ikke været død længe, det kunne hun sige med sikkerhed. Spørgsmålet var imidlertid, hvor præcist hun ville være i stand til at angive dødstidspunktet.

At retsmedicineren ville lede efter ligpletter, kontrollere dødsstivheden og måle kropstemperaturen, var Heinz helt på det rene med. Det havde han allerede lært på politiskolen. Med forundring havde han imidlertid fulgt hver eneste af hendes bevægelser, mens hun fandt en lille sort kasse frem. Det var en slags måleinstrument med en strømafbryder, et greb og to ledninger. De korte ledninger endte i grove nåle, som så bekymrende spidse ud. Dette instrument var der ikke nogen, der havde undervist i på politiskolen. Efter omhyggeligt at have undersøgt den døde kvindes øjne, stak retsmedicineren pludselig nålene ind på hver side af kvindens højre øje. Da hun sluttede strømmen til, for Heinz sammen. Han kunne smage sin aftensmad. Han måtte have lidt frisk luft. Nu.

Ella løsnede elektroderne fra kvindens øje og satte dem i stedet fast ved hendes mund. Da hun tændte for strømmen igen, snerpede den døde tydeligt munden sammen, som smagte hun på noget surt. Reaktionen var temmelig kraftig, og Ella dokumenterede den med sit kamera. Hun kastede samtidig et irriteret blik på sine fødder. De højhælede sko havde hun måttet stille i entreen, nu stod hun kun iført politiets skobeskyttere, hvis mønstrede underside var påtrykt ordet Politi spejlvendt. Beskyttelsesdragten dækkede hendes sorte kjole, som hun nu havde måttet smøge op over livet. Det var ikke sådan her, hun havde haft planer om, at aftenen skulle ende.

Den elektriske stimulering af den døde kvindes ansigtsmuskulatur hørte ikke just til de gængse undersøgelsesmetoder. Det var en metode, som kun få retsmedicinere benyttede sig af, selv om teknikken var veldokumentet. Afhængig af, hvor kraftig en reaktion der opnåedes i den elektriske strøm, kunne man regne sig frem til, hvor længe personen havde været død. Metoden byggede på muskelcellernes opbygning. Cellerne i en muskel var nemlig sammenkoblet i serier. På den måde var det nok, at en elektrisk impuls fra hjernen nåede frem til én muskelcelle. Derefter forplantede impulsen sig til hele musklen, fra celle til celle, sådan at den trak sig sammen. Selv om cellenedbrydningen begyndte allerede, når blodcirkulationen stoppede, fortsatte seriekoblingerne mellem muskelcellerne med at fungere de første timer, efter at døden indtræffer. I denne periode kunne man derfor få musklerne til at trække sig sammen ved at fingere en elektrisk impuls fra hjernen.

Reaktionen havde i den gamle kvindes tilfælde været så kraftig, at Ella gættede på, at hun højst havde været død seks-otte timer – mere præcis var metoden ikke. I hvert fald ikke, hvis den stod alene. Ella så sig om i værelset. Blodstænkene på værelsets fjerneste væg og på skabsdørene fangede hendes blik. De røde prikker dannede en lang række, der begyndte nede ved gulvet for derefter at stige svagt op mod loftet i en antydning af en parabel. Det lignede en udskrift af morsealfabetet med større og mindre afstand mellem prikkerne. Ella var langtfra nogen specialist i at tyde blodstænk. Men hun vidste nok til at kunne afgøre, at blodstænkene på væggen skulle kategoriseres som projiceret blod, altså blod, der stammede fra en genstand i bevægelse, for eksempel en kniv, der med høj hastighed blev trukket ud af et sår. En arm, der hævedes for at hente ny kraft. Ella lagde hovedet på skrå og så igen ned på kvindens bryst. Et sår. Et enkelt sår i den spinkle brystkasse.

“Mærkeligt, ikke?” Det var kriminaltekniker Jonny Duda, der havde listet sig ind bag hende.

“Jeg ville have forventet at finde mere end et sår,” sagde Ella lavmælt. Der var alt for mange ører i værelset til, at Ella havde lyst til at drøfte sine overvejelser mere højlydt.

“Du tænker på det projicerede blod,” hviskede Jonny. Ella nikkede.

Mens hun havde undersøgt liget, havde kriminalteknikerne langsomt arbejdet sig frem til sengen. Meter for meter var parketgulvet blevet undersøgt. Ved hjælp af statisk elektricitet fandt de fodaftryk, der var usynlige for det blotte øje. Ud fra mønsteret af støvpartikler, som fæstnede sig på den specialfremstillede film, kunne man i bedste fald få et unikt fodaftryk frem. I værste fald var det bare en meget langsommelig måde at støvsuge et gulv på.

Ella og Jonny kunne nu bevæge sig frit rundt om liget.

“Hvorfor kun et enkelt stik?” Jonny talte lavmælt for sig selv, mens han bevægede sig hen mod skabene, satte sig på hug og så ud til at studere blodpletterne, der var løbet ned ad lågerne.

Ella gik ud fra, at Jonny ligesom hun selv havde tolket blodstænkene som et tegn på, at kniven var blevet trukket ud af såret med høj hastighed. Blodstænkene antydede, at kniven var blevet hævet igen efter det første hug, men gerningsmanden havde af en eller anden grund afbrudt bevægelsen. Der var noget, der ikke stemte.

“Noget fik ham måske til at fortryde,” sagde Ella tvivlende. Hun havde set alt for mange mord til at tro, at samvittighedsnag var noget, der ramte gerningsmanden allerede under overfaldet. Mange gange var knivskaderne så omfattende, at man ikke med sikkerhed kunne afgøre, hvor mange stik der var tale om.

“Eller nogen,” mumlede Jonny. Han havde sat sig på hug igen, denne gang lige ved siden af sengen, hvor han så ud til at studere det dybrøde tæppe indgående.

“Sluk lyset!” Jonnys før så forsigtige stemme var som forvandlet. Han lød barsk og ivrig på samme tid. Hans kolleger fra teknisk afdeling gjorde hurtigt, som han sagde, og der blev mørkt i værelset. I samme øjeblik, som lyset blev slukket, tændte en af kriminalteknikerne en kraftig lommelygte med et særpræget udseende. Den kastede et svagt blåligt lys, og et utal af små tråde glødede pludselig overalt i værelset. Det var en såkaldt crime-lite – en lampe, hvis bølgelængder var indstillet til at understøtte arbejdet med at finde spor. Selv om de fleste kropsvæsker reflekterede det for menneskeøjne næsten usynlige lys, kunne man ved at vælge forskellige bølgelængder koncentrere sig om forskellige typer spor. Afhængig af, hvilken bølgelængde man lyste med, brugte man briller i forskellige farvetoner, for at sporene skulle fremtræde endnu tydeligere.

Jonny tog lommelygten, som kollegaen rakte ham, og lyste direkte ned på den håndknyttede struktur til venstre for sengen. I den nye verden af synsindtryk, som lampen skabte, trådte nu et utydeligt rundt område frem i det røde mønster. Pletten var imidlertid ikke fluorescerende – den var nærmest sort. Til forskel fra de fleste andre kropsvæsker blev blod nemlig ikke fluorescerende i ultraviolet lys. I stedet absorberede blodpletterne lyset fra lampen og fremstod tydeligere. Uden at tage blikket fra pletten, der havde fanget hans opmærksomhed, slukkede Jonny lampen og tændte en anden med samme udseende. Den nye lommelygte var imidlertid betydeligt stærkere og kastede et skarpt hvidt lys fra sig. At blodet var blevet suget op af tæppet, gjorde det selvfølgelig vanskeligere at bedømme, hvorfra væsken var kommet, men det var mærkeligt, at den gamle dames blod skulle være havnet på venstre side af sengen, når de øvrige blodstænk var på den modsatte side. Med lidt held ville Statens kriminaltekniske laboratorium kunne trække dna ud til en analyse. Jonny måtte anstrenge sig for at skjule sin ophidselse.

“Vi får brug for en større bevispose.” Hans stemme var rolig og afslørede ikke den følelse af triumf, som fyldte ham.

Ella fortsatte sin systematiske undersøgelse af liget og noterede løbende ned i sin blok. Fuldt udviklet dødsstivhed. Rektaltemperatur 32 grader. Svagt udviklede ligpletter, som endnu ikke sidder fast. Ellas håndskrift var, ligesom de fleste af hendes kollegers, forvansket af de år, hun havde brugt på at gå til forelæsninger. Tempoet havde været højt, og det havde virket utrolig vigtigt at nå at få skrevet alt det ned, som forelæseren havde haft at sige. Resultatet af fem et halvt års studier var derfor en håndskrift, som kun var læselig for hende selv og så lejlighedsvis en apoteker, der var tvunget til at tyde de medicinske hieroglyffer. Den tid, som Jonny og hans kolleger fra teknisk afdeling viede til at undersøge det store tæppe, brugte Ella på at forsøge at sammenfatte sine fund. Hvis hendes bestemmelse af dødstidspunktet skulle være til nogen nytte i mordefterforskningen, måtte hun på stående fod kunne foretage en vurdering af, hvornår kvinden var død. Desværre var dødstidspunktsbestemmelser mere komplicerede, end mange troede. Der var uendelig mange faktorer, som kunne påvirke de parametre, hun netop havde undersøgt. Med denne viden var det oplagt at give forundersøgelseslederen et ret stort tidsvindue for kvindens død, hvilket ikke ville være til megen hjælp i efterforskningen. En alt for snæver marginal kunne på den anden side lede efterforskningen på vildspor, hvilket tidligt i arbejdet kunne være altødelæggende.

“Hun har ikke været død i mere end tolv timer.” Ellas stemme var rolig og sikker.

Jonny så op, han sad stadig på hug. “Interessant,” sagde han og førte en vatpind hen over området på tæppet, som i det ultraviolette lys havde været sort som kul, men som nu, i den hvide lyskegle, knap var til at ane.

En af de andre kriminalteknikere fugtede spidsen med en dråbe af to forskellige væsker. Vatspidsen blev straks grøn, og Jonny nikkede eftertænksomt.

“Blod,” sagde han lavmælt og mødte Ellas blik. “En test med leukomalakitgrønt er ganske vist ikke 100 procent sikker, men jeg er ret overbevist om, at det her er blod.” Jonny rejste sig op og rettede ryggen. Selv om han næsten lige var fyldt 35, plejede han at beklage sig over, at han blev stivere og stivere i kroppen for hvert år, der gik. Han gruede allerede for, hvordan det ville blive at kravle rundt på gerningsstederne om ti år.

“Der er ingen, der har set noget til kvinden i to dage,” sagde han med dæmpet stemme til Ella. “Hun har hverken hentet avisen eller posten siden tirsdag morgen.” Med et sammenbidt ansigtsudtryk fortsatte han lavmælt: “Ifølge naboen var fru Lindgren en dame med rutiner.”

Ella nikkede. “Men jeg er faktisk sikker på, at hun ikke har været død mere end ti timer. Formodentlig endnu kortere.”

Jonny så usikker ud. Han havde aldrig betvivlet Ellas kompetence og fandt heller ikke denne gang grund til at tro, at hun tog fejl. Han stod ubevægelig midt i værelset og flyttede blikket mellem den døde kvinde i sengen, blodpletterne på væggen og pletten på det dybrøde tæppe.

Hans hjerne arbejdede på højtryk. Det var øjeblikke som dette, der gjorde, at han elskede sit arbejde.

Kapitel 2
Efter at have overvåget den gamle dame i to dage var det gået op for ham, at hendes liv var så tilrettelagt, som et liv kunne være. Fra de vildtvoksende haver havde han kunnet se lige ind i både hendes stue og soveværelse. Ganske vist havde de fleste af træerne tabt bladene, men i stedet var efterårsmørket kommet ham til undsætning. Når den gamle lavede mad, kunne han have stået lige foran hende ved siden af huset uden at blive opdaget. Men han havde selvfølgelig været mere forsigtig end som så. Han vidste udmærket, hvor opmærksomme naboer kunne være. De kunne gemme sig alle mulige steder i de omkringliggende huse. Planen krævede, at der ikke blev vakt nogen form for mistanke. Politiet skulle ikke involveres. Alt skulle se fredeligt og roligt ud.
Til forskel fra mange andre vidste han, at hemmeligheden ved at slippe godt fra et mord ikke lå så meget i, hvordan man slår ihjel, men snarere i, hvem man slår ihjel. Det var meget få, der kunne slippe fra at slå et andet menneske ihjel, hvis død vakte omgivelsernes opmærksomhed eller mistænksomhed. Dette uanset, hvor gennemtænkt fremgangsmåden var. Det omvendte gjorde sig imidlertid gældende for den, der ønskede at tage livet af et menneske, hvis dage af den ene eller den anden grund kunne betragtes som talte, og hvis død var mere eller mindre ventet. Han havde dermed forstået, at det vigtigste parameter for at have held til at begå et mord ofte var at vælge et offer, der havde en sygdom eller en anden form for svaghed, som ville kunne forklare dødsfaldet. I så fald ville det snarere blive et spørgsmål om ikke at gøre mordet alt for åbenlyst. Et knivstik i brystet med blodstænk på væggene var med andre ord ikke nogen god begyndelse.
Erindringen om blodet på væggen gav ham kuldegysninger. Kniven havde ikke været en del af planen. Alt havde været gennemtænkt, men det var gået helt ad helvede til. Han havde set for sig, hvordan han ubemærket ville smutte ud ad yderdøren og ud i natten, når planen var vel gennemført. I stedet havde han tilbragt næsten to døgn i det lille hus. Tanken om den sterile og intetsigende indretning gav ham kvalme. To døgn. Så var hans tålmodighed brugt op. Han havde stadig svært ved at overskue konsekvenserne af det, han havde gjort. Han vidste godt, at tiden var knap, men han var nødt til at samle sig. Han havde brug for tid til at fordøje det, der var sket. Han havde brug for åndsnærværelse, hvis han skulle afslutte det, han havde påbegyndt. En åndsnærværelse, som ikke ville indfinde sig, så længe tankerne blev ved med at vende tilbage til hændelsen i den gamle villa. Da hans tålmodighed løb ud, mistede han koncentrationen, og han dolkede sin mor.
Mikael vidste, at det ikke hjalp at ringe til hende. Hun ville give lyd fra sig, når hun havde tid og mulighed. Det vidste han.
Ella Andersson, tænkte han for sig selv. Han smilede og rystede på hovedet. Efter skilsmissen for næsten fem år siden havde han ikke haft noget fast forhold. Det var ganske vist ham, der havde taget initiativet til bruddet, men det havde alligevel taget over et år, før han igen havde vovet at tage kontakt til en ny kvinde. Han havde siden set en del kvinder, men enten havde de ikke ladet høre fra sig efter den første famlende middag, eller også var hans egen interesse hurtigt falmet. Den frihedsfølelse, som han havde håbet ville indfinde sig efter skilsmissen, havde glimret ved sit fravær. I stedet havde han mere eller mindre mistet troen på, at nogen kvinde igen skulle vække de følelser, som en gang havde ført ham op til alteret, og han stillede sig mere og mere skeptisk over for, om kærligheden overhovedet fandtes efter de 50.
Men så var Ella dukket op.
Hun udfordrede ham på en måde, ingen kvinde tidligere havde gjort. I hvert fald ikke nogen, han havde været tiltrukket af. Uden at tøve kunne hun sætte spørgsmålstegn ved en konklusion, han drog, eller en teori, han fremlagde, næsten uanset hvad det handlede om. Hun var formentlig ikke mere almendannet end alle mulige andre, men hendes analytiske evner var enestående, og det tiltalte ham uendelig meget.
Mikael så ned på den lille sorte kuverthåndtaske, han holdt i sin grove hånd. Man kunne sige meget om Ella Andersson, tænkte han og smilede igen, men hun var ikke ligefrem godt selskab til et cocktailparty.
To timer tidligere havde hun efterladt ham alene til festen. De havde ikke engang nået at hilse på værten for den eksklusive indvielse, før Ellas mobil havde ringet.
“Hemmeligt nummer,” havde hun hvisket og var diskret smuttet hen i et tomt hjørne af det store lokale. Det var en bilforretning, hvor byens rige og fine nu gled ud og ind mellem hinanden og de opstillede, nypudsede sportsvogne. Hverken Mikael eller Ella tilhørte egentlig denne gruppe mennesker, men de var alligevel blevet inviteret med. I hvert fald Mikael. Han var arkitekt og havde tegnet bygningen. Når han så ud over lokalet, gik det op for ham, at værdien af den blev fordoblet i det øjeblik, det elegante dusin biler var blevet kørt derind.
Da Ella efterfølgende var dukket op igen bag den vældige vindeltrappe, der ledte op til kontordelen, havde hun set koncentreret ud. Selv om den sorte kjole, som skinnede i den dæmpede belysning, var den samme som før, havde hun ikke længere lignet den kvinde, han var ankommet sammen med få minutter tidligere, som havde udstrålet en kvindelig selvsikkerhed, der havde fået Mikael til at fyldes med stolthed.
Den Ella, der kom hen mod ham efter telefonsamtalen, havde snarere set utilpas ud i festtøjet – ansigtet var alvorligt. Han havde genkendt det blik, hun sendte ham. Det havde talt sit eget tydelige sprog: “Lad være med at spørge.”
Han havde set det blik før. Hver gang deres samtale nærmede sig hendes arbejde, plejede hun at tie. I begyndelsen havde hun i meget generelle vendinger beskrevet, hvad hendes arbejdsdag gik med. Med tiden havde Mikael forstået, at Ella i årene som retsmediciner havde anvendt denne strategi, for at folk i hendes omgivelser ikke skulle blive skræmt af hende og væmmes ved de undersøgelser, hun lavede, af frygt for, at de ville forveksle hendes objektive syn på menneskekroppen med mangel på empati. Ella var faktisk hverken skræmmende eller følelseskold, det var i hvert fald ikke det indtryk, Mikael havde fået af hende.
Det var nu halvandet år siden, han for første gang mødte den kvinde, som han nu forsøgte at tilbringe så meget tid som muligt sammen med. Egentlig var de mødtes længe inden, men med tanke på Ellas alder dengang undgik han helst at tænke på det. Mikaels far havde i 1970’erne arbejdet som havemand hos en velbjerget familie i et af byens dyreste villakvarterer. Mikael kunne stadig huske den dag, hvor han havde været med sin far på arbejde. Han havde hjulpet faderen med at klippe hækken rundt om en rustik villa. I haven havde en mørkhåret pige siddet og gynget. Pigen havde været omkring seks år gammel, og hun havde set nysgerrigt på ham, mens hun gyngede højere og højere. Pigen var ingen andre end Eleonor Liedenburg-Rossing – barnebarn af Rossing-koncernens grundlægger og dermed født ind i en familie med enorme økonomiske aktiver, noget, som Mikael kun havde været vagt bevidst om, da han iagttog pigen med den lange fletning. Kun et par uger efter Mikaels kortvarige arbejdsindsats med beskærersaksen var den store villa brændt ned, og pigen havde mistet både sit hjem og sin far i flammerne.
Det kom til at vare over 30 år, før Mikael igen så hende. Hun havde da kontaktet ham i sin egenskab af retsmediciner. Allerede i telefonen havde hun sagt, at hun var i gang med at undersøge omstændighederne omkring det fund, som Mikael for nylig havde gjort i sin afdøde fars have. Det havde drejet sig om et menneskeskelet – et nedgravet og fuldstændig formuldet lig.
Da de havde mødtes ansigt til ansigt, havde retsmedicineren til Mikaels store overraskelse været mere interesseret i et gammelt bordur, som han havde solgt på en auktion efter faderens død. Liget havde åbenbart været af mindre betydning. Men hendes spørgsmål havde vækket Mikaels interesse. Den ikke så høje retsmediciner med de runde former havde ikke præsenteret sig som Eleonor, men som Ella. Ella Andersson. Hende intellekt og ligefremme facon kunne måske have virket afskrækkende ved et første møde, men der havde været noget udefinerbart, charmerende ved hende, der havde gjort Mikael tilstrækkelig interesseret til at give ham lyst til at lære hende nærmere at kende. Hun havde, sin selvsikre facon til trods, været mærkelig klodset, når det gjaldt om at håndtere kvindeting som håndtasker, kjoler og læbestift. Det var, som om det var første gang, hun brugte dem.
Da Ella kom tilbage fra sin telefonsamtale, havde Mikael forsøgt sig med et smil, men hun havde bare rystet på hovedet.
“Beklager,” havde hun sagt dæmpet, samtidig med at hun ledte i Mikaels frakkelomme og fiskede bilnøglerne op.
“Jeg tager en taxi,” havde han svaret og gjort sig umage for ikke at lyde alt for skuffet, men hun havde bare nikket kort.
Med et opgivende suk havde han stået der alene med den lille håndtaske og set, hvordan Ella forsvandt i den skumrende aften.
Adam Lehrman havde haft det held at være blevet født, da verden var et trygt sted at være. Ingen krig eller epidemier havde truet i horisonten. Og ingen satte spørgsmålstegn ved hans eksistensberettigelse.
Hans barndom havde været harmonisk med gode skoler og sunde fritidsinteresser. Han havde aldrig prøvet at være sulten eller bange. For hans mormor, Sara, havde situationen imidlertid været en anden, og på trods af de prøvelser, hun havde gennemgået, måtte hun anses for heldig. Hun havde overlevet.
Adam havde kun haft en uklar fornemmelse af, hvad der egentlig var hændt mormoderen i 1940’ernes Tyskland. Hun havde valgt ikke at tale om fortiden overhovedet. Det eneste, han vidste, var, at mormoderen blev flyttet fra den ene koncentrationslejr til den anden og mirakuløst var sluppet for gaskamrene. Hun havde giftet sig efter krigen, og datteren Ruth var blevet født i 1952, syv år efter befrielsen.
I skolen havde Adam læst om nazisternes fremfærd i Europa og om, hvordan de havde forsøgt at udrydde den jødiske befolkning for at gøre bedre plads til de racerene tyskere. Trods sin jødiske arv havde han svært ved at fatte, at de grusomheder, han læste om, faktisk var gået ud over hans egen familie. De udmagrede ansigter på de billeder, han havde set fra koncentrationslejrene og udrydelseslejrene, kunne han ikke relatere til sin mormors.
Sara Lehrman havde tidligt besluttet sig for, at hun ikke ville betragtes som offer – hun var en overlever. Hun havde rejst sig og var gået videre. For altid mærket, men med livet i behold. Trods gentagne og insisterende opfordringer fra diverse internationale organisationer og retslige sammenslutninger havde hun ikke villet diskutere sine oplevelser under krigen. Hun havde ikke deltaget i konferencer eller højtidelige indvielser af mindesmærker, og var det ikke for en ambitiøs volontør, så kunne mormoderens beretning lige så godt være fulgt med hende i graven. At der var dem, der hævdede, at holocaust ikke havde fundet sted, havde hun længe vidst, ligeså, at den nazistiske tankegang endnu en gang var ved at vokse sig stærk; alligevel havde hun valgt tavsheden. Til den unge kvinde, der havde taget kontakt, havde den gamle jødiske kvinde sagt, at hun en gang for længe siden havde bestemt sig for aldrig at tænke på det, der var sket – af frygt for, at minderne skulle blive alt for lyslevende for hende og komme til at dominere hendes liv. Men efter næsten 70 år i frihed var hun nu parat til at løbe risikoen og bryde tavsheden. Hun havde nøgternt konstateret, at hun formentlig ikke havde mange år tilbage at ødelægge.
Den organisation, der havde kontaktet hende, var et såkaldt dokumentationscenter på vestkysten, hvis målsætning var, at de sidste øjenvidneberetninger ikke skulle gå tabt. De ville sørge for, at disse beretninger stadig fandtes, længe efter at de, der havde oplevet dem, selv havde forladt jordelivet. Måske var det ikke bare døden, som nærmede sig, der havde fået den gamle dame til for første gang at beslutte sig for, om end bare i tankerne, at genopleve de år af sit liv, som hun havde fortrængt i mere end et halvt århundrede.
De ansatte på dokumentationscenteret havde sagt, at de var vant til at tackle ældre mennesker og deres svigtende hukommelser. Men det havde vist sig, at den gamle kvinde havde en enestående hukommelse, da det kom til detaljer omkring det, hun havde været vidne til som ung. Som hos så mange andre mennesker på hendes alder var korttidshukommelsen svækket, men billederne fra fortiden stod stadig knivskarpe. På en måde syntes hendes konsekvente tavshed igennem alle årene at have bidraget til at bevare minderne intakte og at have forhindret dem i at blive enten forvrængede eller uklare. De lå velbevaret i hendes indre.
Sammenlagt havde hun leveret en fortælling, der varede fjorten timer, optaget over tre ugers tid. Almindeligvis lavede man optagelserne på centeret, men Saras høje alder og uvilje mod at rejse fik organisationen til at sende dokumentationsholdet østpå. Bøvlet med at flytte optageudstyret havde på den anden side vist sig at være besværet værd. Til sin egen overraskelse havde hun kunnet opgive navne – om end hovedsagelig kæle- og øgenavne – på både fangevogtere og medfanger. Hun havde endda i visse tilfælde kunnet gengive dele af konversationer, der havde fundet sted for næsten 70 år siden. Nogle dage havde hun talt uafbrudt i flere timer foran kameraet, mens hun andre dage havde måttet opgive efter få minutter. At gengive det, der var sket, vakte åbenbart følelser, som var så overvældende, at de forplumrede alt andet.
Sådanne dage var hun i stedet for gået over i parken. I timevis havde hun siddet og betragtet sine omgivelser, forundret over, hvordan et og samme menneske havde kunnet opleve så vidt forskellige verdener.
Det var sådan en dag, Adam var stødt ind i hende. Hun havde siddet på en bænk og set ud over søen midt i parken. Hendes lange grå hår og blomstrede kappe havde været umulig at overse. Uden at sige noget havde han sat sig ned ved siden af hende. Efter nogle minutter havde hun taget hans hånd, men ikke sagt et ord. De havde siddet der tavse, side om side, i næsten en time. På trods af tavsheden var det første gang, Adam havde følt sig så tæt på sin mormor. Han havde mærket både hendes sårbarhed og hendes styrke. Han havde endda oplevet, at han var fuldstændig nærværende i øjeblikket – noget, han ikke havde oplevet meget længe.
Årene efter hans økonomieksamen var suset af sted. Han havde arbejdet i fem år i en stor schweizisk bank, fra tidlig morgen til sen aften, inden han var blevet tilbudt et attraktivt job i staten.
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