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Tid og sted

1523 – I januar sender de jyske rigsråder og herremænd kong Christiern 2. deres opsigelsesbrev, og i april forlader han København med orlogsflåden og skatkammeret og tager ophold i Nederlandene. København holder troligt stand i 9 måneder, hvorefter denne kongens sidste fæstning kapitulerer, og kongens farbror Frederik 1. bliver konge over hele riget.

1531 – Christiern 2. vender tilbage til Norge, hvor felttoget dog hurtigt standses. Med løfte om frit lejde lokkes han til farbroderen, hvor han fængsles og overføres til Sønderborg Slot. Han sidder fængslet resten af sit liv, dog i de senere år under frie forhold på Kalundborg Slot.

1533 – Frederik 1. dør. Rigsrådet holder herredag i København, og uenigheden – også om katolicismens beståen – er voldsom. De katolske bisper har sæde i rigsrådet, mens flere herremænd, bl.a. Mogens Gøye, hælder mod protestantismen. Frederik 1. har gennemført en reces, der tillader at prædike såvel katolsk som protestantisk, og allerede sidst i 1520’erne har flere herremænd overfaldet de katolske klostre. Herredagen slutter med en udsættelse af kongevalget i ét år. I perioden skal landet ledes som en adelsrepublik.

1534 – Den 19. juni sejler kong Christierns mand grev Christopher af Oldenborg mod Sjælland og går i land ved Hvidøre den 21. juni. To dage efter er han tilbage i Roskilde. Her hylder begejstrede borgere Christiern 2. og afbrænder bispegården, hvor Joachim Rønnow er bisp. I Malmø hylder man greven, og det samme sker i København den 11. juli, hvor et nyt byråd genindsætter Ambrosius Bogbinder som borgmester. Adelen underkaster sig i stort antal grev Christopher. Borgerkrigen har fået navnet Grevens Fejde efter grev Christoffers offensiv.


Den 18. og 19. august afholdes jysk rigsdag i Horsens. Man kan ikke enes om ny håndfæstning, men hertug Christian – søn af Frederik 1. og ivrig lutheraner – lover, at når der bliver enighed i riget, vil han udstede en håndfæstning, som både kongen, rigsrådet og adelen kan tiltræde. Han tilstår de jyske stæders deputerede, at Guds ord må prædikes, synges og læses på dansk. Herefter hyldes han som kong Christian 3.

Greven af Oldenburg finder en glimrende fører for kampen om Jylland i Christiern 2.s tidligere admiral skipper Klement. Siden Christiern 2.s fald har Klement for egen regning ført kaperkrig mod sin konges fjender, og nu drager han til Nordjylland, samler en bondehær og nedkæmper den 15. oktober det forældede adelsrytteri ved Svenstrup nord for Randers. Bisp Stygge Krumpens gårde bliver brændt, og bispesædet i Børglum kommer på Klements hænder.

Bondehæren vokset og spreder sig ned gennem Jylland, men i mellemtiden er en af tidens store hærførere Johan Rantzau brudt op fra hertugdømmerne – støttet af Lübecks endnu en gang forræderiske borgmester, Jørgen Wullenwever. Han nedkæmper en bondehær ved Varde, dernæst ved Ringkøbing og stormer til sidst Ålborg den 18. december. Klement tages til fange, angivet af en bonde, og fængsles, indtil han henrettes i begyndelsen af september 1536.



1535 – Johan Rantzau rykker frem og går den 15. marts over til Fyn. Samtidig bliver Christian 3. herre til søs med en flåde ledet af Peder Skram. Således kan Rantzaus hær sættes over til Sjælland, og den 24. juli indesluttes København såvel til lands som til vands. Den 11. oktober overgiver Landskrona sig.

1536 – Den 6. april overgiver Malmø sig. Borgmesteren Ambrosius Bogbinder fastholder, at København skulle holdes til det yderste, selv om borgerne på Gammel Torv den 13. juni ønsker overgivelse. Borgmesteren lader landsknægtene hugge løs på fortvivlede, sultende borgere.


Den 26. juli indleder hertug Albrecht af Mecklenburg forhandling med kong Christian, og to dage senere må borgerne sammen med Ambrosius Bogbinder bede kongen om fred. Ambrosius Bogbinder tager livet af sig umiddelbart efter.

Den 6. august holder Christian 3. sit indtog i den svært bevæbnede hovedstad. Johan Rantzau er der med 10.000 mand, og på reden ligger admiral Peder Skram med sin flåde af danske, svenske og preussiske skibe. Hæren skal afmønstres og soldaterne have sold, men midlerne kan ikke skaffes ved skatter, da landets skatteevne er udmarvet af krigen.

Den 11. august beslutter kongen sig i et krigsråd af hans højeste officerer at iværksætte et statskup. Det aftales, at staten skal konfiskere kirkens gods, hvorfor bisperne skal fængsles. Natten til den 12. august bliver ærkebispen, Roskilde og Ribes biskopper arresteret, og kort efter overgår der de øvrige samme skæbne. De blver holdt fængslet, indtil de har underskrevet breve, hvori de frasiger sig al verdslig og gejstlig magt. De fleste bliver løsladt i de følgende år, bortset fra Joakim Rønnow der holdes fængslet til sin død 1544. Bortset fra nogle relativt få gammelkatolske herremænd billiger befolkningen statskuppet.

Reformationen er indført i Danmark. I stedet for de katolske biskopper udnævnes superintendanter – på Sjælland Peder Palladius. En kirkefader, der ofte advarer mod kvindekønnet.




Navneliste

 

Albrecht 7. af Mecklenburg (1486-1547). Blev af byrådet i Lybeck overtalt til at indgå i grevefejden med løfte om at overtage den danske trone, som lybeckerne samtidig tilbød Henrik 8. af England.

Jens Andersen, kaldet Beldenak (?-1537). Katolsk biskop i Odense. Medansvarlig for Det Stockholmske Blodbad og i en periode statholder i Sverige. Blev af adelen tvunget til at tage sin afsked i 1529 og levede sine sidste år i Lybeck.

Klement Andersen. Skipper Klement, henrettet 1536. Så vidt vides af storbondeslægt og oprindelig selv købmand, senere kaperkaptajn og til sidst anfører i Nordjylland under grevefejden.

Ambrosius Bogbinder (?-1536). Fosterbroder til Christiern 2. Borgmester i København. Ledte forsvaret, da Christian 3. i 1536 belejrede byen, og kapitulerede kun nødtvungent, hvorefter man mener, at han tog livet af sig.

Johan Bugenhagen (1485-1558). Tysk, lutheransk teolog, indkaldt til at uddanne nye præster ved Københavns Universitet.

Christian 3. (1503-59). Konge 1535-59 efter utallige opfordringer fra især den jyske adel. Ivrig lutheraner.

Christiern 2. (1481-1559). Dansk konge 1513-23, da adelen opsagde huldskab og troskab. I eksil i Nederlandene indtil et forgæves forsøg på at tilbageerobre kongemagten ved angreb på Norge i 1532. Han blev tilbudt frit lejde for at forhandle med Frederik 1., men blev fængslet og overført til Sønderborg Slot. I sine sidste år levede han under ret frie forhold på Kalundbog Slot.

Christoffer, greve af Oldenburg (1504-66). Hærfører under grevefejden og i slægt med Christiern 2., som han ønskede genindsat på den danske trone.

Erik 14. (1533-77). Svensk konge. Blev afsat af sin broder Johan 3. Han formodedes at være sindslidende i sine sidste år.

Frederik 1. (1471-1533). Christiern 2.’s farbroder. Hertug af Gottorp og konge 1523-33.

Frederik 2. (1534-88). Konge 1559-88.

Johan Friis (1494-1570). Kongens kansler 1533-70. Byggede Hesselagergård på Fyn.

Gustav 1. Vasa (1496-1560). Svensk konge.

Birgitte Gøye (1511-74). Datter af rigshofmester Mogens Gøye – gift med Herluf Trolle og medstifter af adelsskolen Herlufsholm.

Mogens Gøye (ca. 1480-1544). Rigshofmester og storgodsejer. Ivrig lutheraner, far til bl.a. Birgitte Gøye, der ægtede Herluf Trolle.

Povl Helgesen (ca. 1485-ca. 1535). Forsvandt ud af historien. Karmelitermunk, teolog og historiker. Skarp kritiker af misbrug inden for pavekirken, som han dog iltert forsvarede, da lutherdommen bredte sig. Skrev det store historiske værk Skibbykrøniken.

Niels Hemmingsen (1513-1600). Professor ved Københavns Universitet. Udgav stærkt moraliserende skrifter bl.a. Om ægteskab. Afskediget, da han blev anklaget for at være påvirket af den calvinske lære.

Tyge Krabbe (1474-1541). Kommandant på Helsingborg Slot under grevefejden.

Søren Norby (ca. 1470-1530). Søkriger og kaper. Kæmpede længe for at få genindsat Christiern 2. og forsvarede Gotland for ham. Måtte senere flygte og døde i Firenze.

Peder Oxe (1520-75). Blev 1541 tilknyttet hoffet og senere medlem af Rigsrådet, som han udtrådte af i 1558 efter at være anklaget for mangelfulde regnskaber. Tog ophold hos Christiern 2.’s datter Christine i Lothringen, indtil han i 1566 blev forsonet med Frederik 2. og vendte hjem. I 1567 udnævnt til rigshofmester. Omstrukturerede med stor succes øresundstolden. Gift med Mette Rosenkrantz, datter af rigsråd Oluf Nielsen Rosenkrantz, som opdrog Christian 3.’s yngre broder Hans. Hun udbyggede Vallø Slot og var tidligere gift med Sten Rosensparre, der faldt i syvårskrigen.

Peder Palladius, født Plade (1503-60). Første lutherske biskop på Sjælland, senere professor ved Københavns Universitet. Hans betydeligste arbejde er En visitatz bog, der angiver, hvordan sognebørnene skal leve og kirken fungere i overensstemmelse med Luthers lære.

Christiern Pedersen (ca. 1480-1554). Først kannik ved domkapitlet i Lund, senere knyttet til Christiern 2.’s eksilhof. Senere bogtrykker i Malmø. Udgav i 1514 i Paris den første samlede og trykte udgave af Saxos Danmarkshistorie. Oversatte i 1529 Det Nye Testamente og senere hele Bibelen til dansk.

Johan Rantzau (1492-1565). 1526 hofmester i hertugdømmerne og senere hærfører under Grevens Fejde. Fader til Henrik Rantzau 1526 98.

Peder Skram (1520-75). Admiral under grevefejden og flådens øverstkommanderende i begyndelsen af den nordiske syvårskrig.

Hans Tavsen (1494-1561). Tidligere johannitermunk, senere den mest fremtrædende protestantiske leder. Biskop i Ribe. Initiaivtager til den første lutherske salmebog.

Jørgen Wullenwever (1492-1537). Borgmester i Lybeck og bagmand i Grevens Fejde.


Ordliste

 

apotek – på 1500-tallets apoteker blev der udskænket stærke drikke, og apotekerne blev frekventeret ligesom nutidens værtshuse.

bagers – særligt rum med bageovn. Bryggers, stegers og bagers var ofte adskilt fra beboelsen på grund af brandfare.

blusse ål – i datiden lod man en fiskerbåd drive. Forrest hang en kurv lige over vandet. I denne lagde man gløder. Lyset tiltrak ålene. Fiskerne var forsynet med særlige ålejern (ses stadig på museer og hos antikvitetshandlere), hvormed man stak og fangede ålen. Senere er mere moderne metoder taget i anvendelse, men fremgangsmåden er nu forbudt, og betragtes som rovfiskeri.

broge – bukser. Middelalderens romanske mandsdragt. Brogerne var lange og kunne bæres løse eller omviklede.

bruderederske – den kvindelige gæst, helst af høj byrd, der skulle afklæde bruden.

brydegård – forpagtergård

budstikke – bud med meddelelse til modtager. Kan også være meldinger, der tilgår et større antal mennesker.

bænkegaver – brudegaver

cisterciensermunk – Cistercienserne er en af de ældste munkeordner i Danmark, især kendt for deres store kloster i Øm.

fane – rytterdeling

fænnike – hob = regiment = 100 mand

gyldenlæder – guldimprægneret læder, ofte brugt som vægbeklædning.

heldræt – de sidste rallende åndedrag hos en døende

herredag – møde under deltagelse af konge og rigsråd, der i 1500- og 1600-tallet som regel sammenkaldtes en gang årlig ugen efter pinse, først og fremmest for at afholde Kongens Retterting. På forhånd blev herredagen kundgjort i alle landsdele, for at folk kunne udtage stævning til Rettertinget. Den sidste herredag blev afholdt i 1656.

hvergarn – stof fremstillet af grove garner beregnet til hverdagsbrug

indsidder – jordløs bonde, der arbejdede som daglejer.

interdikt – bandlysning

kancelli – rigsrådet, rigets repræsentative forsamling der ifølge Christian 3.’s håndfæstning også havde ret til at udpege ministre. Der skulle udpeges en hofmester, en kansler og en marsk, som var fødte medlemmer af rigsrådet og skulle hjælpe kongen med rigets ærinder og sager.

karosse – stor, lukket stadsvogn

kartov – kort kanon

kramsfugle – småfugle, drosler, lærker m.v. Indfanges stadig i det sydlige Europa, og betragtes stegt som en stor delikatessse.

køgemester – datidens toastmaster, der ledede festen. Det var almindeligt, at præsten påtog sig dette hverv, ligesom han bad for de nygifte ved sengelægningen.

lyre – røghul i loftet, anvendt før moderne skorstene.

løse hals – Christian 3.’s krav om, at man I stedet for at blive dømt og halshugget skulle købe sin egen gård. De færreste magtede dette under retsopgøret efter grevefejden og måtte så blive fæstere under kronen.

madtejne – datidens madkasser, oftest udført i træ og smukt bemalet. Kan stadig ses på museer med almuekunst og hos antikvitetshandlere.

mestermand – bøddel

møkvæld – polterabend

opvigler – ophidser

papisme – pavestolens ideologi

pestilens – pest

reces – rigslov

sandemand – kongelig udnævnt budbringer, en slags stævningsmand

sengelægning – brud og brudgom førtes til brudeseng under hele brudefølgets og præstens bevågenhed.

speyerfreden – Christian 3. sluttede i 1544 fred med den tyske kejser Carl 5. i Speyer.

spisebrik – i middelalderen kendtes tallerkener ikke. Maden, f.eks. grød, blev spist enten af et fælles fad eller serveret på træbrikker. Gaflen kendtes ikke, man brugte en kniv og fingrene. I 1500-tallet havde fornemme huse tallerkner, f.eks. af tin, men spisebrikken anvendtes stadig.

sporefoged – byfoged, indsat af herremand eller lensmand uden at være valgt af byens borgere

stegers – den udbygning, hvor man stegte f.eks. på spid.

superintendenter – det nye protestantiske ord for biskopper, indført efter reformationen i 1536

syssel – i ældre tid var landets herreder samlet i sysseler, f.eks. Hardsyssel og Vendsyssel.

søhane – fritstillet kaperkaptajn, der ofte førte krig for egen regning. Både Skipper Klement og Søren Nordby kæmpede for Christian 2.

tobiasnætter – et levn fra katolicismen, hvor en from mand i erkendelse af, at ægteskabets fuldbyrdelse kun tjente frugtbarheden, undlod samleje de første nætter.

ugedagsmand – fæstebonde, der var forpligtet til at arbejde på herremandens mark et vist antal dage om ugen.

balm/valmtag – tag, der skråner på alle sider af en bygning. Stadig almindelig byggeskik i Vestjylland.

vildbrad – steg af dyrevildt

øksne – stude

årtid – årsdagen for dødsfald. I den katolske tid var det almindeligt denne dag at afholde sjælemesse og yde pengegaver. Messer på årsdagen kunne indstiftes af den afdøde selv eller hans efterladte.


Kapitel 1

 

Niels sprang over, hvad der skulle være en rendesten, men forekom ham at være et rivende åløb af snavs, ekskrementer og døde rotter. Han landede med den ene støvle i en kokasse og sendte en højlydt ed i nakken på det københavnske svineri. Sladderen havde fortalt ham, at man havde gjort nar ad den forhadte moder Sigbrit, fordi hun ville påbyde københavnerne at rense og feje for deres dør. Niels sendte hende en venlig tanke. Han var lige vendt hjem til København efter fem års ophold i både tyske og nederlandske byer og vidste, at her kunne man lære noget både om renlighed og skønhed.

Byen stønnede af overanstrengelse. Det var kun først i juni, men kvælende varmt. Stanken stod de ophidsede indbyggere i næsen, og sveden randt. Frederik 1. var død. Det kunne københavnerne være ret ligeglade med, da han aldrig viste sig i byen, men fremtiden gav nok anledning til spekulationer.

Der var indkaldt til herredag. Rigsråder, adel og bisper strømmede til byen. I havnen ventede man på de norske udsendinge. De riges utallige væbnere, kuske, tjenestefolk og pager voldgæstede den almindelige borger. Rigt smykkede kareter skrumplede gennem gyderne, så snavset fløj helt op i ansigtet på de gående. Deres heste åd, hvad byens heste skulle have levet af lige til høhøsten.

Nu kendte man kun alt for godt til både stank og plyndring. Det værste var den altovervældende rigdom og det utrolige hovmod, som Danmarks adel og de begærlige kirkefædre turde lufte lige op i synet på de borgere, der savnede deres fordrevne konge – Christiern – ham der havde forstået både borgere og bønders forhåbninger og til gengæld ved adelens svig nu sad usseligt fængslet på Sønderborg Slot. Den nu afdøde såkaldte konge, der ikke var andet end en lille lunken, holstensk hertug, havde svigtet den retmæssige konge, selvom han var hans farbroder, og pøj, hans yngel skulle ikke betræde den danske trone.

Københavnerne ville have deres gamle konge tilbage.

Niels nåede svedt og tilsølet tilbage til sit logi lige inden for Østerport. På vejen hjem fra den lange dannelsesrejse havde han egentlig tænkt sig at ride lige mod hjemmet i de store jyske skove, men en god skibslejlighed havde først ført ham til København, hvor han opsøgte sin afdøde moders farbroder. Han var slægtens rigeste medlem og var altid blevet omtalt med både beundring og snobberi. Niels huskede ham som et fjernt barndomsminde, når de besøgte ham på hans fynske gods. Onklen modtog ham temmelig ligegyldigt, men sagde dog et par venlige ord om, at han var velkommen til at indlogere sig i den store handelsgård, så længe han lystede. Det var kommet bag på Niels, at denne onkel – ligesom moderen af slægten Brok – havde et så stort og rigt københavnerhus. Men allerede i den første velkomstsamtale havde onklen med et polisk smil fortalt ham, at hvis en godsejer virkelig ville have udbytte af sin udlandshandel, skulle han bruge lovens muligheder for selv at tage hånd om købmandsgerningen i stedet for at overlade den til de griske bykøbmænd.

Han tilføjede, at det ganske vist gjorde københavneropholdet lidt farefuldt, da de samme bykøbmænd rasede over, at adelens handelsprivilegier ikke for længst var afskaffet som lovet af den afsatte konge. Man kunne dog løse problemet dels med en flok velbevæbnede karle og dels ved kontakt med de rigtige folk i byen.

Niels havde taget oplysningen til efterretning og tænkt, at den gæstfri vært nok håbede på valg af en helt ny konge. Han blev dog usikker, da han var på vej ud ad døren, og onklen tilkastede ham en bemærkning om, at nok var både han og hans afdøde broderdatter af slægten Brok, men af en helt anden gren end den ubehagelige person, der var rigsråd og i øvrigt ventedes til byen hvert øjeblik.

Niels vendte sig og bukkede. Efter et øjebliks tøven sagde han, at han havde hørt selveste Martin Luther prædike. Interessen flammede op i den ældre mands øjne, og han lovede ham en længere samtale næste dag.

Lidt efter sad Niels i kælderen og hældte koldt øl i sig, mens den kønneste af tjenestepigerne – en lille rund og dejlig tøs med smilehuller – pudsede og beundrede hans udenlandske støvler, mens hun sendte ham øjekast, der kunne melde natteglæder. Han tjattede hende på kinden, men hørte så pludselig i sit indre øre kirkereformatorens skarpe fordømmelse af utugt.

Han skutttede sig af lyst og ubehag. Trappen knirkede, da han skulle op i andet stokværk, hvor han var anvist et lille, men køligt nordvendt kammer med en ren og duftende alkove.

Han skulle lige til at smide kappen, da onklens bydende stemme kaldte på ham. Han skyndte sig ned. »Morgendagen bringer travlhed,« sagde onklen. »Man skal ikke udsætte til i morgen, hvad der kan gøres i dag, så lad os samtale.«

Niels betragtede denne for så vidt fremmede mand. Han sad i sin udskårne stol. Kandelabrenes lys fik de tunge guldkæder til at glimte. Den dybviolette silkekofte glødede i lysenes skær. Niels så, at han lignede hans moder, og kunne genkende egne træk i ansigtet med de skarptskårne træk, den lidt for lange, lige næse og de køligt grønne øjne.

»Din herr fader sendte dig ud i den store verden, selvom hans rang og stand vel ikke svarede til hans ambition,« sagde han eftertænksomt. »Og nu har du hørt kættersk prædiken. Var den hellige Gudsmoder ikke din egen moders hele livsindhold? Hun ville have græmmet sig.« Han så undersøgende på Niels, der følte sig ilde tilpas, fordi han ikke anede, hvad onklen var for eller imod. Det var også højst uvidst, om han overhovedet interesserede sig for Niels’ betroelser. Så rettede han ryggen og huskede sig selv på, at han var 23 år, belæst og dannet med en juridisk doktorgrad, han nok kunne være bekendt. Han fortalte om studier i Wittenberg, om rejser i de frodige Nederlande og de mange diskussioner blandt tidens studenter og deres lærere. Af og til blev det til hidsige meningsbrydninger, hvor ukvemsord fløj mellem papister og kættere. I lang tid havde han følt sig dybt forbundet med den katolske kirke, men en kammerat havde trukket ham med hen at høre Martin Luther prædike. Og det var en prædiken med saft og kraft, der med sin vrede og vilje åbnede hans øjne, så han kort tid efter sluttede sig til de lærere, der forelæste om tidens nye og nødvendige tanker og udmalede de mange muligheder, der ville åbne sig for menneskene, hvis den katolske kirkes altødelæggende økonomiske magt og dens jordbesiddelser kom i rette hænder, så fyrster og adel kunne skabe vækst og udvikling uden ustandselig at skulle spørge paven om forlov og finde sig i interdikt og tvang, hvis det ikke behagede Rom.

Onklen spurgte til den store tyske bondekrig. Niels skyndte sig at forsikre, at bondeoprør var hæslige. Det tyske var slået ned med hård hånd og med Luthers velsignelse. Han kunne tilføje, at landgrev Philip af Hessen havde været en stor bondenedkæmper.

Onklen nikkede og strøg sig over skægget. Så forklarede han, at han også nu var tilhænger af den reformatoriske lære. Han havde længe lyttet til og støttet den reformkatolske Poul Helgesen. Han var en højlærd karmelitermunk, og onklen troede, at han som bibelhumanist kunne finde nye veje for den gamle kirke. Hårdt havde han talt mod kirkens alt for store magt og ikke mindst fordømt de nordjyske bispers fordømmelige adfærd. Kirkens besiddelser var kvælende for fremgang og almen tilstand. Men så … da Luthers budskab nåede kongeriget, ja, så var han som en hund med halen mellem benene vendt om igen og kunne pludselig til alles forundring forlige sig med den gammelkatolske kirkes charlataneri og afladskræmmeri, hvilket han blot få år før havde været med til at fordømme. Nu angreb han den lutherske lære i mere end hadske skrifter. Onklen ville byde godnat, men tilføjede, at han personligt ikke ønskede den fangne konge tilbage, blandt andet fordi han uophørligt vaklede også med hensyn til den katolske tro. Men i København havde han truffet gode og reformvenlige mænd, for eksempel den tidligere slotshøvedsmand Henrik Gøye og Hans Mikkelsen, omend denne i sin tid havde fulgt Christiern i eksil i Nederlandene.

Også Niels sagde godnat og tilføjede, at han ikke havde hørt den afsatte konge gunstigt omtalt i Nederlandene.

Niels vågnede sent næste morgen og slog irriteret fluerne fra ansigtet. Til gengæld var det fine hus åbenbart fri for loppeplager. Han stak fødderne ud på gulvet, så, at der var stillet en kande vand frem, og sjaskede en smule vand i ansigtet og tørrede sig med et linnedklæde så fint som de udenlandske. Han følte sig veloplagt og øvede sig i, hvordan han i dagens løb skulle fortsætte samtalerne med sin slægtning og gøre et godt og belæst indtryk.

Som det var blevet ham anvist, gik han til køkkenet for at få davre. Der var summende travlhed, og ingen ænsede ham, før den kønne pige slaskede en skefuld grød i hans tinskål og fortalte, at herren skulle have møde med fremtrædende folk, der skulle vel beværtes.

På må og få slentrede Niels ud i byens hektiske liv, måtte springe til side for et par kostbart klædte ryttere og med ærgrelse tørre et sprøjt gademøg af ansigt og krave.

Han prøvede, om ikke han kunne komme til at længes efter fødegården. Under de mange år i udlandet havde længslen ikke været stærk, måske lige med undtagelse af savnet af de to små søstre. Han vidste, at de led afsavn på grund af hans dyre rejse og nu gik moderløse rundt.

Men pludselig – her i byens snavs og støv – kom længslen efter sommervindens dufte, den drævende rug og det vide udsyn over mark og eng. Han kunne høre de store skoves susen og se barndommens bæk i sit blinkende, lette løb mod Østerå. »Jo,« tænkte han. »Jeg har mit hjemland, omend jeg i det fjerne har set højere bjerge, bredere floder og prægtigere byer.«

Alligevel skar modviljen i ham, og ørkesløsheden var svær at forsvare.

Da han sulten og våd af sved vendte hjem, var der leben i gården. En række fornemme karosser stod fraspændt, mens kuskene gned hesteskind blanke og uophørligt tog ølkanderne til munden. Pigerne stak hele tiden hovedet ud ad køkkendøren for at fjase.

Ingen bød ham mad eller drikke. Surt satte han sig under et buskads i gårdens køligste hjørne til stor irritation for folkeholdet, der følte sig overvåget.

Og han lyttede og kunne forstå, at de fine gæster drøftede herredagen, der åbenbart var ved at gå i opløsning. De norske herrer var simpelthen udeblevet. De gammelkatolske rigsråder kunne ikke enes med de reformvenlige. Tilmed forlød det, at den afdøde konges søn, hertug Christian, heller ikke havde gidet komme og åbenbart var ganske ligeglad med både sin egen og folkets fremtid.

Han fik øje på en af onklens liberiklædte tjenere, der gik søgende omkring. Den buttede tjenestepige pegede på Niels i krogen. Tjeneren kiggede skeptisk på hans støvede klæder, men bad ham følge med. Det fine selskab holdt til i husets rigt udsmykkede sal.

Tjeneren standsede ham uden for døren og bad ham vente. Han ventede, og han lyttede.

En hidsig stemme råbte, at man i 1523, da kong Frederik befriede dem for tyrannen Christiern, havde lovet ved hans død at vælge en af hans sønner. En anden dyb stemme svarede, at Danmark ikke var et arverige, og i øvrigt var hertug Christian både svag og hovmodig og dertil lutheraner. Frederiks andre sønner var børn, og en barnekonge var vel næppe, hvad riget havde brug for. En tredje anførte, at lillebroderen Hans nok ikke var voksen, men i hvert fald godt opdraget i den katolske tro og med respekt for højadelen hos Oluf Nielssøn Rosenkrantz på Nyborg Slot. Niels kunne høre, at onklen slog i bordet og sagde, at nu måtte man forliges. Det vigtigste var at sikre handelen både med hansestæderne og Nederlandene. Dernæst måtte gammelkirken afskaffes, så dens udstrakte jorder kunne overlades til de herremænd, der havde forstand på at dyrke jord, og dens ophobede rigdomme skulle i omløb og ikke samle støv i klostre og på bispegårde. Det var for ham vigtigere end den ene eller anden måde at udlægge Guds ord på. Råheden i den udtalelse fik det til at gibbe i den ventende Niels, der hurtigt forklarede sig selv, at lyttepositionen var ham påtvunget.

Onklen fortsatte. I høje toner beklagede han sig over den fjerne slægtning Brok, der var sort reaktionær og derfor støttede katolicismen uden forståelse for, at den var blevet en hæmsko for frihed og fremgang. En af gæsterne afbrød ham grinende og sagde, at de gammelkatolske folk efterhånden hadede afdøde kong Frederik mere end den usseligt fængslede konge. Måske kunne handel og skibsfart komme til at blomstre, hvis man forligede sig med de to stærke borgmestre i København og Malmø. Ganske vist støttede de den fangne, men ham kunne man vel lige så godt støtte som en usædelig bisp i Børglum, der belå en højadelig mands hustru ganske uden skyld og skam. Alle grinede larmende, indtil onklen bød dem holde inde. Åbenbart var han kommet til at tænke på Niels uden for døren, og han blev kaldt ind.

Selskabet værdigede ham ikke mange blikke. To af gæsterne brokkede sig dog over unødig afbrydelse. Onklen bød ikke Niels sæde, men sagde kort for hovedet, at der var kommet to mænd til gården med bud fra Niels’ fader, der bød ham omgående at vende hjem. »Din herr fader skal føle sig træt. Han tænker på gårdens og slægtens fremtid,« sagde onklen og tilføjede, at faderen også frygtede, at adelsvældet ville true væbnere og selvejerbønder.

»Det er en faders ret at have planer med sin førstefødte, og trolovelse har han også forberedt, så ved du det.« Onklen gjorde en affejende håndbevægelse og betydede, at Niels kunne gå.

Niels bukkede dybt, men tog sig så sammen og stammede, at han så frem til hjemkomsten, men svært gerne ville blive i staden, til herredagen var ovre. Onklen fik ikke svaret, da flere af gæsterne højlydt spurgte, om der ikke var vigtigere samtaler at føre.

Niels trak sig baglæns ud og kunne ikke finde på andet end at gå tilbage til køkkenet.

Store stege roterede på spid over glødende bål, der blev hældt rhinsk vin i smukke kander. Den lille søde stak Niels den ene lækkerbisken efter den anden.

I salen fortsatte snakken den halve nat. Det stegte kød blev fortæret, og hundene kastede sig over de afgnavede ben. Der blev uophørligt kaldt på mere øl og vin. På et tidspunkt lød det som optræk til skænderi.

Niels drev ud i den overfyldte by mellem dens berusede mennesker. Gaderne flød af bræk, fulde mænd tumlede rundt. Der var slagsmål og råben overalt. Glædespigerne havde en stor aften. På rheden lå en række lybske skibe. Deres matroser blandede sig med svir og slagsmål, mens de pralede af deres borgmester, der nok skulle vide at snyde de dumme danskere. Så blev knivene trukket, for københavnernes had til alt lybsk var ganske usvækket, og handelsbyens støtte til fordrivelse af den elskede konge var aldeles ikke ude af minde.

Niels var halvfuld, da han tumlede i seng. Ganske klart stod det dog for ham, at han burde drage hjem, og at han ikke ville.

Søvnen levnede ham ikke fred. Efter den småberusedes hurtige indsovning vågnede han utilpas og urolig. Han forsøgte først at bede, så at tænke. Hvis han ikke engang kunne forklare sig selv sin dobbelthed og trang til svig, hvordan skulle han så kunne forklare andre det?

Varm og snavset smed han sig på sengen. Pludselig skyllede minderne ind over ham.

For sit indre blik så han en lille hvidhåret dreng komme spænende over gårdspladsen og blive grebet af en munter, ung fader, der svingede ham rundt og sagde, at han var stolt af sin førstefødte. Han satte ham lidt ublidt, så han slog sig og grædende løb ind og gemte sig i en ung moders varme skød. Bag sig hørte han faderens spottende latter og foragtelige udbrud: »Moders dreng«.

Lange, mørke vinteraftener sad han sammen med hundene ved faderens fødder og hørte ham forklare om adelens hovmod, om dens skattefrihed og utallige privilegier. Han lyttede til stadige beklagelser over, hvor svært det var for selv en nogenlunde velhavende storbonde at udrede de skatter, som de virkelig rige var fritaget for. Ligesom modermælken havde givet ham liv og vækst, kom faderens drøm om opstigning til de mægtiges rækker, om ridderskab og hovedgård til at strømme i hans årer. Faderen fremhævede igen og igen, at moderen var af den ægte adel. Dertil kom bitre bemærkninger om hendes ringe medgift. Hun krympede sig med flakkende blik. Over dagen lå faderens formanende ord om at være flittig med bogen og den modigste i våbenleg. Faderens øjne lyste, når han udmærkede sig. Antagelig vidste han ikke, at en faders egen drøm kan blive barnets snærende bånd.

Niels var 13 år, da kong Christiern flygtede. Det øgede faderens had til den adel, der ikke ville optage ham i det fine selskab. Kongen havde skabt forhåbning om nye tider for både storbonde og borger. De store politiske begivenheder gik hen over hovedet på Niels. Han kæmpede med ynglingealderens stemningssving, med sit vågnende køn og med vage drømme om at flygte fra det hele. Faderen hersede hårdere og hårdere med sine fæstebønder. Når moderen bad for dem, blev han mørk i ansigtet og bad hende tie.

Han åbenbarede for Niels, at han – som et adelsbarn – skulle sendes på dannelsesrejse. Det lysnede for Niels, der følte taknemmelighed over for faderen, mens han døjede med den yngre broders misundelse, der af og til kunne ligne had. Den yngre broder havde i forvejen et hidsigt gemyt og var – skønt ofte overset – mere lig faderens drøm end ældstesønnen.

Langsomt sygnede moderen hen. Faderen viste hende mestendels foragt. Hun passede sit hus lydefrit og sparsommeligt, ingen tvivl om det. Men den engang smukke, lyse kvinde med bleggrønne øjne og den lidt for lange næse i sit smalle ansigt blomstrede hurtigt af. Stemningen var tung og rugende, tjenestefolkene for det meste sure. Moderens madonnatilbedelse udviklede sig, så hun så synd alle vegne, og hun underviste de små søstre selv, mens hun trak dem ind i sin voldsomme syndsbevidsthed. Samtidig fik de aldrig de kjoler og smykker, de burde have, og lærte ikke at begå sig selskabeligt i et halvtomt hus, hvor gæstebud hørte fortiden til.

Da Niels blev 18 år, slog befrielsens time, og han drog af sted. Faderen lovede ham, at gården skulle være rigere, når han kom tilbage, og talte om forlening og dommerværdighed. Niels nikkede lydigt og fortav drømmen om at blive embedsmand fjernt fra muld og hæse protesterende fæstebondestemmer. Faderen havde hørt om den forvorpne munk, der havde slået sine teser op på kirkedøren i Worms. Han vejrede morgenluft. Den nye tro kunne opløse kirkevældet, og så ville adelen miste magt. Han pålagde Niels at studere hos både Luther og Melancton.

Ved afskeden klamrede moderen sig til hans knæ og skreg, at han ikke måtte svigte den eneste og sande lære. Ubehaget sitrede stadig i kroppen på ham, når han kom til at tænke på den brutale måde, han slængede hende fra sig på. Grædende lå hun på stengulvet.

Kort efter at han var rejst, døde hun i en alt for sen barselsseng efter at være blevet voldfavnet af en mand, der kun havde foragt tilovers for hende.

Niels var kravlet ud af sengen igen og travede hvileløst op og ned ad gulvet. Rejsen og eventyret var forbi nu. Han skulle hjem og afdrage sin gæld til familien og den fædrene gård.

»Omsonst, omsonst har det hele været,« sagde han til sig selv. Ganske vist havde han fået viden og oplevelser for livet, men hvad skulle det hele til, hvis det ikke kunne bruges?

Det havde ikke været hverken Luther eller Melancton, der havde udvidet hans ånd. Han havde tilsluttet sig deres lære, som han fandt renere og enklere end den udbrændte katolicisme, men inderst inde vidste han, at hans farvel til den katolske kirke også var et opgør med moderen, hvis minde altid fyldte ham med ubehag.

De store oplevelser havde været verdslige. Langt fra pløjemarker og julemesser havde han fået lov at se det nye Europa. Prægtige kunstnere skabte skønhed i kirker og de riges huse. Ny musik med skønne klange blev komponeret og spillet på nye instrumenter. Bogtrykkerkunsten sendte bøger på markedet i aldrig oplevet omfang. Og man kunne diskutere med læremestre og medstuderende uden nedladende irettesættelser. Meninger kunne brydes og ny erkendelse opstå. Niels forandrede sig. Han blev voksen. En høj, lys mand med brede skuldre og smalle hofter. Grønne øjne lyste i skarptskårne træk. Pigerne smilede til ham. Det blev til syndefald og søvnløse nætter, hvor onde sygdomme trådte frem med grinende fjæs og truede hans liv. De nye præster rasede mod utugt og hor. Men de anfægtede også bispevælde og standshovmod. Han kunne finde sin fader i nogle af disse tanker og slog sig til tåls med, at han i nogen grad levede op til hans forventninger.

Da skibet lagde til på Københavns rhed, trådte en voksen og veluddannet mand i land. Fine papirer havde han på sig, og dr. juris var han. Fremtiden kunne blive lys, om ikke hjemmet bastede og bandt ham.

I denne sene og plagsomme nat måtte han samtidig erkende, at han – trods forventningerne – havde fundet småstaden København snæver og snavset. Niels faldt på knæ og søgte igen at finde den nåde, der nu var den eneste måde at blive salig på. Så faldt han i en urolig søvn og vågnede på ny af puslen ved døren. Det var nok den lille tjenestepige med de smuttende øjne. Hans køn rejste sig. I det samme tonede Luthers ord om utugt og synd. Han gemte sig under den tunge dyne og lå søvnløs, indtil han pludselig sprang ud af sengen. Han havde besluttet, at han ikke ville drage hjem med det første.

Påklædt efter davre i køkkenet ledsaget af skuffede pigeøjne forelagde han onklen sine overvejelser. Onklen svarede, at han ikke billigede hans beslutning, men forstod den. Han skulle være velkommen endnu et stykke tid.

I dagens løb kom så rygtet om, at herredagen for at beskytte sig mod hertug Christian havde besluttet at styrke befæstningen af Koldinghus og Ribe Slot.

Niels havde fået sin vilje, men vidste ikke rigtigt, hvad han skulle bruge den til. Ingen stillede krav til ham, opvartningen var den bedste, men dagene lange. Den tanke strejfede ham, at onklen med vilje lod ham føle sig overflødig. Han havde opsnappet en bemærkning om tidsfordriv. Han daldrede også på må og få rundt i den ophedede by. Torvekonerne råbte og skreg. De holdt sig ikke længere til de afgrænsede markedspladser, men gik frækt rundt og falbød deres varer til overpris, mens afgnavede ben og tomme tønder hobede sig op i en by, der skulle mætte så mange fornemme munde. Apotekerne, der udskænkede nye, stærke drikke, var overfyldte, fuldemandslarm trængte sig ud overalt, og brækket flød i rendestenene. Når man søgte at springe over dem, fik man ofte stukket et sodet, tandløst fjæs lige i synet, mens adressen på den nærmeste smugkro eller den bedste skøge blev hvisket.

Niels havde haft en på enhver måde ubehagelig samtale med faderens udsendinge. Den ene var hans gamle huslærer, der behandlede ham som en uvorn knægt og sagde tunge ord om sønneulydighed og svigt. Niels bad ham beskrive forholdene på hjemegnen. Med savlet løbende ud af den ene mundvig forklarede den gamle mand, at oprøret ulmede på hele egnen. Bønderne ville have kong Christiern tilbage, men først og fremmest ville de af med tiggermunkene, der var lagt for det sorteste had. Dette krav skulle være endnu stærkere i byerne. Lavadel og storbønder vidste hverken ud eller ind. De havde mistet tilliden til den fangne konge, men var fuldstændig utrygge ved hertug Christian, der ifølge sine egne holstenske rådgivere skulle have det med at handle uoverlagt og overilet. Også på hjemegnen var man klar over, at der var splid i højadelen. Alle mente, at nogle af de mest fremtrædende folk, for eksempel Erik Banner og Mogens Gøye, bekendte sig til den nye lære, og sidstnævnte havde ryddet flere gråbrødreklostre med ganske hård hånd.

Huslæreren betonede, at faderen var ved at ældes. Han havde ved store ofre drevet ældstesønnen frem, men nu skulle han stå ved hans side. En lys fremtid kunne øjnes i disse forandringens år, men det krævede kraft.

Niels følte sig ilde tilpas og forstod ikke sin egen nølen, da han gav huslæreren et klart nej.

Denne tog afsked med bitre bemærkninger om en gammel mands forgæves og anstrengende rejse. Onklen udspurgte ikke Niels, men så underligt observerende på ham.

En formiddag med optræk til torden udstødte han et glædeshyl, da han løb på sin ven Mugge, som han var skiltes fra i Worms. Mugge var søn af en højtstående adelsmand af de ældste slægter. Farbroderen var katolsk bisp og havde været med ved kong Christierns svigefulde arrestation. Mugges dannelsesrejse havde været lang og kostbar. Han var altid finere klædt og havde flere daler på lommen end de andre studerende fra de nordiske riger, der ofte blev gjort til grin af europæiske fyrstesønner. Da faderen fik nys om, at sønnen opholdt sig i Worms og lyttede til kætteren Luther, kom der ordre til hjemrejse og afslag på flere penge. I modsætning til Niels adlød Mugge trevent.

De to unge mænd omfavnede hinanden. Lidt forlegne slentrede de ud mod Nørreport. Sveden drev af dem. De smed sig i græsset og løsnede sværdene. Niels fortalte, at han lige nu trodsede sin herr fader. Mugge slog ham gemytligt på skulderen og sagde: »Nu får jeg rigeligt underhold igen, fordi den gamle tror, at jeg vil parere ordre. Men vi er voksne, dannede mænd, der har vores egen mening, og min er, at vi skal have papisterne væltet og kongen tilbage.« Han slog med nakken og så ikke ud, som om han ventede modsigelse.

Niels havde sat sig op i græsset. Han så undrende på ham og sagde: »Jamen, du er en Gyldenstierne, og du kan da ikke rende fra slægtens ansvar. Var det ikke din egen onkel, der gennemførte bedraget mod kong Christiern og egenhændigt rev den gyldne Vlies-orden af ham? Var det ikke ham, der ledsagede ham til fængslet og spyttede ham lige i synet?«

»Jo,« råbte Mugge. »En uværdig slægt, men fejderetten er da endnu ikke taget fra den danske adel.« Niels stirrede imponeret på vennen. Han kendte ham kun som en pyntesyg og overfladisk yngling, men nu virkede han som en kampklar mand.

»Kender du den nye lybske borgmester?« fortsatte Mugge. »Han opholder sig på skibene uden for Københavns havn og er parat til at skride ind, hvis ikke den retmæssige konge genindsættes.«

»Det nægter jeg at tro,« svarede Niels, »ethvert barn ved, at hansestæderne var kong Christierns svorne fjender og bærer et stort ansvar for hans fald.«

»I krig og politik kan alting ændre sig,« sagde Mugge og begyndte omstændeligt at forklare, at hansestæderne kun havde én interesse, nemlig at få standset Nederlandenes adgang til de danske farvande. Der var mange andre, der også havde svigtet kong Christiern, for eksempel hans svoger, den tyske kejser, der stadig ikke betalte sin afdøde søsters medgift. Den nederlandske regentinde fratog kongen hans egne børn. Derfor havde Jørgen Wullenweber fået sin by Lybeck til at ændre taktik, og Lybeck var langt den mægtigste af hansestæderne.

»Det bliver vores chance,« råbte han og sprang op. Han hviskede til Niels, at lige nu boede han hos en rig københavnsk borger, der stod i nær kontakt med borgmesteren Ambrosius Bogbinder. Han var den fangne konges fosterbroder og ville kæmpe til døden for ham.

Det samme gjaldt borgmesteren Jørgen Kock i Malmø og den uregerlige lensmand på Gotland, Søren Norby. Her fnisede Mugge og fortalte om kapringer og søhanebedrifter.

Mugge lovede at skaffe Niels indbydelse og opfordrede ham til at besøge Vor Frue Kirke en af de gange, Hans Tavsen fik lov at prædike der.

Niels drev hjemad og syntes, han forstod en smule mere af det hele.

*

Der holdt igen kareter i onklens gård. Hestene slog med hovedet groft generet af de kæmpemæssige fluesværme. Som den bondesøn han var, irriterede det Niels grænseløst, at kuskene havde søgt ly for solen under den store kastanje uden at tage sig af de svedende dyr. Besindige folk måtte dog vide, at fanden kunne tage ved en hest, når heden og flueplagen blev for hård.

Da han kom ind, sagde onklens gamle tjener, at han måtte spise i folkestuen. Han følte sig tilsidesat, men smilede til den lille søde, der som sædvanlig skænkede ham det bedste øl.

Folkestuen summede af rygter. De høje herrer kunne åbenbart slet ikke enes på herredagen.

Flere mente nok, at det kunne være gået anderledes fornuftigt for sig, hvis de andre stænder også var blevet indkaldt og kunne have sagt et par alvorlige ord om, hvad der burde gøres.

Udenfor var himlen blåsort, og kastanjen susede. Luften var klæg af lummerhede. Pigerne gøs og frygtede torden og ildsvåde. Med øjne stive af skræk beskrev de ildebrand i den overbefolkede by.

I ondt lune gik Niels op for at sove middagssøvn, men næppe havde han løsnet klæderne og lagt sig, før han blev kaldt ned til husherren. Han var bange for bortvisning, men kunne ikke komme i tanke om, hvordan han eventuelt havde forsyndet sig.

Onklen sad ved det store, firkantede bord oversået med dokumenter. Den søde var ved skyndsomt at fjerne gæsternes drikkekrus. Hun sendte ham et koket smil, som onklen bemærkede. Han virkede mere end almindelig irritabel. Hans baret sad skævt, og han tørrede hele tiden sveden af panden. Alligevel udstrålede hele hans krop autoritet og fik Niels til at føle sig som et ulydigt barn.

Med rynkede bryn sagde onklen: »Jeg hører, at du strejfer rundt i byen med den unge forkælede Gyldenstierne uden at foretage dig noget fornuftigt. Er det nødvendigt at være ulydig mod sin fader af den grund?«

»Bare jeg vidste det selv,« sagde Niels opskræmt.

»Forklar dig venligst,« svarede onklen bydende og trommede med et penneskaft. Ordene snublede ud af munden på Niels. Han forklarede, at han gerne ville være pligtopfyldende, men var usikker på, hvor pligten lå. »Kunne den unge herre måske betro sin slægtning, hvad denne åbenbart ukendte pligt går ud på? Vel næppe blot at drive ørkesløst rundt i byen, drikke øl og smile til pigerne,« sagde onklen spotsk.

»Så meget behøver jeg ikke blive talt ned til,« tænkte Niels irriteret. Han fik munden på gled og forklarede om sine religiøse overvejelser. Så fortalte han om mødet med Mugge og brød sit tavshedsløfte, da han berettede om den lybske borgmester. Til slut sagde han, at han havde besluttet at kæmpe for den fangne konge.

»Den Gyldenstierne kan du glemme alt om,« sagde onklen surt, »de er alle løftebrydere om en hals, og din vens oprør er sikkert kun en forkælet ungersvends oprør mod en gavmild, men kynisk og overfladisk fader.« Onklen understregede, at Niels aldrig måtte betro sig til Mugge. Han kunne og ville ikke forbyde ham at mødes med ham, men han skulle holde mund med, hvad han nu blev betroet.

I det samme lød det første tordenskrald. Det var, som om den larmende by et øjeblik tav. Så flængede et lyn den sortblå himmel, og regnen styrtede ned. Hestene vrinskede nervøst i gården, og pigerne skreg.

Onklen rynkede brynene, stødte døren op og råbte et par ordrer til tjeneren udenfor.

Så satte han sig igen, så søgende på Niels og sagde: »Jeg har brug for dig lige nu og vover at stole på dig. Jeg skal have bud til Malmø

– uvejr eller ej – så du står tidligt op i morgen og drager af sted.« Han forklarede, at der ville være sejllejlighed fra den indre havn, og så blev Niels sendt ud med besked om, at tiden var for kostbar til lediggang, og at onklen måtte have fred til vigtigt arbejde. Med et nik sendte han den fortumlede Niels ud af døren.

Tilbage i kammeret følte han sig både beæret og ængstelig. Han var klar over, at han var nødt til at adlyde, men stampede i gulvet af irritation over ikke at blive indviet i sin funktion. Spændingen hersede med hans krop, og søvnen var ham igen uro. For første gang i hans liv gik det op for ham, at han ikke kunne fordrage spænding.

»Bonderøv er, hvad du er,« tænkte han og savnede sine søstres fletninger.

Som aftalt blev Niels vækket tidligt. Luften var frisket op, og en let brise stod ind ad døre og vinduer. På Østerfælled skulle der være brændt en klump småhytter, men selve byen var skånet.

Han blev forsynet med en solid madtejne og stod over sundet på et af onklens småskibe med halvslappe sejl, der dog fandt retning under en kyndig styrmands greb om roret.

En pænt, men beskedent klædt tjener ventede ham. De skyndte sig gennem Malmø, der forekom Niels mindre og renere end København. I et fornemt byhus med flere stokværk måtte han aflevere sin budstikke til en myndigt udseende husfrue. Han blev ikke budt ind og fik ikke et glimt af den berømte borgmester.

De følgende uger bragte mange sundture, uden at Niels blev klogere på sin gerning.

Det var igen normalt dansk sommervejr med mange byger. Tungt læssede skuder stod ud af Malmøs havn med forsyninger til de åbenbart umættelige munde i hovedstaden.

Niels befandt sig godt i den friske luft sammen med søens folk, der havde vænnet sig til hans bestandige rejseri og aldrig frittede. Men hver dag bragte nye rygter.

Alle vidste, at der var vild uenighed på herredagen. Man mente, at den var delt i tre fløje, hvoraf ingen havde flertal. Nye uvenskaber opstod ideligt. Den ene dag blev det spået, at Herredagen var ved at sprænges. Den næste dag, at man slet ikke ville vælge en ny konge, men skabe en helt ny adelsrepublik. Det sidste satte menigmands sind i kog.

Endelig den 3. juli kunne de høje herrer offentliggøre deres reces. Danmarks Riges Råd havde besluttet, at der ikke skulle vælges ny konge det første år. Den følgende nat red Mogens Gøye og Erik Banner ud af byen skjult af de få timers nattemørke. Årsagen skulle være, at de ikke kunne enes med bisperne og de gammelkatolske rigsråder om at regere.

Det forlød, at den forhadte Tyge Krabbe og den hoffærdige bisp Joachim Rønnow skulle være en slags konge på Sjælland og i Skåne.

Uroen murrede. Den blev højrøstet, da det forlød, at trods al uenighed havde de høje herrer som sædvanligt nok kunnet enes om at dele de fedeste len mellem sig. Brødre og venner havde fået deres del af kagen uden smålig skelen til duelighed.

Natten efter recessen sejlede de lybske skibe længere ind i Københavns havn. Sydvest for voldene havde en flok landsknægte lejret sig, uden at nogen vidste, hvem der havde dem i sold. De plagede bønderne og stjal de produkter, som de havde tænkt sig at sælge til overpris. Nogle mente, at et oprør var forestående.

Allerede dagen før recessen havde onklen betroet Niels, at herredagen ville sprænges.

De følgende dage blev det klart, at kun 23 af herredagens medlemmer overhovedet ville besegle recessen. Onklen var tavs og anspændt. Han holdt talløse møder med dystert udseende borgere. Niels måtte hyppigt af sted. En dag blev han roet ud til det lybske førerskib for at aflevere en besked til den sagnomspundne borgmester. Niels syntes ikke om ham. En spidsnæset, lavstammet mand med et listigt blik, der ransagende fløj op og ned ad Niels’ ranke skikkelse og med nogle plattyske gloser rev brevet ud af hånden på ham uden nogen form for høflighed.

Da han kom tilbage, udtrykte onklen dog tilfredshed med indsatsen. Men Niels syntes, at det var ved at være nok. »Onkel, jeg er en voksen mand, der pligtopfyldende har udført ordrer. Er jeg ikke værdig til at vide, hvad der foregår?«

Den ældre mand så forskende på ham. Så fortalte han nølende, at den holstenske Melchior Rantzau havde bragt herredagen bud om, at det danske rigsråd kunne indgå kontrakt med Nederlandene og endelig frigøre sig for det lybske regime. Det blev lige nu drøftet på herredagen, hvor man for en gangs skyld kunne enes om, at en sådan traktat kunne bringe fred med den tyske kejser, så hans halvhjertede støtte til den fangne svoger endelig kunne bringes til ophør.

Niels så forvirret på sin onkel. »Jeg forstår ingenting,« sagde han. »Hansestæderne har altid været Danmarks fjende. De ledende lybske herrer var med til at bringe vor konge til fald. Hvordan kan de så nu være støtte for den samme konge?« Onklen bad ham fortsætte.

Og Niels sagde, at han nok vidste, at mange lybækkere bekendte sig til den nye lære, og netop derfor kunne de vel ikke støtte kong Christiern, der nok en kort stund havde nærmet sig Luthers tanker for derefter på ny at svigte og love Carl 5. at sikre katolicismen i Danmark.

»Du erklærer dig voksen og vil behandles som ligemand. Men du forstår ikke, at det her er politik, og i politik gælder alle kneb,« svarede onklen. »Vi nærmer os krig, og i krig er sandheden det første offer«. Han prøvede at få Niels til at forstå, at situationen var vanskelig, fordi så mange modstridende kræfter brødes. Bønder og borgere ville have kong Christiern igen. De var for uvidende til at kende hans vaklen mellem Luther og paven, men huskede blot, at han havde turdet støtte dem mod adelsvældet. I højadelen stredes man formelt om den rette gudstro, men reelt om magten over kirkens umådelige rigdomme, der var en hæmsko for udvikling og vækst. Rigsrådet havde i de sidste uger bevist, at det ikke var i stand til at lede landet. Magten måtte tages fra de indavlede og uduelige. Kløgt og dygtighed skulle i højsædet. Danmark skulle ikke være en ravnekrog, men et centrum for handel og velstand. »Det er det, jeg og andre prægtige og kloge mænd står for.« Onklen gjorde tegn til, at samtalen var slut, men henkastede, at han havde fået et vredt brev fra Niels’ fader, der på ny forlangte ham hjem.

Niels hørte til sin egen forbavselse sig selv sige, at han så frem til at drøfte situationen med sin fader og ville planlægge sin hjemrejse. Onklen trak på skuldrene.

Den 14. juli beseglede herredagen traktaten med Nederlandene. Der gik bud til den lybske borgmester. Alle skævede til skibene på rheden og ventede det værste. En del mennesker overvejede at forlade byen, men blev ikke fristet ved synet af de larmende lejetropper.

Det sejrende katolske bispeparti forsøgte at få vedtaget et enighedsbrev, der skulle forpligte Rigsrådet til at stå sammen om herredagens beslutning. Sejren var mådelig, da kun fire jyske bisper, ærkebispen Torben Bille og roskildebispen Joachim Rønnow skrev under sammen med seks herremænd. Herefter gik herredagen i opløsning.

De følgende dage kunne københavnerne drage lettelsens suk, mens de fine gæster red ud ad byen med tætpakkede karosser skrumplende efter sig. Det var som et åg, der blev løftet af skuldrene. Et voldsomt regnskyl kom belejligt som sendt af Vorherre og rensede gaderne for de fornemme gæsters efterladte møg. Landsknægtene uden for byen havde åbenbart fået deres sold og forlod lejren. De fleste håbede, at der nu blev fred og ro, så den daglige dont kunne passes.

Niels’ onkel sagde, at situationen var meget anspændt.

Selv var Niels et helt andet sted henne. Endelig havde han hørt Hans Tavsen prædike i Vor Frue Kirke. Åndeløst havde han lyttet til den store, hærdebrede mand med de kæmpemæssige lysende øjne, mens han talte mod vranglære i almindelighed og den katolske nadverlære i særdeleshed. Kirken var stuvende fuld. Menneskene lyttede til en præst, der talte, så enhver kunne forstå det i stedet for blot at messe i det uendelige på uforståeligt latin. Minsandten om ikke han kunne tale til dem om deres eget liv og hverdag, mens han prøvede at lære dem, at nåden lå i troen og ikke i falbelader og kræmmeri.

Men Hans Tavsen havde talt for stærkt. Få dage efter stævnede roskildebispen ham trods den nyligt vedtagne reces, hvorefter enhver bisp og præst måtte prædike det hellige evangelium efter kristelig skik. Reformatorerne havde udlagt dette som en åbning, en større frihed, men den magtsyge og emsige bisp mente, at han nu endelig kunne fælde Tavsen, fordi han havde undladt at få bispens tilladelse til at prædike.

Bispen havde også tænkt sig at belønne den engang så reformvenlige karmelitermunk Poul Helgesen, fordi han nu helt var tilbage i moderkirkens skød. Han skulle have lov til at smage hævnens sødme og blev sat til at anklage Tavsen for vranglære. Muligheden fik Helgesen til at gå over gevind. Han udvidede anklagen til kætteri og forlangte Tavsen på bålet. Sagen skulle fremskyndes, så den formastelige skulle allerede den 14. stedes for de rigsrådsmedlemmer, der endnu var tilbage i byen.

Rygtet gik som løbeild i den hele by. På hvert gadehjørne stimlede folk sammen, ja, også madammerne med opkiltede skørter. Den lybske borgmester sendte fra sine skibe bevæbnede matroser ind i byen.

Da dagen oprandt, drog store menneskemasser hujende og skrigende gennem byen. Niels var med og blev klemt inde mellem ophidsede og rasende mennesker. En mærkelig følelse fyldte ham. Han var med i noget stort, noget fælles – i et menneskehav, hvor man blot var en lille brik i et stort sammensmeltet fællesskab – krop mod krop, men sammen i tanke og handling. Angsten forsvandt. Han mærkede et sug i maven, og i ham rejste sig en gejst og kampvilje, der ikke længere kendtes ved vægelsindet. Også han hujede og skreg. Pludselig fik han øjenkontakt med en høj, lys mand på sin egen alder. Det var, som deres blikke sugede sig til hinanden. Lidt efter blev de skulder ved skulder drevet frem sammen med mængden. Niels følte, at han her havde en broder i ånden, men da han ville tale med den fremmede, lød rasende skrig, nej, et enstemmigt skrigende kor. En mand var trådt ud af slotsgården og råbte, at han på rigsrådets vegne kunne meddele, at kætteren Hans Tavsen var dømt til døden. Massen af blødt, skrigende menneskekød blev pludselig stenhård – som en granitkile. Kilen fór mod slotsdøren og stødte for at sprænge den og befri folkets prælat.

En herold skreg imod mængden, at alle skulle være rolige. Dommen var omstødt og Tavsen benådet. Niels og hans ukendte ven var med i en af de forreste rækker. Han trådte i noget blødt og så ned. Under hans fødder lå en kvinde trampet til døde. Fortryllelsen var hævet, han svajede og mærkede mavesækken vende sig i ham. Hans nye ven greb ham om livet og pressede som alle de andre på for at storme slotsgården.

Et kort øjeblik blev der helt stille. Hans Tavsen stod på trappen. Så tonede jubelskrigene.

Tavsen bredte armene ud mod mængden og søgte at mane til ro. De lyttede. Der hørtes sagte gråd. Forslåede, nedtrampede mennesker hulkede, en kvinde skreg hjerteskærende og løftede sit kvæstede barn op mod præsten. Tavsen bøjede hovedet og gjorde korsets tegn.

Det samme gjorde mængden.

En rigt klædt prælat søgte at bane sig vej frem bag Tavsen. Også han ville tale til mængden, men blev afbrudt af nye, rasende skrig. Endnu en gang styrtede alle tøjlesløse mod gården. Tavsen forlangte med sin vældige røst fred og manede til værdighed. Han lagde beskyttende armen om roskildebispen og råbte, at han nu personligt ville ledsage ham hjem til bispegården. Han takkede alle for deres tro og tillid, men bad dem gå stille hjem og takke deres Gud. Han bad dem vise særlig omsorg for dem, der havde mistet det umistelige.

I morgendagens prædiken ville de sammen søge Herren og bede for deres sjæle.

Mens Tavsen og den slukørede bisp banede sig vej frem, opløstes mængden langsomt og sivede ned ad de snævre gyder. De fleste dog med rank ryg i overbevisningen om sejr.

De, der havde hele lemmer, satte kød på spid og lod ølkanderne fylde op.

Niels og hans nye ven stod forlegne og så på hinanden. Så præsenterede de sig. Vennen hed Anders Lykke. »Men ikke af den fornemme slægt,« betonede han. Han var 26 år og søn af en væbnergård på Randers-egnen. Hans fader var overbevist lutheraner og havde sendt ham som observatør til København. Faderen havde oprindeligt været Christiern 2.’s tro tilhænger, men var kommet i tvivl, da han i hine tider på ny havde erklæret sig som katolik.

Anders’ fader mente nok, at hertug Christian i højere grad kunne sikre reformationen. Anders var ikke enig med sin fader. Han ville ikke den lunkne hertug, der end ikke havde gidet stille op til herredagen, udansk og holstensk som han var ligesom sin afdøde fader.

Anders var ganske rigtigt opdraget til at hade hanseaterne, men mente nu, at man måtte støtte sig til dem, så man kunne få befriet den retmæssige konge. Niels stillede igen sit tøvende spørgsmål om hansestædernes ustabile optræden, men Anders forklarede ham, at kong Christiern i den grad var blevet ydmyget og svigtet både af Nederlandenes regentinde Margrethe og den tyske kejser, så man var nødt til at finde forbundsfæller imod dem.

Det lød lidt som onklens forklaring, og Niels blev klar over, at Anders havde mere forstand på politik end han selv. Han følte sig sært opstemt. Der sad endnu lidt tilbage af den lykkefølelse, som det store fællesskab nys havde givet ham. Han begyndte at fatte, hvad der skulle kæmpes for, og ville gerne være med.

Anders boede i et billigt logi i byens vestlige ende. Niels vovede at invitere ham hjem til onklens gård uden først at have indhentet tilladelse.

Hans vurdering var rigtig. Onklen synede Anders venligt og var opstemt og sejrsberust.

Der lød hele tiden hovslag i gården, og sendebudene strømmede ind med depecher. Alligevel gav han sig tid til et kort nadvermåltid med de to unge mænd og lyttede med et lille smil til deres ivrige beretninger.

Da han bød Niels godnat, sagde han: »Du var længe om at forstå, men velkommen blandt de rettænkende.«

Næste morgen var det svært at se, om der havde været krig eller karneval i København. Blodspor og klokkeringning talte dog deres tydelige sprog om tab.

Niels og Anders vandrede rundt i den forslåede by. De fandt ud af, at deres fædre måtte kende hinanden fra ungdoms krigsgerning. Anders talte med både respekt og tillid om sin fader og moder, der levede i flid og samdrægtighed med velstand og venlighed til følge. »Tja,« sagde han, »selv ungdoms syndefald blev tilgivet og afhjulpet.«

Niels frittede og tænkte på sit eget ubehagelige syndefald. Anders forklarede, at han bare sytten år gammel havde besvangret en bondepige og havde en søn, som hans forældre sørgede for. På egnen var det vel ikke velset, men storbonden var vellidt, og sladderen lagde sig hurtigt.

Niels sagde forlegent, at den prægtige Hans Tavsen ville have fordømt sådan utugt med hårde ord. Anders trak på skuldrene.

»Sket er sket,« sagde han. Selvfølgelig havde han fortrudt, men var enig med sine forældre om, at han nu skulle finde en kvinde, som han resten af livet kunne agte og ære, ligesom de to gjorde. Så lo han og sagde, at naturen kunne gå over optugtelsen, og spurgte, om Niels ikke også havde prøvet det.

Med blusel og røde pletter på halsen hviskede Niels om sit besøg hos en tysk skøge. En oplevelse, der havde været mere latterlig end skøn, og som siden havde fået sygdomsangsten til at hærge dage og nætter.

Anders så lidt overbærende på ham og forklarede sagligt, at hvis Niels var blevet syg af den oplevelse, så ville sygdommen for længst have meldt sig. Han forklarede om de frygtelige sygdomme, som skørlevned kunne medføre, og sagde med foragt i stemmen, at det kunne dansk højadel i hvert fald tale med om. Derfor havde han også forsonet sig med Luthers bud om ægteskabs- og troskabspligt.

Niels indviede vennen i faderens trolovelsesplaner, som på enhver måde var ham imod og vel var den dybeste årsag til, at han ikke lydigt drog hjem. Anders ruskede ham og sagde, at hvis Luthers lære skulle følges, måtte det være en mands ret selv at vælge sin kvinde. Niels så vantro på ham.

Anders skulle drage hjem, når Herredagen var ovre og en ny konge valgt. Det stod klart, at der ikke blev valgt konge, hvorfor han ikke ville tøve længere. Han kunne nå hjem til høst, hvor der var hårdt brug for ham. De blev enige om at følges til Jylland.

Næste morgen forelagde Niels denne plan for sin onkel. Han var nødt til at have hjælp, da faderen havde inddraget hans midler. Hvis onklen ville låne ham hest og udstyr, mente han, at han kunne klare sig med vennens hjælp. Onklen billigede planen og ville yde både hest, udstyr og ledsagende karl, men … han havde først et nyt krav til Niels. Der skulle uophørligt bringes bud til Jørgen Kock i Malmø.

*

Atter en gang gled det lille sejlskib for mild brise over Øresund. Niels stod i stævnen med baretten i hånden og nød at lade vinden glide gennem sit lange hår. Der var syet nye klæder til ham. En tætsiddende silkekofte i indigoblåt og nye læderhoser.

Der var en lille fjer i baretten. Han rankede sig fornøjet og følte sig fri. Retsindige mænd stolede på ham. Han kunne se sine mål og vidste, hvor han stod i denne splittede tid.

Kærligheden til hjemstavnen var kommet tilbage med stor kraft, og han vidste, at manddoms indsats skulle lægges der.

I modsætning til tidligere blev han meget elskværdigt modtaget i borgmesterens hus.

En tjener meddelte ham dog desværre, at han var nødt til at blive indkvarteret – han skulle være så hjertelig velkommen – men der ville gå nogle dage, før han kunne få de forventede svar med tilbage. Lidt senere kom selveste borgmesteren og forklarede ham som ligemand, at den lybske borgmester forhandlede med selveste rigshovmesteren Mogens Gøye.

Lybeckerne var ophidsede over traktaten med Nederlandene. De lybske skibe var en stund blevet liggende i sundet for at opsnappe nederlandske handelsfartøjer. De var udeblevet. Lybeckerne overvejede at sejle til Vesterhavet for at opsnappe dem der. Beklageligvis måtte man medgive nederlændingene, at deres handelsflåde var stærk og magtede sejladsen rundt om Skagen. Men … først måtte forhandlingsresultatet altså afventes.

Selvom han forsøgte at skjule det, irriterede det Niels ud over alle grænser. Han frygtede, at Anders ikke ville afvente hans tilbagekomst.

Han kom til at tilbringe hele fjorten dage i det gæstfri borgmesterhjem. Hurtigt fattede han dog, at han – storbondesønnen fra de mørke, jyske skove – her kunne lære andre sæder og andre skikke. Omgangstonen var friere både mellem kønnene og generationerne. Maden var god og rigelig, drikkevarerne fine, men der blev skænket mere beskedent ud, end han var vant til. Beruselse blev ikke iagttaget.

Husets frue fattede hans utålmodighed, forkælede ham og indbød en aften til ungt selskab. Gæster strømmede ind, kerterne blussede, og delikatesser af anden smag blev budt rundt.

Niels blev præsenteret for to jævnaldrende, granvoksne mænd. De fortalte ham selvbevidst, at de var sønner af en af Malmøs største købmænd med egne skibe i søen. De var begge for længst involveret i faderens forretning, uddannet til langfart og med store planer om at føre købmandshuset frem mod endnu større rigdom og magt. På et tidspunkt syntes de åbenbart, at de havde talt nok om sig selv og spurgte til Niels’ herkomst og fremtidsplaner.

Han fortalte stolt om sin dannelsesrejse og sin juridiske doktorgrad. Umiddelbart virkede de imponerede, men måske fordi han var påvirket af vin og varme, betroede han dem pludselig faderens drømme om opstigning til adel og ridderstand.

De så lidt medlidende på ham, så lo de, og den ene sagde: »Lad det være din faders drøm. Fremtiden tilhører os. Verden er større, end de katolske prædikanter har lært os.« Den anden brød ind og fortalte, at verden var fuld af sølv, guld og ukendte kostbarheder. Alkymismen ville snart lære menneskene at skabe guldet selv, og kunst og videnskab ville blomstre. En stor og stærk handelsstand ville erobre verdens markeder og dens rigdomme. »Ja,« tilføjede den anden, »i fremtiden bliver kvægavl og landbrug de umælendes sag.« Niels fandt ham hovmodig, men inden han fik taget til genmæle, blev der spillet op til dans. De to unge mand hev i Niels og præsenterede ham for deres søster.

Niels stod ansigt til ansigt med en lille, tæt, men fint bygget pige med spillende grønne øjne. Ud under huen stod et brus af ildrøde krøller. Huden i kjolens udskæring – og dyb var den – var blændende hvid. Hun smilede med dybe smilehuller, nejede og svingede kjoleskørtet, så underskørtet anedes, mens hun viftede med et broderet lommetørklæde.

Han følte sig fuldstændig kejtet, som om han var skudt lige op af den jyske muld, men hun trak ham ind i kædedansen, som han heldigvis huskede. Han gav slip på sig selv, dansede ivrigt og frit. Inden aftenen var omme, var han svimmel af forelskelse.

I nattens løb blev han enig med sig selv om, at den var gensidig.

Med et lunt glimt i øjet underholdt borgmesterfruen ham næste dag med, at den unge kvinde hed Sidsel Jørgensdatter og ganske rigtig var datter af en af byens rigeste købmænd.

Hun var den tredje i søskendeflokken på fire. Dertil var hun faderens øjesten. »Og,« sagde borgmesterfruen med en sagte latter, »ikke helt nem at styre.«

Få dage senere fik han besked om afrejse. Der ville ikke blive rokket ved traktaten med Nederlandene. Der var stor vrede i den lybske lejr. Fremtiden var uoverskuelig. Alt kunne ske.

Niels skød tanken om sin fader fra sig, børstede sit tøj, fik støvlerne pudset og hoserne gnedet rene. Så opsøgte han Sidsels fader ledsaget af borgmestersønnen, der havde lovet sin fader i hvert fald at skaffe Niels foretræde.

Storkøbmanden Jørgen Olssen var en stor mand præget af vellevned og tillid til egen position. Han modtog især borgmestersønnen venligt buldrende og spurgte til familien.

Niels forelagde stammende sit ærinde og blev spurgt ud om rang og stand.

Men desværre … købmanden takkede for æren, men hans datter var en ung kvinde opdraget i rigdom og komfort. Desværre også en smule egenrådig og forkælet. Der gled et kærligt drag over hans let blussende ansigt, og han lod hånden glide ned over brystets tunge guldkæde.

Men altså, hans datter ville ikke være egnet som husfrue på en god, men dog kun halvstor gård med alle de krav, en sådan husholdning ville stille.

Niels turde ikke sige mere og takkede smukt farvel. På vej ud ad porten fik han af en tjenestepige stukket en lille billet i hånden. Skælvende åbnede han den. Sidsel ville have ham. Hun bad ham tale med borgmesteren.

Sønnen slog ham opmuntrende på skulderen og lovede hjælp.

Onklen havde ventet utålmodigt. Han rynkede brynene og udstødte en ed, da han fik depechen. Han ville sende Niels ud af stuen og sagde kort for hovedet, at hjemrejseudstyret var i orden, og at Anders ventede på afgangssignal.

Niels tog sig sammen og fortalte om sit frieri. Onklen så op på ham med en vis anerkendelse i øjnene. Han kendte så udmærket den store Jørgen Købmand i Malmø. Han tænkte sig lidt om og lovede helt overraskende at støtte Niels, selvom han intet kunne love.

Så tilføjede han nogle formanende ord om, at hvis det mod forventning skulle lykkes, ville det ikke blive nogen helt let husbondeopgave at placere en ung, meget livsglad og forvænt købmandsdatter på en storgård i Rold Skov.

Kapitel 2
 
Eske Nielssøn skyggede med hånden over øjnene og så ud over sine jorder. Han bandede sagte og sparkede til en jordknold, der viste sig at være en sten. Et stød af smerte gik gennem benet, hvor store åreknuder i forvejen hvert øjeblik truede med at sprænges og bløde.
Besværet rettede han sin stive ryg og søgte at støtte på foden. Trods den hede sensommer var bitterheden ved at fryse hans sjæl til is. Intet – absolut intet – gik, som han havde tænkt sig.
Aldringen red som en mare på hans ryg. Han havde sat alt ind på at gøre ældstesønnen til en stor mand, og nu gad han ikke vende hjem. Den næstældste var sur og misundelig. Han gjorde ikke en voksen mands gerning på gården, som han alligevel ikke skulle overtage. Døtrene manglede en moder, og det lå tungt med friere af rang og stand. Fæstebønderne var ulydige og pjækkede for et godt ord. Nætterne var lange, smertefulde og ensomme.
Mens han i ondt lune og med sveden drivende over panden haltede hjem, tænkte han med ubehag på sit sidste skænderi med sønnen Lave, som hustruen i sin tid ville have opkaldt efter den store roskildebisp. Uregerlig var han som barn og også nu, hvor han vel 20 år gammel måtte kaldes en mand. Hans hu stod ikke til Gud, og han gad end ikke tage stilling for eller imod i den store kirkestrid. Alligevel bebrejdede han altid faderen, at det ikke var ham – som en dag stod uden gård og levegrundlag – der var blevet sendt på studietur i udlandet. Så kunne han være blevet gejstlig, råbte han, og måske rig ligesom den højtråbende bisp i Odense. Denne bisp, Jens Andersen, havde jo evnet at komme frem, selvom han ligesom Lave kom fra beskedne kår.
Eske havde surt svaret, at den samme biskop med øgenavnet Beldnakke nu betalte for sin griskhed og sad på tvungen aftægt i Lybeck, hvad man vel kun kunne unde sin fjender. Han tilføjede, at Lave ikke just havde været nem at holde til bogen. Sønnen gentog sine evindelige trusler om at forlade gården og lade sig indrullere i den første den bedste hær. Det ville han også egne sig til. Dygtig var han både med sværd og lanse.
Til sidst havde de ikke flere onde ord til hinanden. I det daglige klarede de sig med enstavelsesord.
Det havde været en lys tid, da Lars Bølle kom for at drøfte trolovelse mellem sin ældste søn og den 17-årige Uthe. Lars var selv anden søn, men havde giftet sig til en god væbnergård.
Han og Eske kendte hinanden fra ungdommens dage i salig kong Hans’ hær. De havde tilbragt gode vinteraftener ved den buldrende ild, hvor de drøftede både fordums bedrifter og fælles drøm om ridderskab. De var enige både i hadet til adelens hovmod og interessen for den nye kirkelære. Forhandlingerne var hurtigt overstået, og samstemmende havde de givet de unge lov til at ligge sammen på tro og love. Som frisindede mænd syntes de begge, at unge havde ret til at lære hinanden at kende, inden de skulle smedes i hymens lænker.
Uthe var blomstret op, men en sildig eftermiddag kom Lars – med tungt sind – ridende for slukøret at melde, at landsbypræsten havde haft foretræde for den lede bisp Jørgen Friis. Han havde et horn i siden på alt og alle, men især på frie mænd, der uden for adelens rækker støttede den nye lære. Han havde fundet ud af, at Uthe og hendes bejler var halvnæstsøskendebørn, hvorfor ingen katolsk præst måtte vie dem. Eske havde forsøgt at le ad det og foreslået en protestantisk præst, men da det kom til stykket, turde hverken Lars eller sønnen. Biskoppen var mægtig. Han ejede Hald og havde befæstet den tunge borg Spøttrup.
Uthe var i lang tid alt for stille. Hun tabte sig og var sur og indelukket med hang til hysteriske anfald. Siden anlagde hun en besynderlig og højst irriterende, pjattet og barnagtig tone.
Eske havde sat sig i skyggen under den store ahorn i gården. Engang hans hustrus stolthed. Han anede ikke, hvad han skulle stille op med pigebarnet, der var mandbar, men uden egnet frier inden for rækkevidde.
Og var det så bare Uthe. Også den 15-årige Mette – hans øjesten og den smukkeste af dem – gav anledning til bekymring. Hun var aldrig kommet sig hverken over moderens død eller savnet af den tilbedte storebroder. Hun græd i tide og utide. Græd, så de kornblomstblå øjne var rødrandede og den lidt for lange familienæse altid våd og rød. Han følte sig skyldig. De to unge kvinder havde alt for få glæder og fornøjelser i hans triste hus, og ingen kunne prale af deres udstyr. Af og til var han ved at gå ud af sit gode skind og følte trang til at slå.
»Men,« tænkte han og viftede fluerne fra panden, »dels har jeg slået nok, og dels risikerer jeg at blive banket af min egen søn.« Lave havde to gange været ved at fare på ham, og så var der kun strikken tilbage.
Mindet om hustruen trængte sig smerteligt på. Lys og fager havde hun været, da han hjemførte hende. Han kunne endnu genkalde sig hendes myge, hvide ungpigekrop, men måtte straks skubbe erindringen fra sig, fordi den smerteligt mindede ham om hans manglende evne til at få den samme kvindekrop til at sitre af fryd. Hun var velopdragen og trak sig ikke tilbage i sengen. Men det var drøjt kun at blive tålt. Endnu mere pinagtigt var det, at hun blev ved med at minde ham om frierløftet om at føre hende tilbage til adelsstand. En sådan dag, da nattens tosomhed kun havde givet ensomhed, gentog hun sine forventninger, og han slog første gang. Han vidste straks, at det var galt. Ikke for det – han slog igen ud efter fluerne og tørrede sveden af panden – det var husbonds ret at tugte sin kvinde og sine børn. Her på det sidste havde han endog fundet trøst i, at også den beundrede Luther fastholdt mandens revselsesret. Men han følte tab af egen værdighed. Hun luftede aldrig mere forventninger til ham, men søgte ly i kirken og trøst hos den hellige Gudsmoder.
Da han engang forløb sig og straffede den 3-årige Niels så hårdt, at avlskarlen greb ind, mistede han hende helt. Hustruens pligter blev opfyldt nat og dag, men i et ubehageligt og af og til voldeligt samspil med en stadig mere udpint kvindekrop og et fraværende sind.
Som årene gik, sygnede hun hen. Det gjorde ham rasende. Da han sidste gang tog hende, var hun for svag. Hun døde da også, da hun alt for tidligt fødte en ufuldbåren søn, der udåndede, knap før han forlod moders skød. Bagefter følte han Laves had og døtrenes sorg. En ny kvinde skulle han ikke have.
Solen sendte skrå stråler. Store trækfugleflokke slog saltomortaler i luften for at øve sig på deres forestående bortrejse, hvor de så end rejste hen. I går havde han set de første knortegæs trække fra nord mod de vestjyske vådenge. Han kom på benene. Med den ene hånd om lænden og den anden om stokken stavrede han mod sit hus.
Da han trådte ind i det store firkantede rum, som de med en vis overdrivelse kaldte hallen, slog dagens hede imod ham og tog appetitten. Den altid sure, grågule husholderske meddelte ham kort for hovedet, at Lave var redet hjemmefra med nogle jævnaldrende, der ikke kunne kaldes godt selskab. Jomfruerne havde meddelt, at varmen havde taget appetitten, så de blev i deres kammer. Bordet var dækket op til ham og den tavse forvalter, der altid så ud, som om han bar på en hemmelig sorg. Der stod et pænt stykke sul og kold, stivnet boghvedegrød. Øllet var dog friskt, og et par ordentlige slurke lindrede smerten i foden.
Husholdersken havde været både yngre og kønnere, da han fæstede hende. Surhed og ælde kom hurtigt, da hun opdagede, at hendes seng forblev kold. Men hun var stabil, sparsommelig og på sin egen sure måde god ved døtrene. Forvalteren var fåmælt, men dygtig med forstand på både jordpleje og kvægavl. Tilmed var de enige om den nye kirkelære. De spiste i tavshed, mens de hele tiden slog ud efter fluerne lige ankommet fra den næsten dampende mødding, hvis syrlige, gærede lugt trængte ind i hele huset.
Forvalteren slubrede på en irriterende måde. Eske rømmede sig. »Ved man med forlov, hvor det har behaget den unge herre at ride hen?« sagde han ud i luften.
Forvalteren rystede på hovedet og smaskede videre. Han burde have sagt, at hvis høsten skulle i hus, måtte alle yde deres bedste. Han havde netop haft murrende uro blandt godsets fæstebønder, da han pålagde dem endnu en arbejdsdag. De råbte, at de havde gjort deres forbandede pligt og selv skulle have høst i lade. De råbte om vinterens sult og savn. Forvalteren slikkede sin grødske og sagde: »Der er optræk til uro.«
Eske spurgte ham ud i en skarp tone og fik at vide, at der i dag havde været en underlig truende tone. Der blev hvisket om skattenægtelse, og et par af de unge bondesønner råbte op om at få den afsatte konge tilbage og tiendet afskaffet.
Forvalteren huskede nok året 1527, hvor herredagen måtte skride hårdt ind. Han snøftede og tilføjede, at et par af de unge bønder havde truet med leen.
Eske sendte en ond tanke til begge sine sønner, men beroligede forvalteren med, at han nok skulle ordne bønderne. Han var en hård herremand, der drev dem til det yderste.
Da han skulle skaffe penge til Niels’ udlandsrejse, havde han presset dem til mytteriets grænse og slået til med hård hånd. Om natten kunne han drømme, at nogle af de mest ophidsede unge bønder trængte ind i hans soverum og slog ham ihjel. Drømmen var altid ledsaget af en følelse af lettelse.
Husholdersken satte med et smæld en ny kande øl på bordet. Solen sank i vest, og der blev ikke sagt mange ord. Eske havde dog ladet sig fortælle, at en mægtig mand som Mogens Gøye havde nogle forfløjne ideer om, at man med en vis godhed kunne holde bondehadet i ro. Begge mændene rystede vantro på hovedet og gik fra bords.
Sensommerens blide mørke indhyllede gården, da Eske gik til ro. Høsten havde givet ny halm i sengen. Trods sin surhed måtte han indrømme, at det lugtede af sol og sommer. Han havde glemt at bede, men trøstede sig med, at de dårlige ben ikke tålte at knæle.
Tankerne fløj. Niels var en køn yngling, da han rejste. Der måtte komme en både smuk og højtuddannet mand hjem. Sydpå var herremanden af gammel adelsslægt sønneløs. Hele syv giftefærdige døtre havde han, og timeglasset randt for den ældste. Hvis Niels kunne få hende, så var han sikret magt og rigdom, og Eske ville få adelige børnebørn. Ganske vist var stormanden gammelkatolik, men et sådant giftermål var nok nogle messer værd. Blot Niels dog ville komme. De gamle stormandsdrømme var ved at lulle ham i søvn. Han klaskede til en højtspringende loppe, og søvnen tog ham.
Næste morgen var både herremand og forvalter i marken klokken fem. Kun omkring halvdelen af fæstebønderne var mødt op. Ganske vist manglede de kun at høste en tredjedel af agrene, men varmen var allerede i den tidlige morgen så lummer, at torden kunne ventes. Den erfarne bonde så for sit indre øje de mørkegule, overmodne kornaks ligge slatne hen ad jorden. Efter blot få dages regn ville muggen komme med sin grå hinde og ødelægge den rige høst, man havde haft lov at vente.
De fleste indsiddere og daglejere var mødt, men svingede seglene sløvt med tvære miner. Eske og forvalteren red langs rækkerne. De lod piskene svirpe på de nøgne, solskoldede rygge og truede med straf og bod. De var vant til sure miner, men mødte i dag blikke med rent og uforfalsket had. De vekslede blikke og råbte endnu højere og mere bydende. Husholdersken, der kom fra almuen og af og til kunne tænke selv, søgte at lette stemningen ved at sende et par piger ud med nybrygget porseøl og grove brødskiver belagt med en smule sul. Andre dage ville det have udløst glæde, men vreden lå over agrene og trykkede som den brændende sol.
Gårdspladsen lå stille hen kun befolket af fluesværme og et utal af sensommerens hvepse. Lave kom sprængende ind, svang sig af hesten og råbte på en staldkarl for at få sveden tørret af den. Ingen svarede. Småbandende måtte han selv i gang med en tot halm og en vandspand. Han trak en gammel arbejdskrikke af stald og red uden saddel ud for at finde faderen.
Han var ved at sprænges af nyheder og tumlede med, hvordan han skulle få det hele fortalt. Han nåede lige at se faderens pisk smælde over en bøjet ryg og tænkte, at den gamle idiot aldrig blev klogere. Da faderen fik øje på ham, skældte han ud, som om Lave var et uartigt barn. Bønderne gloede, og forvalteren vendte ryggen til.
Vreden boblede i Lave. Han ville væk, og det skulle være nu, lige meget om den forbandede broder gad vende hjem. Han skulle overtage det hele og havde ikke krav på, at Lave trællede for ham. Væk ville han – væk fra møddingstank og sure miner.
Inden faderen nåede at spørge om grunden til hans fravær, begyndte han i rivende hast at fortælle, at han ganske rigtigt havde taget mod indbydelse til drikkelag på en nærliggende storgård. Uventet var en af gårdens sønner vendt hjem fra hovedstaden og havde artige ting at berette. Herredagen var sprængt. Der var ingen konge valgt. Hertug Christian havde ikke engang gidet møde op. Landet skulle i det kommende år være en kongeløs adelsrepublik.
Det eneste, herredagen var blevet enig om, var, at evangeliet kunne prækes frit, men alligevel var roskildebispen gået amok og havde arresteret Hans Tavsen under påberåbelse af, at han ikke havde bedt om forlov til at holde prædiken. Den svigefulde Poul Helgesen havde fået ham dømt til døden. Lave så, at faderen blegnede og knugede sin stok. »Tag det roligt, tag det roligt,« råbte han. Københavnerne var blevet aldeles rasende, og man havde skyndt sig at benåde Tavsen. Lave standsede og så med spændt forventning på faderen.
»Adelsrepublik,« Eske ligesom smagte på ordet og gentog det igen og igen. Så spyttede han foragteligt. Trods alt havde han sat sin lid til hertug Christian. Han havde gennemført den nye kirkelære i Holsten og langt op i Sønderjylland. Det forvirrede Eske fuldkommen, at han ikke havde været til stede og ladet sig hylde til konge. Nu skulle det så hedde adelsrepublik.
Tja, måske kunne borgere og bønder – forlokket af den afsatte konge – have godt af en lærestreg, så de indså deres underordnede stilling, men … Eske søgte at rette ryggen – bispernes uhørte griskhed og højadelens magtsyge kunne gøre livet endnu mere surt for storbønder og den frie væbnerstand. Det var ikke svært at forestille sig ekstra skatter, jagtforbud og nådesløs inddrivelse af tiende, som enhver bonde drømte om at komme af med, når den katolske kirke blev vippet af pinden.
Det irriterede Lave grænseløst, at faderen ikke svarede, men blot stod og mumlede noget uforståeligt for sig selv.
Han skreg ham lige op i ansigtet: »Og så kan jeg hilse og sige, at din højlærde ældstesøn er set blandt den rasende pøbel. Det hedder sig, at han er på det parti, der vil have kong Christiern tilbage. Han er også med i et afskyeligt maskepi med lybeckerne.«
Lave spyttede foragteligt og så spændt på faderen.
Faderen gjaldede en ordre til forvalteren, drejede om på hælen og haltede hjem uden et ord.
Lave ville følge ham, men forvalteren beordrede ham i en uhørt bydende tone at begynde at bestille noget. Han huskede ham i en hård tone på, at gårdens økonomi ikke kunne bære en fejlslagen høst. Sammen søgte de at få folkene til at genoptage arbejdet. Lave kunne ikke lide deres blikke, da han red ned langs forreste række.
Da han kom hjem til mad og middagshvil, havde faderen lukket sig inde. Søstrene sværmede nysgerrigt om ham og søgte at fritte. Han afviste dem muggent, og Mette – hans yndlingssøster – sagde sure ord om deres triste liv. Så gik hun grædende op i sit kammer. Den evindelige gråd hang også Lave ud ad halsen, selvom han vidste, at hun græd over den samme skæbne, som han rasede imod. Uthe så sygt på ham og gik op til søsteren. Lave tænkte, at han ikke havde forstand på kvinder, men rask så hun ikke ud. Han skød tanken fra sig og smed sig for at sove, mens middagsheden var værst. Han blev vækket af torden. Der var langt mellem lynene og næppe fare på færde. Uvejret hentede faderen frem. De skævede sammen mod den blåsorte himmel og var begge så meget bønder, at et lettelsens suk gik gennem dem, da de blev klar over, at de slap med en enkelt hårdtslående tordenbyge.
Solen skinnede lidt efter klart igen, og luften var friskere.
*
Nogle dage senere var høsten i hus, men det var mange år siden, at sliddets folk dér på gården var blevet belønnet med en høstfest. Stemningen var faretruende. Uthe og Mette kom hjem fra morgenridt og fortalte, at nogle bønder havde truet dem med løftede hakker. Faderen blev rasende og satte Lave og staldkarlen i gang med beredskabet, der bestod af både sværd og lanser. Faderen fremdrog en nymodens pistol og begyndte at pudse den.
»Hvor længe er det siden, du har bøjet ryggen og trådt ind ad døren i en ussel bondehytte?« sagde Lave pludselig vredladent. Han tilføjede hårde ord om, at man måske til en forandring kunne begynde at forstå sine bønder. De levede i kvalm lugt med skrigende, altid sultne og blegsottige spædbørn. Deres kvinder var sure og udpinte. I krogen sad gammelmoder og hostede og harkede, mens svindsoten sled i hende, og hun åd det, ungerne skulle have.
Men bønder var trods alt også en slags mennesker. Måske ville herremændene stå sig ved at indse, at der midt i al elendigheden også kunne skabes had og oprør dernede.
»Dovne og uduelige er de,« harkede Eske, »de har jord, som kan brødføde dem, hvis de gad arbejde og ikke bare kigge dybt i øltønden og beligge deres madammer ved højlys dag. Hvis frie mænd ikke formåede at holde dem til pligten, ville det gå dem endnu værre.«
Lave gad hverken diskutere faderens sorte snak eller sit krav om at få lov til at rejse.
Over middag red faderen ud. Han kom hjem fra præsten, der havde hjulpet ham med at skrive endnu et brev til Niels om uophørlig afrejse fra København. I modsat fald ville han blive gjort arveløs. Han viste det til Lave, som trak på skuldrene og sagde, at det var tomme trusler, der i øvrigt ikke ændrede på hans egne afrejseplaner. »Hvordan har du i øvrigt tænkt dig at få brevet til København?« sagde han udæskende.
»Jeg har tænkt mig, at du skulle være sendebudet,« svarede faderen. »Du får tilfredsstillet din udlængsel, og bringer du din broder med tilbage, er du fri her. Din ringe indsats kan i øvrigt undværes.«
Lave sprang op. Et øjeblik tænkte han på at takke faderen, men i det samme hørte han Mette græde og besluttede sig for bare at komme af sted, inden faderen fortrød. Han begyndte at pakke, selvom han manglede faderens udspil om heste, ledsagelse og klingende mønt. Men faderen havde på ny lukket sig inde, og det var forvalteren, der kom med besked. Den lød på en hest, ingen ledsager og en beskeden pose mønter. »Luset behandlet kan man altid blive,« tænkte han. »Men af sted tager jeg.«
Da han var ved at være rede, hørte han, at faderen var kommet frem igen og indskærpede både husholdersken og døtrene yderligere sparsommelighed. Han følte et stik af ond samvittighed, men skyndte sig at glemme den.
Tre uger senere stod Lave uden for et fint byhus, hvor broderen skulle have logi. Turen over Sjælland havde været hård. Et par gange havde han med våben i hånd måttet forsvare sig, når desperate fattige ville røve hans beskedne oppakning og den pengepung, han havde om livet.
Han havde haft svært ved at få skiftet hest. Det var åbenbart en mangelvare østpå. Han måtte prutte og tinge, ja, flere gange betale overpris. Han var unægtelig ikke stolt af det kreatur, der bar ham ind i byen. Han bankede tøvende på den smukt udskårne dør og led den tort, at en fornem tjener viste ham om til bagindgangen. Han fik lov at strigle og fodre hesten i en velindrettet stald, hvor den ene smukke ridehest stod ved siden af den anden. Nogle fisefornemme staldkarle gav hans trætte hest et ordentlig slag bagi og spurgte, om alle jyske heste så sådan ud.
Da han kom ud af stalden, gav hushovmesteren ham besked på, at han kunne få logi i det bindingsværkshus i gården, hvor tjenestefolkene boede. Det var sårende, men han måtte konstatere, at logiet var mere komfortabelt end fædrenegården. Den samme hushovmester forklarede, at den unge herr Niels var til møde ude i byen med en ung herre, der hed Anders. Også husets herre sad i møde, men Lave var velkommen til at deltage i nadveren og dér forelægge sit ærinde. Sur og træt smed Lave sig på sengen og faldt i en tung søvn.
Han vågnede ved, at der stod en og rev og ruskede i ham. Han vægrede sig, men slog så øjnene op og fik øje på en smuk, velklædt og voksen ung mand, som han ikke umiddelbart genkendte. »Lave,« råbte Niels, »det er mig – din storebroder.« Han krystede ham og holdt ham med udstrakte arme frem foran sig. Så rynkede han brynene og følte sig som forræder.
Lave sundede sig. Han vidste rent ud ikke, hvad han skulle sige og følte sig kejtet og bondet. Niels fortalte ivrigt om alt, hvad der foregik i København. Det fængede hurtigt Laves interesse, men misundelsens lille orm borede i hans hjerte, da han forstod, at broderen var en betroet mand.
Da han blev budt sæde ved onklens aftensbord, følte han sig totalt underlegen.
Den kostbart klædte ældre mand bød ham velkommen med høflighed, men uden hjertelighed. Selvom moderen havde gjort sit bedste for at opdrage sine børn som adelsfolk og især havde lagt vægt på god bordskik, var det svært at få serveret ganske ukendte retter af en uniformeret tjener. Han skævede hele tiden til Niels for at se, hvordan han bar sig ad.
Onklen spurgte høfligt til faderen og fædrenegården. Han beklagede tabet af sin broderdatter – deres elskelige fru moder. Han ville høre om gifteplaner for søstrene.
Lave svarede så tæt på sandheden som muligt, mens han krummede tæer i de skævtrådte rejsestøvler og ønskede sig langt væk. Til sidst spurgte onklen direkte om anledningen til hans ærefulde besøg. Lave skævede til Niels og trak faderens brev frem fra koften. Han rakte det frem over bordet usikker på, hvem der skulle modtage det. Niels var synligt dårlig tilpas.
Onklen tog uden videre brevet, brød det op og læste det højt. Han rankede sig. »Din broder, din faders søn og min slægtning Niels er til fulde klar over sine sønnepligter,« sagde han myndigt. »Men der sker store ting her i riget. Det er mit ansvar, at din broder er blevet her så længe, da han havde vigtige ærinder at besørge. Vi er dog alle enige om, at hjemrejsens dag nærmer sig, men først skal forskellige forhold bringes i orden.«
Han spurgte Lave, hvilke planer han selv havde for fremtiden. Lave svarede ivrigt, at han ikke ville hjem til den gård, som Niels skulle overtage. Han ville være soldat og kæmpe.
»Ret løse planer,« sagde onklen spydigt. »Ved den unge herre med forlov, hvem han vil kæmpe for og imod?«
Lave blev rød i hovedet og fremstammede noget uforståeligt.
Onklen hævede bordet, men indbød Lave til at blive, indtil Niels skulle rejse hjem. De kunne så få stunder til at drøfte tingenes tilstand og kampens formål.
Niels inviterede på rundtur i byen.
*
Byen summede og lugtede. Lave så sig ivrigt omkring, men var lige ved at blive kvalt af alle de dunster. Niels havde åbenbart vænnet sig til det. Han gik som en ung adelsmand, der uden ængstelse skubbede til tiggere og fulderikker med skæftet af sit sværd.
»Er her altid sådan vrimmel og stank?« spurgte Lave forsigtigt. Niels nikkede og forklarede, at også han fandt København svinsk.
Han berettede om andre byer i fjerne lande, hvor der var mere skik på forholdene, men tilføjede, at der lige nu herskede en særlig stemning i staden på grund af de politiske begivenheder og herredagens voldgæsteri.
»Han taler til mig som til en bondeknold,« tænkte Lave. De gik i tavshed og skævede forlegent til hinanden. Niels sendte en stor klat affald af sted til rendestenen med sin støvlesnude.
»Nu skal du høre,« sagde han så, »jeg skal troloves og gør et godt parti.« Med strålende øjne berettede han om sin udkårne med det luerøde hår og øjne som en vildkat og forklarede, at det var en rig købmandsdatter, velopdragen, men måske nok lidt forvænt. Lave kunne tro det eller ej, men hun havde selv valgt ham.
Lave stirrede forvirret på ham og stammede så, at alt det med trolovelse, det havde faderen for længst ordnet. Han ville også vide, om Niels var klar over fædrenegårdens forsømte tilstand og knappe økonomi. En brud uden forsvarlig medgift kunne ikke komme på tale.
Niels udstødte et langt fløjt, greb broderen om skulderen og sagde leende, at medgiften var der ikke noget i vejen med. Onklen havde forhandlet den godt, men ville også selv støtte det unge par. Han havde mødrene arv på samme egn som Eskes gård og ville – når brylluppet stod – tilskøde Niels en tillæggende gård med hele 33 fæstegårde og gode jordtilliggender.
Lave så ud, som om han ikke troede et ord af det hele, men trak på skuldrene og foreslog, at de skulle finde et sted, hvor de kunne drikke, som alle her i den solskoldede by åbenbart gjorde.
Niels gik nynnende og sparkede til de første nedfaldne blade, da han nogle dage efter var på vej til havnen for endnu en gang at lade sig sejle til Malmø. Han var stolt af sin påklædning. Nymodens pibekrave, der kradsede i halsen, og fløjsbaret. Sværdet daskede lystigt i en smuk skede, som onklen havde foræret ham. Den lille tjenestepige havde gnubbet læderhoserne blanke. Det var en smuk bejler, der var på vej.
Turen over sundet gik legende let. Der var krappe bølger, og Sjællands skove spejlede sig i vandet, endnu grågrønne med gyldne glimt.
Næppe var han trådt ind i købmandsgården, før en hvirvelvind af skørter susede ned ad trappen og kastede sig ind til ham. Næsten afværgende holdt han hende ud fra sig. Hans hjerte bankede, men det var svært at tage hendes frimodighed, denne blæsen på alt høvisk, som han havde lært så grundigt. En aftenstund sagde han forsøgsvis til både Sidsel og hendes fru moder, at han ikke selv turde give sine søstre samme ubekymrede frihed. Moderen svarede ikke, men Sidsel lo blot af ham og sagde, at han kunne vente sig. Hun skulle nok sørge for svigerindernes frihed.
Når han tænkte over det i enrum, var han klar over, at han var så gruelig glad for hende, netop fordi hun var anderledes – fri og stærk. Han ville følges med hende hele livet, men greb sig ustandselig i at skyde tanken om hendes tilpasning til fædrenegården fra sig.
Han havde haft gode samtaler med Hans Tavsen, der var interesseret i hans uddannelse. Han havde smilet lidt af alt det om forelskelsen, men talte varmt om ægteskabet som Guds gave – en velsignelse for både mand og kvinde. Luther havde gjort op med munke og nonners fortænkte og ugudelige kald, der heller ikke kunne overholdes. Deraf al denne dobbeltmoral, som den nye kirke måtte og skulle til livs. Ægteskabet var det bedste værktøj og derfor helligt.
Tavsen forklarede, at kærligheden ville vokse ud af dagens fælles dont. Børneflokken og kampen for det daglige brød ville binde sammen. Blot skulle man vide, at man valgte én gang for livet, hvis ikke døden i utide skilte en fra den udvalgte. Skete det, skulle man på ny indgå i den hellige ægtestand. Han tilføjede barske ord om ægteskabsbrud.
Også med Anders søgte Niels at drøfte sine bekymringer. Det blev det ikke meget bedre af. Anders kunne desværre ganske klart sætte ord på, hvad Niels var bange for. Han advarede mod Sidsels frisind og forkælelse og forudså lydighedsnægtelse. Da han fandt det lidt for avanceret, at hun kunne både læse og skrive, endda på flere sprog, blev Niels sur og sagde, at det for en mand, der selv havde høj uddannelse, var en lykke at få en kvinde, der også var kløgtig, og som man kunne drøfte problemerne med på lige fod.
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