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Det sneede.

Kriminalbetjent Poul Bjørner var under udrykning til en brand i Øster Farimagsgade og måtte holde tungen lige i munden, så cyklen ikke skred ud, samtidig med at han gjorde, hvad han kunne, for at komme frem så hurtigt som muligt. Han var tredive år og så helt almindelig af udseende, at kun de færreste ville tænke på, at han var ansat i opdagelsespolitiet. Snarere ville man tro, han var prokurator eller kommis eller havde en anden tilsvarende fredelig beskæftigelse.

Det havde trukket sammen hele formiddagen, og ved middagstid var det så begyndt at sne. I løbet af et par timer var byen blevet rigtigt julehvid, trafikkens lyde dæmpedes, og sporvognstyrere, lastbilchauffører, kuske, fodgængere og ikke mindst cyklister fik pludselig nok at gøre med at komme frem med lemmerne i behold. Flere heste var faldet i det glatte føre, og redningskorpsene havde haft mange ambulanceudrykninger. Ved Sortedamsdosseringen holdt grusvognen, og mens folkene var i gang med skovlene, benyttede kusken opholdet til en forsvarlig brodning af de slidte hestesko.

Som opdagelsesbetjent på Station 7 i Rosenvænget var det nu engang Bjørners lod at færdes ude i al slags vejr, men det her var næsten for meget af det gode. Han trak hatten ned i panden og klemte til om cykelstyret i et forsøg på at holde varmen i fingrene. Det var, som om det slet ikke havde været sommer i år. Som om kulden fra sidste vinter stadig sad i kroppen, og man ikke havde haft den mindste mulighed for at tø bare en smule op, før man var midt i det igen. Og det til trods for at han sagtens kunne huske, at det havde været en fin sommer. Nu var det den 17. december, og allerede den 1. var frosten sat ind med is på parkernes søer. Ugen efter havde de fået den første regulære dyne.

Han var nået til det åbne stykke for enden af Sortedamssøen, hvor den svage vind pludselig blev til en arktisk storm, der som sædvanlig fortsatte sit uhindrede løb videre gennem Classensgade. Han kom i læ af ejendommene ved Øster Søgade og Farimagsgade, hvor en af betjentene fra Stationen stod med sin karabin over skulderen og holdt den højre side af gaden fri for trafik og nysgerrige. Bjørner nikkede til ham og indledte allerede her sine undersøgelser ved at lade blikket glide hen over den lille kødrand, som stod og kiggede på brandbilerne, der holdt to husblokke nede i gaden.

Han så på sit ur. Otte minutter i fire. Bortset fra et par brandmænd ved sprøjterne var der ingen aktivitet på fortovet. Gennem en smal passage mellem de to husblokke kom han ind i en snæver og kantet gård. Sneen var for længst trådt sammen, så det var håbløst at finde brugbare fodspor. Til gengæld traf han overbetjent Krenchel, som oplyste, at branden var begyndt på køkkentrappen til Øster Søgade nummer 112. Det var til højre inde i gården. Døren stod åben, og nogle brandfolk gik ud og ind. Ilden var heldigvis blevet opdaget i tide, og man havde fået den under kontrol, inden den fik rigtigt tag i trappen. Det var en beboer i stueetagen, der havde mærket røglugten i sit køkken og ringet efter brandvæsenet for derefter at hælde så mange spandfulde vand på ilden, som hun kunne nå. Krenchel rev en side ud af sin notesbog og gav den til Bjørner. Her havde han noteret de nøjagtige tider for alarmering og brandvæsenets ankomst samt anmelderens navn, adresse og telefonnummer.

– Jeg har Larsen og Tønder i gang med forhøringer blandt tilskuerne, og der er taget et billede af selve brandstedet.

– Glimrende.

Overbetjenten havde brandproceduren på rygraden.

Henne ved køkkentrappen traf Bjørner brandinspektøren, som viste ham arnestedet for den nu slukkede brand.

– Fem minutter mere, og det kunne være endt med en katastrofe, erklærede han. – Nu klarede vi det med en håndsprøjte.

Et forkullet brandsår strakte sig fra trægulvet, der lå i et søle af vand, og nogle trin op ad den slidte trappe.

– Der har været et bål af aviser og andet affald fra skarnbøtterne, fortsatte han og pegede på nogle smårester af brændt papir. – Og en umiskendelig lugt af petroleum, selvom der var hældt vand på, da vi kom.

– Påsat?

– Ganske givet. Der er ingen elektriske installationer i nærheden, og selve stedet … og så papir og petroleum, det er med sikkerhed en påsat brand. Om det er nogle børn eller en voksen … Petroleumslugten tyder på det sidste. Desuden var der fodspor i sneen, da vi kom. Fra Farimagsgade og hen til døren her.

Bjørner nikkede alvorligt. Det var ikke mere end tre dage siden, de havde haft en påsat brand på chokoladefabrikken i Teglværksgade.

– Der må have været en beholder af en eller anden slags.

Han noterede på sin blok og spurgte så til beboerne.

– Der var vist ingen, der var klar over, at der var ildløs, før vi kom. Bortset fra anmelderen. Hun bor derinde … Brandinspektøren pegede på den ene køkkendør. – Og havde åndsnærværelse til at pøse vand på med det samme.

Bjørner bankede på, og en dame i fyrreårsalderen med et rundt hoved og brune øjne kiggede ud. Jo, det var hende, der havde ringet efter brandvæsenet og grebet gulvspanden og forsøgt at slukke, så godt det nu var muligt, men heldigvis havde brandfolkene været hurtigt på pletten. Det var første gang i hendes liv, hun havde været ude for en brand, og nej, hun havde aldrig før været afhørt til en brandsag. Dagen var forløbet ganske almindeligt, og hun havde hverken set eller hørt noget mistænkeligt, før hun mærkede røgen, da hun kom ud i køkkenet for at skrælle kartofler.

Hun lukkede ham ud ad entrédøren til Øster Søgade-siden, og han fortsatte inde hos naboen, som heller ikke havde bemærket noget, før de hørte sprøjterne. De havde ikke i deres vildeste fantasi forestillet sig, at det var deres køkkentrappe, der brændte, før de hørte tummel og trampen derudefra.

En halv times tid tog det Bjørner at komme gennem alle opgangens ti lejligheder, men ingen kunne bidrage med blot den ringeste mistanke om, hvem der kunne have fundet på at lægge et bål til rette på køkkentrappen. Han gik ud på Øster Søgade. Tusmørket var så småt ved at indfinde sig godt hjulpet af det tætte skydække, men sneen faldt stadig og gjorde sit til at holde på lyset.

Bjørner gik rundt om karreerne og tilbage til Øster Farimagsgade. Kun en enkelt brandbil holdt der endnu, og antallet af nysgerrige var svundet betragteligt ind. Afspærringen var indskrænket til selve passagen ind til gården. Her stod Krenchel. Hans folk havde afsluttet forhøringerne blandt tilskuerne, men ingen havde været vidne til andet end brandvæsenets aktiviteter. De havde gennemgået gården for henkastede ting, der kunne sættes i forbindelse med brandstiftelsen, og var nu i gang med at undersøge nabolagets skraldespande. En betjent ville opretholde vagten, indtil en brandtekniker havde undersøgt brandstedet.

I selve den smalle passage til gården lå opgangen til Øster Farimagsgade 95. Trods den tilbagetrukne placering var det en fornem indgang med en stor og ganske pompøs barokbue. Brandstifteren måtte have passeret den på vej ind i gården. Og ud igen.

– Jeg fortsætter her, oplyste Bjørner og gik ind i opgangen.

Der var gevinst med det samme.

I fem af lejlighederne havde man haft besøg af en betler. En gammel rundrygget mand med et forpjusket hvidt skæg, en opsvulmet blålig spritternæse og dårlige tænder. Han havde været klædt i en slidt herrefrakke, som man trods snavs og ælde var i stand til at beskrive som sildebensvævet i sort og gråt. Alle fem steder var beskrivelsen enslydende. Det gjaldt også det mest iøjnespringende kendetegn: et lysegråt hæklet kvindesjal, som han havde viklet om halsen. Tidspunktet for hans tiggergang i nummer 95 kunne ikke fastlægges nærmere, end at det havde været ganske kort tid, inden sprøjterne var kommet.

Et sted havde han fået femogtyve øre, et andet sted fjorten øre, og en dame på tredje sal havde smurt ham en madpakke. De sidste to steder gav man ikke ved dørene. Alt i alt var der næppe tale om et hævnmotiv, men man kunne selvfølgelig aldrig vide.

Der var endnu en lille halv times tid til mørklægningen. Snevejret var stilnet af, da Bjørner trak det lille stykke ned til politiskabet på Lille Triangel, hvor han ringede til vagthavende på Stationen og videregav signalementet på tiggeren, som indtil videre måtte betragtes som en mistænkelig person.

– Jeg sender folk på gaden med det samme. Han bliver ikke svær at finde. Politiassistent Ulrichsen, der også fungerede som den daglige leder af ordenspolitiet på Station 7, var mest omgængelig, når han kunne lede slagets gang. – Men De må skynde Dem over i Østbanegade nummer 1. Der er ballade med nogle berusede tyskere. Det er i Glacis-Kælderen. Jeg har sendt folk derhen, og en radiovogn skulle også være nået frem. Det ville være godt med en civil mand på stedet.

Bjørner satte den afblændede cykellygte på og begav sig ind ad Østerbrogade. Det var koldt som bare pokker, men endnu var det da muligt at se, hvor man færdedes. Mørklægningen begyndte først om et kvarters tid, så butiksvinduerne her på det første korte stykke lyste stadig rart og juleagtigt.

Sneen var kørt sammen på cykelstien, og der var lumsk glat, så han flere gange måtte sætte fødderne ned, når hjulene pludselig tog en uventet retning, og cyklen truede med at vælte under ham. For at det ikke skulle være løgn, var det nu også ved at blive tåget.

Bjørner skyndte sig over Østerbrogade, stillede cyklen på hjørnet ved den fine Restaurant Glacis og løb de få meter hen til kælderkafeens nedgang. Der holdt to biler med afblændede lygter, en af Politigårdens radiovogne og brandvæsenets ambulance. Bag dem stod motorcyklen fra Station 7.

Så gik han de tre trin ned til Glacis-Kælderen, der ikke, som man måske ville forvente, når man så den udefra, var en gammel hvælvet munkekælder, men bare en mellemting mellem den pæne restaurant oppe på hjørnet og havneknejperne omkring Aarhusgade og Nordre Frihavnsgade. Her var hvide duge på de små runde borde, og på den ganske lille tribune stod to tomme stole og et nodestativ, mens musikerne klogeligt havde taget deres instrumenter med, da de trak sig tilbage.

Den normalt lidt højrøstede stemning var erstattet af tilbageholdt åndedrag og rådvildhed. Faktisk var der meget stille i kafeen, da Bjørner trådte ind. Ambulancefolkene havde netop fået anbragt en livløs mand på båren og lagt det røde tæppe om ham, så Bjørner måtte holde døren for dem, da de bar ham ud til vognen. Fem ordensbetjente stod foran tribunen og så roligt til. Den ene var Stationens næstkommanderende, politiassistent O. P. Vindinge, en stor og kraftig, besindig mand (et hundrede og halvfems centimeter uden sko og tæt på de halvfems kilo), som i hverdagen tit formåede at afbøde nogle af de trykbølger, der fulgte med politiassistent Ulrichsens svingende humør. Henne bag disken stod tjeneren og så temmelig lamslået ud. Til den anden side stod tre mænd i tysk uniform. Resten af kafeens gæster sad så stille, at det mest af alt lignede et forsøg på slet ikke at være til stede.

Bjørner lukkede efter ambulancefolkene og nåede lige at registrere en anseelig blodpøl på gulvet foran musiktribunen, før et sandt ragnarok brød løs. Tyskeren i den mest imponerende uniform begyndte pludselig at råbe op på et kaudervælsk og med en stemmekraft, der fik Hitlers radiotransmitterede tale til de tyske arbejdere forleden til at tage sig ud som det rene barneskrål. Hans raseri rettede sig primært mod politiassistent Vindinge og hans mænd, men indbefattede også tjeneren og det danske publikum.

Allerede i løbet af disse første sekunder bemærkede Bjørner, at de tyske stridsmænd ikke var helt sikre på benene. I et forsøg på at virke truende tog anføreren et skridt frem mod Vindinge. Så vaklede han lidt og fandt støtte ved det nærmeste bord med det resultat, at glas og flasker røg på gulvet med et brag. Samtidig langede den ene af hans kampfæller ud mod en af de siddende gæster, hvorved han med et endnu større brag fik væltet et bord. Der lå i forvejen en ølflaske på gulvet lige ved blodpølen, så der var åbenbart tale om en gentagelse af en tidligere gennemspillet scene. Flere af gæsterne havde da også forskrækket trukket sig sammen ved lokalets bagvæg.

Vindinge gav betjentene tegn, og med beundringsværdig lempe fik de tag i tyskerne og begyndte at føre dem ud på gaden. Bjørner skulle netop til at sikre sig ølflasken, der lå, som om den havde været brugt som slagvåben, da den tyske anfører som den sidste pludselig gjorde knuder. Han gav betjenten et ordentligt skub og stod i næste nu med bajonetten i hånden og kamplyst i blikket. Ganske udramatisk tog betjenten et fast greb i hans arm, hvorpå Vindinge uden videre tog bajonetten fra ham. Så blev også han ført ud og fik følgeskab af en dansk gæst, der pludselig havde følt trang til at give sit besyv med og lange ud efter tyskeren.

– Vil De prøve at få rede på, hvad her egentlig er foregået? spurgte Vindinge Bjørner og pegede ud mod lokalet med bajonetten. – Danskeren, som er kørt på hospitalet, skal være slået ned med en flaske. Jeg lader betjent Tønder blive til Deres assistance. Jeg tror, transportvognen er kommet.

Det tog næsten halvanden time, inden de havde fået afhørt gæsterne, tjeneren og de to musikere, men da de to politimænd fulgtes hjem til Stationen i det tætte mørke – Bjørner trak sin cykel – havde de dannet sig et ganske godt billede af begivenhederne.

Tyskerne havde sammen med en dansker indfundet sig ved femtiden og var allerede godt lakket til. De var i selskab med fire unge danske piger og havde optrådt så udæskende, at tjeneren overvejede at ringe til politiet. Han havde dog ikke turdet af frygt for at tirre dem endnu mere.

En af de mandlige gæster, Ejnar Damgaard hed han, havde været på vej op til bardisken. Idet han passerede det brovtende selskab, havde han i utvetydige vendinger bebrejdet den danske herre, at han absolut skulle gnubbe sig op ad tyskerne, og for at understrege sine ord havde han tilføjet et „Føj!“ Ikke spyttet, havde flere af vidnerne understreget. Bestemt ikke spyttet. Men den tyskvenlige mand var øjeblikkelig sprunget op og havde råbt og skreget og givet den anden et skub ud på gulvet for så i næste øjeblik at være over ham og lange en knytnæve i ansigtet på ham og med stor kraft slå ham i hovedet med en flaske, som han greb fra det nærmeste bord.

Der havde været en råben og en skrigen, og i forvirringen havde de unge piger fra selskabet set deres snit til at forsvinde ud ad døren. Det samme havde voldsmanden gjort.

Til trods for at manden lå både bevidstløs og blødende på gulvet, havde tyskerne i voldsomme vendinger forlangt, at alle blev siddende og politiet tilkaldt, så han kunne blive anholdt. Han havde både optrådt provokerende og spyttet deres sagesløse ven i ansigtet.

Klokken var næsten halv otte, da Tønder og Bjørner nåede frem til Stationen i Rosenvænget. Den store grønne lygte med ordet POLITI var som alt andet lys slukket, så man måtte være ganske fortrolig med beliggenheden nær ved Østerbrogade for at finde hen til den.

Bjørner og Tønder meldte sig hos O. P. Vindinge, som havde overtaget pladsen ved vagthavendes skrivebord. Bortset fra skrivebordslampen, hvis grønne skærm samlede lyset mod bordpladen, var der mørkt i lokalet.

– Så er der ro i Glacis-Kælderen, erklærede Bjørner, der stod med en pose med flasken, som ganske tydeligt, når man holdt den op mod lyset, bar gerningsmandens fingeraftryk. – Vi har et signalement af ham. Det er foreløbig det eneste at gå efter.

Vindinge kiggede på det. – Vi sender det ud på fjernskrivernettet, så må vi se. Sikken da en ballade. Jeg har en mand ude for at underrette offerets familie … Han kastede et blik op på uret og noterede tidspunktet, så indsatsen kunne betragtes som afsluttet. Nu kunne Bjørner så gå i gang med efterforskningen.

– Hvad med tyskerne? forhørte han sig.

– Kørt videre herfra til feltgendarmeriet. Det må de selv ligge og rode med.

– De blev ikke afhørt her?

Vindinge slog syv kors for sig. – Nej, er De tosset. Det var kun, fordi de var fulde, at vi havde lov at anholde dem. Så skal de straks overgives til de tyske myndigheder. Vi spurgte dem, hvor de kom fra, og den mest fulde, ham med bajonetten, sagde, at de boede på Hotel Cosmopolite. Jeg tror ikke, vi var sluppet godt fra en afhøring.

Bjørner havde selv en fornemmelse af, at han måske så lidt fåret ud. – Nåh, næh … Det er selvfølgelig rigtigt. Men det er nu alligevel en grim voldssag.

Han og Tønder ville gå i gang med rapporterne.

– Vi har en siddende, som venter på Dem, sagde Vindinge.

Bjørner så forbavset på ham.

– En hvidskægget omstrejfer indhyllet i et damesjal. Har De glemt ham?
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Tiggeren sad i detentionen. De havde fundet ham på Østerport Station i færd med at spise sin madpakke. Betjenten, der havde anholdt ham, havde ladet ham tage resten med, så han kunne spise færdig på Stationen.

Af detentionsprotokollen fremgik det, at han hed Johannes Fenger, var fireogfyrre år og uden fast adresse. Ved ransagningen af hans person var der fundet en krone og sytten øre i småmønt, en lommekniv, en lille snadde og en lommefuld gennemblødt skodsmulder, og da Bjørner åbnede ind til detentionsrummet, måtte han give beboerne i Øster Farimagsgade 95 ret, når de havde beskrevet ham som en gammel mand.

– Vil De være rar at følge med mig.

Manden kom med noget besvær på benene og fulgte beredvilligt nikkende med.

Kakkelovnen i opdagernes kontor var gået ud og koksspanden tom. Dagens ration var for længst brugt op, så der var ingen fare for at overskride det påbudte maksimum på atten grader. Fenger var stadig i sin overfrakke og med sjalet om hovedet. Bjørner hængte sin hat på knagen, men følte heller ingen trang til at lægge frakken. Åbnede den blot og tog en afhøringsblanket frem.

Ovre ved det andet bord sad Østergaard, en høj og mager yngre kollega med et markeret ansigt, i færd med at afhøre en ganske ung mand. Et tyveri fra en isenkramforretnings udhængsskab, en udpræget mørklægningsforbrydelse som, på grund af de skærpede straffe for forbrydelser begået i ly af mørket, kunne få ganske alvorlige konsekvenser for den slukørede ungdomsforbryder.

– Vi sætter os herind, sagde Bjørner og åbnede døren ind til et lille hummer, hvor forskellige tyvekoster stod stablet op langs den ene væg, så det mest af alt lignede et pulterkammer. Han tændte bordlampen, uden at det matte lys i nævneværdig grad formåede at fortrænge mørket omkring det lille bord, og satte blanketten i skrivemaskinen.

– De hedder Johannes Fenger. Er det korrekt?

Manden nikkede godmodigt. Han var vant til de politimæssige rutiner.

– Og De er født …?

– Den 7. august 1896 i Øster Kippinge.

– De har i dag mellem tyve minutter over tre og lidt over halv fire indfundet Dem i ejendommen Øster Farimagsgade 95.

Fenger så på Bjørner med et udtryk af overbærende forundring. – Glemte De ikke at spørge, hvor jeg bor?

Han lænede sig frem og pegede på den dertil indrettede rubrik.

– … Øhm. Nåh jo.

Bjørner faldt ud af forhørsrollen og drejede papiret lidt tilbage, inden han fik bekræftet, at manden ikke havde nogen bolig.

– De fik penge to steder, tog han tråden op. – Og en madpakke et tredje sted i den samme opgang.

– Nåh ja.

– Og gadedøren i den opgang vender ikke ud mod fortovet. Den er beliggende inde i en lille passage, som fører ind til en gård.

– Ja ja. Nu er jeg med.

Bjørner smilede. Så langt så godt.

– Der er ti lejligheder i den opgang, men De ringede kun på fem steder. Hvorfor prøvede De ikke de andre steder?

Han trak lidt på det.

– Jeg prøver aldrig mere end én lejlighed på hver etage. Det kunne godt virke lidt grådigt. De ved, hvis folk kan høre, at man ringer på ved siden af, så snart døren er lukket … Han trak på skuldrene. – Det kan godt være, det bare er noget, jeg bilder mig ind.

– Men De fik noget de tre steder. Var De tilfreds med det?

Han tøvede. – Forstår De, som jeg er stillet, må man være tilfreds med det, man får.

– Joh, men man kunne måske godt synes, at de var lige lovlig nærige i en opgang.

– Det er sandt nok, men sådan er mennesker nu engang. Nogle giver, andre gør det aldrig. Det kan man ikke lave om på.

– Vil De sige, at De følte Dem dårligt behandlet i den opgang?

Manden smilede filosofisk. – Der var trods alt flere gavmilde end nærige. Det kan man ikke være utilfreds med.

Bjørner var ikke fri for at være overrasket over mandens afklarede forhold til sit tiggeri, men han lod sig ikke mærke med det og fortsatte i sin neutrale afhøringstone.

– Hvad gjorde De så, da De var færdig i opgangen?

– Jeg gik hen til Østerport Station for at spise den madpakke, jeg havde fået. Vejret var jo ikke så godt.

– Men De nåede ikke at spise færdig?

– Næh. Jeg gemte den så længe som muligt for ikke at blive alt for sulten i nat. Jeg var næsten lige begyndt på den, da betjenten kom og tog mig med. Men så spiste jeg den færdig her. Der er såmænd lige koldt alle vegne.

Bjørner smilede og fortsatte så tilforladeligt, han kunne. – De var færdig med opgangen i nummer 95 og ville hen på banegården, men De glemte at fortælle, at De også lige var et smut inde i gården.

– Hvilken gård?

– Ja, den gård, man kommer ind i, hvis man kommer ud fra nummer 95 og går til venstre.

Manden så mystificeret ud, og Bjørner kunne ikke helt skjule sin irritation.

– Ja, når man kommer ud fra den opgang, hvor De var inde og tigge, så kommer man ikke ud på Øster Farimagsgade. Man kommer ud i en lille smal passage, som fører fra Farimagsgade ind til en lille baggård, som egentlig hører til ejendommen omme i Øster Søgade.

– Hvad er der med den gård?

– Jeg siger bare, at De glemte at fortælle, at De lige var et smut derinde, inden De gik hen på banegården for at spise.

– Nej, nej. Jeg gik skam lige derhen. Det var jo et frygteligt vejr.

– Nu skal jeg fortælle, hvad De gjorde. De gik ind i den gård og ind på en køkkentrappe, hvor De af en eller anden grund tændte et lille bål, som nær havde brændt hele huset af. Da ilden havde fået fat, gik De ud på gaden og hen for at spise. Har jeg ikke ret?

– Nej nej. Jeg har skam ikke tændt noget bål.

– De havde tændstikkerne på Dem, da De blev anholdt.

– Dem bruger jeg til min pibe.

Bjørner sukkede. – Skal jeg forstå det sådan, at De nægter at have tændt ild på køkkentrappen inde i den gård?

– Ja, det ved den gode gud jeg gør. Jeg har ikke tændt ild nogen steder.

Bjørner sukkede igen. – Ja, så må sagen gå sin gang. Vil De lige vente her et øjeblik.

Han gik ind på kontoret og ringede til sin chef, Ebbe Kuno, og satte ham ind i sagen. Så vendte han tilbage til tiggeren.

– Vi vil prøve at få Dem varetægtsfængslet, indtil vi kender resultaterne af den brandtekniske undersøgelse. Vi mistænker Dem med andre ord for at have påsat den brand.

Manden protesterede.

– Det hjælper ikke noget. De kommer i Dommervagten i morgen og må foreløbig overnatte her på stationen.

Bjørner fulgte ham ned til detentionen og vendte tilbage til kontoret for at skrive rapporterne om overfaldet i Glacis-Kælderen, så den blev over halv ti, inden han kunne slå kraven op og tage hat og handsker på og igen begive sig ud i mørket. Månen var i sidste kvarter og kunne hverken helt eller halvt trænge gennem tågen og det tætte skydække. Han kendte turen hjem som sin egen bukselomme, men trak alligevel cyklen for ikke at risikere at ramle ind i et eller andet. Nu fungerede forhjulet som føler.

Han var som pakket ind i det buldrende mørke. Blev selv en del af det. Normalt kunne han nogenlunde høre på sine skridt, hvor han befandt sig. De høje karréer i den øverste ende af Rosenvængets Allé gav et helt andet smæld end villaerne og haverne længere nede, hvor en havemur eller et mere eller mindre tilbagetrukket hus kunne give en pejling. Nu hvor sneen dæmpede hans skridt, tyede han til at fløjte. Det virkede ikke helt så godt, eller også var han bare ikke så vant til det. Med besvær fik han manøvreret cyklen gennem bommene ved Livjægergade. Så forcerede han kantstenen, idet han tog sig i agt for eventuelle snebunker. I Næstvedgade lykkedes det ham at vælte en cykel, som stod op ad husmuren, og han havde besvær med at få den samlet op, samtidig med at han måtte holde på sin egen.

Han var træt. Der havde været luftalarm i nat. I sommer, da de første luftalarmer kom, havde de pakket børnene ind og skyndt sig i kælderen og nogle gange siddet i flere timer, men da der aldrig skete noget, var det efterhånden kun særligt nervøst anlagte og folk på alderdomshjem, der gik i beskyttelsesrum. Bjørner havde flyttet børnenes senge væk fra vinduerne og om på den anden side af klædeskabet, og tasken med fotografialbummet, en pakke kiks, stearinlys og den slags stod stadig i entreen. Som regel lå han bare og lyttede efter maskinerne. Og skulle der endelig falde en bombe, ville det da være sært, om det lige skulle være i Præstøgade.

Men i nat havde han været oppe og stået og lyttet en halv times tid ved vinduet, inden han havde lagt sig igen. Det var, som om de mange tanker, han havde om krigen, blev mere påtrængende, når han lå under dynen.

Nu var han så løbet ind i den forbandede sag med de tyskere. Hidtil havde han ellers bildt sig ind, at de ikke havde noget med hans arbejde at gøre. Han brød sig ikke om det. Det kunne ende med hvad som helst.

Han nåede hen til Præstøgade, fandt døren ind til gården og fik i det svage blålige skær fra cykellygten bakset cyklen ind i cykelskuret. Inden han nåede op i lejligheden, var klokken over ti.

– Det var en lang dag, skat. Alice kom ud i gangen og gav ham et kys på kinden. – Jeg varmer maden til dig. Er du ikke sulten?

Han smilede og nikkede. Det kunne han ikke nægte. – Har du hørt noget fra London?

– De har kastet bomber over Neapel, englænderne, og står vist nok stærkt i Bardia … Sæt dig ind, så kommer jeg med det. Hun forsvandt ud i køkkenet. – Jeg varmer det i sovsen. Så går det hurtigere.

Han smilede ud til hende. Hjemme!

– Så går der heller ikke så meget gas.

Han lindede på døren ind til børneværelset. Hvor de dog lignede sig selv, børnene, som de lå der i den svage lysstribe fra gangen. Kurt, stor og fornuftig, musestille og pænt på ryggen med dynen over sig, mens lille Karin, den krudtugle, lå, som var hun faldet ned fra månen med arme, ben og dyne hulter til bulter, og hvert eneste åndedrag lød, som samlede hun energi til den kommende dags aktivitet.

– Det er alt for koldt, lille ven, mumlede han og viklede dynen fri og puttede den godt om hende. Så satte han sig ind i stuen og tog avisen. Bomber over Sheffield … Det gik hårdt til derovre … Rationeringsmærkerne skal stemples i Butikken. Den nye Bestemmelse træder i Kraft fra Nytaar … Buldog planlægger Stormagasin i 8 Etager paa Nørrebrogade …

– Har du set, de foreslår, at man bruger mandlen som mandelgave i år? lo Alice ude fra køkkenet.

Han hørte hende ikke. Da hun kom ind med tallerkenen, sad han med avisen i skødet og sov.
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Morgenen var mørk og kold og klam. Det samme var opdagernes kontor oppe på første sal. En for en indfandt de sig, ruskede lidt i kakkelovnsristen i et forgæves forsøg på at få mere liv i gløderne, inden de selv fik ild på tobakken, eller hvad det nu var, man indimellem måtte affinde sig med.
Selvom det stadig var bælgmørkt udenfor, fik de nedrullede mørklægningsgardiner kontoret til at virke som et rum uden for tid og sted. Og det hjalp ikke meget på det, at de små lamper over skrivebordene efterhånden blev tændt. Når gardinerne på slaget kvart i ni blev rullet op, ville morgenlyset i en eller anden begrænset udstrækning sive ind i lokalet. Det betød imidlertid ikke, at man kunne se ud gennem ruderne, der alle ville være dækket af det smukkeste mønster af isblomster.
Seks mand arbejdede de her, to og to over for hinanden, og for at det ikke skulle være løgn, var der kantet endnu et lille bord ind, hvor CB-betjent Møller, som ikke havde det fjerneste med opdagelsespolitiet at gøre, sad dagen lang og overførte oplysninger om politikredsens ejendomme og deres tilflugtsrum fra de gamle hvide kort til de nye røde. Alt i alt, med arkivskabe, kakkelovnen og diverse tyvekoster og beslaglagte effekter, var der ikke meget plads at rutte med.
Alle mødte de til tiden. Østergaard dog i reglen i sidste sekund. Han havde for vane at tænde cigaretten allerede nede i cykelskuret og kom derfor, som den sidste, ind med cigaretten i mundvigen, mens han skuttede sig i sin frakke. – Er det ikke forfærdeligt, sagde han dramatisk med stemmen i det tragiske leje. Han skoddede i askebægeret og kastede et sørgmodigt blik på stumpen, inden han anbragte den bag øret. En indgroet vane, som gav ham dobbelt så mange lejligheder til den lille saliggørende pause på de sekunder, det nu engang tog at stryge en tændstik og tage det første sug. – Det er måske den sidste pakke Blå North State! De holdt op med at lave dem i november, fortalte min tobakshandler, og han får ikke flere hjem, så de sidste går til os faste kunder. Én pakke ad gangen … Det er sgu sørgeligt. Han så ud, som om livet ikke var værd at leve.
De andre gav deres besyv med. Selv Fuglsang, der normalt ikke havde meget tilovers for Østergaards tirader, måtte give ham ret. Overalt kneb det nu med de vante mærker og blandinger.
– … Og så er det da for øvrigt ejendommeligt … Østergaard stødte ustandseligt på ejendommeligheder, som han med slet skjult fornøjelse delagtiggjorde kollegerne i. – Nu er det over en uge siden, Christmas Møller holdt sin store tale i Forum. Var det femten tusind, der var mødt frem for at høre ham, og aviserne skrev i lange baner, og siden den dag har der ikke været et ord om ham, så man nærmest må tro, han er sunket i jorden … men så ville man vel have hørt om det. Ville man ikke?
Aage Schou, den kollega Bjørner delte skrivebord med, tog piben ud af munden. – Der er vist meget, vi ikke får noget at høre om. Han så bekymret ud, selvom det var svært at se. Han havde fra naturens hånd et bistert ansigtsudtryk, så folk, der ikke kendte ham, kunne have svært ved at se, om han var glad eller vred. Han rystede på hovedet, så ingen var i tvivl. – Jeg kan forstå, at en række svenske aviser skal være blevet forbudt herhjemme fra i dag.
– Det tror da pokker, mente Erik Goldschmidt og pustede indædt en sky af tvivlsom cigaretrøg ud i lokalet. – De grønne er misundelige, fordi vi bedre kan lide svenskerne.
Goldschmidt, som indtil for nylig havde haft titel af medhjælper ved kriminalpolitiet, hvilket i realiteten blot betød læredreng uden fast arbejdstid, havde stadig sin plads ved det lille bord lige ved døren ud til trappen. Nu var han blevet udnævnt til kriminalbetjent og rykket et løntrin op og havde fået beklædningstillæg. Til gengæld måtte han så dele bordet med afdelingens nye læredreng. Tage Jessen hed han og sad fordybet i en af sine egne rapporter uden at tage del i snakken.
Der var noget mærkeligt ved Jessen. Én ting var, at han ikke røg. Det var der nu engang nogle, der ikke gjorde, men åbenbart havde han det bedst med at passe sig selv. Når de andre begyndte morgenen med lidt røg og lidt småsnak, så satte han sig bare på sin plads og tog fat på de simple begyndersager, han havde liggende. Eller gav sig til at spidse sine blyanter eller ordne lidt i skuffen.
Bevares, han sagde da godmorgen, men ellers var det ikke mange ord, der kom over hans læber. Det var ellers ikke, fordi det, han foretog sig, ikke var fornuftigt nok. Hvad skulle han ellers give sig til, når han nu hverken skulle stoppe pibe eller lirke en cigaret ud af pakken og banke enderne mod bordet for så at tænde med morgenlig omhu.
Opdagerchefen, Ebbe Kuno, der var kommet ind med piben i munden, standsede med hånden på dørhåndtaget og vendte sig mod Bjørner.
– Vi skal have rede på hele den ballade i Glacis-Kælderen i går … og så endnu en påsat brand. Han rynkede panden. – Sørg for, at Afdeling A får gennemslag af rapporten … Nå, politiassistent Vindinge kommer op, så hvis De også lige vil kigge ind.
Det gjorde han, og de gennemgik forløbet. Signalementet af gerningsmanden lød på en mand omkring de fyrre-halvtreds år, det var der delte meninger om, cirka et hundrede og firs centimeter høj, almindelig af bygning, dog noget bredskuldret, mørkt hår med skilning, gråblå øjne og normalt ægformet hoved. Han var i en kraftig grå vinterfrakke og bar en mørkegrå blød hat af trilby-typen. Desværre manglede der karakteristiske enkeltheder, så signalementet kunne i virkeligheden passe på stort set hvem som helst. Ja, så man bort fra et par centimeter i højden og de brede skuldre, passede det såmænd også på Bjørner.
– Det var et ualmindelig groft overfald og en meget alvorlig sag, summerede Kuno op. – Vi må allerførst skaffe os oplysning om offerets tilstand og om muligheden for at afhøre ham. Og så vil jeg mene, at selvom han skulle have givet udtryk for ringeagt, berettiger det på ingen måde, at gerningsmanden svarer så brutalt igen, så vi må hurtigst muligt se at få ham identificeret, så vi kan sætte ham fast.
Ebbe Kuno havde ledet den lille Østerbroafdeling af opdagelsespolitiet i mere end tre år. Han var en moderne og retskaffen mand, som almindeligvis omfattede forbryderne med en god portion forståelse. Det var jo som oftest mennesker, der levede på samfundets skyggeside, og som sjældent ventede sig noget godt af tilværelsen. Men voldsudøvelse, som nu denne i Glacis-Kælderen, var en helt ekstraordinær grov forbrydelse, der ganske enkelt skulle opklares. Hvor var vi ellers henne, hvis man ustraffet kunne tage sig til rette på den måde?
Vindinge var gået nedenunder igen, og Kuno stak hovedet ud i opdagernes kontor og trak til en begyndelse Børge Fuglsang, kriminaloverbetjent og afdelingens nestor, ind i opklaringsarbejdet. – Vi skal have alle, der var til stede i den kafé i går, afhørt grundigt. Vi er nødt til at finde den detalje, der kan føre os videre.
– Øhm, hvordan med de tyske soldater? forhørte Fuglsang sig forsigtigt. Han var en kantet mand, både af krop og sind. Høj og knoklet og med meget lidt hår på hovedet. På en eller anden måde var der noget bondsk over ham. Ikke fordi han gik i gammelt kluns. Han var såmænd helt præsentabel i sit grå jakkesæt med vest og urkæde og en meget diskret butterfly, men man havde alligevel på fornemmelsen, at han lige havde hængt staldjakken og var på vej til søndagskomsammen. Sådan kan man forestille sig så meget. Faktisk var han en dygtig opdager.
Kuno tog sin pibe frem og vendte og drejede den.
– Tyskerne? Dem tror jeg, vi gør klogt i at lade være, sagde han så. – Vi skal være glade, hvis vi kan få fat på de piger, de var sammen med. Principielt er tyskerne vidner, så jeg vil da sende en anmodning om at få deres forklaring. Det mest interessante for os er, i hvilken udstrækning de kender gerningsmanden, og det bliver nok svært at få det på det rene. Han sukkede. – Jeg skal nok undersøge ad hvilke kanaler, jeg kan henvende mig.
Han nikkede et så-går-vi-i-gang-nik og gik ind til sig selv.
Som det første ringede Bjørner til Kommunehospitalet og spurgte til Ejnar Damgaards tilstand. Den var ikke god. En egentlig afhøring kunne der ikke blive tale om, men måske et spørgsmål eller to, så mens Fuglsang gik i gang med at ringe rundt til gæsterne fra Glacis-Kælderen og indkalde dem til afhøring, kørte Bjørner over til Kommunehospitalet.
Gaderne genlød af skovlenes skraben, og snebunkerne tårnede sig op langs fortovskanterne. I hele kolonner arbejdede snekasterne sig frem ad Østerbrogade. Mange arbejdsløse fik her lejlighed til at tjene sig en juleindtægt.
Jo, den nærmede sig med raske skridt, julen, tænkte han. Alice var i fuld gang med forberedelserne. Sammen med børnene. Det skulle være, ligesom da hun selv var barn, og i år kunne Karin også være med. Brune kager og vaniljekranse. Smagsprøverne var for længst sat til livs, og dåserne sat væk til juledagene. Morfar og mormor og moster Ingrid skulle komme juleaften, og trods kulde og små brændselsrationer var Alice fast besluttet på, at julen skulle være, som den plejede. Bag mørklægningsgardinerne skulle kakkelovnen buldre og lysene stråle, så de for en gangs skyld kunne se, hvad de spiste.
Han drejede om ad Farimagsgade og kom forbi nummer 95. Der var ingen spor efter gårsdagens brand, der så nemt som ingenting kunne være endt i en frygtelig ulykke. Nu kunne de kun vente på, om den brandtekniske rapport ville give grundlag for at sigte tiggeren. Havde de bare fundet petroleumsbeholderen, så havde der måske været fingeraftryk. Mandens benægtelse lød ellers tilforladelig nok, men Bjørner vidste, at det skulle man ikke lade sig besnære af. Omstrejfere havde tit en særlig evne til at snakke sig ud af problemerne.
På Sølvtorvet var sneen kastet sammen til et helt bjerg, og folkene stod lidt og pustede, og ovre ved Polyteknisk Læreanstalt hastede studenterne til deres forelæsninger. Så var han der. Kommunehospitalet med kuplen og den imponerende facade. Som snedronningens slot, så man slet ikke kunne se de store røde kors, der var malet på taget. Andreaskirkens spidse blyant længere nede ad gaden stod knivskarpt mod de lyse skyer, og bag karreerne på den anden side af Gothersgade dukkede en sporvogn frem af skyggen. Ellers havde et par svajere den brede gade for sig selv.
Han fandt plads til cyklen i stativerne og gik ind ad den nordre port til mandsafdelingen og spurgte sig for hos portneren. Fandt den kirurgiske afdeling med den stramme hospitalslugt af jodsprit, fenol og andre antiseptiske midler og henvendte sig på oversygeplejerskens kontor. Hun var en rank ældre dame med et lille fuglehoved stikkende op fra gummiflippen og mønstrede ham strikst. Så bad hun ham vente, mens hun fik fat i overlægen.
Der gik en rum tid, og Bjørner var så småt begyndt at spekulere på, om de havde glemt ham, så det gav et sæt i ham, da overlægen pludselig kom brasende ind.
– Doktor Schultz, præsenterede han sig, mens han lagde cigaren i askebægeret og rakte ud efter den journal, sygeplejersken som en anden retsbetjent stod parat med.
– Hr. Damgaard var meget ilde tilredt. Vi havde ham på operationsbordet i adskillige timer i aftes. Jeg tør slet ikke udtale mig om overlevelseschancerne på nuværende tidspunkt.
Overlægen prustede som et ekspreslokomotiv.
Bjørner nikkede alvorligt. – Er han ved bevidsthed?
– Principielt ja, men han får smertestillende midler. De ville gerne tale med ham, kan jeg forstå?
– Blot et par spørgsmål, hvis han kan klare det.
– De kan prøve, men højst et par minutter. Vil De tage Dem af det, frøken Kaspersen?
– Som overlægen ønsker. Hun nikkede ærbødigt. Med et noget mindre ærbødigt blik betydede hun Bjørner at følge med. Det gjorde han, så godt han kunne, hen ad en lang gang, indtil hun pludselig gjorde holdt uden for en dør.
– Han ligger herinde. Nu husker De, hvad overlægen sagde. Hun sendte ham et ildevarslende blik. – De må holde inde med Deres spørgsmål, så snart jeg giver tegn. Hun åbnede døren, og de trådte ind på en tolvsengsstue.
Damgaard lå ovre ved vinduesvæggen.
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