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    Jarama-dalen, Spanien, februar 1937


     


     


     


    BERNIE HAVDE LIGGET i timevis for foden af den lille høj, halvt bevidstløs.


    Den britiske bataljon var ankommet til fronten to dage tidligere efter at have skumplet hen over den øde castilianske slette i et tog med et ældgammelt lokomotiv; om natten var de marcheret frem til frontlinjen. I bataljonen var der et par ældre mænd, veteraner fra Den Store Krig, men de fleste af soldaterne var fra arbejderklassen uden den erfaring fra officerernes træningskorps, som Bernie og den lille flok kostskoledrenge mødte op med. Selv her i deres egen krig var arbejderklassen dårligere stillet.


    Republikken havde holdt en stærk stilling på toppen af en bakke, der skrånede stejlt ned mod dalen med floden Jarama; den var overstrøet med små bakkedrag og tilplantet med oliventræer. I det fjerne anede man det grå omrids af Madrid, byen, som havde modstået fascisternes angreb siden generalernes oprør den foregående sommer. Madrid, hvor Barbara befandt sig.


    Francos hær havde allerede krydset floden. Neden for højdedraget var der marokkanske kolonitropper, eksperter i at udnytte hver eneste ujævnhed i jordoverfladen som dækning. Bataljonen blev beordret i stilling for at forsvare bakketoppen. Deres geværer var gamle, ammunitionen var ved at slippe op, og mange af våbnene fungerede ikke ordentligt. Soldaterne var udstyret med franske stålhjelme fra Den Store Krig, men de ældre soldater sagde, at de ikke var skudsikre.


    Trods bataljonens ujævne ild trængte maurerne gradvis op ad bakken, mens morgenen skred frem; hundredvis af tavse, dødbringende skygger i grå ponchoer kom til syne og forsvandt igen mellem oliventræerne, mens de rykkede stadig tættere på. Fascisterne begyndte at beskyde bakketoppen med granater, så den gule jord omkring bataljonens stilling eksploderede i høje fontæner og spredte skræk og rædsel blandt de uerfarne tropper. Om eftermiddagen kom ordren til tilbagetrækning. Alt blev kaos. Mens de løb, så Bernie, at jorden mellem oliventræerne var oversået med bøger, som soldaterne havde fjernet fra deres oppakning for at lette byrden – poesi, marxistisk propaganda og pornografi fra Madrids gademarkeder.


    Om natten krøb de udasede overlevende fra bataljonen sammen i en gammel vejsænkning på mesetaen. Der kom ingen meldinger om, hvordan slaget var gået langs den øvrige frontlinje. Bernie faldt i søvn af ren og skær udmattelse.


    Om morgenen gav den russiske stabsofficer resterne af bataljonen ordre til at rykke frem igen. Bernie så kaptajn Wintringham skændes med russeren; deres hoveder tegnede sig mod den kolde himmel, der skiftede fra lyslilla til blå, mens solen stod op. Bataljonen var udkørt og i undertal; maurerne havde befæstet deres stillinger med maskingeværer. Men russeren med det strenge ansigt var ubøjelig.


    Mændene blev beordret til at stille op på geled og krøb sammen bag kanten af vejsænkningen. Ved daggry begyndte fascisterne at beskyde dem igen, og støjen var allerede øredøvende, høje geværskud og den uafbrudte hamren fra maskingeværerne. Bernie afventede ordren til at rykke frem og var for træt til at tænke. Frasen ’vi dør for helvede, vi dør for helvede’ kværnede rundt i hans hoved som en metronom. Mange af mændene var for udmattede til at gøre andet end at stirre blindt frem; andre skælvede af frygt.


    Wintringham anførte angrebet og sank næsten øjeblikkeligt om med en kugle i benet. Bernie krympede sig, da kuglerne slog ned omkring ham, og han så de mænd, han havde trænet sammen med, falde om med høje skrig eller triste, små suk, når de blev ramt. Efter hundrede meters fremrykning blev den desperate trang til at smide sig ned og klamre sig til jorden for stærk, og Bernie kastede sig i ly bag den tykke stamme på et gammelt oliventræ.


    Han lå længe op ad den knudrede træstamme, mens kuglerne hvinede og slog ned omkring ham, og han så på ligene af sine kammerater og blodet, der farvede den blege jord sort, når det trængte ned i den. Han snoede kroppen og forsøgte at bore sig så dybt som muligt ned i jorden.


    Ud på formiddagen holdt beskydningen op, selv om Bernie kunne høre, at den fortsatte længere oppe ad fronten. Til højre så han en høj, stejl bakke, der var dækket af pjusket græs. Han bestemte sig for at styrte hen til den. Han rejste sig og løb sammenkrøbet af sted, og han var næsten nået i dækning, da der lød et skud, og han mærkede en brændende smerte i højre lår. Han snublede forover og ramte jorden. Han kunne mærke blodet sive ned ad bukserne, men turde ikke vende hovedet. Ved hjælp af albuerne og det raske ben kravlede han desperat hen mod bakken, mens hans gamle skade i armen sendte skarpe smerter op i hans skulder. Endnu en kugle fik jorden til at sprøjte op omkring ham, men han nåede i ly ved bakken. Bernie smed sig på jorden ved det lille højdedrag og besvimede.


     


    Da han vågnede igen, var det eftermiddag; han lå i en lang skygge, og dagens varme var ved at forsvinde. Han var faldet op ad bakkeskråningen og kunne kun se nogle få meter med jord og sten foran sig. Han mærkede en vanvittig tørst. Alt var roligt og stille; han kunne høre en fugl synge i et af oliventræerne, men også en mumlen fra fjerne stemmer. De talte spansk, så det måtte være fascisterne, medmindre de spanske tropper længere nordpå var brudt gennem linjen, hvilket han ikke kunne tro efter det, der var sket med hans deling. Han lå stille med hovedet på den støvede jord og mærkede, at hans højre ben var følelsesløst.


    Han drev ind og ud ad bevidstløsheden; han kunne stadig høre de mumlende stemmer et eller andet sted foran og til venstre for sig. Senere vågnede han helt op med klart hoved og en pinefuld tørst. Der hørtes ingen stemmer nu, kun fug­len, der sang; det kunne da ikke være den samme.


    Bernie havde tænkt, at Spanien ville være varmt; minderne om hans besøg med Harry for seks år siden handlede alle sammen om tør hede, der hamrede ned over dem. Men selv om dagene var varme nok i februar, blev det koldt, når solen gik ned, og han var ikke sikker på, han ville overleve en nat i det fri. Han kunne mærke lusene kravle rundt i håret nederst på sin mave. De havde invaderet lejren, og Bernie hadede den kravlende kløen. Smerte var et ejendommeligt fænomen; han kunne udholde smerten i benet, men trangen til at klø sig på maven var ulidelig. Men han anede ikke, om han var omringet af fascistiske soldater, som troede, at hans stille skikkelse var et lig, og som ville åbne ild ved den mindste bevægelse.


    Han løftede hovedet en smule og skar tænder af frygt for at blive ramt af en kugle. Ingenting. Over ham var der kun den nøgne bakkeskråning. Han vendte sig stift om. Smerten jog gennem hans ben som en kniv, og han måtte bide tænderne sammen for ikke at skrige. Han trak sig op på albuerne og så ned. Halvdelen af buksebenet var flået af, og låret var dækket af mørkt, størknet blod. Såret blødte ikke nu, så kuglen havde ikke ramt pulsåren, men hvis han bevægede sig for meget, sprang såret måske op igen.


    Til venstre for sig så han to lig i brigadeuniformer. Begge mænd var faldet om på maven, og den ene lå for langt væk til, at han kunne se ham tydeligt, men den anden var McKie, den unge skotske minearbejder. Frygtsomt, og forsigtigt for ikke at bevæge benet, drejede han rundt på albuerne og kiggede op mod bakketoppen.


    Godt tolv meter over ham stod en kampvogn, der stak frem fra bakkekanten; en af de tyske kampvogne, Hitler havde foræret Franco. En arm hang slapt ned fra kanontårnet. Fascisterne måtte have kørt kampvognene frem, og denne var standset, lige før den kurede ned ad bakken. Den balancerede usikkert på kanten, og forenden stak halvvejs ud over den; Bernie kunne se rørene og boltene på undersiden, de tunge larvefødder. Den kunne vælte ned over ham hvert øjeblik; han måtte flytte sig.


    Han begyndte at kravle langsomt væk. Smerten skød op gennem hans ben, og efter et par meter måtte han standse, svedende og stønnende. Han kunne se McKie nu. Den ene arm var skudt af og lå et par meter væk. Det pjuskede brune hår bølgede let i brisen, i døden som det havde gjort det i livet, skønt ansigtet under håret allerede var hvidt. McKies øjne var lukkede, og det rare, grimme ansigt så fredfyldt ud. Arme djævel, tænkte Bernie og mærkede tårerne prikke i øjenkrogene.


    Da Bernie første gang havde set døde soldater, de mænd, som blev bragt tilbage fra kampene i Madrid og lagt i rækker på gaden, havde han følt sig syg af rædsel. Men da de var draget af sted for at kæmpe i går, var hans rædsel forsvundet. Det var den nødt til, når man var under beskydning, havde hans far sagt til ham ved en af de sjældne lejligheder, hvor han talte om Somme, for alle sanser var indstillet på overlevelse. Man så ikke, man holdt udkig, som et dyr gør det. Man hørte ikke, man lyttede, som et dyr lytter. Man blev lige så fokuseret og hjerteløs som et dyr. Men hans far blev ramt af langvarige anfald af depression, hvor han tilbragte aftenerne i sit lille kontor bag butikken og sad med bøjet hoved i det svage, gule lys, mens han kæmpede for at glemme skyttegravene.


    Bernie tænkte på, hvordan McKie plejede at spøge med, at Skotland ville blive uafhængigt under socialismen, og på, hvordan han grinende glædede sig til at blive fri for de udue­lige englændere. Bernie slikkede sine tørre læber. Ville dette øjeblik, McKies hår, der bølgede i brisen, vende tilbage til ham i drømme, hvis han slap levende fra det her, og selv hvis de sejrede og skabte en ny, fri verden?


    Han hørte en knirken, en lille, metallisk lyd. Han så op; kampvognen duvede let, og kanontårnet, der sås i silhuet mod aftenhimlen, bevægede sig langsomt op og ned. Hans kravlen neden for bakken kunne da ikke have været nok til at rokke ved kampvognen, men den bevægede sig.


    Bernie forsøgte at rejse sig, men smerten skød op gennem det sårede ben. Han begyndte at kravle igen, forbi liget af McKie. Hans ben gjorde mere ondt nu, og han kunne mærke blodet sive ned ad det. Hans hoved sejlede; han var rædselsslagen for at besvime, for at kampvognen skulle falde ned og knuse hans udstrakte krop. Han måtte ikke besvime.


    Lige foran ham var der en pyt med snavset vand. Trods faren var hans tørst så brændende, at han begravede ansigtet i pytten og tog en stor slurk. Vandet smagte af jord, og han var ved at kaste op. Han løftede hovedet og rykkede overrasket tilbage, da han så sit eget spejlbillede; hver eneste rynke var fyldt med snavs over et uplejet skæg, og hans øjne så vanvittige ud. Pludselig hørte han Barbaras stemme i sit hoved, huskede hendes bløde hænder på sin hals. ”Du er så smuk,” havde hun sagt. ”Alt for smuk til mig.” Hvad ville hun sige nu?


    Der lød endnu en knirken, højere denne gang, og han kiggede op og så kampvognen glide langsomt fremad. En lille kaskade af jord og småsten rullede ned ad skråningen. ”Åh, for helvede,” stønnede han. ”Åh, for helvede.” Han mavede sig fremad.


    Han hørte en høj knagen, og kampvognen gled ud over kanten. Den trillede langsomt ned ad bakken med en skramlende, kværnende knagen og gled forbi Bernies fod på få centimeters afstand. Neden for bakken borede det lange kanonløb sig ned i jorden, og kampvognen gik i stå med en skælven som et kolossalt, fældet uhyre. Kanonskytten blev kastet ned fra tårnet og landede på maven med spredte arme og ben. Hans hår var hvidblond: en tysker. Bernie lukkede øjnene og gispede af lettelse.


    En ny støj fik ham til at vende sig om og se op. Fem mænd stod på rad og række på bakketoppen, tiltrukket af støjen. Deres ansigter var lige så snavsede og trætte som Bernies. Det var fascister; de var klædt i de olivengrønne kampuniformer, Francos tropper bar. De hævede deres geværer og sigtede på ham. En af soldaterne trak en pistol. Der lød et klik, da han afsikrede den. Han trådte frem og gik ned ad bakken.


    Bernie støttede sig til sin ene arm og hævede den anden i en træt, bønfaldende gestus.


    Fascisten standsede en meter fra ham. Det var en høj, tynd mand med et lille overskæg ligesom Generalísimoens. Hans ansigt var barsk og vredt.


    ”Me entrego,” sagde Bernie. ”Jeg overgiver mig.” Han kunne ikke gøre andet.


    ”¡Cabrón comunista!” Manden havde en kraftig sydlig accent. Bernie forsøgte stadig at forstå, hvad han havde sagt, da fascisten hævede pistolen og sigtede på hans hoved.
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    London, september 1940


     


     


     


    DER VAR FALDET en bombe i Victoria Street. Den havde pløjet et bredt krater midt i gaden og ødelagt facaden på adskillige butikker. Gaden var spærret af; mænd fra ARP og frivillige havde dannet en kæde og var forsigtigt ved at fjerne murbrokker fra en af de ødelagte bygninger. Harry blev klar over, at der måtte ligge nogen under den sammenstyrtede bygning. Redningsholdets indsats, gamle mænd og drenge indsmurt i det støv, der hang i luften omkring dem, virkede utilstrækkelig i forhold til de enorme dynger af mursten og gips. Han stillede sin kuffert på gaden.


    Han var ankommet til Victoria Station med toget og havde set andre bombekratere og ødelagte bygninger på vej dertil. Han havde følt sig ejendommeligt distanceret fra ødelæggelserne, som han havde gjort det, siden de voldsomme luftbombardementer blev indledt for ti dage siden. Nede i Surrey havde onkel James nær fået et slagtilfælde, da han så fotografierne i Telegraph. Harry havde knap nok reageret, da hans onkel blev rød i ansigtet og rasede over dette nye eksempel på tyskernes grusomheder. Hans bevidsthed havde trukket sig tilbage fra galskaben.


    Men han kunne ikke ignorere dette bombekrater i Westminster, som så pludseligt og påtrængende åbnede sig foran ham. Med ét var han tilbage i Dunkerque: tyske styrtbombemaskiner over ham, den sandede kyst, som eksploderede. Han knyttede hænderne, borede neglene ned i håndfladerne og trak vejret dybt. Hans hjerte begyndte at hamre, men han rystede ikke over hele kroppen; han kunne kontrollere sine reaktioner nu.


    En ARP-vagt kom gående hen mod ham, en barsk udseende mand i halvtredserne med et smalt, gråt overskæg og rank ryg. Hans sorte uniform var stribet af støv.


    ”Du kan ikke komme denne vej,” vrissede han kort for hovedet. ”Gaden er lukket. Kan du ikke se, der er faldet en bombe?” Han så mistænksom ud, misbilligende, og han undrede sig utvivlsomt over, hvorfor en tilsyneladende rask mand først i trediverne ikke var i uniform.


    ”Jeg beklager,” sagde Harry. ”Jeg er netop kommet ind fra landet. Jeg var ikke klar over, det stod så slemt til.”


    De fleste cockneyer, der blev konfronteret med Harrys kostskole-accent, ville have anlagt en servil tone, men ikke denne mand. ”Man kan ikke slippe for det,” sagde han hæst. ”Ikke denne gang. Ikke i byen og ikke ret længe på landet, hvis du spørger mig.” Han så koldt på Harry. ”Har du orlov?”


    ”Hjemsendt som såret,” svarede Harry kort. ”Jeg skal hen til Queen Anne’s Gate. I et officielt ærinde.”


    Vagten ændrede øjeblikkeligt holdning. Han tog Harry under armen og drejede ham omkring. ”Gå gennem Petty France. Der faldt kun en enkelt bombe.”


    ”Tak.”


    ”Det var så lidt, sir.” Vagten lænede sig frem. ”Var De med ved Dunkerque?”


    ”Ja.”


    ”Det var et forbandet blodbad. Jeg var i skyttegravene sidste gang. Jeg vidste, det ville ske igen, og denne gang rammer det alle, ikke bare soldaterne. De skal nok få chancen for at kæmpe igen, bare vent og se. Stik en bajonet i maven på tyskerne, vrid den rundt og træk den ud, ikke?” Han sendte Harry et ejendommeligt smil, og så trådte han et skridt tilbage og gjorde honnør, mens hans lyse øjne skinnede.


    ”Tak,” sagde Harry og vendte sig om for at gå gennem Gillingham Street. Han rynkede panden; mandens ord fyldte ham med afsky.


     


    VICTORIA STATION HAVDE været lige så travl som på en normal mandag; det virkede, som om meldingerne om, at livet i London fortsatte som sædvanlig, var sande. Da han gik videre gennem de brede georgianske gader, var alt stille i efterårssolen. Hvis det ikke var for de hvide krydser af tape, der sad hen over vinduerne for at beskytte dem mod eksplosioner, kunne det have været en tilfældig dag før krigen. Af og til kom en forretningsmand i bowlerhat spadserende forbi, og der gik stadig barnepiger med barnevogne. Folks ansigtsudtryk var normale, ja, ligefrem muntre. Mange havde ladet deres gasmasker blive hjemme, men Harry bar sin over skulderen i en firkantet æske. Han vidste, at det trodsige, gode humør, de fleste mennesker fremviste, dækkede over frygten for en invasion, men han foretrak, at man foregav, alt var normalt, frem for at blive mindet om, at de nu levede i en verden, hvor resterne af den britiske hær tumlede rundt i et kaos på en fransk strand, og sindsforvirrede skyttegravsveteraner stod i gaderne og frejdigt bekendtgjorde, at Dommedag var nær.


    Hans tanker gled tilbage til Rockwood, som de så ofte gjorde det for tiden. Den gamle, firkantede bygning med skolegården i midten på en sommerdag, lærere i kapper og flade, firkantede hatte under de store elmetræer, slentrende drenge i mørkeblå blazere eller hvidt crickettøj. Det var en flugt gennem spejlet, væk fra galskaben. Men før eller senere trængte den tunge, pinagtige tanke sig atter på: Hvordan fanden havde det alt sammen forandret sig fra dengang til det her?


     


    ST. ERMIN’S HOTEL havde engang været et storslået sted, men elegancen var falmet; lysekronen i lobbyen var dækket af støv, og der lugtede af kål og møbelpolitur. På væggene med høje egetræspaneler hang akvareller med kronhjorte og skotske søer. Et eller andet sted tikkede et bornholmerur søvnigt.


    Der var ingen i receptionen. Harry ringede på klokken, og en skaldet, kraftigt bygget mand i portieruniform dukkede op. ”Godmorgen, sir,” sagde han med den afslappede servile tone, der stammede fra en livslang tjeneste. ”Jeg håber ikke, De har måttet vente.”


    ”Jeg har en aftale klokken 14.30 med en miss Maxse. Mit navn er løjtnant Brett.” Harry udtalte kvindens navn ’Macksie’, i henhold til sine instrukser fra udenrigsministeriet.


    Manden nikkede. ”Følg venligst med, sir.” Lyden af hans fodtrin blev opslugt af det tykke, støvede tæppe, da han førte Harry hen til en lounge med lænestole og sofaborde. Den var tom, bortset fra en mand og en kvinde, som sad i en karnap.


    ”Løjtnant Brett, frue.” Portieren bukkede og forlod dem.


    De to rejste sig. Kvinden rakte en hånd frem. Hun var i halvtredserne, lille og fintbygget, smart klædt i en blå spadseredragt. Hun havde kort, krøllet gråt hår og et årvågent, intelligent ansigt. De skarpe grå øjne mødte Harrys blik.


    ”Goddag, det er en fornøjelse at træffe Dem.” Hendes selvsikre kontraalt fik Harry til at tænke på en kvindelig rektor for en pigeskole. ”Marjorie Maxse. Jeg har hørt en masse om Dem.”


    ”Forhåbentlig er det ikke alt sammen negativt.”


    ”Åh nej, det stik modsatte. Må jeg præsentere Roger Jebb.” Manden gav Harry et fast håndtryk. Han var omtrent på miss Maxses alder med et aflangt, solbrændt ansigt og sparsomt sort hår.


    ”Har De lyst til en kop te?” spurgte miss Maxse.


    ”Ja, mange tak.”


    Et bord var dækket op med en sølvtepotte og porcelænskopper. Der var også et fad med scones, krukker med syltetøj og noget, der lignede rigtig fløde. Miss Maxse skænkede teen op. ”Havde De problemer med at nå herhen? Der faldt vist en bombe eller to heromkring i aftes.”


    ”Victoria Street er spærret af.”


    ”Det er så ubekvemt. Og det kommer til at fortsætte sådan et stykke tid.” Hun talte om det, som om det var en regnbyge. Hun smilede. ”Vi foretrækker at møde nye mennesker til den første samtale her. Hoteldirektøren er en af vores gamle venner, så vi bliver ikke forstyrret. Sukker?” spurgte hun i den samme konverserende tone. ”Og tag en scone, de er fantastisk gode.”


    ”Mange tak.” Harry forsynede sig med syltetøj og flødeskum. Han kiggede op og så, at miss Maxse studerede ham indgående; hun sendte ham et venligt smil uden den mindste forlegenhed.


    ”Hvordan har De det nu? De blev hjemsendt som utjenstdygtig, ikke? Efter Dunkerque.”


    ”Ja. En bombe landede seks meter fra mig. Den blæste en masse sand op. Jeg var heldig; det beskyttede mig mod det værste af eksplosionen.” Han så, at Jebb også studerede ham med sine flintgrå øjne.


    ”De led vist af granatchok, ikke?” spurgte han kort.


    ”Det var et meget mildt anfald,” sagde Harry. ”Jeg har det fint nu.”


    ”De blev tom i blikket et kort sekund,” sagde Jebb.


    ”Det plejede at vare meget længere end et sekund,” svarede Harry stilfærdigt. ”Og begge mine hænder rystede uafbrudt. Det bør De nok vide.”


    ”Deres hørelse tog vist også skade, ikke sandt?” Miss Max­se talte meget stille, men Harry hørte spørgsmålet.


    ”Også den er næsten normal igen. Jeg er kun lidt døv på venstre øre.”


    ”Det er det rene held,” bemærkede Jebb. ”Høretab på grund af eksplosioner er ofte permanente.” Han pillede en papirclips op af lommen og begyndte åndsfraværende at åbne den, mens han fortsat betragtede Harry.


    ”Lægen sagde, jeg var heldig.”


    ”Høretabet betyder naturligvis, at det er slut med aktiv tjeneste,” sagde miss Maxse. ”Selv om det er en mindre skade. Det må være nedslående. De meldte Dem øjeblikkeligt sidste september, ikke?” Hun lænede sig frem, mens hun holdt om tekoppen med begge hænder.


    ”Ja. Ja, det gjorde jeg. Undskyld, miss Maxse, men jeg er lidt i vildrede ...”


    Hun smilede igen. ”Naturligvis. Hvad sagde udenrigsministeriet, da de ringede til Dem?”


    ”Kun at nogle af deres medarbejdere tænkte, at der måske var et stykke arbejde, jeg kunne udføre.”


    ”Nå, men vi er faktisk slet ikke fra udenrigsministeriet.” Miss Maxse sendte ham et lyst smil. ”Vi er fra efterretningstjenesten.” Hun lo en klingrende latter, som om hun var overvældet af den ejendommelige situation.


    ”Javel,” sagde Harry.


    Hun blev mere alvorlig. ”Vores arbejde er af afgørende betydning nu, altafgørende. Efter at Frankrig er faldet, er hele kontinentet enten allieret med nazisterne eller afhængigt af dem. Der er ikke nogen normale diplomatiske forbindelser mere.”


    ”Det er os, der er frontlinjen nu,” tilføjede Jebb. ”Cigaret?”


    ”Nej tak. Jeg ryger ikke.”


    ”Deres onkel er oberst James Brett, ikke?”


    ”Ja, sir, det er korrekt.”


    ”Vi gjorde tjeneste sammen i Indien. Tro det eller ej, men det var helt tilbage i 1910!” Jebb udstødte en hæs, gøende latter. ”Hvordan har han det?”


    ”Han er gået på pension.” Men at dømme ud fra din brune hud blev du i tjenesten, tænkte Harry. Måske i det indiske politi.


    Miss Maxse satte tekoppen fra sig og slog hænderne sammen. ”Hvad ville De synes om at arbejde for os?” spurgte hun.


    Harry mærkede den velkendte, modvillige træthed igen; men også noget andet, en gnist af interesse.


    ”Jeg vil naturligvis stadig gerne hjælpe med krigsindsatsen.”


    ”Tror De, at De er i stand til at takle en krævende opgave?” spurgte Jebb. ”Og vær nu ærlig. Hvis De ikke er det, bør De sige det. Det er ingen skam,” tilføjede han brysk. Miss Maxse smilede opmuntrende.


    ”Det tror jeg,” sagde Harry forsigtigt. ”Jeg er næsten helt rask igen.”


    ”Vi rekrutterer mange mennesker, Harry,” sagde miss Max­se. ”Jeg må gerne kalde dig Harry, ikke? Nogle af dem, fordi vi mener, de egner sig til den slags arbejde, vi udfører, og andre, fordi de har nogle specielle evner, vi kan bruge. Du var ekspert i moderne sprog, før du gik ind i hæren. En god eksamen fra Cambridge og derefter et stipendium ved King’s, indtil krigen brød ud.”


    ”Ja, det er rigtigt.” De vidste en masse om ham.


    ”Hvordan er dit spanske? Flydende?”


    Det var et overraskende spørgsmål. ”Det ville jeg mene.”


    ”Dit hovedfag var fransk litteratur, ikke?”


    Harry rynkede panden. ”Jo, men jeg holder mit spanske ved lige. Jeg er medlem af en spansk klub i Cambridge.”


    Jebb nikkede. ”Det er en akademisk klub, ikke? Med spanske skuespil og den slags?”


    ”Ja.”


    ”Er der nogen flygtninge fra Borgerkrigen i klubben?”


    ”Et par stykker.” Han så Jebb lige i øjnene. ”Men det er ikke en politisk klub. Vi har en slags stiltiende aftale om at undgå at tale om politik.”


    Jebb lagde papirclipsen, som nu var forvredet i små krøller, på bordet og åbnede sin mappe. Han fremdrog et chartek med et diagonalt rødt kryds på forsiden.


    ”Jeg vil gerne tale lidt med dig om 1931,” sagde han. ”Dit andet år på Cambridge. Du rejste til Spanien den sommer, ikke? Sammen med en ven fra din skole, Rockwood.”


    Harry rynkede atter panden. Hvorfra vidste de alt det? ”Ja.”


    Jebb åbnede mappen. ”En mand ved navn Bernard Piper, senere medlem af det britiske kommunistparti. Han drog af sted for at kæmpe i Den Spanske Borgerkrig. Han blev meldt savnet og formentlig dræbt efter slaget ved Jarama i 1937.” Jebb tog et fotografi og lagde det på bordet. En række mænd i sjuskede militæruniformer stod på en nøgen bakketop. I midten sås Bernie, der var højere end de andre. Hans blonde hår var kortklippet, og han smilede drenget til kameraet.


    Harry så op på Jebb. ”Blev det taget i Spanien?”


    ”Ja.” Jebbs hårde, små øjne blev smalle. ”Og du rejste af sted for at prøve at finde ham.”


    ”Hans familie bad mig om det, på grund af mine spanskkundskaber.”


    ”Men det lykkedes ikke.”


    ”Der var titusinder af døde ved Jarama,” sagde Harry sørgmodigt. ”Det var ikke alle, som blev fundet. Bernie ligger formentlig i en massegrav et sted uden for Madrid. Men må jeg spørge om, hvor De har disse oplysninger fra? Jeg synes, jeg har ret til ...”


    ”Det har du faktisk ikke. Men siden du spørger, så registrerer vi alle medlemmer af kommunistpartiet. Hvilket er meget praktisk, eftersom Stalin nu har hjulpet Hitler med at knuse Polen.”


    Miss Maxse smilede beroligende. ”Ingen forbinder dig med dem.”


    ”Nej, det håber jeg da ikke,” sagde Harry stift.


    ”Ville du sige, at du er politisk engageret?”


    Det var ikke den slags spørgsmål, man forventede i England. Deres kendskab til hans liv og til Bernies historie foruroligede Harry. Han tøvede, før han svarede.


    ”Om noget er jeg vel en slags liberal tory.”


    ”Du var ikke fristet til at rejse af sted og kæmpe for den spanske republik ligesom Piper?” spurgte Jebb. ”Deltage i korstoget mod fascismen?”


    ”Som jeg ser det, var Spanien før Borgerkrigen ved at blive opløst i kaos, og det udnyttede både fascisterne og kommunisterne. Jeg mødte nogle russere i 1937. De var nogle svin.”


    ”Det må have været lidt af et eventyr,” sagde miss Maxse muntert. ”At rejse til Madrid midt under Borgerkrigen.”


    ”Jeg ville prøve at finde min ven. For hans families skyld, som jeg sagde.”


    ”I var nære venner i skolen, ikke?” sagde Jebb.


    ”Har I forhørt jer om mig på Rockwood?” Tanken gjorde Harry vred.


    ”Ja,” nikkede Jebb uden blusel.


    Harry spærrede pludselig øjnene op. ”Handler det her om Bernie? Er han i live?”


    ”Vores dossier på Bernard Piper er lukket,” sagde Jebb og lød uventet venlig. ”Så vidt vi ved, døde han ved Jarama.”


    Miss Maxse rettede sig op i stolen. ”Du må forstå, Harry, at hvis vi skal stole på dig og lade dig arbejde for os, må vi vide alt om dig. Men jeg tror, vi er tilfredse.” Jebb nikkede, og hun fortsatte. ”Jeg tror, det er på tide, vi kommer til sagen. Normalt ville vi ikke være så direkte, men det er et spørgsmål om tid, forstår du. En hastesag. Vi har brug for oplysninger om en person. Vi tror, du kan hjælpe os. Det kan være meget vigtigt.”


    Jebb lænede sig frem. ”Alt, hvad vi fortæller dig fra nu af, er strengt fortroligt. Er du med? Faktisk må jeg advare dig om, at hvis du drøfter noget af det her med nogen uden for dette lokale, får du alvorlige problemer.”


    Harry så ham lige i øjnene. ”Det er forstået.”


    ”Det handler ikke om Bernard Piper. Det handler om en anden af dine gamle skolekammerater, som også fik sig nogle interessante politiske forbindelser.” Jebb stak atter hånden i sin mappe og lagde endnu et fotografi på bordet.


    Det var ikke et ansigt, Harry nogen sinde havde forventet at se igen. Sandy Forsyth måtte være enogtredive nu, et par måneder ældre end Harry, men han lignede nærmest en midaldrende mand. Han havde et Clark Gable-overskæg og stærkt olieret hår, som var strøget tilbage fra panden og allerede var begyndt at blive tyndt. Hans ansigt var blevet fyldigt og havde fået rynker, men de skarpe øjne, den romerske næse og den brede mund med de tynde læber havde ikke ændret sig. Sandy smilede til kameraet med et filmstjerne-smil, halvt gådefuldt og halvt imødekommende. Han var ikke en smuk mand, men fotografiet gjorde ham smuk. Harry så op igen.


    ”Jeg ville ikke ligefrem kalde ham en nær ven,” sagde han stille.


    ”I var venner i en periode,” sagde Miss Maxse. ”Året før han blev bortvist fra skolen. Efter den historie med mr. Taylor. Vi har talt med Taylor, forstår du.”


    ”Mr. Taylor.” Harry tøvede et øjeblik. ”Hvordan har han det?”


    ”Han har det udmærket i dag,” svarede Jebb. ”Ikke takket være Forsyth. Da Forsyth blev bortvist, skiltes I så som gode venner?” Han pegede på Harry med papirclipsen. ”Det er vigtigt.”


    ”Ja, jeg var faktisk Forsyths eneste ven på Rockwood.”


    ”Jeg kan ikke forestille mig, at I havde særlig meget til fælles,” sagde miss Maxse med et smil.


    ”Nej, det havde vi på mange måder ikke.”


    ”Han var lidt af et sort får, ikke? Passede ikke ind. Men du var altid en stabil fyr.”


    Harry sukkede. ”Sandy havde også en god side. Skønt ...” Han tav. Miss Maxse smilede opmuntrende.


    ”Somme tider spekulerede jeg over, hvorfor han ville være ven med mig. Når en masse af de mennesker, han ellers omgikkes, var ... nå ja, sorte får, for at bruge det udtryk.”


    ”Var der noget seksuelt i det, Harry?” Hendes tone var let og skødesløs, som da hun talte om bomberne. Harry stirrede målløs på hende, og så udstødte han en forlegen latter.


    ”Bestemt ikke.”


    ”Jeg er ked af at gøre dig pinligt berørt, men den slags forekommer på kostskoler. Drengeforelskelser.”


    ”Der var intet af den art i det.”


    ”Efter at Forsyth forlod skolen,” sagde Jebb, ”holdt I så kontakt med hinanden?”


    ”Vi skrev breve til hinanden i et par år. Færre og færre, som tiden gik. Vi havde ikke meget til fælles, efter at Sandy havde forladt Rockwood.” Harry sukkede. ”Faktisk ved jeg ikke helt, hvorfor han blev ved med at skrive så længe. Måske for at imponere mig ... han skrev om klubber og piger og den slags.” Jebb nikkede opmuntrende. ”I det sidste brev skrev han, at han arbejdede for en bookmaker i London. Han skrev om doping af heste og manipulerede væddemål, som om det alt sammen var en spøg.” Men nu kom Harry i tanke om Sandys anden side: vandreturene på Downs, jagten på fossiler, de lange samtaler. Hvad ville de mennesker?


    ”Du tror stadig på traditionelle værdier, ikke?” sagde miss Maxse med et smil. ”Alt det, Rockwood står for.”


    ”Det gør jeg vel. Men ...”


    ”Ja?”


    ”Jeg spekulerer på, hvordan vores land er endt sådan her.” Han mødte hendes blik. ”Vi var ikke parat til det, der skete i Frankrig. Nederlaget.”


    ”De slapsvanse til franskmænd svigtede os,” brummede Jebb.


    ”Vi blev også tvunget til at trække os tilbage, sir,” sagde Harry. ”Jeg var der.”


    ”Du har ret. Vi var ikke ordentligt forberedt.” Miss Maxse talte med en pludselig lidenskab. ”Måske opførte vi os for pænt i München. Efter Den Store Krig kunne vi ikke forestille os, at nogen ville ønske krig igen. Men nu ved vi, at Hitler altid har gjort det. Han er ikke tilfreds, før han har undertrykt hele Europa. Den Nye Mørke Tidsalder, som Churchill kalder det.”


    Der opstod et øjebliks tavshed, og så rømmede Jebb sig. ”Godt, Harry. Jeg vil gerne tale om Spanien. Da Frankrig faldt sidste juni, og Mussolini erklærede os krig, forventede vi, at Franco ville følge efter. Hitler havde vundet hans borgerkrig for ham, og Franco vil naturligvis gerne have Gibraltar. Med tyskernes hjælp kan han erobre den fra landjorden, og så bliver Middelhavet blokeret for os.”


    ”Spanien ligger i ruiner,” sagde Harry. ”Franco kan ikke udkæmpe endnu en krig.”


    ”Men han kan give Hitler adgang til Spanien. Der står værnemagtdivisioner og venter ved den fransk-spanske grænse. Det spanske fascistparti vil gerne ind i krigen.” Han lagde hovedet på skrå. ”På den anden side stoler de fleste royalistiske generaler ikke på Falangen, og de frygter for et folkeligt oprør, hvis de lukker tyskerne ind. De er ikke fascister, de ville bare slå de røde. Det er en ustabil situation. Franco kan erklære krig når som helst. Vores ambassadefolk i Madrid lever med nerverne uden på tøjet.”


    ”Franco er en forsigtig mand,” sagde Harry. ”Mange mener, han kunne have vundet Borgerkrigen tidligere, hvis han havde været dristigere.”


    Jebb brummede. ”Jeg håber, du har ret. Sir Samuel Hoare er rejst til Spanien som vores ambassadør for at prøve at holde dem ude af krigen.”


    ”Det har jeg hørt.”


    ”Deres økonomi ligger i ruiner, som du siger. Den svaghed er vores trumfkort, fordi Royal Navy stadig kan kontrollere leveringer til og fra landet.”


    ”Med blokaden.”


    ”Heldigvis har amerikanerne ikke protesteret mod den. Vi slipper kun lige tilstrækkeligt med olie igennem til at holde Spanien i gang, ja, faktisk lidt mindre. Og de har haft endnu en dårlig høst. De forsøger at importere hvede og tager lån i udlandet for at betale for den. Vi får meldinger om, at folk kollapser af sult på Barcelonas fabrikker.”


    ”Det lyder lige så slemt som under Borgerkrigen.” Harry rystede på hovedet. ”Alt det, de har været igennem.”


    ”Vi hører alle mulige rygter fra Spanien nu. Franco udforsker alverdens planer for at opnå økonomisk uafhængighed, og nogle af dem er temmelig vanvittige. Sidste år hævdede en østrigsk forsker, at han havde opfundet en metode til at udvinde syntetisk olie fra planteekstrakter, og han fik penge af Franco til at udvikle idéen. Det var naturligvis det rene bedrageri.” Jebb udstødte den gøende latter igen. ”Og så påstod de, at de havde fundet enorme guldreserver ved Badajoz. Det var også en vildmand. Men nu hører vi, at de rent faktisk har fundet guldaflejringer, i bjergene ikke langt fra Madrid. En geolog med erfaring fra Sydafrika arbejder for dem, en mand ved navn Alberto Otero. Og de holder lav profil, hvilket gør os mere tilbøjelige til at tro, at der er noget om snakken. Eksperterne siger, at det rent geologisk er en mulighed.”


    ”Og det ville gøre Spanien mindre afhængigt af os.”


    ”De har ingen guldreserver, som kan understøtte deres valuta. Stalin fik Republikken til at sende guldreserverne til Moskva under Borgerkrigen. Og han beholdt dem naturligvis. Det gør det meget vanskeligt for spanierne at købe noget på det åbne marked. For øjeblikket forsøger de at få eksportkredit fra os og amerikanerne.”


    ”Så hvis rygterne taler sandt ... bliver de mindre afhængige af os?”


    ”Præcis. Og derfor mere tilbøjelige til at gå ind i krigen. Hvad som helst kan tippe vægtskålen.”


    ”Vi forsøger at balancere på en knivsæg,” tilføjede miss Max­se. ”Hvor mange pisk skal vi give dem, og hvor mange gulerødder. Hvor meget hvede skal vi lade dem få, og hvor meget olie.”


    Jebb nikkede. ”Pointen er, at den mand, som præsenterede Otero for regimet, er Sandy Forsyth.”


    ”Er han i Spanien?” spurgte Harry med store øjne.


    ”Ja. Jeg ved ikke, om du så avisannoncerne for et par år siden, dem, der tilbød rundvisninger på slagmarkerne fra Borgerkrigen.”


    ”Jeg kan godt huske dem. Nationalisterne arrangerede turene for englænderne. Det var ren propaganda.”


    ”På en eller anden måde blev Forsyth involveret i det. Han rejste til Spanien som turguide. Francos folk betalte ham godt. Han blev i landet og blev involveret i forskellige forretningsplaner, hvoraf nogle muligvis var temmelig lyssky. Han er øjensynlig en dygtig forretningsmand af den lidt smarte type.” Jebbs mund forvred sig af væmmelse, og så sendte han Harry et skarpt blik. ”Han har nogle vigtige kontakter nu.”


    Harry trak vejret dybt. ”Må jeg spørge, hvor I ved alt det fra?”


    Jebb trak på skuldrene. ”De stammer fra efterretningsfolk på vores ambassade. De betaler lavtstående funktionærer for oplysninger. Madrid er fuld af spioner. Men ingen er kommet i nærheden af Forsyth. Vi har ingen agenter i Falangen, og For­syth holder sammen med den falangistiske fraktion i regeringen. Rygtet lyder, at han er intelligent og sandsynligvis vil ane uråd, hvis en fremmed dukker op og begynder at stille spørgsmål.”


    ”Ja.” Harry nikkede. ”Sandy er intelligent.”


    ”Men hvis du nu rejste til Madrid,” sagde miss Maxse. ”Som tolk, tilknyttet ambassaden, og du så tilfældigvis stødte på ham på en café? Sådan som folk nu gør. Så I kunne forny bekendtskabet.”


    ”Vi vil gerne have, du finder ud af, hvad han foretager sig,” sagde Jebb ligeud. ”Måske kan du få ham over på vores side.”


    Her kom forklaringen. De ville have ham til at udspionere Sandy, ligesom mr. Taylor havde bedt ham om at gøre for mange år siden på Rockwood. Harry så ud ad vinduet på den blå himmel, hvor spærreballonerne flød i luften som kolossale, grå hvaler.


    ”Hvordan har du det med det?” Miss Maxses stemme var venlig.


    ”Sandy Forsyth samarbejder med Falangen.” Harry rystede på hovedet. ”Det er ikke ligefrem, fordi han har brug for penge ... hans far er biskop.”


    ”Somme tider er spændingen lige så vigtig som politik, Harry. Somme tider går de hånd i hånd.”


    ”Ja.” Han tænkte på Sandy, der kom åndeløs ind i læsestuen efter en af sine forbudte væddeløbsture, og hvordan han åbnede hånden og viste Harry en fempundseddel, hvid og sammenkrøllet. ”Se, hvad jeg vandt på en sød, lille pruhest.”


    ”Samarbejder med Falangen,” sagde Harry eftertænksomt. ”Jeg går ud fra, han altid har været et sort får, men af og til ... kan en mand handle mod reglerne og få et dårligt rygte, og det kan gøre ham endnu værre.”


    ”Vi har ikke noget imod sorte får,” sagde Jebb. ”Sorte får er tit de bedste agenter.” Han lo medviderisk. Endnu et minde om Sandy dukkede op. Han stirrede vredt på Harry hen over læsepulten og hviskede bittert: ”Se selv, hvordan de er, hvordan de kontrollerer os, og hvad de gør, når vi forsøger at slippe fri.”


    ”Jeg tror, du er en person, som kan lide at spille ærligt spil,” sagde miss Maxse. ”Det forventede vi også. Men vi kan ikke vinde den her krig ved at spille efter reglerne.” Hun rystede sørgmodigt på hovedet, så de korte krøller dansede op og ned. ”Ikke mod denne fjende. Kampen indebærer drab, og det ved du allerede, og den indebærer også bedrag, er jeg bange for.” Hun smilede undskyldende.


    Harry mærkede modstridende følelser kæmpe i sit indre, og en stigende panik. Tanken om at rejse tilbage til Spanien gjorde ham både forventningsfuld og forfærdet. Han havde hørt fra eksilspanierne ved Cambridge, at det stod meget slemt til. Og i filmjournalerne havde han set Franco tale til ekstatiske folkemængder, som hyldede ham med fascistiske hilsner, men bag det, sagde de, var der en verden med stikkere og anholdelser midt om natten. Og Sandy Forsyth befandt sig midt i alt det! Han så atter på fotografiet. ”Jeg er ikke helt sikker,” sagde han langsomt. ”Jeg mener, jeg er ikke sikker på, om jeg kan gennemføre det.”


    ”Vi kan give dig træning,” sagde Jebb. ”Men det bliver lidt af et lynkursus, for de højere magter vil have et svar i en helvedes fart.” Han så på Harry. ”Folk helt oppe i toppen.”


    En del af Harry ville helst trække sig nu, tage tilbage til Surrey, glemme det hele. Men han havde brugt de sidste tre måneder på at bekæmpe den paniske trang til at gemme sig.


    ”Hvilken slags træning?” spurgte han. ”Jeg er ikke sikker på, jeg er god til at spille komedie.”


    ”Det er nemmere, end du forestiller dig,” sagde miss Max­se. ”Hvis du tror på den sag, du lyver for. Og du kommer til at lyve og bedrage folk, ingen tvivl om det. Men vi kan lære dig alle de beskidte kneb.”


    Harry bed sig i læben. Ingen sagde noget i lang tid.


    Til sidst sagde miss Maxse: ”Vi forventer ikke, at du bare gør det her uden grundige forberedelser.”


    ”Godt,” sagde han til sidst. ”Måske kan jeg omvende Sandy. Jeg kan ikke fatte, han er fascist.”


    ”Det sværeste bliver den første kontakt,” sagde Jebb. ”At du vinder hans tillid. Det vil føles fremmed og svært, og det er det tidspunkt, hvor det er vigtigst, at han tror på dig.”


    ”Ja. Sandy er den type, der kan se omkring hjørner.”


    ”Det har vi forstået.” Miss Maxse vendte sig om mod Jebb. Han tøvede lidt og nikkede så.


    ”Godt,” sagde miss Maxse kort.


    ”Vi har brug for at rykke hurtigt,” sagde Jebb. ”Træffe aftaler, få ting arrangeret for dig. Du skal også gennem en grundig helbredsundersøgelse. Overnatter du i byen?”


    ”Ja, jeg skal bo hos min fætter.”


    Jebb så atter skarpt på Harry. ”Ingen tætte bånd, bortset fra til din familie?”


    ”Nej.” Han rystede på hovedet.


    Jebb tog en lille notesbog i sin mappe. ”Telefonnummer?” Harry gav ham det.


    ”Du får et telefonopkald i morgen. Bliv venligst hjemme.”


    ”Javel, sir.”


    De rejste sig alle tre. Miss Maxse gav Harry et varmt håndtryk. ”Mange tak, Harry,” sagde hun.


    Jebb sendte Harry et stramt, lille smil. ”Vær forberedt på at høre sirenerne i nat. Vi venter flere bombeangreb.” Han smed den forvredne papirclips i en affaldsspand.


    ”Åh, du godeste,” sagde miss Maxse. ”Det var offentlig ejendom. Du er en ødeland, Roger.” Hun smilede atter til Harry, et afskedssmil denne gang. ”Vi er meget taknemlige, Harry. Det her kan være meget vigtigt.”


    Uden for loungen standsede Harry et øjeblik. Han havde en trist, tung fornemmelse i maven. Beskidte kneb: Hvad fanden betød det? Udtrykket fik ham til at skælve. Han opdagede, at han lyttede med et halvt øre, ligesom Sandy plejede at gøre det ved rektors dør, med det gode øre vendt mod loungen, for at opfange, hvad Jebb og miss Maxse eventuelt sagde om ham. Men han kunne ikke høre noget. Han vendte sig om og så, at portieren var dukket op med lydløse trin på det støvede tæppe. Harry smilede nervøst og lod manden føre sig udenfor. Var han allerede ved at få vaner som en ... hvad? Luskepeter, spion, forræder?
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    TUREN TIL WILLS hus varede normalt under en time, men i dag tog det den halve eftermiddag, fordi toget konstant standsede og gik i gang igen. På undergrundsstationerne sad små klynger af mennesker med blege ansigter og krøb sammen på perronerne. Harry havde hørt, at nogle af East End-beboerne, hvis huse var sønderbombet, havde slået sig ned på stationerne.


    Han tænkte på, at han skulle udspionere Sandy Forsyth, og blev overmandet af en kvalmende, vantro følelse. Han studerede sine medpassageres trætte, blege ansigter. Han gik ud fra, at hvem som helst af dem kunne være en spion – hvad kunne man læse ud af folks ansigter? Han så hele tiden fotografiet for sit indre blik: Sandys selvsikre smil, Clark Gable-overskægget. Toget slingrede langsomt gennem tunnelerne.


     


    DET HAVDE VÆRET Rockwood, som gav Harry hans identitet. Hans far, en forsvarsadvokat, var blevet sprængt i luften ved Somme, da Harry var seks år, og hans mor var død under influenzaepidemien, den vinter Første Verdenskrig – som folk var begyndt at kalde den – var ovre. Harry havde stadig deres bryllupsfotografi og så ofte på det. Hans far stod uden for kirken i jaket og lignede Harry meget: mørk, solid og pålidelig. Hans ene arm lå om taljen på Harrys mor, der var lys ligesom fætter Will, med krøllede lokker, der faldt ned over hendes skuldre under en bredskygget edwardiansk hat. De smilede lykkeligt til kameraet. Billedet var taget i klart sollys og var en smule overeksponeret, så der sås en lysende glorie omkring deres kroppe. Harry kunne ikke huske særligt meget om dem; ligesom fotografiets verden var de en falmet drøm.


    Da Harrys mor var død, var han flyttet ind hos onkel James, hans fars ældste bror, en professionel officer, som var blevet såret under de første kamphandlinger i 1914. Han var blevet såret i maven, og man kunne ikke se noget, men onkel James’ indre organer plagede ham konstant. Disse gener forværrede et allerede vanskeligt temperament og var en konstant kilde til bekymring for tante Emily, hans nervøse, ængstelige hustru. Da Harry flyttede ind i deres kønne hus i en landsby i Surrey, var de kun i fyrrerne, men de virkede allerede ældre, som et par forskræmte, pylrede pensionister.


    De var venlige mod Harry, men han følte, at han var uønsket. De havde ingen børn og virkede altid, som om de ikke helt vidste, hvad de skulle stille op med ham. Onkel James klaskede ham på skulderen, så han var ved at miste balancen, og spurgte hjerteligt, hvad han havde bestilt i dag, mens hans tante uafbrudt bekymrede sig om, hvad Harry skulle have at spise.


    Indimellem boede han hos tante Jenny, hans mors søster og Wills mor. Hun havde holdt meget af Harrys mor og havde problemer med at blive mindet om hende, men måske på grund af dårlig samvittighed overdængede hun Harry med pakker med mad og postchecks, når han tog tilbage til sin skole.


    Som barn fik Harry undervisning af en privatlærer, en pensioneret skolelærer, hans onkel kendte. Han tilbragte meget af sin fritid med at strejfe omkring på stierne og i skovene ved landsbyen. Her mødte han lokale drenge, sønner af bønder og håndværkere, men selv om han legede cowboys og indianere og jagede kaniner med dem, følte han sig altid udenfor: Harry med det fine sprog. ”Tal normalt, Harry,” drillede de ham. ”Tal normalt.”


    En sommerdag, da Harry kom hjem fra markerne, kaldte onkel James ham ind på sit herreværelse. Harry var netop fyldt tolv år. Der stod en anden mand ved vinduet med solen i ryggen, så han i første omgang bare lignede en høj skygge omgivet af støvfnug. ”Jeg vil gerne have, du hilser på mr. Taylor,” sagde onkel James. ”Han underviser på min gamle skole. Min alma mater. Det er latin, ikke sandt?” Til Harrys overraskelse lo han nervøst som et lille barn.


    Manden kom hen og gav Harry et fast håndtryk. Han var høj og tynd og iført et mørkt jakkesæt. Hans sorte hår groede ned i en spids midt i den høje pande, og hans gennemtrængende, grå øjne betragtede Harry gennem en lorgnet.


    ”Goddag, Harry.” Stemmen var skarp. ”Du er vist lidt af en vildbasse, hva’?”


    ”Han har tumlet meget alene omkring,” sagde onkel James undskyldende.


    ”Vi skal snart få styr på dig, hvis du kommer til Rockwood. Kunne du tænke dig at gå på privat kostskole, Harry?”


    ”Det ved jeg ikke, sir.”


    ”Din lærer roser dig. Kan du lide rugby?”


    ”Jeg har aldrig spillet det, sir. Jeg spiller fodbold med drengene i landsbyen.”


    ”Rugby er meget bedre. Det er et spil for gentlemen.”


    ”Rockwood var også din fars gamle skole,” sagde onkel James.


    Harry så op. ”Fars?”


    ”Ja. Din pater, som de siger på Rockwood.”


    ”Ved du, hvad pater betyder, Harry?” spurgte mr. Taylor.


    ”Det er latin for far, sir.”


    ”Udmærket.” Mr. Taylor smilede. ”Den dreng kan vist godt bruges, Brett.”


    Han stillede flere spørgsmål. Han var venlig nok, men havde en autoritær holdning, som om han forventede lydighed, hvilket gjorde Harry forsigtig. Efter en tid blev han sendt ud af rummet, mens mr. Taylor talte med hans onkel. Da onkel James atter kaldte på ham, var mr. Taylor gået. Hans onkel bad ham om at sætte sig og så alvorligt på ham, mens han strøg sig over sit grå overskæg.


    ”Din tante og jeg synes, det er på tide, du kommer på kostskole, Harry. Det er bedre end at bo her sammen med et par gamle hønisser som os. Og du bør være sammen med drenge fra din egen klasse, ikke med fyrene fra landsbyen.”


    Harry anede ikke, hvordan en kostskole var. For sit indre så han et billede af en stor bygning fuld af lys, lige så klart som lyset på forældrenes bryllupsfoto, lys, der bød ham velkommen.


    ”Hvad synes du, Harry? Kunne du tænke dig det?”


    ”Ja, onkel. Ja, det kunne jeg.”


     


    WILL BOEDE I en stille gade med villaer i falsk tudorstil. Et nyt beskyttelsesrum, en aflang, lav betonbygning ved vejkanten, stak af fra sine omgivelser.


    Hans fætter var hjemme og åbnede døren. Han havde skiftet til en jumper i et lyst mønster og så glædestrålende på Harry gennem sine briller.


    ”Hej, Harry! Gik turen godt?”


    ”Fint, tak.” Harry gav ham hånden. ”Hvordan går det, Will?”


    ”Åh, jeg klarer mig ligesom alle andre. Hvordan har ørerne det?”


    ”De er næsten normale igen. Jeg er lidt døv på det ene øre.”


    Will førte Harry ind i hallen. En høj, tynd kvinde med kommunefarvet hår og et aflangt, misbilligende ansigt kom ud fra køkkenet, mens hun tørrede hænderne i et viskestykke.


    ”Muriel.” Harry tvang sig selv til at smile varmt. ”Hvordan har du det?”


    ”Åh, jeg kæmper videre. Jeg giver dig ikke hånden. Jeg er ved at lave mad. Jeg tænkte, vi kunne springe teen over og gå direkte til aftensmaden.”


    ”Men vi har nogle dejlige bøffer til middagen,” sagde Will. ”Vi har en aftale med slagteren. Gå du bare op, du vil sikkert gerne vaske dig.”


    Harry havde boet i det bageste soveværelse tidligere. Der stod en stor dobbeltseng og forskelligt nips på bordskånere på toiletbordet. ”Nu vil jeg lade dig være lidt i fred,” sagde Will. ”Kom ned til os, når du har vasket dig.”


    Harry vaskede ansigtet i den lille håndvask og betragtede det i spejlet, mens han tørrede sig. Han havde taget på i vægt; hans tætbyggede krop var begyndt at blive tyk på grund af manglende motion, og den firkantede kæbe var blevet rundere. Folk fortalte ham, at han havde et tiltrækkende ansigt, men selv havde han altid tænkt, at de regelmæssige træk under det krøllede, brune hår var lidt for brede til at være smukke. Han havde fået nye rynker omkring øjnene. Han forsøgte at gøre sit ansigt så udtryksløst som muligt. Ville Sandy kunne læse hans tanker bag masken? På skolen var det en given sag, at man skjulte sine følelser – man viste dem kun ved at stramme læberne eller løfte et øjenbryn. Folk spejdede efter de små tegn. Nu skulle han lære intet at vise eller at vise falske følelser. Han lagde sig på sengen og tænkte på skolen og Sandy Forsyth.


     


    HARRY HAVDE ELSKET skolen lige fra starten. Den lå i et herskabeligt hus fra det attende århundrede langt ude på landet i Sussex. Oprindelig var Rockwood blevet grundlagt af en gruppe forretningsmænd fra London; de levede af oversøisk handel og ville uddanne sønnerne af skibsofficererne. De forskellige afdelinger afspejlede den maritime fortid: Raleigh, Drake og Hawkins. Nu var de fleste af eleverne sønner af embedsmænd eller lavadelige fædre, og desuden var der et mindre antal elever, hvis uddannelse blev betalt af velgørende fonde.


    Skolen og dens regelmæssige rutiner gav Harry en fornemmelse af mening og af at høre til. Disciplinen kunne være barsk, men han havde ingen trang til at bryde reglerne og fik sjældent oversidninger og endnu mindre spanskrøret at mærke. Han klarede sig godt i de fleste fag, især fransk og latin – han havde sprogøre. Han holdt også af gymnastik, rugby og især cricket med dets rolige rytme; det sidste år på skolen var han kaptajn på juniorholdet.


    Af og til gik han alene omkring i den store hall, hvor der hang fotografier af alle skolens sjetteklasser. Han betragtede fotografiet fra 1902, hvor hans fars drengeansigt stak frem fra den dobbelte række af stift poserende præfekter med flade hatte med kvaster. Senere vendte han sig mod tavlen med faldne fra Den Store Krig, hvor navnene var skrevet med guldbogstaver. Når han så sin fars navn på tavlen, fik han tårer i øjnene og strøg dem hastigt væk, for at ingen skulle se dem.


    Det år Sandy Forsyth ankom til skolen, i 1925, begyndte Harry i fjerde klasse. Selv om drengene stadig sov i en stor, fælles sovesal, havde de haft deres egne studerekamre siden det foregående år; to til tre drenge delte et lille rum med gamle lænestole og skrammede borde. De fleste af Harrys venner var stille, seriøse drenge, og han havde været glad for at dele studerekammer med Bernie Piper, en af stipendiaterne. Piper kom ind i rummet, da Harry var ved at pakke ud.


    ”Davs, Brett,” sagde han. ”Jeg kan se, jeg skal leve med dine stinkende sokker det næste år.” Bernies far var købmand i East End, og han havde talt med en kraftig cockney-dialekt, da han ankom til Rockwood. Den forvandlede sig gradvis til de andres drævende overklasseaccent, men London-dialekten hørtes altid tydeligt, når han lige var vendt tilbage fra en ferie.


    ”Har du haft en god sommer?”


    ”Lidt kedelig. Onkel James var syg meget af tiden. Jeg er glad for at være tilbage.”


    ”Så skulle du prøve at stå i min fars butik hele sommeren. Så ville du vide, hvad kedelig er.”


    Endnu en person kom til syne i døråbningen, en kraftigt bygget dreng med sort hår. Han stillede en kostbart udseende kuffert på gulvet og lænede sig op ad dørkarmen med en overlegen, nonchalant mine. ”Harry Brett?” spurgte han.


    ”Ja.”


    ”Jeg hedder Sandy Forsyth. Den nye dreng. Jeg skal være her.” Han trak kufferten ind i rummet og så på dem. Hans store, brune øjne var skarpe, og der var et hårdt drag over hans ansigt.


    ”Hvor kommer du fra?” spurgte Bernie.


    ”Braildon. I Hertfordshire. Hørt om den?”


    ”Ja,” sagde Harry. ”Folk siger, det er en god skole.”


    ”Ja. Det siger de.”


    ”Her er ikke så slemt.”


    ”Ikke? Jeg har hørt, de er ret vilde med disciplin.”


    ”Ja, øretæverne sidder løst på dem,” nikkede Bernie.


    ”Hvor er du fra?” spurgte Forsyth.


    ”Wapping,” svarede Bernie stolt. ”Jeg er en af proletarerne, som den herskende klasse har givet adgang.” Det foregående semester havde Bernie erklæret, at han var socialist, hvilket de fleste misbilligede. Forsyth hævede øjenbrynene.


    ”Jeg tør vædde på, du er sluppet nemmere ind, end jeg gjorde.”


    ”Hvad mener du?”


    ”Jeg er lidt af en skidt knægt.” Den nye dreng tog en pakke Gold Flake op af lommen og trak en cigaret frem. Bernie og Harry skottede til den åbne dør. ”Vi må ikke ryge på studerekamrene,” sagde Harry hurtigt.


    ”Vi kan lukke døren. Vil I have en?”


    Bernie lo. ”Man kan få spanskrør for at ryge her. Det er det ikke værd.”


    ”Okay.” Pludselig smilede han bredt til Bernie, så man kunne se hans store, hvide tænder. ”Så du er altså rød?”


    ”Jeg er socialist, hvis det er det, du mener.”


    Den nye dreng trak på skuldrene. ”Vi havde en debatklub på Braildon, og sidste år holdt en fra femte et foredrag til fordel for kommunismen. Det blev ret så livligt.” Han lo. Bernie brummede og sendte ham et fjendtligt blik.


    ”Jeg ville gerne holde foredrag til fordel for ateisme,” fortsatte Forsyth. ”Men de forbød mig det. Fordi min far er biskop. Hvor går man hen, hvis man gerne vil ryge?”


    ”Om bag gymnastiksalen,” svarede Bernie køligt.


    ”Fint fint. Vi ses.” Forsyth rejste sig og slentrede ud.


    ”Røvhul,” sagde Bernie, da han forsvandt.


     


    SENERE SAMME DAG blev Harry for første gang bedt om at udspionere Sandy. Han sad alene på studerekammeret, da en af de yngre drenge kom og sagde, at mr. Taylor ville tale med ham.


    Taylor var deres klasselærer det år. Han havde ry for at holde strengt på disciplinen, og drengene frygtede ham. Når Harry så den høje, magre mand skridte hen over skolegården med det alvorlige, strenge ansigt, tænkte han tilbage på den dag, hvor mr. Taylor havde besøgt onkel James; de havde næppe talt sammen siden.


    Mr. Taylor stod på sit kontor, et komfortabelt rum med tæpper og portrætter af tidligere rektorer på væggene; han gik højt op i skolens historie. Det store skrivebord var overstrøet med opgaver, der skulle rettes. Læreren stod i sin sorte kappe og bladrede i papirerne.


    ”Åh, Brett.” Hans stemme var hjertelig, da han rakte en lang arm frem for at vinke Harry indenfor. Harry stillede sig bag skrivebordet med hænderne bag ryggen, sådan som reglerne foreskrev. Taylors hårgrænse var stærkt vigende, og spidsen af en sort hårtot stak ned i panden under hans halvskaldede isse.


    ”Havde du en behagelig ferie? Har din onkel og tante det godt?”


    ”Ja, sir.”


    Læreren nikkede. ”Du er i min klasse i år. Jeg har hørt om dine gode karakterer. Jeg har store forventninger til dig.”


    ”Mange tak, sir.”


    Læreren nikkede. ”Jeg ville gerne tale med dig om studerekamrene. Vi har sat en ny dreng sammen med dig i stedet for Piper. Forsyth. Har du mødt ham?”


    ”Ja, sir. Jeg tror ikke, Piper ved det.”


    ”Det får han besked om. Hvordan kommer du ud af det med Forsyth?”


    ”Udmærket, sir,” svarede Harry neutralt.


    ”Du har måske hørt om hans far, biskoppen?”


    ”Forsyth nævnte ham.”


    ”Forsyth kommer fra Braildon. Hans forældre mente, at Rockwood med dens ry for ... tja ... orden, var mere egnet for ham.” Taylor smilede velvilligt, så der viste sig en række dybe rynker på hans magre kinder. ”Jeg fortæller dig det her i al fortrolighed, Brett. Du er en stabil elev; vi regner med, at du kan ende som præfekt en dag. Hold lidt øje med Forsyth, ikke?” Han tav lidt. ”Sørg for, at han holder sig på dydens smalle vej.”


    Harry sendte læreren et hurtigt blik. Det var en sær bemærkning; en af de tilstræbte dobbelttydigheder, lærerne oftere og oftere anvendte, efterhånden som drengene blev ældre. Det forventedes, at man forstod dem. Officielt misbilligede man, at drengene sladrede om hinanden, men Harry vidste, at mange af lærerne havde bestemte elever, de brugte som oplysningskilder. Var det den slags, Taylor bad ham om at gøre? Han vidste instinktivt, at han ikke ønskede at gøre det; bare tanken gjorde ham utilpas.


    ”Jeg skal nok hjælpe med at vise ham rundt, sir,” sagde han forsigtigt.


    Taylor så indtrængende på ham. ”Og lad mig vide, hvis der er nogen problemer. Vi vil gerne hjælpe Forsyth med at udvikle sig i den rigtige retning. Det er vigtigt for hans far.”


    Det var klar tale. Harry svarede ikke. Mr. Taylor rynkede panden en smule.


    Så skete der noget usædvanligt. Et lille bitte væsen bevægede sig hen over lærerens skrivebord mellem papirerne. Harry så det ud ad øjenkrogen. Taylor udstødte et råb og sprang væk. Til Harrys forbløffelse stod han nærmest og krøb sammen og vendte blikket bort fra den edderkop, som kravlede hen over hans blæksuger. Den standsede oven på en latinsk lærebog og stod helt stille.


    Taylor vendte sig mod Harry. Han var lyserød i ansigtet. Han skævede et kort øjeblik til skrivebordet og så væk igen med en gysen.


    ”Brett, fjern den tingest for mig. Vær så venlig.” Lærerens stemme lød bønfaldende.


    Harry tog undrende sit lommetørklæde og rakte ud efter edderkoppen. Han samlede den op og holdt forsigtigt om den.


    ”Åh ... mange tak, Brett.” Taylor sank en klump. ”Jeg ... øh ... vi bør ikke have den slags ... spindlere på kontorerne. De spreder sygdom. Slå den ihjel, vær sød at slå den ihjel,” gentog han hurtigt.


    Harry tøvede, og så masede han edderkoppen mellem tommel og pegefinger. Der lød et sagte smæld, og han krympede sig lidt.


    ”Få den væk.” Et øjeblik virkede Taylors øjne nærmest vanvittige bag den guldindfattede lorgnet. ”Og lad være med at fortælle nogen om det her. Er du med? Så kan du godt gå,” tilføjede han brysk.


     


    HJEMME HOS WILL kom aftenens suppe fra en dåse, og den var fyldt med vandede grønsager. Muriel undskyldte, da hun serverede den.


    ”Jeg beklager, men jeg har ikke haft tid til at lave suppe. Jeg har ikke nogen dame til at hjælpe mig i huset nu. Jeg skal stå for madlavning, børnepasning, rationeringsmærkerne, det hele.” Hun skubbede en hårlok væk fra ansigtet og så udfordrende på Harry. Wills og Muriels børn, en tynd, mørkhåret dreng på ni og en lille pige på seks, så interesseret på Harry.


    ”Det må være vanskeligt,” svarede han alvorligt. ”Men suppen er fin.”


    ”Den er dejlig!” råbte Ronald højt. Hans mor sukkede. Harry vidste ikke, hvorfor Muriel havde fået børn; han gik ud fra, at det var, fordi det nu var det, man gjorde.


    ”Hvordan går det på arbejdet?” spurgte han for at bryde tavsheden. Will arbejdede i udenrigsministeriets afdeling for Mellemøsten.


    ”Der kan opstå problemer i Persien.” Øjnene bag de tykke brilleglas var bekymrede. ”Shahen viser sympati for Hitler. Hvordan gik dit møde?” spurgte Will med overdreven skødesløshed. Han havde ringet til Harry et par dage tidligere og fortalt ham, at nogle personer med forbindelse til udenrigsministeriet havde talt med ham og ville kontakte Harry, men Will vidste ikke, hvad det drejede sig om. At dømme ud fra hans opførsel regnede Harry med, at Will havde gættet, hvem de ’personer’ var. Han spekulerede på, om Will havde talt om ham på kontoret, nævnt, at han havde en fætter, som havde gået på Rockwood og talte spansk, og om nogen så havde videregivet disse oplysninger til Jebbs folk. Eller fandtes der et enormt arkivsystem med oplysninger om borgerne, som spionerne kunne rådføre sig med?


    Han var lige ved at svare, at de ville sende ham til Madrid, men så kom han i tanke om, at det måtte han ikke. ”Det ser ud til, de har noget til mig. En tur til udlandet. Lidt tys-tys.”


    ”Uforsigtighed koster liv,” sagde den lille pige alvorligt.


    ”Vær stille, Prue,” vrissede Muriel. ”Spis din suppe.”


    Harry smilede beroligende. ”Det er ikke noget farligt. Ikke ligesom Frankrig.”


    ”Dræbte du mange tyskere i Frankrig?” pippede Ronnie.


    Muriel lagde sin ske på tallerknen med en høj lyd. ”Jeg har sagt til dig, du ikke må spørge om den slags.”


    ”Nej, Ronnie, det gjorde jeg ikke,” sagde Harry. ”Men de dræbte en masse af vores soldater.”


    ”Men vi tager hævn for dem, gør vi ikke? Og for bomberne?”


    Muriel sukkede dybt. Will vendte sig mod sin søn.


    ”Har jeg nogen sinde fortalt dig, at jeg har mødt Ribbentrop, Ronnie?”


    ”Hold da op! Du har mødt ham! Du skulle have myrdet ham!”


    ”Vi var ikke i krig dengang, Ronnie. Han var bare tysk ambassadør. Han sagde altid det forkerte. Vi plejede at kalde ham Brickendrop.”


    ”Hvordan var han?”


    ”En tåbelig mand. Hans søn gik på Eton, og engang tog Ribbentrop hen på skolen for at besøge ham. Ribbentrop stillede sig midt i skolegården med hævet arm og råbte: ’Heil Hitler!’”


    ”Hvor vildt!” sagde Ronnie. ”Det var han ikke sluppet af sted med på Rockwood. Jeg håber, jeg kommer på Rockwood næste år. Vidste du det, fætter Harry?”


    ”Hvis vi har råd til det, Ronnie. Måske.”


    ”Og hvis den stadig står der,” sagde Muriel pludselig. ”Hvis den ikke er beslaglagt eller sønderbombet.” Harry og Will stirrede på hende. Hun tørrede sig om munden med en serviet og rejste sig.


    ”Nu henter jeg bøfferne. De er sikkert tørre, for de har stået længe i ovnen.” Hun så på sin mand. ”Hvad gør vi i aften?”


    ”Vi går kun hen i beskyttelsesrummet, hvis vi hører sirenen,” sagde han. Muriel forlod stuen. Prue så anspændt ud. Harry bemærkede, at hun sad med en teddybjørn på skødet og knugede om den. Will sukkede.


    ”Da luftangrebene begyndte, gik vi hen i beskyttelsesrummet hver aften efter maden. Men nogle af beboerne her i kvarteret ... nå ja, de er lidt jævne. Muriel bryder sig ikke om dem, og der er temmelig ubekvemt. Prue bliver bange. Vi bliver hjemme, medmindre Wailing Winnie går i gang.” Han sukkede igen og stirrede gennem de franske døre ud på baghaven. Tusmørket var ved at vige for natten, og en klar fuldmåne var på vej op. ”Der er månelys til bombeflyene. Du kan gå derover, hvis du synes.”


    ”Det er i orden,” sagde Harry. ”Jeg bliver hos jer.”


    Hans onkels landsby lå på bombeflyenes rute mellem Kanalen og London; sirenerne gik tit i gang, når flyene passerede over dem, men de ignorerede dem. Harry hadede Wailing Winnies skingre hyl. Det mindede ham om den lyd, styrtbombemaskinerne lavede. Da han lige var vendt hjem fra Dunkerque, bed han tænderne sammen og knyttede hænderne, til de blev hvide, hver gang sirenerne gik i gang.


    ”Hvis alarmen lyder i nat, står vi op og går hen i beskyttelsesrummet,” sagde Will. ”Det ligger lige på den anden side af gaden.”


    ”Ja, jeg så det.”


    ”Det har været slemt. Efter ti nætter af den slags er man dødtræt, og Gud ved, hvor længe det vil fortsætte. Muriel overvejer at flytte på landet med børnene.” Will rejste sig og trak de tunge mørklægningsgardiner for vinduerne. Der kom en lyd af knust glas fra køkkenet, fulgt af et vredt råb. Han skyndte sig derud. ”Jeg må hellere hjælpe Muriel.”


     


    SIRENERNE GIK I gang klokken et om natten. De begyndte i Westminster, og efterhånden som andre bydele fulgte, bredte den skingre klagen sig ud mod forstæderne. Harry vågnede fra en drøm, hvor han var løbet gennem Madrid, ind og ud ad butikker og barer, for at spørge, om nogen havde set hans ven Bernie. Men han talte engelsk, ikke spansk, og ingen forstod ham. Han stod op og klædte sig på i en fart, sådan som han havde lært det i hæren. Hans hjerne var klar og fokuseret, ingen panik. Han undrede sig over, hvorfor han havde spurgt efter Bernie og ikke Sandy. En mand fra udenrigsministeriet havde ringet til ham klokken ti samme aften og bedt ham om at tage til en adresse i Surrey i morgen.


    Harry åbnede en sprække i gardinet. I månelyset løb skygger over vejen, på vej mod beskyttelsesrummet. Stråler fra kolossale søgelys fejede hen over himlen, så langt øjet rakte.


    Han gik ud på gangen. Lyset var tændt, og Ronnie stod der i pyjamas og badekåbe. ”Prue er bange,” sagde han. ”Hun vil ikke komme med.” Han kiggede hen mod den åbne dør til forældrenes soveværelse. Man kunne høre en høj hulken fra den skræmte pige.


    Selv nu, hvor sirenen gav genlyd i hans ører, tøvede Harry med at gå ind i Wills og Muriels soveværelse, men han tvang sig til det. De havde begge to badekåbe på. Muriel sad på sengen med curlere i håret. Hun omfavnede sin hulkende datter og kom med små, trøstende lyde. Harry havde ikke troet, hun var i stand til at udvise en sådan ømhed. En af den lille piges arme hang ned og knugede stadig om teddybjørnen. Will kiggede usikkert på dem; med det tynde, strittende hår og brillerne skævt på næsen så han mere sårbar ud end nogen af de andre. Sirenen fortsatte; Harry mærkede, at hans ben begyndte at skælve.


    ”Vi bør gå nu,” sagde han brysk.


    Muriel så op. ”Hvem fanden har spurgt om din mening?”


    ”Prue vil ikke med i beskyttelsesrummet,” forklarede Will stilfærdigt.


    ”Det er mørkt,” klynkede den lille pige. ”Det er så mørkt. Jeg vil blive her!”


    Harry trådte frem og greb fat om Muriels benede albue. Korporalen havde gjort det samme på stranden, efter at bomben var faldet; han havde taget fat i Harry og blidt ført ham hen til båden. Muriel så forbløffet på ham.


    ”Vi må gå nu. Bombeflyene kommer. Will, vi må have dem med.” Hans fætter tog Muriels anden arm, og de løftede hende forsigtigt op. Prue havde begravet ansigtet mod sin mors bryst. Hun hulkede stadig og holdt godt fast om teddybjørnens ene arm. Dens glasøjne stirrede op på Harry.


    ”Ja, ja, jeg kan godt gå selv,” sagde Muriel vredt. De slap hende. Ronnie styrtede ned ad trappen, og de andre fulgte efter. Drengen slukkede lyset og åbnede hoveddøren.


    Det var mærkeligt at opleve London om natten uden gadelygter. Der var ingen på gaden nu, men beskyttelsesrummets mørke form sås i månelyset på den anden side af gaden. De hørte den fjerne lyd af luftværnsild og noget andet, en lav, dyb brummen, der kom fra syd.


    ”For fanden!” udbrød Will. ”De kommer denne vej!” Han så pludselig forvirret ud. ”Men det er jo dokkerne, de går efter. Dokkerne.”


    ”Måske er de faret vild.” Eller de vil ødelægge civilbefolkningens moral, tænkte Harry. Hans ben var holdt op med at ryste. Han måtte tage kommandoen. ”Kom nu,” sagde han. ”Lad os krydse vejen.”


    De begyndte at løbe, men Muriel blev forsinket af den lille pige. Midt på vejen vendte Will sig om for at hjælpe hende, men han gled. Han sank om på gaden med et klask og et hyl. Ronnie, der var forrest, standsede op og kiggede tilbage på dem.


    ”Rejs dig op, Will!” skreg Muriel hysterisk. Will forsøgte at rejse sig, men sank atter om. Prue, der stadig holdt i teddybjørnen, begyndte at hyle. Harry knælede ved siden af Will.


    ”Jeg har forvredet anklen.” Wills ansigt lyste af frygt og smerte. ”Lad mig være, og få de andre i sikkerhed.” Bag ham knugede Muriel om den hvinende Prue. Muriel bandede stygt og brugte eder, Harry ikke ville have troet, hun kendte.


    ”Den satans, skide lille lort til Hitler. Åh Gud i himlen!”


    Sirenen hylede stadig. Flyene var næsten lige over dem. Harry hørte hvinet fra faldende bomber. Lyden voksede og voksede og endte med pludselige, dumpe brag. Et lysglimt sås et par gader væk, og en trykbølge af varm luft fik hans badekåbe til at blafre. Det mindede så meget om Dunkerque. Hans ben rystede igen, og han mærkede en tør, syrlig smag bagest i munden, men hans hoved var helt klart. Han måtte have Will op at stå.


    Der lød endnu et hvin og en eksplosion, tættere på, og jorden skælvede. Muriel holdt op med at bande og stod bomstille og spærrede øjnene og munden op. Hun bøjede sin tynde krop forover for at beskytte sin datter, som stadig græd. Harry tog hende under armen og så hende lige i øjnene. Han talte meget langsomt og tydeligt til hende.


    ”Du skal tage Prue med ind i beskyttelsesrummet, Muriel. Nu. Se på Ronnie: Han ved ikke, hvad han skal gøre. Du må tage dem med derind. Jeg kommer med Will.”


    Hun fik atter liv i øjnene. Uden et ord vendte hun sig om og begyndte at gå hurtigt hen mod beskyttelsesrummet, mens hun rakte den ene hånd ud mod Ronnie. Harry bøjede sig ned og tog Wills hånd. ”Kom så, gamle ven, op med dig. Brug dit raske ben, og læg vægten på det.”


    Han trak sin fætter op at stå, da der lød endnu et voldsomt brag, denne gang blot en gade væk. De så et kortvarigt, gult glimt, og trykbølgen var tæt på at vælte dem omkuld, men Harry havde en arm om taljen på Will, og det lykkedes ham at holde ham oprejst. Harry mærkede et tryk i sit hoved og hørte en hvinende støj i sit syge øre. Will lænede sig op ad ham og hoppede af sted på det raske ben, mens han smilede med sammenbidte tænder.


    ”Bliv nu ikke ramt af en bombe,” sagde han. ”Så bliver spionerne rasende!” Så han har altså gættet, hvem der har kontaktet mig, tænkte Harry. Der faldt flere bomber, og vejen blev oplyst af gule glimt, men de virkede, som om de var længere væk nu.


    Nogen havde holdt øje med dem fra beskyttelsesrummet og holdt døren på klem. Arme blev rakt frem og tog imod Will, og sammen tumlede de ind i det overfyldte, mørke rum. Harry blev ført hen til en siddeplads. Han opdagede, at han sad ved siden af Muriel. Han kunne lige skimte hendes tynde skikkelse, der sad bøjet over Prue. Den lille pige hulkede stadig. Ronnie trykkede sig også op ad hende.


    ”Du må undskylde, Harry,” sagde Muriel stille. ”Jeg kunne bare ikke tage mere. Mine børn ... hver eneste dag tænker jeg på, hvad der kan ske med dem. Hele tiden, hele tiden.”


    ”Det er i orden,” sagde han. ”Det er okay.”


    ”Jeg er ked af, at jeg blev hysterisk. Du fik os i sikkerhed.” Hun løftede en arm for at røre ved Harrys arm, men lod den falde igen, som om anstrengelsen var for meget.


    Harry lænede sit dunkende hoved mod den ujævne betonvæg. Han havde hjulpet dem, taget ledelsen, han var ikke brudt sammen. Det ville han have gjort for et par måneder siden.


    Han kunne huske, da han første gang så stranden ved Dunkerque; han gik hen over en klit og fik øje på de endeløse, sorte geledder af soldater, som slangede sig ud i vandet, der var overstrøet med både. Der var både i alle størrelser – han så en lystyacht ved siden af en minestryger. Der var også rygende vrag, og tyske styrtbombemaskiner summede over deres hoveder, kom susende ned over dem og smed deres bomber på bådene og soldaterne. Tilbagetrækningen havde været så hurtig, så kaotisk, og rædslen og skammen var næsten for meget til at bære. Harry fik ordre til at hjælpe med at stille mændene i geled på stranden, så de var klar til at blive evakueret. Han sad her i beskyttelsesrummet og mærkede atter den lammende skamfølelse fra dengang, erkendelsen af det totale nederlag.


    Muriel mumlede noget. Hun sad ved hans døve øre, og han vendte sig mod hende. ”Hvad?”


    ”Har du det godt? Du ryster over hele kroppen.” Hendes stemme skælvede. Han åbnede øjnene. Rundt om i mørket sås gløden fra brændende cigaretter. Alle tav og forsøgte at høre, hvad der foregik udenfor.


    ”Ja. Det fik mig bare til at ... huske det alt sammen. Evakueringen.”


    ”Det forstår jeg,” hviskede hun.


    ”Jeg tror, de er væk nu,” sagde en eller anden. Døren gik op med en knirken, og én kiggede ud. Et sus af frisk luft skar gennem stanken af sved og urin.


    ”Her lugter forfærdeligt,” sagde Muriel. ”Det er derfor, jeg ikke har lyst til at komme herover. Jeg kan ikke holde det ud.”


    ”Somme tider kan folk ikke gøre for det ... de mister kontrollen, når de er bange.”


    ”Det gør de vel.” Hendes stemme lød blidere. Harry ville ønske, han kunne se hendes ansigt.


    ”Har I det godt alle sammen?” spurgte han.


    ”Fint,” svarede Will fra Muriels anden side. ”Det var godt gået, Harry. Tak, gamle ven.”


    ”Mistede soldaterne ... også kontrollen?” spurgte Muriel. ”I Frankrig? Det må alt sammen have været så skræmmende.”


    ”Ja, somme tider.” Harry tænkte på lugten, da han nærmede sig soldaterne på stranden. De havde ikke vasket sig i dagevis. Han hørte atter sergent Tomlinsons stemme.


    ”Vi er heldige ... det går hurtigere, nu hvor de små både er nået herover. Nogle af de stakler har stået her i tre dage.” Sergenten var en stor mand med lyst hår, og hans ansigt var gråt af udmattelse. Han gjorde et nik mod havet og rystede på hovedet. ”Se den flok idioter. De får båden til at kæntre.”


    Harry fulgte hans blik mod den forreste del af geleddet. Soldaterne stod i vand til skuldrene i den kolde Kanal. De forreste soldater forsøgte at kravle op i en overfyldt fiskerbåd, og den var allerede ved at krænge over på grund af deres vægt.


    ”Vi må hellere gå derhen,” sagde Harry. Tomlinson havde nikket, og de marcherede ned til vandkanten. Harry kunne se, at fiskerne irettesatte de soldater, som stadig prøvede at kravle om bord.


    ”Det er vist et held, at disciplinen ikke er brudt fuldstændig sammen,” havde Harry sagt. Tomlinson havde vendt sig mod ham, men hans svar druknede i brølet fra et fly lige over dem, og brølet kvalte den hvinende lyd fra faldende bomber. Så fulgte en bragende eksplosion, der lød, som om den ville få Harrys hoved til at sprænges, og han blev slået omkuld i en sky af rødt sand.


    ”Og så var han væk,” sagde Harry højt. ”Bare stumper og stykker.”


    ”Hvad siger du?” spurgte Muriel forvirret.


    Harry kneb øjnene sammen og prøvede at glemme billederne. ”Ingenting, Muriel. Alt er okay. Undskyld.”


    Han mærkede, at hun fandt hans hånd og knugede om den. Hendes hånd føltes ru af husarbejdet, hård, tør. Han blinkede tårerne væk.


    ”Vi klarede den i aften, hva’?” sagde han.


    ”Ja, takket være dig.”


    De kunne høre afblæsningen af luftalarmen. Hele rummet syntes at ånde lettet ud og slappe af. Døren blev åbnet på vid gab, og en mand sås i silhuet mod en stjerneklar himmel og det røde skær fra de brændende huse.


    ”De er væk, folkens,” sagde han. ”Vi kan gå hjem igen.”
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    FLYET FORLOD CROYDON ved daggry. Harry var blevet kørt direkte til lufthavnen fra SIS’s træningscenter. Han havde aldrig fløjet før. Det var et almindeligt rutefly, og de øvrige passagerer var engelske og spanske forretningsfolk. De sludrede afslappet med hinanden, mest om de vanskeligheder, krigen havde medført for den internationale handel, mens de fløj ud over Atlanterhavet og derpå satte kursen sydpå for at undgå det tyskbesatte Frankrig. Harry blev grebet af et øjebliks panik, da flyet lettede, og han indså, at de jernbanespor, han kunne se langt under sig, og som var mindre end Ronnies legetøjstogbane, var virkelige. Men anfaldet gik hurtigt over, da de fløj ind i en skybanke, der mindede om tyk, grå tåge. Skyerne og den regelmæssige brummen fra motoren blev monotone, og Harry lænede sig tilbage i sædet. Han tænkte på sin træning, de tre ugers oplæring og forberedelser, de havde givet ham, før de her til morgen satte ham i en bil til lufthavnen.


    Morgenen efter bombeangrebet var Harry blevet kørt fra London til et stort hus ude på landet i Surrey, hvor han havde tilbragt de næste tre uger. Han blev aldrig klar over husets navn, eller præcis hvor det lå. Det var bygget af røde mursten i victoriansk stil; noget ved værelsernes indretning, de tæppeløse gulve og en svag, ubestemmelig lugt fik ham til at tro, at det engang havde været en skole.


    De fleste af de folk, der trænede ham, var unge. Der var noget ivrigt og eventyrlystent over dem, hurtige reaktioner og en energi, der gjorde, at de fangede ens opmærksomhed, fastholdt ens blik, styrede samtalerne. Indimellem mindede de Harry om ivrige sælgere. De lærte ham grundreglerne for spionagevirksomhed: hvordan man afleverede beskeder via ’postkasser’, hvordan man fandt ud af, om man blev skygget, hvordan man fik sendt besked, hvis man var på flugt. Ikke fordi det ville ske for Harry, forsikrede de ham – han var beskyttet af diplomatisk immunitet, en nyttig sidegevinst ved hans dækhistorie.


    Efter den mere generelle oplæring var de gået over til den specifikke: hvordan han skulle takle Sandy Forsyth. De fik ham til at deltage i noget, de kaldte rollespil, hvor en tidligere politimand fra Kenya spillede Sandy. En mistænksom Sandy, som tvivlede på hans historie; en fordrukken og fjendtlig Sandy, som sagde, hvad fanden Brett bestilte her, og at han altid havde hadet ham; en Sandy, som selv var spion og fascistisk agent.


    ”Du ved ikke, hvordan han vil reagere på at møde dig, så du skal være forberedt på enhver situation,” sagde politimanden. ”Du skal tilpasse dig hans humør og afspejle, hvad han tænker og føler.”


    Harry skulle være helt igennem konsekvent med sin egen historie, sagde de; den skulle være vandtæt. Det var nemt nok. Han kunne fortælle hele sandheden om sit liv indtil den dag, Will fik opringningen fra udenrigsministeriet. Ifølge dækhistorien havde ministeriet ringet for at finde en translatør, der kunne erstatte en medarbejder i Madrid, som pludselig måtte rejse hjem. Den historie kunne Harry snart udenad, men de fortalte ham, at der stadig var et problem. Ikke med hans ansigt, men med hans stemme; der var en vis usikkerhed, en umærkelig tøven, når han fortalte historien. En skarpsindig mand, hvilket Forsyth så ud til at være, ville måske opdage, at han løj. Harry arbejdede på det, og efter en tid var de tilfredse. ”Og naturligvis,” sagde politimanden, ”kan en eventuel afvigelse i dit tonefald tilskrives din døvhed, som kan påvirke stemmen. Overdriv den, og fortæl ham også om de panikanfald, du havde efter Dunkerque.”


    Harry blev overrasket. ”Men de er jo væk. Jeg har dem ikke mere.”


    ”Du kan stadig mærke, at de er på vej, ikke? Det lykkes dig at undertrykke dem, men du føler, de er på vej.” Manden kiggede på den sagsmappe, han havde liggende på knæene. Harry havde fået sin egen lædermappe med et rødt kryds og ordet ’fortroligt’ stemplet på forsiden. ”Nå, men så spil på det – et øjebliks forvirring såsom en pause, hvorefter du beder ham om at gentage noget, kan udnyttes til din fordel. Det giver dig tid til at tænke og får ham til at betragte dig som en invalid, man ikke behøver at frygte.”


    Harry vidste, at oplysningerne om hans panikanfald stammede fra den sære kvinde, som havde talt med ham en dag. Hun fortalte aldrig, hvem hun var, men Harry gættede på, at hun var psykiater. Hun udstrålede den samme travle iver som de øvrige spionfolk. Blikket fra hendes blå øjne var så gennemtrængende, at Harry uvilkårligt veg tilbage. Hun gav ham hånden og bad ham om at sætte sig ved det lille bord.


    ”Jeg vil gerne stille dig nogle personlige spørgsmål, Harry. Må jeg kalde dig Harry?”


    ”Ja ... øh ...”


    ”Miss Crane, kald mig miss Crane. Du har øjensynlig levet et temmelig ukompliceret liv, Harry. Ikke som nogle af de løjerlige fisk, vi møder her.” Hun lo.


    ”Det har jeg vel. Et almindeligt liv.”


    ”Men du har dog mistet begge dine forældre, da du var barn, og det kan ikke have været nemt. På rundtur mellem onkler og tanter og kostskolen.”


    Det gjorde ham pludselig vred. ”Min onkel og tante har altid været venlige. Og jeg var glad for skolen. Og Rockwood er en privatskole, ikke blot en kostskole.”


    Miss Crane så spørgende på ham. ”Er der en forskel?”


    ”Ja, der er.” Harry blev selv overrasket over lidenskaben i sin stemme. ”En kostskole lyder som noget, hvor man bare bliver stuvet af vejen, mens tiden går. Rockwood ... er en institution, hvor man indgår i et samfund, og det bliver en del af én og former én.”


    Hun smilede stadig, men hendes næste ord var brutale. ”Men det er ikke det samme som at have forældre, der elsker én, vel?”


    Harry mærkede, at hans vrede blev erstattet af en tung træthed. Han sænkede blikket. ”Man må arbejde med det, man har, og få det bedste ud af det. Kæmpe videre.”


    ”På egen hånd? Der er ikke en kæreste, vel? Eller andre kvinder?”


    Han rynkede panden og spekulerede på, om hun ville begynde at komme med hentydninger til hans sexliv, ligesom miss Maxse havde gjort det. ”Det er der ikke nu. Der var én på Cambridge, men det fungerede ikke.”


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Laura og jeg begyndte at kede hinanden, miss Crane. Der var ikke noget større drama.”


    Hun skiftede emne. ”Og efter Dunkerque? Granatchokket, hvor du opdagede, at du fik panikanfald og blev skræmt af høje lyde. Besluttede du også at kæmpe videre dengang?”


    ”Ja, men ikke som en soldat. Det bliver jeg ikke igen.”


    ”Gør det dig vred?”


    Han så på hende. ”Ville De ikke blive vred?”


    Hun lagde bebrejdende hovedet på skrå. ”Det er dig, vi taler om i dag, Harry.”


    Han sukkede. ”Ja, jeg bestemte mig for at kæmpe videre.”


    ”Var du fristet til at lade være? Til at trække dig tilbage ... som invalid?”


    Han så atter på hende. For helvede, hvor var hun kvik. ”Ja, det var jeg vel. Men jeg gjorde det ikke. Jeg begyndte med at gå rundt i hospitalets park, og så krydsede jeg vejen og gik ind til byen. Det blev nemmere. Jeg var ikke så hårdt ramt som nogle af de arme stakler.”


    ”Men det må have krævet mod, en stærk vilje. Ligesom den aften, hvor du hjalp din fætters familie i sikkerhed i beskyttelsesrummet, før du kom hertil.”


    ”Man bevæger sig videre eller bukker under. Sådan er livet i dag, ikke?” svarede han vredt. ”Selv når man har set alt, hvad man tog for givet og troede på, blive knust og ødelagt.” Han sukkede dybt. ”Jeg tror, synet af alle de soldater, der trak sig tilbage på den strand, det vanvittige kaos, påvirkede mig lige så meget som den granat, der var tæt på at ramme mig.”


    ”Men det må være meget ensomt at kæmpe videre.”


    Hendes stemme blev pludselig blid. Harry mærkede, at hans øjne fyldtes med tårer. Uden at ville det sagde han: ”Den aften i beskyttelsesrummet, det var så ejendommeligt. Muriel, Wills kone, hun tog mig i hånden. Vi har aldrig enedes særlig godt, jeg har altid følt, hun ikke kunne lide mig, men hun tog min hånd. Og dog ...”


    ”Ja?”


    ”Den føltes så tør. Så kold. Jeg blev ... trist til mode.”


    ”Måske var det ikke Muriels hånd, du havde brug for?”


    Han så på hende. ”Nej, det er rigtigt,” sagde han overrasket. ”Men jeg ved ikke, hvis hånd jeg havde brug for.”


    ”Vi har alle brug for en andens hånd.”


    ”Har vi?” Harry lo utilpas. ”Det her har ikke meget at gøre med min mission.”


    Hun nikkede. ”Jeg lærer dig bare at kende, Harry, lærer dig bare at kende.”


     


    HARRY BLEV REVET ud af sine drømmerier, da flyets vinger tippede. Han knugede om armlænene og så ud ad vinduet, og så lænede han sig frem og stirrede. De var kommet ud af skyerne igen, de var over land. Spanien. Harry så ned på det castilianske landskab, et hav af gult og brunt med marker hist og her. Da flyet cirklede lavere ned, så han tomme, hvide veje, huse med røde tage, her og der en dynge ruiner fra Borgerkrigen. Så meddelte piloten, at de var ved at lande i Barajas lufthavn, og få minutter senere stod de på landingsbanen, motorerne gik i stå, og her var han, i Spanien. Han følte en blanding af spænding og frygt og kunne næsten ikke fatte, at han faktisk var tilbage i Madrid.


    Han kiggede ud ad vinduet og så en halv snes vagter, der stod uden for terminalen og betragtede landingsbanen. Harry genkendte deres mørkegrønne uniformer, de gule pistolhylstre, der var fæstnet til deres bælter. De bar stadig de dystre, gammeldags læderhatte, runde med to små vinger bagtil, sorte og skinnende som et billeskjold. Da han første gang kom til Spanien i 1931, var de såkaldte civiles, civilgardisterne – de gamle tilhængere af højrefløjen – truet af Republikken, og man kunne se frygten og vreden i deres hårde ansigter. Da han vendte tilbage i 1937, under Borgerkrigen, var de forsvundet. Nu var de kommet tilbage, og Harry blev tør i munden, da han så på deres ansigter, deres kolde, stivnede udtryk.


    Sammen med de andre passagerer gik han hen mod udgangen. Den tørre hede lukkede sig om ham, da han steg ned ad trappen og sluttede sig til køen, der krydsede landingsbanen. Lufthavnsbygningen lignede et lavt betonvarehus med afskallet maling. En vagt kom hen til dem. ”Por allí, por allí,” vrissede han emsigt og pegede på en dør, hvor der stod ”Immigración”.


    Harry havde diplomatpas og blev hurtigt vinket igennem, og hans rejsetasker fik et hvidt kryds, uden at nogen undersøgte dem. Han så sig omkring i den tomme ankomsthal. Der duftede svagt af et desinficerende middel, det middel med den kvalmende lugt, de altid havde brugt i Spanien.


    En enlig skikkelse, der havde lænet sig op ad en søjle og læst avis, vinkede og kom hen til ham.


    ”Harry Brett? Jeg er Simon Tolhurst fra ambassaden. Hvordan gik flyveturen?”


    Han var omtrent på Harrys alder, høj og lys, med et ivrigt, venskabeligt væsen. Han var også bygget ligesom Harry, kraftig med tendens til fedme, selv om hans krop var udviklet endnu længere i den retning.


    ”Fint. Der var skyer det meste af vejen, men ikke særlig meget turbulens.” Harry bemærkede, at Tolhurst bar et Eton-slips, der stak af mod hans hvide bomuldsjakke.


    ”Jeg kører Dem til ambassaden, det tager en times tid. Vi bruger ikke spanske chauffører; de er alle sammen spioner for regeringen.” Han lo og sænkede stemmen, selv om der ikke var nogen i nærheden. ”De lægger ørerne så langt tilbage for at lytte, at man skulle tro, de ville mødes i nakken. Det er åbenlyst for enhver.”


    Tolhurst førte ham ud i solen og hjalp ham med at stuve bagagen af vejen i en blankpoleret, gammel Ford. Lufthavnen lå på landet, omgivet af marker til alle sider. Harry stirrede ud over det barske, brunsvedne landskab. På en mark på den anden side af vejen så han en bonde med et par magre okser; han pløjede marken med en træplov, som hans forfædre havde gjort det i romertiden. I det fjerne sås de ujævne tinder på Guadarrama-bjergene mod den skærende blå himmel. De flimrede i heden, og Harry mærkede sveddråber, der stak på hans pande.


    ”Det er varmt for oktober måned,” sagde han.


    ”Det har været en fandens varm sommer. De har haft en elendig høst og er stærkt bekymrede over fødevaremanglen, men det kan være en hjælp for os ... det gør det mindre sandsynligt, at de går ind i krigen. Vi må hellere komme af sted. De har en aftale med ambassadøren.”


    Tolhurst drejede ud på den lange, øde vej, der var flankeret af støvede popler, hvis blade var gulnede i toppen som gigantiske fakler.


    ”Hvor længe har De været i Spanien?” spurgte Harry.


    ”Fire måneder. Jeg kom herover, da de udvidede ambassaden, og sir Sam blev ambassadør. Jeg har også været i Cuba. Langt mere afslappet. Sjovt.” Han rystede på hovedet. ”Det er et forfærdeligt land. De har været her før, ikke?”


    ”Før Borgerkrigen og en kort tid under den. I Madrid begge gange.”


    Tolhurst rystede atter på hovedet. ”Det er et temmelig barsk sted nu.”


    Mens de kørte hen ad den stenede, hullede vej, talte de om Blitzen og enedes om, at Hitler indtil videre havde opgivet sine planer om en invasion. Tolhurst spurgte Harry, hvor han havde gået i skole.


    ”På Rockwood? Det er vist et godt sted. Det var tider, hva’?” sagde han længselsfuldt.


    Harry smilede trist. ”Ja.”


    Han så ud over landskabet. Det var mere øde end nogen sinde. Af og til passerede en enkelt bonde dem i en æseltrukket kærre, og en enkelt gang så de en militærbil, der var på vej mod nord med en gruppe træt udseende soldater, som stirrede tomt ud fra ladet. Landsbyerne var også øde. Det var siesta, men før i tiden ville man have set et par mennesker. Nu var selv de allestedsnærværende, udmagrede hunde forsvundet, og de så kun et par høns gå og skrabe foran lukkede døre. Torvet i en af landsbyerne var overplastret med kolossale plakater af Franco på alle de afskallede, umalede mure. Hans arme var foldet selvsikkert over brystet, og hans pluskæbede ansigt skuede smilende mod det fjerne. ¡HASTA EL FUTURO! ’Mod fremtiden’. Harry trak vejret dybt. Han opdagede, at plakaterne dækkede over ældre plakater, hvis flossede kanter var synlige nedenunder. Han genkendte den nederste halvdel af det gamle slogan ¡NO PASARAN! ’De kommer ikke forbi’. Men det gjorde de.


    Så nåede de frem til de velhavende, nordlige forstadskvarterer. At dømme ud fra de elegante huse havde Borgerkrigen aldrig fundet sted. ”Ligger ambassaden her?” spurgte Harry.


    ”Nej, sir Sam har slået sig ned ved Castellana.” Tolhurst lo. ”Det er faktisk lidt pinligt. Ambassaden ligger lige ved siden af den tyske ambassade.”


    Harry stirrede på ham med åben mund. ”Men vi er jo i krig!”


    ”Spanien er ’ikke-krigsførende’, men det myldrer med tyskere, de svin er overalt. Den tyske ambassade her er verdens største. Men vi taler naturligvis ikke med dem.”


    ”Hvordan er ambassadøren endt som nabo til tyskerne?”


    ”Det var det eneste tomme, store hus. Han morer sig med at nedstirre von Stohrer over havemuren.”


    De kørte ind til centrum. De fleste af bygningerne var umalede og endnu mere forfaldne, end Harry huskede dem, skønt mange af dem engang måtte have været prægtige. Der var plakater alle vegne, af Franco og falangisternes åg og pile. De fleste mennesker var usselt klædt, endnu værre end han huskede det, og mange så tynde og trætte ud. Mænd i overalls med udmagrede, vejrbidte ansigter, kvinder i sorte sjaler, der var lappede og stoppede. Selv de barfodede, magre børn, der legede i de støvede rendestene, havde spidse, vagtsomme ansigter. Harry havde halvvejs forventet at se militærparader og falangistiske massemøder ligesom i filmjournalerne, men byen var mere stille, end han havde kendt den, og også mere snavset. Han så præster og nonner blandt de forbipasserende; de var også vendt tilbage, ligesom civiles-patruljerne. De få velhavende udseende mænd var klædt i jakker og hatte trods heden.


    Harry vendte sig mod Tolhurst. ”Da jeg var her i ’37, var det forbudt at gå med jakke og hat på en varm dag. Det blev betragtet som borgerligt krukkeri.”


    ”I dag må man ikke gå uden jakke, ikke hvis man har skjorte på. Husk det.”


    Sporvognene kørte, men der var også nogle få biler, og de snoede sig af sted mellem æselkærrer og cykler. Harry vendte hovedet med et forbløffet ryk, da han fik øje på et velkendt symbol, et sort hagekors.


    ”Så De det? Det forbandede hagekors hænger ved siden af det spanske flag på den bygning!”


    Tolhurst nikkede. ”Det må De hellere vænne Dem til. Det er ikke bare hagekors ... tyskerne kontrollerer politiet og pressen. Franco lægger ikke skjul på, at han ønsker, nazisterne vinder. Men se lige derover.”


    De var standset i et kryds. Harry så tre unge kvinder i farvestrålende kjoler med kraftig makeup. De fangede hans blik og smilede, mens de lagde hovedet forførende på skrå.


    ”Der er ludere alle vegne. De skal passe godt på, for de fleste af dem har gonorré, og nogle af dem er spioner for regeringen. Ambassadefolkene har forbud mod at nærme sig dem.”


    En trafikbetjent med tropehjelm vinkede dem videre. ”Tror De, Franco går ind i krigen?” spurgte Harry.


    Tolhurst lod en hånd løbe gennem sit lyse hår, så det strittede lige i vejret. ”Det må guderne vide. Men stemningen her er modbydelig; aviserne og radioen er fanatiske tilhængere af tyskerne. Himmler kommer på statsbesøg i næste uge. Man må bare lade som ingenting, så godt man nu kan.” Han pustede kinderne op og smilede sørgmodigt. ”Men de fleste har en pakket kuffert klar, i tilfælde af at vi skal væk herfra i en fart. Åh, se lige, der er en gasogen-bil!”


    Han pegede på en stor, gammel Renault, der tøffede af sted, langsommere end æselkærrerne. Bag på bilen sad der noget, som lignede en stor, firkantet kedel, og der stod røgskyer op fra en lille skorsten. Der løb rør fra kedlen ned under bilen. Føreren, en midaldrende mand fra bourgeoisiet, ignorerede den opsigt, han vakte, når folk standsede for at stirre på ham. En sporvogn raslede forbi med tudende horn, og han svingede vildt til siden for at undgå den, så det klodsede køretøj var lige ved at vælte.


    ”Hvad fanden var det?” spurgte Harry.


    ”Spaniens epokegørende svar på benzinmanglen. De bruger kul eller træ i stedet for benzin. De fungerer, medmindre man vil køre op ad bakke. Franskmændene har dem vist også. Der er ikke store chancer for, at tyskerne vil hugge det design.”


    Harry så på tilskuerne. Nogle få smilede ad det bizarre køretøj, men det slog Harry, at ingen lo eller kom med tilråb, sådan som madrilenerne ville have gjort det før i tiden, hvis de oplevede den slags. Han tænkte atter, hvor stille de var; den summende baggrundsstøj fra folks samtaler var helt forsvundet.


    De kørte ind i Opera-kvarteret og så et glimt af det kongelige palads. Det lyste klart mellem de forfaldne bygninger, da solen blev genspejlet fra de hvide mure.


    ”Bor Franco der?” spurgte Harry.


    ”Han holder audiens der, men han har bosat sig i Pardo-paladset uden for Madrid. Han er rædselsslagen for at blive snigmyrdet. Kører overalt i en skudsikker Mercedes, Hitler har foræret ham.”


    ”Er der stadig en opposition her?”


    ”Civilgardisterne har styr på sikkerheden i byerne. Men man ved aldrig. Det er trods alt kun halvandet år siden, han indtog Madrid. I en vis forstand er det en besat by ligesom Paris. Efter hvad vi hører, er der stadig modstandsgrupper mod nord, og republikanske grupper skjuler sig i landområderne. De kalder dem vagabundos.”


    ”Du gode Gud,” sagde Harry. ”Hvor har det land dog været meget igennem.”


    ”Og det er måske ikke ovre endnu,” sagde Tolhurst dystert.


    De kørte ind i en gade med store huse fra det nittende århundrede; uden for et af dem hang Union Jack på en flagstang og så velsignet velkendt ud. Harry kunne huske, da han ankom til ambassaden i 1937 for at spørge efter Bernie, efter at denne var meldt savnet. Ambassadefolkene havde ikke været særligt hjælpsomme; de misbilligede De Internationale Brigader.


    Et par civiles stod posteret ved porten. Der holdt flere biler ved indgangen, så Tolhurst standsede et stykke oppe ad gaden.”


    ”Lad os tage Deres bagage med,” sagde han.


    Harry skottede ængsteligt til de to civiles, da han steg ud. Så mærkede han, at nogen trak i hans bukseben. Han vendte sig og så en tynd dreng på omkring ti år; han var klædt i en laset uniformsjakke og sad på en slags træslæde med hjul.


    ”Señor, por favor, diez pesetas.”


    Harry så, at drengen ikke havde nogen ben. Han klyngede sig til Harrys bukseopslag. ”Por el amor de Dios,” sagde han bønfaldende og rakte den ene hånd frem. En af de to civiles marcherede hen ad gaden og slog hænderne sammen ”¡Vete! ¡Vete!” Da drengen hørte råbet, klaskede han hænderne ned mod brostenene og skubbede slæden tilbage mod en sidegade. Tolhurst greb Harry om albuen.


    ”De er nødt til at være lidt hurtigere end det, gamle jas. Tiggerne plejer ikke at komme så langt ud som her, men de flokkes som duer omkring Centro. Ikke fordi der er nogen duer tilbage, for de har spist dem alle sammen.”


    Vagten, der havde jaget drengen væk, ledsagede dem hen til ambassadens port. ”Gracias por su ayuda,” sagde Tolhurst formelt. Manden nikkede, men Harry så et glimt af foragt i hans blik.


    ”Det er lidt af et chok i starten at se de børn,” sagde Tolhurst, mens han tog i håndtaget på den store trædør. ”Men man er nødt til at vænne sig til det. Nå, nu er tiden inde til, at De møder modtagelseskomitéen. De tunge drenge venter på Dem.” Han lød jaloux, tænkte Harry, mens Tolhurst førte ham ind i den mørke, dunkle ambassade.


     


    AMBASSADØREN SAD BAG et enormt skrivebord i et imponerende rum, der blev afkølet af sagte snurrende vifter. Der var kobbertryk fra det attende århundrede på væggene og tykke tæpper på klinkegulvet. Endnu en mand sad ved den ene ende af skrivebordet, iført en kaptajnsuniform fra flåden. Fra vinduet var der udsigt til en indre gård fyldt med blomsterkrukker, og her sad en lille gruppe mænd i skjorteærmer på en bænk og snakkede sammen.


    Harry genkendte sir Samuel Hoare fra filmjournalerne. Han havde været minister under Chamberlain, en pacifist, som blev afskediget, da Churchill overtog magten. Han var en lille mand med fint tegnede, alvorlige ansigtstræk og tyndt, hvidt hår, og han var iført jaket med en blå blomst i knaphullet. Han rejste sig, lænede sig frem over skrivebordet og rakte hånden frem.


    ”Velkommen, Brett, velkommen.” Håndtrykket var overraskende fast. Hans kolde, lyseblå øjne stirrede et øjeblik ind i Harrys, og så vinkede ambassadøren i retning af den anden mand. ”Kaptajn Alan Hillgarth, vores flådeattaché. Han har det overordnede ansvar for vores efterretningstjeneste.” Hoare udtalte det sidste ord med et anstrøg af foragt.


    Hillgarth var i fyrrerne, høj, mørk og smuk med store, brune øjne. Hans blik udstrålede fasthed, men også noget gavtyveagtigt og næsten barnligt, ligesom hans brede, sensuelle mund gjorde det. Harry kunne huske, at Sandy læste spændingsromaner på Rockwood, der var skrevet af en mand ved navn Hillgarth. De handlede om spioner og eventyr i Europas afsides egne. Sandy Forsyth havde været glad for dem, mens Harry syntes, de var lidt for fantasifulde.


    Kaptajnen gav ham et varmt håndtryk. ”Goddag, Brett. De skal rapportere direkte til mig via Tolhurst.”


    ”Vær venlig at sætte Dem ned.” Hoare henviste Harry til en stol.


    ”Det glæder os at møde Dem,” sagde Hillgarth. ”Vi har hørt om Deres træning. Det lyder, som om De har håndteret den ganske godt.”


    ”Mange tak, sir.”


    ”Er De klar til at binde Forsyth en historie på ærmet?”


    ”Ja, sir.”


    ”Vi har fundet en lejlighed til Dem. Tolhurst kører Dem derhen bagefter. Føler De, at De har styr på det hele? Dækhistorien?”


    ”Ja, sir. Jeg er blevet indkaldt som tolk, efter at den foregående tolk blev syg.”


    ”Stakkels gamle Greene,” udbrød Hillgarth med en pludselig latter. ”Han fatter stadig ikke, hvorfor han blev sendt hjem i en fart.”


    ”Han var en god tolk,” indskød Hoare. ”Kunne sit fag. Og Brett, De skal passe godt på med, hvad De siger. Ud over Deres andet ... tja ... arbejde, kommer De til at tolke for nogle højtstående personer, og vi befinder os i en meget følsom situation. Meget følsom.” Hoare sendte ham et skarpt blik, og Harry følte sig pludselig en smule skræmt. Han havde stadig ikke vænnet sig til, at han talte med den mand, han havde set i filmjournalerne. Han trak vejret dybt.


    ”Det forstår jeg, sir. Jeg blev briefet i England. Jeg skal oversætte alt i det mest diplomatiske sprog og aldrig tilføje egne kommentarer.”


    Hillgarth nikkede. ”Han deltager i et møde mellem vicehandelsministeren og mig på torsdag. Jeg skal nok sørge for, at han klarer det.”


    ”Maestre, ja.” Hoare brummede. ”Ham ønsker vi ikke at genere.”


    Hillgarth fremdrog et guldcigaretetui og tilbød Harry en cigaret. ”Vil De ryge?”


    ”Nej tak, jeg ryger ikke.”


    Hillgarth tændte en cigaret og pustede røgen ud. ”Vi ønsker ikke, at De møder Forsyth med det samme, Brett. Brug et par dage på at blive kendt i vores kreds og finde Dem til rette. Og væn Dem til at blive overvåget og skygget ... regeringen sætter spioner på alt ambassadepersonale. De fleste af dem er temmelig håbløse, og man opdager dem på en kilometers afstand, men der er også nogle mænd, der er trænet af Gestapo. Hold øje med enhver, der skygger Dem, og meld tilbage til Tolhurst.” Han smilede, som om det alt sammen var et eventyr, hvilket mindede Harry om folkene på træningsskolen.


    ”Det skal jeg nok, sir.”


    ”Godt,” sagde Hillgarth. ”Lad os tale om Forsyth. De kendte ham godt på skolen, men har ikke set ham siden. Korrekt?”


    ”Ja, sir.”


    ”Men De mener, han nok vil være velvilligt indstillet over for Dem?”


    ”Det håber jeg, sir. Men jeg ved ikke rigtig, hvad han har beskæftiget sig med, siden vi holdt op med at skrive breve til hinanden. Det er ti år siden.” Harry skævede ud til gården. En af mændene kiggede op på dem.


    ”De fandens flyvere!” vrissede Hoare. ”Jeg er dødtræt af, at de glor på os!” Han vinkede bydende, og mændene i gården rejste sig og forsvandt gennem en dør. Harry så, at Hillgarth sendte Hoare et misbilligende blik, før han atter vendte sig om.


    ”Det er piloter, som måtte springe ud over Frankrig,” sagde Hillgarth med eftertryk. ”Nogle af dem har gået hele vejen til Madrid.”


    ”Ja, ja,” sagde Hoare pirreligt. ”Lad os komme videre.”


    ”Naturligvis, ambassadør,” sagde Hillgarth uhyre formelt. Han vendte sig mod Harry. ”Vi hørte første gang om Forsyth for to måneder siden. Jeg har en agent i det spanske industriministerium, en kontorassistent. Han fortalte mig, at de alle sammen var vildt opstemte over noget, der skete på landet, cirka firs kilometer uden for Madrid. Vores mand kan ikke få adgang til papirerne, men han overhørte et par samtaler. Guldaflejringer. Meget store og geologisk bekræftede. Vi ved, de har sendt mineudstyr til stedet sammen med kviksølv og andre kemikalier; knappe ressourcer.”


    ”Sandy har altid interesseret sig for geologi,” sagde Harry. ”I skolen var han vild med fossiler, og han plejede at gå på jagt efter dinosaurknogler.”


    ”Gjorde han det?” sagde Hillgarth. ”Det vidste jeg ikke. Efter hvad vi ved, har han aldrig fået en formel uddannelse, men han arbejder sammen med en mand, som har. Alberto Otero.”


    ”Manden med erfaring fra Sydafrika?”


    ”Netop.” Hillgarth nikkede billigende. ”Mineingeniør. Under træningen fik De vist læst en del om guldminedrift, ikke?”


    ”Ja, sir.” Det havde været en ejendommelig oplevelse at sidde om aftenen og læse i de tunge fagbøger på det lille værelse.


    ”Men når det gælder Forsyth, så ved De naturligvis ingenting om guld. De er en ren novice i den sammenhæng.”


    ”Ja, sir.” Harry tav lidt. ”Ved De, hvordan Forsyth og denne Otero har mødt hinanden?”


    ”Nej. Der er mange huller. Vi ved kun, at Forsyth, mens han arbejdede som turistguide, kom i forbindelse med Auxilio Social, den falangistiske organisation, som håndterer det, man kalder social velfærd her i landet.” Han løftede et øjenbryn. ”Den er helvedes korrupt. De udplyndrer folk, samtidig med at der er fødevaremangel.”


    ”Har Forsyth stadig kontakt med sin familie?”


    Hillgarth rystede på hovedet. ”Hans far har ikke hørt fra ham i årevis.”


    Harry kunne huske den ene gang, han havde mødt biskoppen; faren havde besøgt skolen efter Sandys bortvisning for at gå i forbøn for sin søn. Fra klasseværelset havde Harry set ham stå i skolegården, han havde genkendt ham på grund af den røde biskoppelige skjorte under jakkesættet. Han så solid og aristokratisk ud og lignede slet ikke Sandy.


    ”Så støttede Forsyth altså nationalisterne?” spurgte Harry.


    ”Jeg tror nu mere, det var deres plyndringer, han støttede,” svarede Hillgarth.


    ”De var ikke tilhænger af republikanerne, vel?” Hoare sendte Harry et undersøgende blik.


    ”Jeg støttede ikke nogen af siderne, sir.”


    Hoare brummede. ”Jeg troede, det var den store skillelinje før krigen, hvem der støttede henholdsvis de røde og nationalisterne i Spanien. Det undrer mig, at en ekspert i spansk sprog ikke støttede nogen af siderne.”


    ”Nå, men det gjorde jeg ikke, sir. Jeg mente, begge parter havde deres negative sider.” Han er en lille, gnaven tyran, tænkte Harry.


    ”Jeg har aldrig forstået, hvordan nogen kunne mene, at et rødt Spanien ville være andet end en katastrofe.”


    Hillgarth så ud til at være irriteret over afbrydelsen. Han lænede sig frem. ”Forsyth kunne formentlig ikke tale spansk, før han kom hertil, vel?”


    ”Nej, men han kan have lært det hurtigt. Han er kvik. Det var en af grundene til, at lærerne hadede ham på skolen; han var intelligent, men gad ikke arbejde.”


    Hillgarth hævede øjenbrynene. ”Hadede? Det er et stærkt ord.”


    ”Jeg mener, det blev så slemt.”


    ”Nå, men ifølge vores mand kom han i kontakt med det statslige mineagentur. Han handlede på deres vegne, forhandlede om forsyninger og den slags.” Han tav lidt. ”Falangisternes fraktion kontrollerer mineministeriet. De ville elske det, hvis Spanien kunne betale for importerede fødevarer i stedet for at skulle tigge os og amerikanerne om lån. Problemet er, at vi ikke får sikre informationer derfra. Hvis De kunne få oplysninger direkte fra Forsyth, ville det være en uvurderlig hjælp. Vi må finde ud af, om der er hold i disse minehistorier.”


    ”Ja, sir.”


    Der blev et øjebliks tavshed, og pludselig hørtes den hvislende lyd fra loftsviften tydeligt. Så fortsatte Hillgarth: ”Forsyth handler via et firma, han har oprettet. Nuevas Iniciativas. På Madrids børs er det noteret som et selskab, der tilvejebringer forsyninger. Aktiekursen er steget, embedsmænd fra mineministeriet har købt aktier. Firmaet har et lille kontor tæt ved Calle Toledo; Forsyth er der det meste af tiden. Vores mand har ikke kunnet fremskaffe hans privatadresse, hvilket er forbandet irriterende ... vi ved bare, han bor i Vigo-kvarteret sammen med en eller anden dulle. Under siestaen drikker han som regel kaffe på en lokal café. Det er der, vi ønsker, at De opsøger ham.”


    ”Går han alene på café?”


    ”Bortset fra ham er der kun en sekretær på kontoret. Han er altid alene i den halve times pause om eftermiddagen.”


    Harry nikkede. ”På skolen plejede han også at være glad for at gå tur alene.”


    ”Vi har skygget ham. Det er fandens nervepirrende ... Jeg er bekymret for, at Forsyth opdager vores mand.” Han gav Harry et par fotografier fra en mappe på skrivebordet. ”Han tog de her.”


    Det første fotografi viste Sandy, velklædt og solbrændt, som spadserede hen ad en gade, mens han snakkede med en officer fra hæren. Sandy bøjede sig frem for at lytte til manden, hans ansigtsudtryk var alvorligt og opmærksomt. Det næste foto viste Sandy, mens han slentrede skødesløst af sted med u­knappet jakke, rygende på en cigaret. Han smilede selvsikkert og bedrevidende.


    ”Han ser velhavende ud.”


    Hillgarth nikkede. ”Ja, han lider ikke af pengemangel.” Han vendte tilbage til mappen. ”Den lejlighed, vi har fundet til Dem, ligger et par gader fra hans kontor. Det er i udkanten af et fattigkvarter, men på grund af boligmanglen virker det troværdigt at lade en underordnet diplomat bo der.”


    ”Ja, sir.”


    ”Lejligheden er efter sigende ikke så slem. Under Republik­ken boede der en kommunistisk funktionær. Han er sikkert død nu. Find Dem til rette i lejligheden, men vent med at opsøge caféen.”


    ”Hvad hedder den, sir?”


    ”Café Rocinante.”


    Harry smilede tørt. ”Navnet på Don Quijotes hest.”


    Hillgarth nikkede og så fast på Harry. ”Her er et godt råd,” sagde han smilende og i en venlig tone, selv om hans blik var hårdt. ”De ser for alvorlig ud, som om De er tynget af alverdens problemer. Vær lidt mere munter, smil. Se på det som et eventyr.”


    Harry blinkede med øjnene. Et eventyr. At udspionere en gammel ven, som samarbejdede med fascisterne.


    Ambassadøren udstødte en kort, hård latter. ”Eventyr! Gud bevare os. Der er alt for mange eventyr i det her forbandede land, hvis I spørger mig.” Han vendte sig mod Harry med et animeret udtryk. ”Hør her, Brett. De lyder, som om De er en intelligent mand, men vær forbandet forsigtig. Jeg indvilgede i, at De kom hertil, fordi det er vigtigt, at vi finder ud af, hvad der foregår, men jeg ønsker ikke, at De gør i nælderne.”


    ”Det forstår jeg vist ikke, sir.”


    ”Det spanske regime er delt i to. De fleste af generalerne, som vandt Borgerkrigen, er solide, fornuftige folk, som beundrer England og ønsker at holde Spanien ude af krigen. Det er min opgave at bygge broer og styrke deres bånd med Franco. Jeg ønsker ikke, at det kommer Generalísimoen for øre, at vi har spioner, som snuser rundt i et af hans yndlingsprojekter.”


    Hillgarth nikkede.


    ”Det er forstået,” sagde Harry. Hoare ønsker overhovedet ikke, at jeg er her, tænkte han. Jeg er havnet midt i en fandens speget politisk situation.


    Hillgarth sagde: ”Nå, jeg skal deltage i en ceremoni for spanske flådehelte. Vi må hellere vise flaget, ikke sandt, ambassadør?”


    Hoare nikkede, og Hillgarth rejste sig sammen med Harry og Tolhurst. Hillgarth tog mappen og rakte den til Harry. Der var et rødt kryds på forsiden.


    ”Tolly følger Dem hen til lejligheden. Tag Forsyths dossier, kig grundigt på det, og bring det tilbage i morgen. Tolly viser Dem, hvor De skal kvittere for det.”


    Da de forlod kontoret, vendte Harry sig for at se på Hoare. Han stod ved vinduet og stirrede irriteret ud på piloterne, der var begyndt at drive tilbage til gården.
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    UDEN FOR AMBASSADØRENS kontor smilede Tolhurst undskyldende. ”Jeg beklager det med Sam,” sagde han lavmælt. ”Normalt deltager han ikke i briefingen af en ny agent, men han er nervøs for dette job. Han har en regel: Det er tilladt at indsamle oplysninger, men ikke at drive spionvirksomhed eller at optræde fjendtligt over for regimet. For nogle uger siden kom der en gruppe socialister, som forsøgte at skaffe støtte til guerillaerne, der bekæmper Franco. Det var fandens farligt for dem. Han smed dem på porten.”


    Harry havde ikke brudt sig om Hoare, men han var en smule chokeret over, at Tolhurst kaldte ham Sam. ”Fordi han gerne vil have et godt forhold til monarkisterne?” spurgte han.


    ”Netop. Efter Borgerkrigen hader monarkisterne de røde, som De nok kan tænke Dem.” Tolhurst tav, da de trådte ud på gaden, og civilgardisterne gjorde honnør, da de passerede dem. Han åbnede døren til den gamle Ford og krympede sig, da han rørte ved det brandvarme håndtag.


    Tolhurst genoptog samtalen, da de kørte af sted. ”Folk siger, Churchill sendte Sam herover for at få ham af vejen,” sagde han muntert. ”Han kan ikke fordrage ham og stoler ikke på ham. Det er derfor, han udnævnte kaptajnen til chef for efterretningstjenesten; han er en gammel ven af Winston. Fra den periode, hvor han ikke sad i regeringen.”


    ”Skal vi ikke alle sammen forestille at være på den samme side?”


    ”Der er en masse intern politik.”


    ”Det må De nok sige.”


    Tolhurst smilede sardonisk. ”Sam er en bitter mand. Han ville gerne have været vicekonge i Indien.”


    ”Den interne splid kan da gøre ikke nogens job lettere.”


    ”Sådan er det bare, gamle dreng.” Tolhurst så alvorligt på ham. ”Det er bedst, De ved, hvordan landet ligger.”


    Harry skiftede emne. ”Jeg kan huske nogle eventyrromaner af en Alan Hillgarth fra min skoletid. Det er vel ikke den samme mand?”


    Tolhurst nikkede. ”Den selv samme. De er ikke så dårlige, vel? Har De læst den, der foregår i spansk Marokko? The War Maker. Franco optræder i den. Det er naturligvis ren fiktion, men man kan mærke, kaptajnen beundrede ham.”


    ”Jeg har ikke læst den. Jeg ved, Sandy Forsyth holdt af de bøger.”


    ”Gjorde han det?” spurgte Tolhurst interesseret. ”Det vil jeg fortælle kaptajnen. Det vil more ham.”


    De kørte gennem centrum ind i en labyrint af smalle gader med beboelseshuse i fire etager. Det var sidst på eftermiddagen, og heden begyndte at lette; der faldt lange skygger hen over gaderne, mens Tolhurst forsigtigt kørte hen over brostenene. Husene var ikke blevet istandsat i årevis, pudset faldt af murstenene som kød fra et skelet. De så adskillige bombekratere, dynger af sten bevokset med ukrudt. Der var ingen andre biler på gaden, og forbipasserende stirrede nysgerrigt på deres Ford. Et æsel, der var spændt for en kærre, flygtede op på fortovet, da de kørte forbi, så føreren var ved at vælte af kærren. Harry så, at manden genvandt balancen og udstødte en ed.


    ”Jeg har spekuleret over, hvorfor jeg blev rekrutteret,” sagde han. Han lød bevidst skødesløs. ”Det er bare nysgerrighed. Det gør ikke noget, hvis De ikke kan fortælle mig det.”


    ”Åh, det er ikke nogen hemmelighed. De opsporede For­syths gamle bekendtskaber, og en rektor på Rockwood nævnte Dem.”


    ”Mr. Taylor?”


    ”Kender ikke hans navn. Da de fandt ud af, at De kender Spanien, var de i den syvende himmel. Det var på den måde, idéen med tolken opstod.”


    ”Javel.”


    ”Det var det rene held.” Tolhurst svingede uden om en revne i vejen ved siden af et bombekrater. ”Vidste De, at ambassaden her var det første stykke britisk jord, der blev ramt af en tysk bombe?”


    ”Hvad? Nåh, under Borgerkrigen.”


    ”Haven blev ramt ved et tilfælde, da tyskerne beskød Madrid. Sam fik den sat i stand. Han har sine gode sider. Han er en førsteklasses organisator, og ambassaden kører som efter en snor. Det må man lade den bangebuks.”


    ”Den hvad?”


    Tolhurst smilede fortroligt. ”Det er hans øgenavn. Indimellem får han panikanfald, hvor han tror, Spanien går ind i krigen, og han bliver skudt, og så må han overtales til ikke at stikke af til Portugal. Forleden aften fløj en flagermus ind på hans kontor, og han gemte sig under skrivebordet og skreg, at nogen skulle fjerne den. De kan nok forestille Dem, hvad Hillgarth mener om det. Men når Sam er på mærkerne, er han en fandens god diplomat. Han elsker at spankulere omkring som kongens repræsentant; og monarkisterne er naturligvis vilde med alt det royale. Nå, så er vi fremme.”


    Tolhurst var standset på et støvet torv. Der stod en statue af en soldat, der var klædt i en uniform fra det attende århundrede og manglede den ene arm, og der var et par fluebefængte butikker med halvtomme vinduer. Torvet var omgivet af beboelseshuse, og vinduerne bag de rustne jernbalkoner var lukkede i eftermiddagsvarmen. Engang måtte det have været et elegant torv. Harry betragtede husene gennem bilvinduet. Han kunne huske et maleri, han havde købt i en lille butik i 1931: et forfaldent hus som disse, en pige, som lænede sig ud ad et vindue og smilede til en sigøjner, som sang serenader for hende. Der var noget romantisk ved forfaldne bygninger, og victorianerne havde elsket dem. Men det var anderledes, hvis man skulle bo i dem.


    Tolhurst pegede på en snæver gyde, der førte nordpå, og hvor bygningerne så endnu mere forsømte ud.


    ”Jeg ville ikke gå den vej, hvis jeg var Dem. Det er La Latina. Et slemt kvarter, der strækker sig over floden til Carabanchel.”


    ”Det ved jeg,” svarede Harry. ”Vi plejede at besøge en familie i Carabanchel, da jeg var her i 1931.”


    Tolhurst så nysgerrigt på ham.


    ”Nationalisterne beskød det voldsomt under belejringen, ikke?” sagde Harry.


    ”Ja, og de har ladet det rådne op siden Borgerkrigen. De betragter det som et sted, der er fuldt af deres fjender. Man siger, folk sulter der, og der bor flokke af vilde hunde blandt ruinerne. Folk er blevet bidt og har fået rabies.”


    Harry så hen ad den tomme gade.


    ”Hvad bør De ellers vide?” sagde Tolhurst. ”Englænderne er generelt ikke særlig populære. På grund af propagandaen. Men det viser sig aldrig som andet end ondskabsfulde blikke.”


    ”Hvad gør vi med tyskere, hvis vi møder dem?”


    ”Åh, ignorer bare de svin. Og pas på med at hilse på folk, der ser engelske ud,” tilføjede han, mens han åbnede bildøren. ”De kan lige så vel være fra Gestapo.”


     


    Udenfor sendte en let brise støvhvirvler op fra gaden, og luften var tyk af støv. De tog Harrys bagage i bilen. En tynd, gammel kvinde, klædt i sort, krydsede torvet med en stor tøjbylt på hovedet. Harry spekulerede på, hvem hun havde støttet under Borgerkrigen, eller om hun havde været en af de tusinder, der ikke gik op i politik og blev fanget midt i det hele. Hendes ansigt havde dybe rynker, og hendes udtryk var træt, men stoisk; en af dem, som på en eller anden måde holdt ud – men kun med nød og næppe.


    Tolhurst gav Harry et brunt kort. ”Deres rationeringskort. Ambassaden får diplomatrationer, og vi deler dem ud. De er bedre end dem derhjemme. Og meget bedre end dem, folk får her.” Han så efter den gamle kvinde. ”De siger, folk graver rødder op for at spise dem. Man kan naturligvis købe mad på det sorte marked, men det er meget dyrt.”


    ”Tak.” Harry stak kortet i lommen. Tolhurst gik hen til et af husene, mens han tog en nøgle frem, og de gik ind i en mørk vestibule med revnet, afskallet maling. De kunne høre lyden af dryppende vand, og der stank af gammel urin. De gik op ad en stentrappe til første sal og en gang med tre døre. To små piger legede i gangen med et par medtagne dukker. ”Buenas tardes,” sagde Harry, men de så væk. Tolhurst låste en af dørene op.


    Det var en lejlighed med tre soveværelser, af den slags, som Harry kunne huske ofte rummede en familie på ti i snavs og elendighed. Der var gjort rent, og der duftede af møbelpolish. Lejligheden var indrettet som en middelklassebolig med masser af gamle, tunge sofaer og skabe. Der var ingen malerier på de sennepsgule vægge, kun tomme firkanter, hvor de havde hængt. Støvfnug dansede i en solstråle.


    ”Den er stor,” sagde Harry.


    ”Ja, og bedre end den skotøjsæske, jeg bor i. Her plejede at bo én leder fra kommunistpartiet. En skandale, når man ser, hvordan de fleste må klemme sig sammen. Den stod tom i et år, efter at han forsvandt. Så kom myndighederne i tanke om, at de havde den, og satte den til leje.”


    Harry lod en finger løbe hen over støvet på et bord. ”Hvad er det forresten, jeg hører om, at Himmler kommer på besøg?”


    Tolhurst så alvorlig ud. ”Den fascistiske presse skriver om det hver dag. Statsbesøg i næste uge.” Han rystede på hovedet. ”Man vænner sig aldrig til tanken om, at vi måske bliver tvunget til at flygte. Der har været så mange falske alarmer.”


    Harry nikkede. Han er ikke så modig, tænkte han, ikke mere end jeg. ”Så De rapporterer altså direkte til Hillgarth?” sagde han.


    ”Det er korrekt.” Tolhurst sparkede let til foden af et overlæsset chatol. ”Men jeg får ikke lov til at udføre egentligt efterretningsarbejde. Jeg er administrator.” Han lo selvironisk. ”Simon Tolhurst, alles stikirenddreng. Finder lejligheder, skriver rapporter, tjekker udgifter.” Han tav lidt. ”Og sørg forresten for at holde omhyggeligt regnskab med alt, hvad De bruger. London er meget nøjeregnende med udgifter.” Tolhurst så ud ad vinduet på torvet, hvor snore med lappet vasketøj hang mellem balkonerne. Så vendte han sig atter mod Harry. ”Sig mig engang,” sagde han nysgerrigt, ”ser Madrid anderledes ud, end da De var her under Republikken?”


    ”Ja. Det var slemt nok, men det ser værre ud nu. Endnu fattigere.”


    ”Måske bliver det bedre en dag. Man må vel sige, at der i det mindste er en stærk regering nu.”


    ”Måske.”


    ”Har De hørt, hvad Dalí har sagt ... at Spanien er en nation af bønder, som har brug for en fast hånd? Det var det samme med Cuba, de kan bare ikke håndtere demokrati. Alt går i hundene.” Tolhurst rystede på hovedet, som om det alt sammen var ubegribeligt. Harry følte en snert af vrede over hans naivitet, men så tænkte han, at det også var ufatteligt for ham, den tragedie, som udspillede sig her. Det var Bernie, som havde haft alle svarene, men hans side havde tabt, og Bernie var død.


    ”Kaffe?” spurgte han Tolhurst. ”Hvis der altså er kaffe.”


    ”Ja, ja, her er forsyninger. Og der er en telefon, men pas på med, hvad De siger i den, for den bliver aflyttet, fordi De kommer fra ambassaden. Det samme gælder brevene til England, de bliver censureret. Så vær forsigtig med, hvad De skriver til familien eller en kæreste. Har De en derhjemme?” spurgte han forsigtigt.


    Harry rystede på hovedet. ”Nej. Og De?”


    ”Nej. De slipper mig ikke så tit ud fra ambassaden.” Tolhurst så nysgerrigt på ham. ”Hvorfor besøgte De Caraban­chel, da De var her tidligere?”


    ”Jeg kom der sammen med Bernie Piper. Min kommunistiske skolekammerat.” Harry smilede tørt. ”Jeg er sikker på, det står i mit dossier.”


    ”Åh ja.” Tolhurst rødmede let.


    ”Han blev ven med en familie i kvarteret. Det var rare mennesker. Guderne må vide, hvad der er sket med dem.” Han sukkede. ”Jeg laver noget kaffe.”


    Tolhurst så på sit ur. ”Jeg må hellere takke nej. Jeg skal tjekke nogle forbandede udgifter. Kom hen på ambassaden klokken ni i morgen, så skal jeg nok fortælle om Deres arbejde som tolk.”


    ”Ved de andre tolke, at jeg arbejder for Hillgarth?”


    Tolhurst rystede på hovedet. ”Du godeste, nej. De er alle sammen rigtige tolke, som optræder i Sams cirkus.” Han lo og rakte Harry en fugtig hånd. ”Det skal nok gå. Vi snakker om det hele i morgen.”


     


    HARRY TOG SIN flip og slipset af og mærkede et velkomment pust af frisk luft mod den fugtige ring omkring halsen. Han sad i en læderlænestol og læste i Forsyths dossier. Det indeholdt ikke så meget: nogle fotografier, detaljer om hans samarbejde med Auxilio Social, hans kontakter i Falangen. Sandy boede i et stort hus og betalte i dyre domme for varer fra det sorte marked.


    Udenfor hørte han en kvindes hæse stemme, da hun kaldte på sine børn. Han lagde mappen fra sig og gik hen til vinduet for at se ud over vasketøjet på det skyggefulde torv, hvor børnene legede. Han åbnede vinduerne, og den gamle, velkendte duft af madlavning, blandet med råddent træ, ramte hans næsebor. Han kunne se en kvinde læne sig ud, hun var ung og køn, men klædt i sort som en enke. Hun kaldte igen på børnene, og de løb ind.


    Harry gik tilbage til stuen. Den var dårligt oplyst, med masser af mørke kroge, og de steder, hvor billederne havde hængt, trådte frem som spøgelsesagtige firkanter. Han spekulerede på, hvad de havde forestillet. Billeder af Lenin og Stalin? Der var noget knugende ved den stille, dystre stemning. Kommunisten var formentlig blevet hentet, efter at Franco havde besat Madrid, ført væk og sikkert skudt i en kælder. Harry tændte en lampe, men der skete ingenting. Det var det samme med lyset i gangen; sikkert et strømsvigt.


    Han havde været utilpas ved tanken om at udspionere Sandy, men nu følte han en voksende vrede. Sandy samarbejdede med falangisterne, folk, som ønskede at føre krig mod England. ”Hvorfor Sandy?” spurgte han højt. Han blev forskrækket over at høre sin egen stemme i stilheden. Pludselig følte han sig ensom. Han befandt sig i et fjendtligt land og arbejdede for en ambassade, som øjensynlig var arnested for politiske stridigheder. Tolhurst kunne ikke have været venligere, men Harry gættede på, at han ville fortælle Hillgarth om sine indtryk af Harry og nyde at kunne videregive sin viden. Han tænkte på, at Hillgarth havde bedt ham om at betragte det som et eventyr, og overvejede, som han så ofte havde gjort det under træningen, om han var den rette mand til dette job, om han kunne klare det. Han havde ikke nævnt sin tvivl; det var et vigtig opgave, og de havde brug for, at han fuldførte den. Men et kort øjeblik følte han et strejf af panik.


    Det her duer ikke, sagde han til sig selv. Der stod en radio på et hjørnebord, og han tændte den. Glaspanelet lyste; strømmen måtte være tilbage. Han huskede, hvordan han legede med radioen i dagligstuen om aftenen, når han boede hos sin onkel under ferierne fra Rockwood. Han drejede på knappen og hørte stemmer fra fjerne lande: Italien, Rusland, Hitlers hæse skratten fra Tyskland. Han havde ønsket, han kunne forstå stemmerne, der kom og gik, var så fjerne og blev afbrudt af hvislen og knitren. Hans interesse for sprog stammede fra den tid. Nu drejede han atter på knappen og ledte efter BBC, men kunne kun finde en spansk station, som spillede militærmusik.


    Han gik ind i soveværelset. Sengen var redt, og han lagde sig på den og følte sig pludselig træt; det havde været en lang dag. Nu hvor de legende børn var forsvundet, blev han atter slået af stilheden udenfor; det var, som om Madrid lå under et ligklæde. En besat by, havde Tolhurst sagt. Han kunne høre blodet bruse i sine ører. Det lød højest i det dårlige øre. Han overvejede at pakke ud, men lod tankerne drive tilbage til 1931, hans første besøg i Madrid. Han og Bernie, der begge var tyve år, var ankommet til Atocha station en julidag med rygsække over skuldrene. Han kunne huske, han kom fra den sodlugtende station ud i det blændende sollys, og dér hang Republikkens røde, gule og lilla flag og vajede over landbrugsministeriet; det tegnede sig mod en koboltblå himmel, der var så klar, at han måtte knibe øjnene sammen.


     


    EFTER AT SANDY Forsyth var blevet bortvist fra Rockwood, vendte Bernie tilbage til studerekammeret og genoptog venskabet med Harry: to stilfærdige, flittige drenge, som arbejdede hårdt for at få adgang til Cambridge. Bernie holdt som regel sine politiske synspunkter for sig selv i den periode. Han kom på rugby XV-holdet i sit sidste år på skolen og nød den barske, rappe brutalitet i kampene. Harry foretrak cricket; da han kom på førsteholdet, var det et af hans livs højdepunkter.


    Syv elever fra det års afgangsklasse kom på Cambridge. Harry vandt andenpladsen, og Bernie førstepladsen og dermed også de halvtreds pund, der var doneret af en tidligere elev. Bernie sagde, det var flere penge, end han nogen sinde havde forventet at se, for ikke at tale om at eje. Om efteråret rejste de til Cambridge sammen, men endte på forskellige kollegier, og deres veje skiltes. Harry kom sammen med en flok seriøse, hårdtarbejdende studerende, og Bernie drev rundt med de socialistiske grupper og kedede sig over studierne. De mødtes stadig til en drink nu og da, men sjældnere og sjældnere, som tiden gik. Harry havde ikke set Bernie i over en måned, da vennen kom susende ind på Harrys værelse en sommermorgen sidst på deres andet studieår.


    ”Hvad skal du lave i ferien?” spurgte han, så snart Harry havde lavet te.


    ”Jeg skal til Frankrig. Jeg skal bruge ferien på at rejse rundt i landet og forsøge at lære at tale flydende fransk. Min fætter, Will, og hans kone skulle have holdt deres ferie sammen med mig, men hun er blevet gravid.” Han sukkede; det var en skuffelse, og han var nervøs for at rejse alene. ”Skal du arbejde i butikken igen?”


    ”Nej, jeg rejser til Spanien i en måned. De udretter store ting derovre.” Harry studerede spansk som sprog nummer to, og han vidste, at monarkiet var blevet styrtet i april. Landet var udråbt til republik med en regering af liberale og socialister, som angiveligt ville bringe reformer og fremskridt til et af Europas mest tilbagestående lande.


    ”Det vil jeg opleve,” sagde Bernie. Hans ansigt strålede af begejstring. ”Den nye forfatning er folkets forfatning, det er slut med godsejernes og kirkens magt.” Han så eftertænksomt på Harry. ”Men jeg har ikke lyst til at rejse alene til Spanien. Jeg spekulerede på, om du kunne tænke dig at komme med. Du taler trods alt sproget, så hvorfor ikke komme med og opleve Spanien på første hånd, i stedet for at læse de mølædte, gamle spanske skuespil? Jeg kan tage med til Frankrig først, hvis du ikke vil rejse alene,” tilføjede Bernie. ”Jeg vil gerne se Frankrig. Og så kan vi tage til Spanien derfra.” Han smilede. Bernie havde altid haft gode overtalelsesevner.


    ”Men Spanien er temmelig primitivt, ikke? Hvordan kommer vi omkring?”


    Bernie hev et slidt medlemskort fra Labour op af lommen. ”Det her kan hjælpe os. Jeg kan præsentere dig for det internationale socialistiske broderskab.”


    Harry smilede. ”Får jeg honorar for mit tolkearbejde?” Han vidste, det var derfor, Bernie gerne ville have ham med, og følte en uventet tristhed.


     


    DE TOG FÆRGEN til Frankrig i juli, tilbragte ti dage i Paris og rejste så langsomt sydpå, mens de overnattede på billige vandrehjem undervejs. Det var en behagelig, afslappet tur, og til Harrys glæde vendte deres nære venskab fra Rockwood tilbage. Bernie læste i en spansk grammatikbog, fordi han gerne ville kunne snakke med folk. Noget af hans begejstring for det, han kaldte Det Nye Spanien, smittede af på Harry, og de stirrede begge to ivrigt ud ad vinduet, da toget kørte ind på Atocha station en varm sommermorgen.


    Madrid var spændende og helt speciel. I Centro så de bygninger udsmykket med socialistiske og anarkistiske flag, og der hang plakater for politiske møder og strejkemøder overalt på de gamle, afskallede bygninger. Her og der så de nedbrændte kirker, hvilket fik Harry til at gyse, mens Bernie smilede med barsk tilfredshed.


    ”Det er ikke ligefrem arbejdernes paradis,” sagde Harry, mens han tørrede sved af panden. Det var gloende hedt, en hede, ingen af de to engelske studerende havde forestillet sig kunne eksistere. De stod i varmen og støvet på Puerta del Sol. Gadehandlere med æselkærrer snoede sig uden om sporvognene, og pjaltede skopudserdrenge sad og hang op ad murene i skyggen. Gamle kvinder i sorte sjaler sjoskede forbi som støvede, ildelugtende fugle.


    ”For fanden, Harry, de har været undertrykt i hundreder af år,” sagde Bernie. ”Ikke mindst af kirken. Mange af de nedbrændte kirker var fulde af guld og sølv. Det kommer til at tage lang tid.”


    De fik et værelse på første sal af et forfaldent hostal tæt ved Puerta del Sol. På balkonen over for deres sad der tit et par prostituerede og hvilede sig. De råbte sjofle bemærkninger over gaden og lo højt. Harry rødmede og vendte sig væk, men Bernie råbte tilbage og sagde, at de ikke havde penge til den slags luksus.


    Heden fortsatte; den varmeste tid på dagen blev de på deres hostal og lå på sengene med åbentstående skjorter, mens de læste eller døsede og nød hver eneste lille brise, der drev ind gennem vinduet. Sidst på eftermiddagen gik de en tur i byen, før de tilbragte deres aftener på en bar.


    En aften besøgte de en bar i La Latina ved navn El Toro, hvor der skulle være flamenco. Bernie havde læst om det i El Socialista, socialisternes avis, der var fuld af optimisme og håb. Harry oversatte artiklerne for ham. Da de kom ind på baren, blev de forskrækkede over tyrehovederne, der hang rundt om på væggene. De andre gæster var arbejdere; de stirrede nysgerrigt på Harry og Bernie og stak albuerne i siden på hinanden. Drengene bestilte cocido, der drev af fedt, og satte sig på en bænk under et banner, som reklamerede for et strejkemøde, ved siden af en tætbygget mand med brunt ansigt og en lang moustache. Folks samtaler døde hen, da to mænd i stramme jakker og runde sorte hatte stillede sig midt i rummet med deres guitarer. De blev fulgt af en kvinde i en rød og sort flæsenederdel og et udringet kjoleliv; hendes hår var tildækket af en sort mantilla. De havde alle tre magre ansigter og en hud, der var så mørk, at de mindede Harry om Singh, den indiske dreng på Rockwood. Mændene begyndte at spille, og kvinden sang med en lidenskabelig intensitet, der tryllebandt Harry, selv om han ikke kunne forstå ordene. De sang tre sange, som hver især blev fulgt af et bragende bifald, hvorpå en af mændene gik rundt med en hat. ”Muy bien,” sagde Harry. ”Muchas gracias.” Han lagde en peseta i hatten.


    Den store mand ved siden af dem sagde noget på spansk. ”Hvad sagde han?” hviskede Bernie til Harry.


    ”Han sagde, de sang om godsejernes undertrykkelse.”


    Arbejderen betragtede dem med munter interesse. ”Det er godt,” sagde Bernie på usikkert spansk.


    Den store mand nikkede billigende. Han gav dem begge hånden. Hans hånd var hærdet og fuld af vabler.


    ”Pedro Mera Garcia,” sagde manden. ”Hvor er I fra?”


    ”Inglaterra.” Bernie trak partikortet frem. ”Partido Laborista Inglés.” Pedro smilede bredt. ”Bienvenidos, compadres.”


     


    SÅDAN BEGYNDTE BERNIES venskab med familien Mera. De betragtede ham som en kammerat og den apolitiske Harry som hans lettere retarderede fætter. Der var en aften først i september, kort før de skulle vende tilbage til England, som Harry huskede særlig godt. Det var køligere om aftenen nu, og Bernie sad på balkonen sammen med Pedro, hans kone, Inés, og deres ældste søn, Antonio, som var på alder med Harry og Bernie og ligesom sin far fagforeningsaktivist inden for murerfaget. Inde i familiens salón havde Harry lært den treårige Carmela et par engelske ord. Hendes storebror på ti år, Francisco, der var tynd og tuberkuløs, sad og betragtede dem med store, trætte øjne, mens Carmela sad på armlænet af Harrys stol og gentog de fremmede ord med fascineret alvor.


    Til sidst begyndte hun at kede sig og gik hen for at lege med sine dukker. Harry gik ud på den lille balkon og så ud over torvet, hvor en velkommen brise fik støvet til at rejse sig. Lyden af stemmer steg op nedefra. En ølsælger reklamerede for sine varer med en høj, skinger stemme. Duerne fløj hen over den mørknende himmel som hvide glimt mod de røde tegltage.


    ”Hjælp mig, Harry,” sagde Bernie. ”Jeg vil gerne spørge Pedro, om regeringen vil vinde tillidsafstemningen i morgen.”


    Harry spurgte, og Pedro nikkede. ”Det gør de sikkert, men præsidenten leder efter enhver undskyldning for at slippe af med Azaña. Han er enig med monarkisterne i, at selv de usle reformer, regeringen forsøger at gennemføre, er et angreb på deres rettigheder.”


    Antonio lo bittert. ”Hvad vil de gøre, hvis vi nogen sinde udfordrer dem for alvor?” Han rystede på hovedet. ”Der er ingen penge til at gennemføre forslaget til en jordbrugsreform, for Azaña vil ikke hæve skatterne. Folk føler sig svigtet og er vrede.”


    ”Nu hvor I har fået republikken, må Spanien aldrig gå tilbage til fortiden,” sagde Bernie.


    Pedro nikkede. ”Jeg synes, socialisterne skal trække sig fra regeringen og fremtvinge et valg, hvor de vinder flertallet. Så kan vi se, hvad der sker.”


    ”Men vil de herskende klasser lade jer styre landet? Vil de ikke sætte hæren ind?”


    Pedro gav Bernie en cigaret. Bernie var begyndt at ryge, efter at han var kommet til Spanien. ”Lad dem bare prøve,” sagde Pedro. ”Lad dem prøve, så får de at se, hvad vi gør ved dem.”


    Næste dag tog Harry og Bernie hen for at overvære tillidsafstemningen i Cortes. Der stod en stor menneskeskare uden for parlamentet, men de havde fået adgangspas gennem Pedro. En vagt førte dem op ad rungende marmortrapper til et galleri over parlamentssalen. De blå bænke var tæt pakkede med deputerede i jakkesæt og skødefrakker. Den venstreliberale leder, Azaña, talte med en intens, lidenskabelig stemme og slog med sin ene korte arm i luften. Alt afhængigt af avisernes politiske ståsted skildrede de ham enten som et frastødende uhyre eller som Republikkens fader, men Harry syntes, han så ganske ordinær ud. Han talte med overbevisning og lidenskab. Han fremsatte et synspunkt og vendte sig mod de deputerede, som klappede og råbte billigende. Azaña lod en hånd løbe gennem sit tynde, hvide hår og fortsatte med at opregne Republikkens bedrifter. Harry studerede ansigterne under sig og genkendte socialistiske politikere, hvis ansigter han havde set i aviserne: runde, trivelige Pieto; Largo Caballero, der så overraskende borgerlig ud med et firskårent ansigt og hvidt overskæg. For en gangs skyld blev Harry revet med af spændingen.


    ”Det er en livlig forsamling, hva’?” hviskede han til Bernie. Men da Bernie vendte sig mod ham, var hans ansigt vredt og fuldt af foragt.


    ”Det er sgu det rene teater,” sagde Bernie vredt. ”Se på dem. Millioner af spaniere ønsker sig et anstændigt liv, og så får de det her ... cirkus.” Han kiggede ud over det urolige hav af hoveder under dem. ”Der skal stærkere midler til end det her, hvis vi skal have socialisme. Lad os komme ud herfra.”


    Samme aften tog de hen på en bar i Centro. Bernie var vred og kynisk.


    ”Demokrati,” sagde han hidsigt. ”Det opsluger bare folk i et korrupt, borgerligt system. Det er det samme i England.”


    ”Men det kommer til at tage år at gøre Spanien til et moderne land,” indvendte Harry. ”Og hvad er alternativet? Revolution og blodsudgydelser ligesom i Rusland.”


    ”Arbejderne må selv tage hånd om deres skæbne.” Bernie så på Harry og sukkede. ”Åh, for helvede,” sagde han. ”Lad os komme tilbage til vores hostal. Klokken er mange.”


    De tumlede tavse hen ad gaden, begge en smule berusede. Luften i deres værelse var tung, og Bernie tog sin skjorte af og gik ud på balkonen. Overfor sad de to ludere og drak vin, iført farvestrålende morgenkåber. De råbte over pladsen.


    ”¡Oye, inglés! ¿Porque no vienes a divertirte con nosotras?”


    ”Jeg kan ikke komme og lege med jer,” råbte Bernie muntert tilbage. ”Jeg har ingen penge!”


    ”Vi vil ikke have penge! Vi siger hele tiden, bare den smukke, blonde mand ville komme over og lege!” Kvinderne lo. Bernie lo også og vendte sig mod Harry. Harry følte sig utilpas og en smule chokeret.


    ”Har du lyst?” spurgte Bernie. De havde spøgt med tanken om at besøge en spansk prostitueret i ugevis, men det havde været rent pral, de havde ikke gjort noget ved det.


    ”Nej, for fanden, Bernie, du kan blive smittet af dem.”


    Bernie grinede til ham. ”Er du bange?” Han strøg sig gennem sit tykke, blonde hår, så hans store overarmsmuskel trådte tydeligt frem.


    Harry rødmede. ”Jeg har ikke lyst til at gøre det med et par fordrukne ludere. Desuden er det dig, de vil have, ikke mig.” Jalousien blussede op i ham, som den indimellem gjorde. Bernie havde noget, han manglede: energi, vovemod, appetit på livet. Det var ikke bare hans flotte udseende.


    ”De ville også have spurgt dig, hvis du havde stået herude.”


    ”Lad være,” sagde Harry. ”Du kan blive smittet.”


    Bernies øjne strålede af spænding. ”Jeg går derover. Kom nu. Sidste chance.” Bernie kluklo og smilede til Harry. ”Du skal lære at leve, min dreng. Lære at leve.”


     


    TO DAGE SENERE forlod de Madrid. Antonio Mera hjalp dem med at bære rygsækkene hen til stationen.


    De skiftede sporvogn på Puerta de Toledo. Det var midt om eftermiddagen, tid for siestaen, og de sollyse gader var tomme. En lastvogn trillede forbi; lærredet over ladet var bemalet i muntre farver, og der stod ‘La Barraca’ på siden af den.


    ”Lorcas nye teater for folket,” sagde Antonio. Han var en høj, mørk ung mand, tætbygget ligesom sin far. Han vrængede en anelse. ”De skal bringe Calderón ud til bønderne.”


    ”Det er da godt, ikke?” sagde Harry. ”Jeg troede, uddannelsessystemet var det eneste område, hvor Republikken har gennemført reformer.”


    Antonio trak på skuldrene. ”De har lukket de jesuitiske skoler, men der er ikke tilstrækkeligt med nye skoler. Det er den gamle historie: De borgerlige partier vil ikke beskatte de rige, så de kan betale for dem.”


    Et stykke fra dem lød der et knald, som en bilmotor, der sætter ud. Lyden blev gentaget to gange, tættere på. En ung mand, der ikke var ældre end Bernie og Harry, kom løbende fra en sidegade. Han var iført flonelsbukser og en mørk skjorte, kostbart tøj i Carabanchel. Han så rædselsslagen ud, med opspærrede øjne, glinsende af sved. Han styrtede hen ad gaden og forsvandt ind i en gyde.


    ”Hvem var det?” spurgte Harry


    Antonio trak vejret dybt. ”Det gad jeg nok vide. Det kunne være en af Redondos fascister.”


    To unge mænd kom til syne, iført veste og arbejdsbukser. Den ene holdt en lille, mørk genstand i hånden. Harry stirrede med åben mund, da det gik op for ham, at det var en pistol.


    ”Derhenne!” råbte Antonio og pegede mod gyden, hvor den unge mand var forsvundet. ”Han løb den vej!”


    ”¡Gracias, compadre!” Drengen løftede sit våben i en salut, og de to løb af sted. Harry ventede åndeløst på flere skud, men hørte ingen.


    ”De ville slå ham ihjel,” hviskede han chokeret.


    Antonio så skamfuld ud et øjeblik, men så rynkede han panden. ”Han er fra JONS. Vi må forhindre fascisterne i at slå rod.”


    ”Hvem var de andre?”


    ”Kommunister. De har svoret at standse dem. Held og lykke med det, siger jeg.”


    ”De har ret,” sagde Bernie. ”Fascisterne er nogle skadedyr, de usleste af de usle.”


    ”Det var jo bare en dreng, som flygtede,” indvendte Harry. ”Han havde ikke noget våben.”


    Antonio lo bittert. ”De har masser af våben. Men de spanske arbejdere vil ikke lade sig kue ligesom italienerne.”


    Sporvognen ankom med sin sædvanlige raslen og rumlen, og de steg om bord. Harry betragtede Antonio. Han så træt ud; han skulle arbejde på murernes skiftehold i aften. Harry tænkte trist: Bernie har mere til fælles med ham end med mig.


     


    HARRY LÅ PÅ sengen og mærkede tårer prikke i øjenkrogene. Han tænkte på, at Bernie dengang i sporvognen havde sagt, at han ikke tog med tilbage til Cambridge. Han havde fået nok af at leve så isoleret fra den virkelige verden, og han ville tilbage til London, hvor klassekampen var i fuld gang. Harry troede, han ville skifte mening, men det gjorde han ikke; han kom ikke tilbage til Cambridge om efteråret. De udvekslede breve et stykke tid, men Bernies breve, der handlede om strejker og anti-fascistiske demonstrationer, var på en vis måde lige så fremmede, som Sandy Forsyths breve om hundevæddeløb havde været, og efter en tid døde også den korrespondance hen.


    Harry rejste sig fra sengen. Han følte sig rastløs. Han havde brug for at komme ud af lejligheden, stilheden gik ham på nerverne. Han vaskede sig og skiftede skjorte, hvorpå han gik ned ad den mørke trappe.


    Torvet var stadig stille. Der var en svag lugt, han kunne huske, af urin fra utætte kloakrør. Han tænkte på billedet på sin væg i England og det romantiske skær, det gav fattigdom og nød. Han havde været ung og naiv i 1931, men hans fascination af billedet havde varet ved gennem årene, den unge kvinde, som smilede til sigøjneren. I 1931 havde han troet, at det sceneri snart ville være fortid; ligesom Bernie havde han håbet, Spanien ville udvikle sig til det bedre. Men Republikken var kollapset i kaos, derpå borgerkrig og nu fascisme. Harry slentrede omkring og standsede ved bagerbutikken. Der var ikke mange varer udstillet, kun nogle få barras de pan og ingen af de små, klistrede kager, spanierne elskede. En eftermiddag havde Bernie spist fem af dem, hvorpå han havde spist paella om aftenen og var blevet bemærkelsesværdig syg.


    Et par arbejdere gik forbi Harry og sendte ham hastige, fjendtlige blikke. Han var sig bevidst om sin velsiddende jakke og slipset. Han så på en kirke i et hjørne af pladsen; den var brændt ned, formentlig i 1936. Den udsmykkede facade stod der stadig, men taget var væk, og man kunne se himlen gennem vinduerne, der var tilgroet med ukrudt. På et stort skilt, skrevet med kridt, stod der, at der blev afholdt messe i præsten hus ved siden af kirken, og at man kunne gå til skrifte der. ’¡Arriba España!’ stod der nederst på skiltet.


    Nu vidste Harry, hvor han var. Hvis han gik op ad bakken, ville han nå frem til Plaza Mayor. På vejen lå El Toro, den bar, hvor han og Bernie havde mødt Pedro. Et tidligere tilflugtssted for socialisterne. Han gik videre, mens hans skridt gav genlyd i den smalle gade, og han blev afkølet af en velkommen aftenbrise. Han var glad for, at han var gået ud.


    El Toro lå der stadig, og skiltet med tyrehovedet hang udenfor. Harry tøvede et øjeblik, men gik så ind. Stedet havde ikke forandret sig på ni år; der hang stadig tyrehoveder på væggene sammen med gamle sort-hvide plakater, der var gule af nikotin og alder og reklamerede for fortidens tyrefægtninger. Socialisterne havde misbilliget tyrefægtning, men værtens vin var god, og han støttede dem, så de lod ham være i fred.


    Der var kun et par gæster, gamle mænd med baskerhuer. De stirrede uvenligt på Harry. Den unge, energiske vært, som Harry kunne huske plejede at smutte frem og tilbage bag den travle bardisk, var forsvundet. I stedet stod der en tætbygget, midaldrende mand med et bredt, firskårent ansigt. Han lagde spørgende hovedet på skrå: ”¿Señor?”


    Harry bestilte et glas rødvin og fiskede i lommerne efter de fremmede mønter, der ligesom alt andet var præget med falangisternes åg og pile. Bartenderen stillede glasset foran ham.


    ”¿Aleman?” spurgte han. Tysker?


    ”No. Inglés.”


    Manden løftede øjenbrynene og vendte sig bort. Harry gik hen og satte sig på en bænk. Han tog et eksemplar af Arriba, falangisternes avis, der var trykt på tyndt, knitrende papir. På forsiden hilste en spansk grænsevagt på en tysk officer på en vej i Pyrenæerne. Artiklen handlede om evigt venskab, og hvordan Der Führer og Caudilloen ville afgøre fremtiden for det vestlige middelhavsområde i fællesskab. Harry tog en slurk vin; den var sur som eddike.


    Han studerede fotografiet, den demonstrative hyldest til Den Nye Orden. Han tænkte på, at han engang havde sagt til Bernie, at han repræsenterede Rockwoods værdier. Han havde sikkert lydt pompøs. Bernie havde leet utålmodigt og sagt, at Rockwood var et ynglested for den kapitalistiske elite. Det var måske sandt nok, tænkte Harry, men det var en bedre elite end Hitlers. Trods alt gjaldt det stadig væk. Han tænkte på de filmjournaler, han havde set fra Tyskland, gamle jøder, som skrubbede gaderne med tandbørster, mens omkringstående folk gjorde nar ad dem.


    Han så op. Værten snakkede stilfærdigt med et par ældre mænd. Harry tvang sig selv til at tømme glasset og rejste sig. Han råbte ”Adiós”, men ingen svarede.


    Der var flere mennesker på gaden nu: velklædte kontorarbejdere fra middelklassen på vej hjem. Han gik under en buegang og stod på Plaza Mayor, centrum i det gamle Madrid, hvor der blev holdt festivaler og pronunciamentos. De to store springvand var tømt for vand, men der lå stadig caféer omkring den store plads, og ved de små borde sad der kontorfunktionærer med kaffe eller brandyglas. Selv her var butiksvinduerne dog delvis tomme, og malingen skallede af de ældgamle bygninger. Tiggere sad og krøb sammen i nogle af de udsmykkede porte. Et par civiles gik rundt på pladsen.


    Harry stod ubeslutsom og spekulerede på, om han skulle drikke en kop kaffe. Gadelygterne blev tændt med et svagt, gulligt lys. Harry kunne huske, hvor nemt det var at fare vild i de smalle gader eller at snuble på den ujævne belægning. Et par tiggere havde rejst sig og var på vej hen mod ham. Han vendte sig væk.


    Da han forlod pladsen, så han, at en kvinde, som gik foran ham, standsede op med ryggen til ham; en kvinde i en kostbart udseende hvid kjole med rødt hår, der var dækket af en lille hat. Han standsede forbløffet op. Det måtte da være Barbara. Det var hendes hår, hendes gang. Kvinden begyndte at gå igen og drejede hurtigt ned ad en sidegade; hendes skikkelse blev til en hvid skygge i det tiltagende mørke.


    Harry løb efter hende, men standsede ubeslutsom på hjørnet, usikker på om han skulle følge efter hende. Det kunne ikke være Barbara; hun kunne ikke være her stadig væk. Og Barbara ville aldrig gå i den slags tøj.
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SAMME MORGEN VAR Barbara som sædvanlig vågnet, da kirkeklokken på den anden side af gaden slog syv. Hun mærkede varmen fra Sandys krop; hun lå med hovedet hvilende mod hans skulder. Hun bevægede sig lidt, og han udstødte en sagte, mumlende lyd som et barn. Så kom hun i tanke om det og mærkede et stik af dårlig samvittighed. I dag skulle hun møde Markbys kontakt; det var kulminationen på alle de løgne, hun havde fortalt Sandy.
Han vendte sig og smilede med øjne, der var tunge af søvn. ”Godmorgen, skattepige.”
”Godmorgen, Sandy.” Hun kærtegnede hans kind, der var ru af skægstubbe.
Han sukkede. ”Jeg må hellere stå op. Jeg har et møde klokken ni.”
”Spis nu et rigtigt morgenmåltid, Sandy. Få Pilar til at lave noget til dig.”
Han gned øjnene. ”Jeg klarer mig. Jeg tager en kop kaffe på vejen.” Han bøjede sig frem og smilede skælmsk. ”Jeg lader dig få din engelske morgenmad i fred. Du kan spise alle vores cornflakes.” Han kyssede hende, så hans overskæg kildede hendes overlæbe, og så stod han op og åbnede garderobeskabet ved siden af sengen. Mens han valgte tøj, iagttog Barbara musklerne, der spillede hen over hans brede brystkasse og den flade, muskuløse mave. Sandy dyrkede ikke motion og spiste hvad som helst; det var et mysterium, hvordan han bevarede sin figur, men det gjorde han. Han så, hun betragtede ham, og smilede sit Clark Gable-smil, hvor mundvigen krøllede op i den ene side.
”Skal jeg komme tilbage i seng?”
”Du skal af sted til dit møde. Hvad er det i dag, jødekomitéen?”
”Ja. Der er ankommet fem familier. Uden andre ejendele end det, de kunne bære med sig fra Frankrig.”
”Vær forsigtig, Sandy. Lad være med at tirre regimet.”
”Franco mener det ikke alvorligt med den antijødiske propaganda. Han er bare nødt til at behage Hitler.”
”Jeg ville ønske, du ville lade mig hjælpe. Jeg har masser af erfaring med at tage imod flygtninge.”
”Det er diplomatsager. Ikke noget for en kvinde; du ved, hvordan spanierne har det med den slags.”
Hun så alvorligt på ham og fik atter dårlig samvittighed. ”Det er godt arbejde, Sandy. Det, du foretager dig.”
Han smilede. ”Det er en bodsgerning for alle mine synder. Jeg kommer sent hjem i dag, jeg har møde med mineministeriet hele eftermiddagen.” Han gik hen til sit toiletbord. På den afstand, når hun ikke havde briller på, blev Sandys ansigt tåget. Han lagde det jakkesæt, han havde valgt, hen over en stol og traskede ud på badeværelset. Hun rakte ud efter en cigaret og lå og røg, mens han gjorde sig i stand. Sandy kom tilbage, nybarberet og velklædt. Han bøjede sig ned for at kysse hende, denne gang med glatte kinder.
”Der er nogen, der har det godt,” sagde han.
”Det er dig, som har lært mig at drive den af, Sandy.” Barbara sendte ham et lille, trist smil.
”Hvad skal du lave i dag?”
”Ikke noget særligt. Måske tager jeg hen til Prado senere.” Hun spekulerede på, om Sandy måske bemærkede den lille skælven i hendes stemme, da hun løj, men han kærtegnede bare hendes kind, før han gik hen mod døren, og hans krop atter blev til et tåget omrids.
 
HUN HAVDE MØDT Markby under en middag, de havde holdt for tre uger siden. De fleste af gæsterne var embedsmænd fra regeringen og deres hustruer; når kvinderne havde forladt bordet, ville mændene forhandle forretningssager og måske synge en falangistisk sang. Men der var også en journalist, en reporter fra Daily Express ved navn Terry Markby, som Sandy havde mødt i en af de barer, falangisterne frekventerede. Han var en museagtig, midaldrende mand, og hans smokingjakke var for stor til ham. Han så ilde tilpas ud, og Barbara havde ondt af ham. Hun spurgte, hvad han arbejdede på, og han lænede sig tæt hen til hende og sænkede stemmen. Hun kunne høre på hans dialekt, at han kom fra Bristol.
”Jeg prøver at fremskaffe oplysninger om koncentrationslejrene for republikanske fanger. Beaverbrook ville ikke have bragt den slags historier under Borgerkrigen, men nu er det en anden sag.”
”Jeg har hørt rygter,” svarede hun forsigtigt. ”Men hvis der foregik noget af den slags, er jeg sikker på, Røde Kors ville have opsnuset det. Jeg arbejdede for dem tidligere. Under Borgerkrigen.”
”Gjorde De virkelig?” Markby så overrasket på hende. Barbara vidste, hun havde opført sig endnu mere kejtet og klodset end normalt den aften, og var klar over, hvor dårligt spansk hun talte. Da hun gik ud i køkkenet for at se til Pilar, var hendes briller dugget til, og da hun kom tilbage til spisestuen, tørrede hun dem tankeløst i kjolesømmen og indkasserede et utilfreds blik fra Sandy.
”Ja, det gjorde jeg,” svarede hun en smule skarpt. ”Og hvis en masse mennesker var forsvundet, ville de vide det.”
”Hvilken side arbejdede De på?”
”På begge sider, i forskellige perioder.”
”Det var en blodig affære.”
”Det var en borgerkrig, spaniere mod spaniere. Det må man være klar over for at forstå, hvad der foregår her.”
Journalisten talte med sagte stemme. På den anden side af ham fremførte Inés Cuesta et højlydt krav fra kvinderne om, at de ville have nylonstrømper.
”Masser af mennesker er blevet anholdt, siden Franco vandt. Deres familier antog, at de blev skudt, men mange af dem blev anbragt i lejre. Og der blev taget mange fanger under krigen, folk, der blev meldt savnet og måske dræbt. Franco bruger dem til tvangsarbejde.”
Barbara rynkede panden. Hun havde gennem længere tid forsøgt at fortælle sig selv, at nu hvor Franco havde vundet, burde man støtte ham i hans forsøg på at genopbygge Spanien. Men hun fandt det stadig sværere at lukke øjnene for de ting, der foregik; hun vidste, at det, journalisten sagde, kunne rumme en vis sandhed.
”Har De nogen beviser?” spurgte hun. ”Hvem har fortalt Dem det?”
Han rystede på hovedet. ”Det kan jeg desværre ikke sige. Jeg kan ikke afsløre mine kilder.” Han kastede et træt blik ud over bordet. ”Og da slet ikke i dette selskab.”
Hun tøvede, men sænkede så sin stemme til en hvisken.
”Jeg kendte én, som blev meldt savnet og formentlig dræbt. I 1937, ved Jarama. En brite fra De Internationale Brigader.”
”En republikaner?” Markby løftede sine smalle, lyse øjenbryn.
”Jeg delte ikke hans politiske synspunkter. Jeg er ikke politisk engageret. Men han er død,” tilføjede hun tonløst. ”De fandt bare aldrig hans lig. Jarama var et grusomt slag med tusinder af døde. Tusinder.” Selv nu, efter tre år, mærkede hun en tyngende fornemmelse i maven ved tanken om det.
Markby lagde hovedet på skrå, mens han tænkte sig om. ”Jeg ved, at de fleste udenlandske fanger blev sendt hjem. Men jeg har hørt, nogle af dem smuttede gennem nettet. Hvis De kan give mig hans navn og rang, kan jeg måske finde ud af noget. Krigsfangerne er anbragt i deres egen lejr tæt ved Cuenca.”
Barbara så ud over gæsterne. Kvinderne var gået til samlet angreb på en embedsmand fra forsyningsministeriet og forlangte, at han skaffede dem nylonstrømper. Her i aften oplevede hun det nye Spanien, når det var værst – grådigt og korrupt. Sandy sad for enden af bordet og smilede til dem alle sammen, overbærende og sarkastisk. Det var den selvtillid, det gav at have gået på engelsk kostskole. Det slog hende, at skønt han kun var enogtredive, kunne Sandy, som han sad der i sin skjorte med knækflip, olieret, tilbagestrøget hår og overskæg, have været en ti år ældre mand. Det var et udseende, han dyrkede. Hun vendte sig atter mod Markby og trak vejret dybt.
”Det er meningsløst. Bernie er død.”
”Ja, hvis han kæmpede ved Jarama, er det højst usandsynligt, at han overlevede, men man ved aldrig. Der sker ikke noget ved at prøve.” Han smilede til hende. Han havde ret, tænkte Barbara. Selv den mindste chance var det værd.
”Han hed Bernie Piper,” sagde hun hurtigt. ”Han var menig. Men lad være med at ...”
”Hvad?”
”Vække falske forhåbninger.”
Han studerede hende med en journalists gennemborende blik. ”Det ville jeg heller ikke gøre, mrs. Forsyth. Og chancen er meget spinkel. Men værd at undersøge.”
Hun nikkede. Markby så ud over bordet, smokingsæt og couturekjoler, iblandet militæruniformer, og så vendte han atter sit skarpe, vurderende blik mod Barbara. ”De færdes i andre cirkler nu.”
”Jeg arbejdede i nationalisternes zone, efter Bernie ... efter at han forsvandt. Der mødte jeg Sandy.”
Markby sendte et blik mod resten af bordet. ”Deres mands venner vil måske ikke synes om, at De leder efter en krigsfange.”
Hun tøvede. ”Nej.”
Markby smilede beroligende. ”Overlad det til mig. Jeg skal se, hvad jeg kan finde ud af. Entre nous.”
Hun fastholdt hans blik. ”Jeg tvivler på, De kan få en historie ud af det.”
Han trak på skuldrene. ”Hvad som helst for at hjælpe en landsmand.” Han smilede – et ejendommeligt sødt og uskyldigt smil, selv om han naturligvis ikke var uskyldig. Hvis han fandt Bernie, tænkte Barbara, og historien kom ud, ville det betyde slutningen på alt det her for hende. Hun indså chokeret, at hvis bare Bernie var i live, var hun ligeglad med resten.
 
HUN STOD OP af sengen og iførte sig den silkemorgenkjole, Sandy havde givet hende sidste jul. Hun åbnede vinduet; det var endnu en varm dag, og haven var fuld af farvestrålende blomster. Det var underligt at tænke på, at vinteren ville komme om seks uger med tåge og frostvejr.
Hun snublede over en stol, bandede og tog sine briller fra kommoden. Hun kiggede sig i spejlet. Sandy havde opfordret hende kraftigt til at prøve at klare sig mest muligt uden brillerne og tænke grundigt over, hvor alting stod i huset, så hun ikke stødte ind i ting. ”Kunne det ikke være sjovt, min skat,” havde han sagt, ”at gå selvsikkert rundt og hilse på folk, uden at nogen af dem blev klar over, at du er lidt nærsynet.” Han havde fået en fiks idé med de briller; han var modstander af, at hun gik med dem, men skønt hun også altid selv havde hadet dem, gik hun med dem, når hun var alene. Hun havde brug for dem. ”Sådan noget forbandet ævl,” mumlede hun for sig selv, mens hun tog sine curlere ud og redte sit tykke, kastanjefarvede hår. Det faldt ned om ansigtet i bløde lokker. Den frisør havde været god, hendes hår så aldrig uplejet ud nu. Hun lagde en omhyggelig makeup, øjenskygge, som fremhævede hendes klare, grønne øjne, rouge, som understregede hendes kindben. Det havde Sandy lært hende. ”Du kan selv bestemme, hvordan du ser ud,” havde han sagt. ”Få folk til at se dig, som du ønsker at blive set.” Hun havde ikke rigtig troet på ham, men han havde været stædig, og han havde ret: For første gang i sit liv var hun, meget nervøst, begyndt at betvivle sin indgroede tro på, at hun var en grim kvinde. Selv sammen med Bernie havde hun haft svært ved at fatte, hvad han så i hende, trods hans endeløse, kærlige forsikringer. Tårerne vældede op i hendes øjne. Hun blinkede dem hurtigt væk. Hun havde brug for at være stærk i dag, klar i hovedet.
Hun skulle først møde Markbys kontakt sent om eftermiddagen. Hun ville tage hen på Prado først; hun kunne ikke holde ud at være spærret inde i huset hele dagen, mens hun ventede. Hun tog sin pæneste formiddagskjole på, en hvid kjole med rosenmønster. Der lød en banken på døren, og Pilar kom ind. Pigen havde et rundt, tvært ansigt og krøllet, sort hår, som kæmpede for at rive sig løs fra hendes stuepigekap­pe. Barbara talte spansk med hende.
”Pilar, vær venlig at lave morgenmad. Et godt måltid i dag, med ristet brød, appelsinjuice og æg.”
”Der er ingen juice, señora, der var ingen i butikkerne i går.”
”Skidt med det. Bed hushjælpen om at gå ud for at prøve at finde noget senere, ikke?”
Pigen gik. Barbara ville ønske, hun ville smile lidt. Men måske havde hun mistet nogen i Borgerkrigen; det havde næsten alle. Barbara syntes, hun af og til kunne høre et svagt anstrøg af foragt, når Pilar kaldte hende ‘señora’, som om hun vidste, at Barbara og Sandy ikke var gift. Hun sagde til sig selv, at det var ren indbildning. Hun havde ingen erfaring med tjenestefolk, og da hun ankom til huset, havde hun været kejtet over for Pilar, nervøs og ivrig efter at behage pigen. Sandy havde fortalt hende, at hun skulle give klare og præcise ordrer og altid holde afstand. ”Sådan vil de helst have det, min kære.” Hun kunne huske, at Maria Herreira havde fortalt hende, hun aldrig skulle stole på tjenestefolk; de var alle sammen bønder, og halvdelen af dem havde været kommunister. Samtidig var Maria en venlig kvinde, som udførte frivilligt arbejde med gamle mennesker for kirken. Barbara tændte endnu en cigaret og gik ned for at spise de cornflakes, Sandy på magisk vis havde fremskaffet i det halvt udsultede, rationerede Madrid.
 
DA DEN SPANSKE Borgerkrig brød ud i 1936, havde Barbara arbejdet i Røde Kors’ hovedkvarter i Genève i tre år. Hun arbejdede i afdelingen for hjemstavnsfordrevne og sporede forsvundne medlemmer af østeuropæiske familer, som var blevet splittet af Den Store Krig og stadig var meldt savnet. Hun sammenlignede navn og efterlysninger og skrev breve til indenrigsministerier fra Riga til Budapest. Det lykkedes hende at bringe så mange i kontakt med deres familier, at det var umagen værd. Selv hvis deres slægtninge var døde, fik familierne i det mindste vished.
I starten havde hun været begejstret for sit nye job, der var en stor forandring efter arbejdet som sygeplejerske i Birmingham. Hun havde blandt andet fået jobbet, fordi hun havde arbejdet for britisk Røde Kors. Men efter fire år kedede hun sig. Hun var seksogtyve år; snart ville hun fylde tredive, og hun begyndte at frygte, at hun ville ende som en oldsag blandt de velordnede arkiver og schweizernes snusfornuftige soliditet. Hun gik til jobsamtale hos en schweizisk embedsmand i et pænt kontor med udsigt over den stille, blå sø.
”Det står slemt til i Spanien,” sagde han. ”Der er tusinder, som er endt på den ene side af fronten med deres familie på den anden. Vi sender medicin og forsøger at arrangere udvekslinger. Men det er en blodig krig. Russerne og tyskerne er ved at blive involveret i den.” Han så med trætte øjne på hende over sine halvbriller. Alle håb fra 1919 om, at Den Store Krig virkelig var krigen, som ville gøre en ende på alle krige, var ved at fortone sig. Først Mussolini i Abessinien og nu det her.
”Jeg vil gerne arbejde i felten, sir,” sagde Barbara fast.
 
HUN ANKOM TIL et ulideligt varmt Madrid i september 1936. Franco rykkede frem fra syd; den marokkanske kolonihær, som blev tranporteret med fly over Gibraltarstrædet af Hitler, befandt sig blot hundrede kilometer fra hovedstaden. Byen var fuld af flygtninge, pjaltede, fortabte familier fra pueblos, som slæbte enorme bylter gennem gaderne eller trængtes på overlæssede æselkærrer. Nu oplevede hun krigens kaos på første hånd. Hun ville aldrig glemme den gamle mand med chokerede øjne, som gik forbi hende den første dag med alle sine ejendele: en beskidt madras over skulderen og en kanariefugl i bur. Han symboliserede alle flytningene, de fordrevne, alle dem, som var fanget midt i krigen.
Kommunistiske militssoldater susede forbi i lastbiler og busser på vej til fronten – almindelige madrilenere, hvis eneste uniform var den mørkeblå kedeldragt, alle arbejdere gik med, og røde tørklæder. De vinkede med deres antikverede våben, når de kørte forbi, og råbte republikanske slagord. ”¡No pasarán!” Barbara, som troede på fred over alt andet, havde lyst til at græde for dem alle sammen. I starten havde hun også lyst til at græde for sig selv, fordi hun var skræmt fra vid og sans: af kaosset, af historierne om mareridtsagtige grusomheder på begge sider, af fascisternes fly, der var begyndt at dukke op på himlen, og som fik folk til at standse, se op og somme tider flygte i sikkerhed i metroen. Engang så hun en stribe bomber falde og en røgsky, der steg op fra byens vestlige kvarterer. Europa havde frygtet bombeangreb på byerne i årevis; nu skete det i virkeligheden.
Røde Kors-missionen havde til huse i et lille kontor i byens centrum, en oase af tilregnelighed, hvorfra en lille gruppe mænd og kvinder, hvoraf de fleste var schweizere, uddelte medicin og arrangerede udveksling af flygtningebørn. Selv om Barbara ikke talte spansk, var hun god til fransk, og det var en lettelse at være i stand til at gøre sig forståelig.
”Vi har brug for hjælp med udveksling af flygtninge,” sagde direktør Doumergue til hende efter den første arbejdsdag. ”Der er hundredvis af børn, som er adskilt fra deres familier. Der er en hel gruppe fra Burgos, som opholdt sig i en sommerlejr ved Guadarramas-bjergene. Vi vil gerne udveksle dem med nogle børn fra Madrid, som blev fanget i Sevilla.” Direktøren var endnu en rolig, alvorlig schweizer, en ung mand med et rundt, træt ansigt. Barbara vidste, hun havde ladet sig gribe af panik, og det lignede hende ikke. ”Babs, som vi alle sammen kan regne med,” plejede de at sige om hende i Birmingham. Hun var nødt til at tage sig sammen. Hun børstede en rød hårlok væk fra panden. ”Naturligvis,” sagde hun. ”Hvad ønsker De, at jeg skal gøre?”
Samme eftermiddag besøgte hun børnene i det kloster, hvor de var indkvarteret, for at få mere detaljerede oplysninger om dem. Kontorets tolk, Monique, tog derhen med hende. Hun var en lille, køn kvinde i en sirlig nederdel og nystrøget bluse. De gik hen over Puerta del Sol, forbi enorme plakater af præsident Azaña, Lenin og Stalin. Monique sendte et nik i retning af Stalin-plakaten. ”Sådan er det lige nu,” sagde hun. ”Kun Rusland vil hjælpe Republikken. Gud bevare dem.”
Pladsen var fuld af højttalere, og de hørte en kvindes stemme stige og falde, afbrudt af skingre hvin. Barbara spurgte, hvad hun sagde.
”Det er Dolores Ibárruri, La Passionaria. Hun fortæller husmødrene, at hvis fascisterne kommer, skal de koge olivenolie og hælde det ned over deres hoveder fra balkonerne.”
Barbara gøs. ”Hvis bare begge sider kunne se, at alt bliver ødelagt.
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