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    Man hopper og springer ikke og råber hurra! over at høre, at man har fået en formue. Man begynder at spekulere over ansvar og tænke i forretningsbaner. På et fundament af stadig tilfredshed vokser visse alvorlige bekymringer – og vi behersker os og ruger over vores held med en højtidelig panderynken.
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    Ingen arv er så rig som dyden.


    Shakespeare


     


    Øjnene kigger på hende, og Demi­ ler. Hun vender sig mod barnet ved siden af, den dreng, hun har leget med hele ugen, men han er der ikke. Heller ikke den pige, der passer dem, eller de andre børn. Hun er alene med sommerfuglen og solskinnet. Den er så smuk. Hun går nærmere, og den flyver væk og sætter sig på en blå blomst. Hun ser sig omkring og bestemmer sig for at følge efter sommerfuglen. Den flyver sikkert samme vej, som de andre er gået. Måske er sommerfuglen i virkeligheden en alf, eller måske en rigtig Cornwall-alf. Mor siger, at alfer er uartige, ligesom Demi­ er det, når hun ikke vil spise sine gulerødder.


    Sommerfuglen sidder kun stille et øjeblik, og så er den på vingerne igen. Demi­ prøver at fange den, men hun kan ikke. Når hun kommer tilbage til hotellet, vil hun lave en tegning af sommerfuglen til mor.


    De mørkeblå øjne flakser og bevæger sig, på vej væk igen. Der må da sidde en alf på ryggen af den. Den flagrer afsted og sætter sig for at hvile sig, men så fortsætter den videre i retning af skoven og klokkeblomsterne. Mormor har fortalt hende alt om klokkeblomsterne. Hun har været i skove med klokkeblomster. Det er dér, alferne bor, og Demi­ må aldrig gå ind i en klokkeblomstskov uden mormor eller morfar, for så kommer alferne og tager hende. Det fortalte mormor hende for længe siden, dengang hun var helt lille. Men sommerfuglen med de blå øjne flyver ind i skoven, og Demi­ følger efter. Hun er stor nu, og alferne kan ikke fange hende, for hun kan nemlig løbe hurtigt.


    Stien slynger sig først den ene vej og så den anden. Demi­ hopper afsted med skomagerhop, mens hun synger en sang, som mormor har lært hende: “Klokkeblomst, klokkeblomst, står så fin og skær. Klokkeblomst, klokkeblomst, mellem skovens træer. Hvem mon bli’r min hjertenskær? Sig det nu og her!” Hun standser op og lytter. Mon klokkeblomsterne vil sige det? Mor elsker hende, mormor elsker hende, morfar elsker hende, og Charlie elsker hende. Klokkeblomsterne behøver ikke at sige noget nu og her.


    Solstrålerne flimrer ned gennem træerne og farver jorden blå og rød. Demi­ tager en farveblyant op af lommen og lader, som om hun tegner træerne og blomsterne. Solen står højt på himlen, og det murrer i maven, og hovedet gør ondt. Hun drejer rundt og rundt og falder. Sommerfuglen er forsvundet, og hun er helt alene.


    Hun er i alfernes skov, det ved hun bare. Hun kan mærke deres trolddom.


    En anden sommerfugl flyver forbi lige foran hende, og et kort sekund skærer den solstrålen midtover. Demi­ gyser, da en let vind får klokkerne til at bevæge sig. Ringer de nu? Hvad var det, mormor havde sagt? Hvis man kan høre klokkeblomsterne ringe, er der nogen, der skal dø. Mor havde bedt hende om at lade være med at fodre hende med al den gamle over-et-eller-andet. Demi­ holder sig for ørerne, men hun kan høre noget, der ringer. Hun rejser sig op. Vinden blæser kraftigere, og hun ryster over det hele. Hun må væk herfra. En gren knækker, og Demi­ ser sig omkring. Hun kan ikke se andet end blomster og træer. Hun løber, og så snubler hun. Hun tager fra med hænderne, da hun rammer jorden. Smerte. Blod. Tårer. Hun rejser sig op. Hun er nødt til at blive ved med at løbe, men hun kan ikke få vejret. “Moar!” råber hun. Hendes stemme bliver båret væk af vinden. Mor kan ikke høre hende kalde.


    En skygge falder mørkt over stien, og angsten gør ondt i maven. Det må være Kowres, den uhyggelige kæmpekvinde, som mormor har sagt vil æde hende, hvis hun kommer til at gå længere væk end det bageste af haven. Mormor viste hende en, der var blevet forvandlet til sten ude på en mark lige i nærheden af, hvor mormor boede som barn.


    Hendes knæ og hænder og hoved gør ondt, men hun må flygte fra Kowres. Hun kommer og æder hende. Mormor siger, at Kowres­ godt kan finde på at æde børn, der ikke gør, som der bliver sagt!


    Den forstenede Kowres tårner sig op foran hende. Hun løber hen til den, væk fra kæmpen, der er lige i hælene på hende. Hun prøver at gemme sig, men kæmpen griber fat i hende. Kowres har fanget hende! Hun kan lugte ingefær. Æder Kowres hende nu? Var det, fordi hun hørte klokkeblomsterne ringe?


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Forår


     


    En søn kan med sindsro bære tabet af sin fader,


    men mister han sin arv, kan det drive ham til vanvid.


    Niccolò Machiavelli
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    Duften af kaprifolier drev ind gennem det åbne vindue, og eftermiddagssolens stråler faldt på det krøllede sengelinned. Hun kunne stadig mærke duften af Adams aftershave. Hun lagde dynen på plads på sengen og rystede puderne. Det var ganske fornøjeligt at fordrive en eftermiddag med at dyrke sex med ens unge elsker, men det ville være decideret ubehageligt, hvis Charles­ skulle spadsere ind og se de afslørende beviser, og hun havde hørt hans bil i indkørslen for et par minutter siden.


    Hun tog den grønne silkekjole ned fra bøjlen og trak den over hovedet, mens hun nød fornemmelsen af stoffet, der gled over hendes brystvorter. Der gik en velbehagelig kuldegysning gennem hende. Det var nu ærgerligt med den fest. Hvis det ikke var for den, kunne Charles­ været blevet i London noget længere, så hun kunne have nydt Adam hele aftenen og ikke kun en eftermiddag. Han var ved at komme godt efter det. Fast ejendom, gamle huse og sex ... fuldendt lykke.


    Victoria­ lod fingrene glide gennem håret. Selvom det var blevet gråt for et par år siden, var det ikke bare en kedelig grå nuance. Hendes hår havde samme glans som børstet stål, og det havde stadig god fylde. Hun satte sine øreringe i og tog sin perlekæde. De smykker havde Charles­ givet hende, da hun fyldte halvtreds. Hun havde selvfølgelig selv valgt dem, og de havde den helt rigtige nuance, der passede til hendes teint. Perler gav ansigtet sådan en vidunderlig glød. Hun rørte ved sin hals. I betragtning af, hvor meget sol hun havde fået i årenes løb, var hendes hud stadig smuk. Helt unødvendigt at lægge sig under kniven.


    Hun rettede sig op, mens hun forsøgte at lukke låsen på perlekæden, men hun kunne ikke gøre det bare ved at føle sig frem. “Hvor er de briller nu blevet af?” sagde hun højt, mens hun så sig omkring i soveværelset.


    “Oppe på hovedet.” Charles­ stod i døråbningen. Han havde et mørkt jakkesæt på, der trods det velsiddende snit ikke kunne skjule hans topmave.


    “Tak. Hvad er anledningen til jakkesættet?”


    “Forretninger.” Han stod og trippede lidt.


    “Du er vel ikke begyndt at arbejde igen, er du?” Det ville være en fantastisk nyhed, hvis han var.


    “Nej.” Han gik hen til hende og tog perlekæden ud af hænderne på hende. Hun lod ham lægge den omkring hendes hals, men hans fingre fumlede med låsen, og hans aftershave fyldte luften omkring hende. Hun ville ønske, at han havde sparet lidt på den. Hendes næse var lidt overfølsom over for den duft efter fyrre år. Han lod hænderne hvile på hendes skuldre, da perlekæden endelig sad rigtigt, og masserede dem blidt. Victoria­ forsøgte at nyde fornemmelsen, men det virkede ikke, og da han kyssede hende på siden af halsen, så hun ubehaget i sit ansigt i spejlet. Hun lagde ansigtet i de rette folder, da Charles’ blå øjne så op og mødte hendes.


    “Smuk som altid, Tori.”


    “Tak.” Hun vendte sig om i hans favn og rettede på hans slips. Han var et godt menneske – det var hun nødt til at huske.


    “Hvad var det nu, anledningen var for den sammenkomst hos familien Smith?”


    “Forlovelsesfest for deres datter.” Hun sank en klump. Det var noget, de aldrig kom til at fejre.


    “Nå ja.” Han vendte sig om.


    “Jeg hader, når du lyder sådan.” Victoria­ skar tænder. Selv ikke udsigten til haven fra vinduet kunne udfylde tomrummet i hende.


    “Hvad mener du?” Han rystede på hovedet og pustede ud, før han sagde: “Der er noget, jeg gerne vil tale med dig om. Det er vigtigt.”


    Hun snurrede rundt. “Du ved udmærket, hvad jeg mener.” Åh, hvor hun hadede ham. Den tristhed, hun havde hørt i hans stemme, irriterede hende, og nu stod han og lignede en kuet hund. Det var absolut ikke sådan, en toogtresårig mand skulle se ud.


    “Tori, der er faktisk noget, jeg gerne vil tale med dig om.”


    Hun så på ham og fik øje på uret på natbordet. “Kan det overstås i en fart? Vi skulle have været der for længst. Skal du have det jakkesæt på?”


    “Nej, det kan ikke overstås i en fart.” Han så ned på sine bukser. “Behøver jeg at klæde om?”


    Victoria­ sukkede. “Nej. Lad os nu komme afsted.” Hun forlod soveværelset og stod stille et øjeblik øverst på trappen. Herfra kunne hun se hele det majestætisk svungne trappeløb ned til hallen. Hun kunne takke Charles­ for alt dette. Uden hans penge havde hun aldrig været i stand til at købe Boscawen tilbage, hendes barndomshjem. Da hun hørte hans tunge skridt bag sig, vendte hun sig og smilede og rakte hånden ud mod ham. For næsten præcis fyrre år siden var de gået ned ad de selvsamme trappetrin den aften, hvor de havde holdt deres forlovelsesfest. Victoria­ fik en kuldegysning ved tanken om de forventningsfulde ansigter, der havde ventet på dem dernede. Kun ét af dem havde ikke smilet.


    “Tori, hvor er du henne?” Charles­ gav hendes hånd et klem.


    “Undskyld, sagde du noget?”


    “Ja, noget temmelig vigtigt. Sig nu ikke, at du ikke har hørt et ord?” Han rynkede panden, og hans dobbelthage blev mangedoblet.


    “Undskyld, jeg kom bare til at tænke på vores forlovelsesfest.” Det fik ham til at smile.


    “Fyrre vidunderlige år sammen.” Han kyssede hende. “Tak, min egen.”


    “Det var så lidt,” løj hun og tog nøglerne til hans bil. Hvis de ikke kørte nu, kom de meget for sent, især hvis de var så uheldige at komme til at ligge bag en traktor.


     


    Demi­ ville ikke skuffe sin mor. Det skyldte hun hendes eftermæle. Morwenna havde været så stolt af hende og det arbejde, hun havde gjort her hos Bottel & Lampard. I dag af alle dage kunne Demi­ have brugt den tiltro, som hendes mor altid havde haft til hendes evner. Hendes mors død havde været alt for pludselig. Hvordan kunne hendes sunde og raske mor dø sådan uden videre? Demi­ undertrykte den bølge af sorg, der var lige ved at stige op i hende, og hun strammede sig an. Lige nu var ikke det bedste tidspunkt at tænke på det. Der var brug for positive tanker. Hun ville få det job. Hun havde gjort sig fortjent til det ved at arbejde hårdt, og selvfølgelig kunne hun også lide det.


    Mens hun rettede på nederdelen og lagde anklerne over kors, hørte hun sin mors stemme i hovedet, der mindede hende om at sidde med skuldrene trukket tilbage, ikke sammenkrummet for at prøve at skjule det, som hendes mor havde kaldt hendes fortrin. Hvor Demi­ dog hadede dem. Ikke bare havde de været årsagen til, at hun konstant var blevet drillet af drengene i skolen, men på grund af dem var det aldrig muligt for hende at se elegant ud. De tiltrak sig alt for stor opmærksomhed.


    Josh, der sad over for hende, så afslappet ud. I modsætning til hende sad han ikke i det farveløse, skarpe sollys, der trængte ind gennem det snavsede vindue. Hun rynkede panden. Den arkitekt, der havde tegnet bygningen, havde kun haft øje for det visuelle og ikke behovet for rengøring og frisk luft.


    Det måtte have været en mand, der var fuldstændig ligesom Josh. Demi­ havde arbejdet sammen med ham i et praktikforløb på et år, og i løbet af den tid havde hun hele tiden været nødt til at rette op på hans tegninger. Han havde bedt om hjælp, og det havde hun givet ham – selvom hun spurgte sig selv hvorfor, for når året var omme, var det alligevel kun den ene af dem, der kunne blive fastansat. Josh tænkte kun i linjer og det visuelle udtryk, ikke på de praktiske forhold. Og det var derfor, hun burde få tilbudt jobbet, fordi hun havde taget begge dele i betragtning, og derfor fungerede hendes projekter på alle planer. Det var det, hun elskede.


    Han blev ved med at se på hende, og så vendte han blikket væk. Det var ikke godt at vide, hvad han havde lavet, mens hun havde haft orlov i flere uger i forbindelse med dødsfaldet. Hun håbede, at han havde været en katastrofe, for det job ville løse et altoverskyggende akut problem. Penge. Selvom hun havde tjent lidt i praktikperioden, havde hun betalt de fleste af pengene til sin mor til leveomkostninger, og omkostningerne i forbindelse med begravelsen havde drænet hendes mors konto. På et tidspunkt ville Morwennas livsforsikring dække de omkostninger, men den var ikke kommet til udbetaling endnu. Demi­ trak vejret dybt. Det føltes stadig uvirkeligt, at hendes mor var væk, og hun ville ikke acceptere det, men sådan var det altså. Hun havde ikke råd til at tage andet end vellønnede fuldtidsjobs nu. Hun ville ikke engang have haft tag over hovedet, hvis det ikke havde været for hendes kæreste, Matt. Demi­ bed sig i læben. Tanken om, hvor hårdt hun var spændt for, var ikke nogen hjælp til at komme i den rigtige stemning til den forestående samtale.


    En dråbe sved løb ned ad halsen på hende, og hun så Joshs øjne følge den, indtil den gled ind under halsudskæringen på hendes bluse. Det var for varmt til den jakke, hun havde på, men hvis hun tog den af, kunne hun være sikker på, at ingen så på andet end hendes kavalergang, også selvom blusen var tækkelig. De ville ikke tale til hende, men til hendes bryster. Det var så nemt for mænd. Den værste fejl, de kunne begå, var at vælge et grimt slips – og Joshs slips var en kæmpe fejltagelse. Det afslørede, at han ikke havde nogen smag. De kunne da ikke give jobbet til en, der kunne finde på at sætte et bredt slips med lyserøde prikker sammen med en grønstribet skjorte og et skotskternet jakkesæt? Det var forkert på enhver tænkelig måde.


    Hendes eget tøj var ikke helt nyt, men det udtrykte en diskret elegance – eller så tæt på elegance som hun kunne komme med de kurver, tænkte hun ironisk. Hvis det stod til hende, ville hun vælge den medarbejder, der var mest kompetent, og hvis tøjstil viste en grundlæggende forståelse for farve, form og design.


    Udenfor lød en tordenrumlen, og solen forsvandt, netop da døren til personaleafdelingen gik op. Hun kunne ikke lade være med at føle, at det var en ildevarslende begyndelse. Hendes konkurrent smilede i retning af hende, men undgik øjenkontakt.


    “Demi­ og Josh, kom ind.” Demi­ rejste sig, og i sit stille sind forestillede hun sig, at hun var højere end en meter og tres. Jo hurtigere den samtale var overstået, og hun havde fået jobbet, jo bedre.


    “Sid ned.” Kvinden gik hen til sit skrivebord, og Demi­ satte sig langt fra vinduet. Hun havde ikke brug for at svede endnu mere.


    “Allerførst vil jeg gerne sige tak til jer. I har begge to gjort et rigtig godt stykke arbejde i løbet af jeres praktiktid her hos Bottel & Lampard.” Hun smilede til dem en efter en. Demi­ lagde hænderne fladt på sin nederdel. Det her gik ikke den rigtige vej. Josh havde ikke gjort et godt stykke arbejde. Acceptabelt, i bedste fald, men kun fordi hun havde hjulpet ham.


    “Det har været en ære at være en del af teamet.” Det var Josh, og Demi­ forbandede ham for at være en spytslikker. Han havde ikke bestilt andet end at brokke sig og prøve at få hende med i seng. Han var et dumt svin, men han var god til at sno sig. Det måtte hun give ham, men også kun det.


    “Som I sikkert allerede ved, kan vi kun ansætte en af jer på nuværende tidspunkt, og det har været en rigtig svær beslutning.” Hendes mundvige krusede i et smil, men hendes øjne fortalte noget andet. Demi­ vidste, hvad hun ville sige, ud fra den måde hendes blik strejfede Demis venstre hånd på. Hun havde ladet et ord falde om, at det var seriøst med Matt, og det var det også, men hun havde ikke planer om at stifte familie lige foreløbig.


    “Så altså, det viste sig, at der var bred enighed i teamet om, at Josh skulle have tilbudt jobbet for det fabelagtige arbejde, han har gjort med sit design af badeværelserne.”


    “Men –” begyndte Demi,­ men Josh rejste sig.


    “Wow, tusind tak.” Han stillede sig mellem Demi­ og skrivebordet, så han blokerede udsynet til hende.


    Demi­ rejste sig og bevægede sig fra den ene side til den anden i et forsøg på at komme forbi ham. Det var hendes designarbejde, ikke hans. Det var hun nødt til at få på plads. Han tog æren for hendes arbejde. Det tyveri kunne hun ikke lade ham slippe afsted med. “Det design ...” Hun stillede sig for enden af skrivebordet.


    “Åh ja, Demi,­ dit arbejde har haft en særdeles fin standard, men nu har vi jo desværre kun den ene stilling, og Josh passer til den på alle måder. Hvis du gerne vil fortsætte på samme vilkår som før, vil vi selvfølgelig sætte stor pris på det.” Igen krusede hendes mundvige, men smilet nåede ikke op til øjnene. “Og jeg vil rigtig gerne skrive en overstrømmende anbefaling, hvis du beslutter dig for at søge ind andre steder.”


    En af firmaets partnere kom ind. “Til lykke, Josh. Glimrende arbejde.” Han vendte sig mod Demi. “Jeg er virkelig ked af, at du forlader os.” Han så væk og ignorerede hende fuldstændig. Så gik det op for hende. Josh passer til den på alle måder. Hvor mange gange var Demi­ ikke blevet inviteret med ned på pubben efter arbejdstid og havde sagt nej for at komme hjem til Matt? Men Josh var gået med hver eneste gang. De kendte ham – eller troede, de gjorde – og hun var en kæmpeidiot, der ikke havde spillet med.


    Demi­ stod som lammet. Josh trykkede direktørens hånd, og han ville ikke se på Demi. Han var en tyv – men hvad kunne hun stille op? Hvis hun protesterede, ville hun lyde som en dårlig taber, og hun ville stadig være taberen ...


    En champagneprop sprang, da de øvrige partnere dukkede op. Ingen af dem så hende i øjnene.


    “Tak.” Hun ville optræde så værdigt, hun kunne. Det var det, hendes mor ville have ønsket, at Demi­ optrådte værdigt og storsindet. Hun smuttede ud ad døren, mens de andre skænkede champagne.


    Uden for personalekontoret standsede hun og lænede sig op ad væggen. Hun havde ladet en anden snuppe det job, der skulle have været hendes. Hun blev overvældet af vrede – lige så meget på sig selv som på Josh. Det her var ikke ligesom at aflægge prøve til skolekomedien. Det her var det virkelige liv. Det var et spørgsmål om overlevelse. Burde hun gå derind og konfrontere Josh med hans snyderi? Nej. Det var for sent nu. Hvis hun havde gjort det med det samme, havde det måske nyttet noget, uden at det virkede som ræven og rønnebærrene. Det var bedst at give slip. Det var det nemmeste.


    Receptionisten kom gående ned ad gangen. “Demi,­ hvor er jeg ked af, at de ikke tilbød dig jobbet.”


    Demi­ spærrede øjnene op. Alle, ikke kun partnerne, vidste det allerede. Om hun så gik ind til dem og fortalte dem sandheden, ville de ikke ændre deres beslutning. Det ville få dem til at tabe ansigt, og det var der ingen, der havde lyst til, heller ikke hende.


    Hun var ikke den rigtige til stillingen, men det var en mand, der tog æren for andres arbejde, åbenbart? Med bøjet hoved gik hun hen til sit skrivebord og tog sin paraply og sin bærbare computer. Hun var færdig her, arbejdsløs, og hun kunne ikke slippe den tanke, at det var hendes egen skyld. Hendes mor ville have været så skuffet. Måske var det meget godt, at hun ikke var her til at opleve det. Nej, det kunne det aldrig være. Demi­ bed sig i læben og flygtede, før hun var nødt til at tåle andres medlidenhed.


    I trængslen ved Westminster undergrundsstation kæmpede Demi­ med sin paraply, men den nægtede at lukke sig op. Efter et par forsøg mere smed hun den i skraldespanden og gik ud i regnen. Paraplyen var ubrugelig. Lige når hun havde brug for skidtet, virkede den ikke. Regnen ramte hende fra alle sider, næsten som en reprimande for hendes dumhed. Den piskede hende i ansigtet og gennemblødte hendes dragt. Da hun var nået halvvejs ud på broen, svuppede det i skoene.


    Hun brød ud fra strømmen af mennesker på vej over broen og lænede sig op ad balustraden. Hun måtte tænke, lave en plan. Regndråberne ramte flodens overflade, og efter den første modstand flød de fredsommeligt sammen med den, og floden gjorde det, som floder gør, løb videre. Hun havde ikke gjort modstand, hun var bare gået i ét med tapetet og ladet det svin stjæle hendes arbejde. Nu havde han et job, og hende ville de i bedste fald overveje til endnu en praktikperiode. Den skiderik havde taget æren for noget, der var hendes, mens hun havde begravet sin mor. Og hvad havde hun sagt? Hvad havde hun gjort ved det? Ingenting. Hun havde ikke engang forsøgt at gøre modstand, før hun blev usynlig.


    Hun vendte sig væk fra floden og sluttede sig til de andre pendlere. Det ville blive en våd spadseretur hjem til Matts lejlighed, men i det mindste var der udsigt til et glas vin.


    “Op med næbbet, min ven, så galt kan det ikke være,” sagde avissælgeren på hjørnet, da han rakte hende en avis, som hun lagde over hovedet, mens hun smilede tilbage til ham. Han havde ret. Så galt var det heller ikke. Hun havde jo Matt.


    Mens hun gik, fokuserede hun på ting, hun kunne glæde sig til, som for eksempel at flytte officielt sammen med Matt. Hun havde boet der uofficielt, siden hun havde afleveret sin mors lejlighed til udlejeren. Hun fik en klump i halsen. Hun ville ikke tænke på sin mor, ikke nu. I stedet ville hun tænke på Matts glæde, når hun sagde ja til ham, og hun ville tænke på, hvad hun kunne gøre med lejligheden. I øjeblikket var alt i den en smule charmeforladt og gråt, til trods for designermalingen – en nuance af lavendelblå, der tog sig grå ud på lejlighedens nordvendte vægge. Møblerne var store, sorte og læderbetrukne, alle tænkt som et supplement til det absurd store tv. Det var ikke kun maskulint, det var upersonligt. Det havde altid undret Demi,­ at en mand, der gik så smart klædt og var så omhyggelig med sit tøjvalg, kunne gå så lidt op i at give sin lejlighed sjæl.


    Hun smilede: Alt det blev anderledes nu. Med et lag maling – som hun jo desværre fik tid til at lægge på – og lidt nips kunne hun bløde lejlighedens stil op og få den til at føles mere som “deres”. Matt ville sikkert ikke engang lægge mærke til forandringerne. Han ville bare smile sit strålende filmstjernesmil, og så smeltede hun.


    Hun tænkte tilbage på hende fra personaleafdelingen og det blik, hun havde sendt hendes venstre hånd, og hun spekulerede på, hvorfor hun overhovedet havde nævnt, at deres forhold var ved at blive seriøst. Det var det selvfølgelig, og Matt var da også engageret i det, men det betød ikke, at hun skulle giftes og have en masse børn lige med det samme. Hendes karriere var vigtig, og hun var kun lige fyldt femogtyve.


    Gennemblødt og hungrende efter et glas vin og et knus standsede hun op uden for hans lejlighed. Lyset var tændt, hvilket var usædvanligt, men måske var Matt kommet tidligt hjem. Måske for at overraske hende med en fejring af jobbet. Gudfaderbevares, havde hun virkelig troet, at hun ville få det? Hvor var hun et fjols.


    Nå, men de kunne altid grine ad, hvor stor en idiot hun havde været. Latter havde været en mangelvare her på det sidste, af indlysende grunde. Gensynet med vennerne til moderens begravelse havde fået hende til at indse, hvor meget hun savnede dem og alle de gode stunder, de havde haft sammen. Matt brød sig ikke om hendes venner, hvilket var fint – sådan da – men hun måtte gå mere ud. Hun elskede ham, men han kunne også være for meget. Hun stod ved døren med rynket pande, da hun hørte noget musik, de havde hørt forleden aften. Hun tøvede. De havde fået for meget at drikke, og hun havde ikke lyst til at tænke på, hvad hun havde gjort ...


    Hun drejede nøglen i låsen og blev næsten blæst omkuld af lyden – små drenge og deres legetøj, i dette tilfælde surround sound. Hun satte tasken fra sig i håb om, at computeren indeni stadig var tør, og så listede hun ind i stuen. Væggene var blottet for enhver udsmykning, bortset fra den store skærm som midtpunkt. Hun lukkede øjnene og forestillede sig væggene med et par indrammede tryk eller et stort oliemaleri. Det ville give rummet den personlighed, det trængte til. Når hendes mors livsforsikring blev udbetalt, kunne hun måske forære ham det maleri, som de havde set på sammen. Det ville være dejligt at kunne sige tak for al hans støtte. Han havde været en stor hjælp, da hendes verden faldt fra hinanden.


    Der kom grynt og støn fra højttalerne. Hun sukkede og åbnede øjnene. Matt så porno igen. Det hadede hun. Det havde den stik modsatte virkning på hende end den, han gerne ville have. Synet af det fik hende til at gå fuldstændig kold. Hjertet sank i livet på hende, mens hun gik hen til ham bagfra og lagde hænderne på hans skuldre. Men da hun bøjede sig ned for at kysse ham på hovedet, stivnede hun. Lige dér, på 50-tommerskærmen, var hendes nøgne krop.


    “Demi,­ er du allerede hjemme?” Han greb hendes hånd og trak hende ned til sig.


    Hun forsøgte at stritte imod, og det løb hende koldt ned ad ryggen, mens hendes jamren gav genlyd mellem de tomme vægge. Hvad havde han gjort?


    “Slip mig!”


    Han slap hende og rejste sig, stillede sig i vejen for hende. Hun betragtede hans smukke ansigt. Det smil, der altid havde fået hende til at give efter, så forlorent ud nu.


    “Altså ... altså, hvad er det for noget?”


    “Os, Demi. Det er så sexet.”


    Demi­ lukkede øjnene. Hun følte sig svimmel. Hun greb fat i sofaens ryg for at holde sig oprejst og forsøgte at sige noget, men ordene ville ikke ud. Hvordan kunne han finde på at gøre sådan noget? Hun havde sagt nej, da han havde spurgt. “Hvordan ...?”


    “Min nye telefon.”


    Hun rystede på hovedet. “Hvordan kunne du være det bekendt?” Han havde gjort det, selvom hun havde sagt nej, sagt, at hun hadede tanken om det. Betød hendes følelser ingenting for ham?


    “Nu ikke så snerpet. Det er fantastisk – det ophidser mig helt vildt.”


    Hun rystede rasende på hovedet. “Nej!” Med hænderne presset mod maven løb hun ud på toilettet og kastede op.


    “Demi,­ lad nu være med at opføre dig sådan! Det er så fantastisk. Du kan jo ikke lide, at jeg ser på andre kvinder, så nu ser jeg kun på dig.” Hans stemme lød underlig gennem døren.


    Hun svarede ikke, mens hun stod og skyllede ansigtet, stadig skælvende. Han havde spurgt. Hun havde sagt nej. Og så havde han alligevel gjort det. Han var glad, ophidset. Hun var oprørt og følte sig udnyttet.


    “Demi,­ helt ærligt. Det er jo bare for sjov.”


    Det kolde vand føltes dulmende mod hendes blussende varme hud. Hun så sig i spejlet, og store, triste øjne stirrede tilbage på hende. Hvad skulle hun nu gøre? Hvordan kunne hun bo sammen med en, hun ikke kunne stole på? Han havde sagt, at det skuffede ham, men at han ikke ville filme dem. Sagt til hende, at hun ikke skulle være bekymret, så det havde hun ikke været.


    Hun åbnede døren, skubbede sig forbi ham og slukkede for tv’et. Hun kastede et blik rundt i stuen og så det sjælløse rum, som det i virkeligheden var. Hun vendte sig mod Matt. Han havde chinos og en designerskjorte på og stod og smilede til trods for det, han havde gjort. Han kunne slet ikke se det selv, havde ikke dårlig samvittighed. Der var kun én ting, hun kunne gøre: gå. Hun tog sin taske og sine sko.


    “Demi,­ vent!”


    Hun vendte sig om for at se på ham. “Du fatter bare ingenting.”


    “Nej, du fatter ingenting.” Smilet var forsvundet fra hans ansigt. “Tag nu og bliv voksen. Det ophidser mig – det ophidser mig helt vildt.”


    “Jeg havde sagt nej, Matt.” Hun tog sko på, og hendes tæer krummede sig sammen i protest ved kontakten med de våde såler.


    “Du mente det jo ikke.”


    “Det gjorde jeg. Det gjorde jeg faktisk.”


    Han rakte ud efter hende og greb fat i hendes håndled.


    “Nej!” Hun vristede sig fri og gik. Hun kunne høre ham kalde, mens hun løb ned ad gaden og tænkte: Hvad nu? Lige rundt om hjørnet, på halvvejen til undergrundsstationen, søgte hun tilflugt på en café. En kop stærk espresso ville hjælpe hende med at få styr på tankerne. Så meget for det knus, hun havde glædet sig til, og det glas vin, som hun skulle drukne sine sorger i. Hvad skulle hun nu gøre? Hun scrollede ned i sin telefonbog og ringede til Sophie.


    “Hej, jeg er på ferie. Når jeg kommer hjem den 31., er jeg solbrændt og afslappet. Læg en besked, eller send en mail, hvis det er vigtigt.”


    “Hej, Sophie. Jeg sender dig også en mail, men jeg skal bare høre, om du har lagt en nøgle hos en eller anden, så jeg kan crashe hos dig et par dage?”


    Da hun var nået igennem alle sine venner og havde drukket to kopper kaffe, var caféen ved at lukke. Nu stod hun på fortovet, mens manden låste døren bag hende. Det eneste, hun havde lyst til, var at tage hjem – men hun havde ikke noget hjem. Og de opringninger, hun havde foretaget, havde bevist, at det var decideret dårlig timing at have en personlig krise lige før en lang weekend. Sophie var ude at rejse, Maia kunne føde, hvad øjeblik det skulle være, og de andre var åbenbart ikke hjemme. Demi­ gennemgik telefonnumrene igen. Hvem kunne hun bede om hjælp? Hun savnede sådan sin mor. Hun undertrykte de tårer, der var begyndt at blande sig med regnen, der stadig silede ned.


    Hun scrollede gennem alfabetet og gik tilbage til M. Hendes morfar. Hun trykkede for at ringe op og ventede. Sidste gang, hun havde set ham, var for to uger siden, da hun havde fulgt ham til Paddington Station, hvor han skulle med toget hjem til Cornwall. Hun var berørt over den måde, han havde klemt hendes hånd på, da han tog afsked. Den gestus var blevet siddende i hende, da sorgen havde overvældet hende. Han havde mistet sin kone, og nu sit eneste barn. Det var ikke sådan, livet skulle være.


    “Hallo?”


    “Hej, morfar, det er mig, Demi.”


    “Demi,­ søde ven. Dejligt at høre din stemme.”


    Nu flød tårerne for alvor, og hun kunne ikke standse dem.


     


    Victoria­ drejede håndtaget på døren til stuen og stod så stille, mens hun ventede på, at Charles­ indhentede hende. “Jeg tror ikke, jeg vil gøre dig selskab med den drink. Jeg skal lige tjekke noget på computeren,” sagde han og gik ind på sit kontor.


    “Fint.” Hun vendte sig ikke for at se ham gå, men lyttede til hans tunge fodtrin mod stengulvet. Hun slappede af i skuldrene, da hun gik ind i stuen. Charles­ havde været pirrelig hele aftenen, havde hele tiden mumlet noget om, at der var noget, de var nødt til at sætte sig ned og tale om, at bilturen var for kort til det. Og nu hvor de endelig havde tid, havde han travlt med at komme ind til sin computer, så hvad det end var, kunne det ikke være helt så presserende eller vigtigt.


    Victoria­ sukkede lettet, da hun skød skoene af. Ved barvognen skænkede hun en whisky. Nu kunne hun læse dagens aviser færdig i ro og mag. Måske burde hun være mere interesseret i, hvad han foretog sig med sin tid og sin computer, men den simple kendsgerning, at han ikke kredsede omkring hende eller forsøgte at tage del i hendes genetablering af haven, var en lettelse. Da han for et par år siden solgte størstedelen af sine erhvervsaktiver, havde hun været fortvivlet. Han havde ingen hobbyer eller interesser. Der var enten hans forretninger eller hende, og hun ville ikke have mere af hans opmærksomhed, end hun allerede fik. Som man sagde: “I medgang og modgang, men ikke døgnet rundt.”


    Hun åbnede de franske døre og lod den beklumrede luft forsvinde i den kølige aftenbrise. Deborah Smiths have havde været fortryllende her i aften. Victoria­ var misundelig, men Boscawens have skulle nok blive storslået igen, nu hvor hun ejede den. Ejendommen var næsten intakt igen, bortset fra enkesædet. Victoria­ rynkede brynene. Det hus holdt hun meget af. Desværre kunne Boscawen aldrig blive så komplet, som det var på hendes oldemors tid, ikke engang som på hendes farmors tid. De ville aldrig blive i stand til at købe alle de tidligere jordbesiddelser tilbage, men de havde i det mindste skoven, plantagerne og alle haverne. Hun var sikker på, at Charles­ ville købe agerjorden til hende, hvis landmanden ville sælge, men det var ikke blevet til noget endnu. Hun burde ikke være skuffet. Huset og haverne var trods alt blevet generhvervet og tilhørte nu én enkelt ejer, hende. Eller rettere hende og Charles,­ men det kom ud på ét. Han havde helt fra begyndelsen af deres ægteskab sagt, at alt, hvad han ejede, også tilhørte hende. Hun trådte ud på terrassen og indsnusede den moskusagtige duft fra en rose, New Dawn, der var ved at springe ud lige ved vinduet. Selvom det ikke havde været hendes oldemors valg, havde det været rigtigt at plante den. Hun var glad for at have lyttet til sin unge gartner, Sam, vedrørende valget af rosen. Australieren vidste tilsyneladende pr. instinkt, hvordan man passede en have, hvilket opvejede hans manglende erfaring. Han havde arbejdet for hende i to år, og de havde haft mange kontroverser, men han var absolut et aktiv. Og så var han en fryd for øjet.


    Hun slap rosen og nippede til sin whisky, og hun lod den stærke væske glide over tungen, før hun sank. Hun havde forsøgt at forføre Sam, lige siden han var kommet hertil, men indtil nu havde han ikke vist hende andet end ligegyldighed. Hun var ikke vant til, at mænd afviste hende. Faktisk kunne hun kun komme i tanker om én foruden ham. Hun slentrede hen for enden af terrassen.


    Sommeren var lige om hjørnet. Det var sidst i maj måned, torsdagen før en lang weekend med en officiel fridag om fredagen. Vejene ville myldre af mennesker på vej på ferie, og hun var glad for at være på sikker afstand af alt det hurlumhej. Selvom der var smukt omkring Helford-floden, lå den tilstrækkelig langt fra alfarvej til at slippe for de horder af turister, som resten af Cornwall måtte tåle. Det var hun umådelig taknemmelig for. Helford-floden befandt sig næsten i sin egen tidslomme, og hun elskede den. Den var i hendes blod og i hendes sjæl. Hun tog en dyb indånding og slap den langsomt. Det havde taget en rum tid, men nu kunne hun komme videre.


    Klokken var langt over ti. Hun lukkede øjnene halvt, og foran hende i aftenskumringen lå hendes barndoms have. Grundstrukturen var der stadig, men det var alt. Nogle områder var vildtvoksende, andre nøgne, og kun antydningen af den engang så pragtfulde have var tilbage. Hun rystede på hovedet. Hvor var det en skam. Alt fortidens arbejde gået tabt på grund af uduelighed, uvidenhed og smagløshed.


    Hun og Sam var begyndt at rette op på den og genoplive hendes barndoms vidunderlige have. I sin storhedstid havde den været genstand for misundelse i hele grevskabet. Hendes oldemor, Edith, havde taget eksotiske planter med hjem fra hele verden, og i hendes kyndige hænder var de kommet til at trives her på Boscawen. Nogle af dem levede den dag i dag, men mange var vokset så vildt, at de havde mistet deres skønhed, og andre var helt forsvundet. I mange år havde Victoria­ været nødt til at stå på afstand og se haven gå mere og mere i forfald. Det eneste, hun ønskede sig i denne verden, havde været forholdt hende indtil for to år siden, hvor ejeren var kommet i økonomiske vanskeligheder, og Charles­ kunne fremsætte et købstilbud.


    Nu var drømmen inden for rækkevidde – hvis dog bare Charles­ ville linde lidt på låget til pengekassen. At forsøge at gennemføre planen kun med hjælp fra Sam og nogle få løstansatte drenge ville tage år. Det var ikke godt nok. Charles­ anede ikke, hvad det krævede. Hun troede faktisk ikke, at han hørte efter, hvad hun sagde. Hun lo en trist latter. Hun hørte jo heller ikke efter, hvad han sagde.


    Hun vendte sig om mod huset. Det havde krævet en enorm indsats og en hel del penge, men med assistance fra en mindre hær af malere og håndværkere havde hun rettet op på den skade, det havde lidt. Det var indretningen, der havde lidt størst overlast, og det havde selvfølgelig været umuligt for hende at forhindre salget af inventaret for næsten tredive år siden. Victoria­ tilgav aldrig sin svigerinde for det, hun havde gjort. Perry, hendes bror, var knap nok lagt i graven, før huset og dets indbo var sat til salg.


    Desværre havde Victoria­ været magtesløs, fordi Charles­ kort forinden havde bundet alle deres penge i en ny investering. Afmægtigt havde hun set Tregan-slægtens arvegods blive spredt for alle vinde. I årenes løb havde Victoria­ gennemsøgt et utal af auktionslokaler, og det var lykkedes hende at generhverve noget af familiearven, men kun en brøkdel. Hvorfor hun overhovedet gad, vidste hun ikke. Sentimentalitet, antog hun, for der var ingen at lade huset eller arvestykkerne gå i arv til. Hun var den sidste Tregan­ på Boscawen. Hendes bror var død barnløs, og hun kunne ikke få børn. Hun havde svigtet.


    Victoria­ drejede rundt på hælen og gik ind. Det var bedst at lade fortiden hvile. Den kunne hun ikke lave om på. Men haven kunne hun gøre storslået igen og efterlade noget, som havde været umagen værd, når den sidste Tregan havde forladt Boscawen.
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    Højttalerne gjaldede. Demi­ stod og så folk tage tidligt hjem før weekenden med små smil på læberne, mens de styrede uden om vandpytterne de steder, hvor regnen havde dryppet ned fra tagene. Selvfølgelig regnede det – det var jo lige før den ekstra fridag. Hun og hendes mor havde planlagt at tage til Polesden Lacey på lørdag, hvor Matt skulle besøge sine forældre. Demi­ sank en klump. Det var ikke nogen god idé at tænke på noget, der ikke kom til at ske nu. Hun ville tænke på det, der skulle ske. Hun stod og ventede på at tage toget til Cornwall for at besøge sin morfar. Det ville give hende et par dage til at tænke og lægge en ny plan. Nattoget var det eneste, der gik på denne tid af dagen, og det havde løst hendes mest påtrængende problem med, hvor hun skulle tilbringe natten.


    Togbetjenten blæste i fløjten, og Demi­ steg ind med sin skuldertaske. Det var de eneste ejendele, hun havde lige nu. Resten af hendes jordiske gods lå enten opmagasineret eller var hos Matt, og dér satte hun aldrig mere sine ben.


    Hun stirrede ud ad vinduet, da toget kørte ud fra stationen. Det hele føltes bare så forkert. Undervejs passerede toget bagsiden af bygninger, der gav korte glimt af andre menneskers liv, indrammet som tv-skærme. Det så alt sammen så normalt ud, og hendes liv føltes alt andet end det. Gud, hvor hun savnede sin mor.


    Demi­ lod hovedet hvile mod vinduet, trak jakken sammen omkring sig og lukkede øjnene. Hun var på vej til Cornwall. Hun havde gåsehud over det hele, og ikke kun fordi hun frøs og var umådelig træt. Dagen i dag havde været en af de værste i hele hendes liv. Den eneste, der havde været værre, var for seks uger siden, da hendes mor døde uden forvarsel og uden mulighed for at tage afsked. Morwenna havde været mere end mor for hende, hun havde været hendes bedste ven. Tårerne trængte sig på. Det mor-formede hul i hendes liv var stort nok til at sluge hende med hud og hår. Og hvis hun stadig havde været her, ville Demi­ ikke have siddet her i toget midt om natten.


    Togets bevægelser vuggede hende. Var den situation, hun befandt sig i, udelukkende Matts skyld, eller var det hendes egen? Han havde før sagt, at han havde lyst til at gøre det, han havde gjort, og hver gang havde hun sagt nej, men havde hun været bestemt nok? Havde han overhovedet hørt efter, hvad hun sagde? Hun havde givet efter for hans ønsker på så mange andre punkter, for eksempel at lade være med at se sine venner. I forgårs aften var hun så gået med til den slags sex, som han gerne ville have, og som hun ikke brød sig om, men hun var blevet lullet ind i falsk tryghed af champagne og var drevet af frygten for, at han måske ville holde op med at have lyst til hende, holde op med at elske hende, hvis hun sagde nej. Det gav hende kvalme at tænke tilbage på det. Var hun bare for føjelig og godtroende? Hendes mor ville have kaldt hende forsagt. Og hvad i alverden skulle hun sige til sin morfar? Sandheden var simpelthen for beskidt til at sætte ord på.


     


    Mågeskrig gav genlyd gennem morgendisen. Folk forsvandt fra perronen, og snart var hun alene. Hendes spadseredragt kunne ikke holde morgenkulden ude. Hun rystede af kulde, mens hun stod og så sig omkring, men hun kunne kun se den tomme parkeringsplads. Hun var nødt til at spørge om vej. Hun havde ingen erindring om at have været her før, hvilket var mærkeligt, i betragtning af at hendes mor var vokset op på egnen. Hendes bedsteforældre havde altid besøgt dem i London, aldrig omvendt. Men her på det sidste havde hendes mor jævnligt besøgt hendes morfar. Hun havde sagt, at han havde problemer med helbredet, men at der ikke var grund til bekymring. Og det var kun to uger siden, at hendes morfar havde været i London sidst. Han havde været stærk, og Demi­ havde været knust. Det var hendes første begravelse. Hun havde ikke været med til sin mormors otte år tidligere, fordi hendes mor havde insisteret på, at Demi­ blev i London, da det havde været midt i hendes eksamen.


    Hun så sig omkring. Han havde sagt, at det kun var fem minutters gang fra stationen. Et skilt mod marinemuseet var den eneste ledetråd, så hun begyndte at gå i den retning. I aftes havde hendes morfar lydt overrumplet, men glædeligt overrasket, over at høre hende spørge, om hun måtte bo hos ham lidt. Hun var sikker på, at han troede, at tårerne skyldtes hendes mor, og det gjorde de selvfølgelig også, men der var så meget mere – jobbet og Matt og ensomheden. Hun satte en hårlok om bag øret. Det var svært nok i forvejen at se ud ad øjnene.


    En bil dyttede. Demi­ havde forvildet sig ud midt på vejen. Hun vinkede som undskyldning og skyndte sig ind på fortovet. Hun kunne lugte havet, men hun kunne stadig ikke se ret meget. Hun måtte da komme forbi et eller andet, der var åbent, hvor hun kunne spørge om vej? Hun kunne i princippet være på vej i den helt forkerte retning. Hun sukkede. Sådan gik hendes liv åbenbart. Selvfølgelig var det hende selv, der lod det gå den vej, det vidste hun. Men hun var nødt til at kunne klare sig selv nu. Hun kunne ikke støtte sig til sin mor mere.


    Hun gik direkte ind i en eller anden. “Hov, se dig lige for.”


    “Det må du undskylde.” Demi­ genvandt balancen. “Jeg er faret vild. Kan du sige mig, hvor Marlborough Street ligger?”


    “Drej til venstre næste gang og tag anden vej på højre hånd, så er du på den rigtige gade.”


    “Tusind tak, og endnu en gang undskyld.” Manden gik videre, og Demi­ skældte ud på sig selv. Hun måtte holde op med at gå og falde i staver og i stedet fokusere på, hvad der skete nu og her. Matt var fortid. Lige nu skulle hun finde sin morfars hus. Hun gabte. Hun havde ikke sovet særlig godt i toget. Hvert eneste host og snork fra de andre passagerer havde vækket hende af den overfladiske søvn. Det, hun længtes mest efter, var et bad og så en kop varm te.


     


    Et gys af genkendelse løb over Demis hud, da hun nåede Marlborough Street. Den virkede bekendt. Hun drejede rundt og slog armene om sig selv. Gaden lå øde hen, men hun havde alligevel en fornemmelse af at være overvåget. Hun så rundt på husene. Ingen gardiner rørte sig, men hun kunne ikke ryste fornemmelsen af sig. Det her var tåbeligt. Det var stærk udmattelse, der fik hende til at reagere sådan, det og så at hun stadig gik rundt i det samme tøj, som hun havde haft på til samtalen, og det så ud, som om hun både havde sovet i det og det, der var værre. Det gjorde ydmygelsen komplet. Hun måtte hellere se at finde sin morfars hus, før nogen så hende i den forfatning.


    Nummer 52 lå kun to huse fra det sted, hvor hun stod. Den blå dør så nymalet ud. Hun så på uret. Klokken var kvart over otte nu, men Demi­ tøvede, før hun ringede på. Hendes morfar havde sagt, at han ville være vågen, når hun kom, men det føltes så tidligt på grund af disen, der først nu begyndte at lette. Hun hørte nogen hoste højlydt. Det måtte være hendes morfar. Han var holdt op med at ryge sidste år, fordi hendes mor havde bedt ham om det, men den harkende hoste var ikke blevet bedre. Hvordan Morwenna kunne have troet, at den skulle blive det efter femogtres års rygning, vidste Demi­ ikke. Hendes mor havde været en sjov størrelse i den retning, en glødende tilhænger af at gøre det rigtige, og i andre henseender næsten naiv. Hun havde arbejdet så hårdt for de hjemløse. Demi­ havde altid forestillet sig, at efter hendes far døde, havde hendes mor lagt al sin energi i sit arbejde, og ja, i at elske Demi. Da hun var på nippet til at græde igen, tvang hun sig selv til at tænke på noget andet. Men hendes tanker var ikke til særlig stor hjælp. De fortalte hende, at nu var det hende, der var hjemløs, og det eneste, hun ønskede sig, var, at hendes mor var her for at kæmpe for hende. Nej, ikke kæmpe for hende – holde om hende, opmuntre hende.


    Hun trykkede på dørklokken og ventede. Lyden af hendes morfars stok mod gulvet blev højere, efterhånden som han nærmede sig døren. Hun stirrede på palmetræet i naboernes forhave. Det så næsten middelhavsagtigt ud. Hvorfor havde de aldrig holdt ferie her? Frygt kriblede under huden, men det var jo absurd ...


    Hendes morfar åbnede døren med et strålende smil. “Demelza.­” Han så op og ned ad hende og betragtede hendes forpjuskede udseende, men sagde ikke et ord. Jo, hun var nødt til at finde ud af at skaffe noget andet tøj snart, for hun havde ikke engang et ekstra sæt med.


    “Hej.” Han strakte armene ud og omfavnede hende. Hun trak sig tilbage og så op. Han var kommet til at se ældre ud i løbet af den korte tid siden sidst, hun havde set ham. “Tak, fordi jeg må komme og bo her med så kort varsel.”


    “Du er altid velkommen.” Han blev ved med at betragte hende, som om han ventede på, at der skulle ske noget. Hun rynkede panden, da de gik gennem den smalle gang, der var malet råhvid, forbi trappen og ud i køkkenet. “Jeg har ikke spist morgenmad, for jeg tænkte, at du nok var sulten efter rejsen, og så kunne vi spise sammen.” Han smilede.


    Hun gav ham et knus mere. “Det ville være dejligt.”


    “Godt. Jeg har lavet en kande te. Den står ude på havebordet. Gå du bare ud og sæt dig, så kommer jeg lige straks.” Han støttede sig tungt til stokken. Hun bemærkede gangstativet i hjørnet. Var det nyt? I London havde han kun brugt stok.


    “Er du sikker på, at der ikke er noget, jeg kan hjælpe med?” Demi­ kastede et blik rundt i køkkenet. Det var ikke blevet moderniseret siden halvfjerdserne, at dømme efter laminatbordpladerne og det gamle komfur, men væggene var malet solgule og det fik det til at virke muntert. Skænken, der optog hele den ene væg, indeholdt blåt og hvidt porcelæn, og den stod og så klodset ud på den trange plads. Den måtte stamme fra et hus på landet og på en eller anden måde have fundet vej ind i det lille rækkehus.


    “Du ligner en, der overhovedet ikke har sovet. Hør nu efter, hvad din far siger.”


    Hun rynkede panden, fordi han sagde “far”. “Tak.” Hun smuttede ud ad køkkendøren, der lignede en stalddør, og ud i den kølige have. Hun gned gåsehuden på armene og så sig omkring. Den var mærkeligt velkendt, men det måtte være, fordi hun havde set masser af små haver i sin studietid. Eller også var det måske hendes mors livagtige beskrivelser efter den seneste tids besøg. Desværre havde Demi­ ikke været sammen med hende under nogen af dem. Hun havde været alt for optaget af Matt. Hun krympede sig ved tanken. På grund af ham var hun gået glip af samværet med sine venner og værdifuld tid sammen med sin mor. Og hvad havde hun fået til gengæld? Svigt og ydmygelse.


     


    Victoria­ vendte sig om på den anden side, da hun hørte dækkene knase over gruset, og hun så over mod natbordet. Klokken var kun seks, fuglene sang, og alligevel var Charles­ på vej afsted. Mærkeligt. Han var ikke noget morgenmenneske, og hun havde hørt ham gå ind i sit soveværelse omkring klokken halv tre.


    Hun strakte sig og lod sig glide ud af sengen. Hun gik over til vinduet og så ud i haven. Disen hang tungt overalt, selv i den ældgamle egeskov. Hun gabte, greb sin morgenkåbe og stak i den, selvom hun ikke vidste, hvorfor hun gjorde sig den ulejlighed. Hun var alene og kunne spadsere nøgen rundt i huset, hvis hun havde lyst. Hun bøjede sig for at se nærmere på et nyt blåt mærke på benet. Det skete så nemt efterhånden. Det måtte være kommet, da hun var sammen med Adam – eller havde hun slået benet ude i haven? Ved tanken om haven forsøgte hun at huske, om Sam kom tilbage i dag eller i morgen. Han havde været lidt svævende omkring det. Eller også havde hun ikke hørt ordentligt efter. At holde fri om foråret, hvor haven var mest uregerlig, var ikke ideelt, men det var svært at komme med indvendinger. Han var sin vægt værd i guld, omend en anelse for påståelig.


    Hun smuttede ned i køkkenet og satte en kedel vand over, og så fandt hun en kryptisk besked fra Charles.


     


    Er nødt til at tage mig af et juridisk problem, så jeg er kørt til London. Ringer senere.


     


    Det havde uden tvivl at gøre med en af de mange velgørenhedsorganisationer, som han støttede, ikke kun med sine penge, men også med sin tid. Det med tiden havde hun ikke noget imod, men pengene var lidt en torn i øjet på hende, især fordi han var temmelig nærig, når det gjaldt haven. Med bare det halve af det, han kastede efter velgørende formål, kunne hun ansætte et dusin af Sams slags, og så ville haven blive færdig i løbet af mindre end ti år.


    Hun tog sin te med op i soveværelset og skiftede til jeans og en gammel sweater. Selvom det var tydeligt, at det ville blive en pragtfuld dag, var morgenen kold. Hun ville begynde i køkkenhaven i stedet for at arbejde i huset. Rengøringshjælpen kom alligevel senere. Hun lukkede døren til Charles’ soveværelse, da hun gik forbi, og undrede sig endnu en gang over, at han var taget afsted så tidligt. Hvad kunne være så presserende i London, at han var kørt nærmest før daggry?


    Hun efterlod sin te på køkkenbordet og gik fraværende udenfor, hvor hun fjernede lidt ukrudt fra spinatbedet. Til morgenmad ville hun lave en omelet med spinat, vild hvidløg og ost. Hun standsede ved haveskuret og tog et par havehandsker, hvorefter hun satte kursen ned mod skoven for at finde hvidløg.


    Temperaturen faldt, så snart hun var nået ind under trækronerne. De eukalyptustræer, som hendes oldemor, Edith, havde plantet, markerede grænsen til den formelle have. Egetræerne overtog, efterhånden som hun fulgte stien længere ind i det ældgamle skovområde, der adskilte Boscawen fra floden. Jorden var fugtig, og luften duftede både sødt og skarpt, hvor de sene klokkeblomster stod side om side med hvidløg. Victoria­ standsede ikke for at samle hvidløg, men gik videre, draget af erindringer. Som børn havde hun og Perry kendt denne skov så godt. Hun havde været alfernes dronning, og han havde været elverprinsen, hendes undersåt, sådan som han i virkeligheden burde have været. Hun var et år ældre end ham, men hun var kun en pige, og ingen, især ikke hendes bror og hendes far, lod hende nogensinde glemme det. Hun havde en veldefineret plads i verden, og at have kommandoen over noget indgik ikke i ligningen. Bortset fra, når hun befandt sig i skoven. Og da hun var yngre, havde hun været højere og stærkere end Perry, der led af astma.


    Her var luften fuld af alle disse erindringer, som om træerne holdt fast i dem med grenene. Men der var helt stille, som om disen fik alt til at sove. Så rig historie fanget, og så meget gået tabt ... Hun rakte ud og strøg barken på et egetræ. Hvad kunne træerne fortælle hende nu? Hun lagde øret mod stammen og lyttede. Kun hendes egne tanker, fortrydelser og suk var at høre. Skoven ville ikke længere tale til hende. Den havde ikke tilgivet hende, og hun havde ikke tilgivet sig selv. Hun gik videre og kom ud til den gamle stenkaj. Engang havde den været godsets livline. Dengang var det langt hurtigere at transportere varer ad vandvejen, og Helford-floden havde været en travl handelsflod med Gweek som knudepunkt for mange af de lokale miner, også nogle, der tilhørte familien Tregan. Alt var væk nu, på den ene eller den anden måde. Hun vendte sig mod floden.


    Den så rolig ud, og skyerne hang lavt og gik næsten i ét med overfladen. En fisk brød illusionen, og Victoria­ så ringene brede sig i vandet. Det var mange år siden, at hun havde taget sig en morgendukkert i Helford-floden, men i dag kaldte vandet på hende. Hun tog først skoene af, så trøjen, sine jeans og undertøjet. Hun lagde det på det rustne jernskelet fra det gamle bådehus. Det havde engang holdt en bygning oppe, der måtte have stået der, dengang hendes oldemor kom hjem med sine fund fra Fjernøsten, Australien og Afrika.


    Victoria­ stod nøgen med tæerne ned over kanten af kajens gamle granitfliser, vurderede vanddybden og sprang i. Hver en fiber i kroppen trak sig sammen i protest, da det iskolde vand lukkede sig over hende. Hun brød overfladen og gispede efter luft, men det varede et par sekunder, før hendes krop slappede tilstrækkelig meget af, til at hun kunne fylde lungerne med luft. I de få øjeblikke under vandet forstod hun, hvordan det måtte være at drukne. Hun kunne se lyset deroppe, men ikke nå det.


    Hendes tænder klaprede, da hun svømmede ud mod midten med rolige svømmetag. Strømmen mod havet var stærk. Alt virkede roligt, bortset fra hendes bevægelser, der brød vandets blanke overflade. Hun vendte sig om på ryggen og så op i disen, der hang lige over hende og fik bredderne på begge sider til at forsvinde. De var væk, og verden var forsvundet. Der var ikke andet end floden og Victoria.­ Med dovne tag svømmede hun rygcrawl i cirkler, mens hun betragtede en enlig kile af lys, der gennembrød disen og fangede støvet i luften.


    Hun vendte sig igen og skar gennem overfladen med energiske svømmetag, mens hun forestillede sig livet dernede i vandet, forstyrret af hende, der svømmede oven over det. Hendes hud var stram af kulde og prikkede over det hele. Hun måtte se Adam i dag. At elske med ham fik hende til at føle sig levende. I hans arme – eller i en hvilken som helst mands arme bortset fra Charles’ – kunne hun glemme, hvad hun ikke havde udrettet, og fokusere på nuet, lystens håndgribelige overdådighed. John Donnes digt ‘Maddingen’ flettede sig ind i hendes tanker.


     


    Kom med, min elskede, og se


    hvad nyt og herligt der kan ske:


    en silkesnor med sølvkrog på


    og guldsand ved krystalklar å!


     


    Hvordan var det nu, ordene var? Hendes arme kløvede vandet, og noget berørte hendes lår, mens brudstykker af endnu en strofe gled gennem hendes tanker.


     


    ... i forelsket leg


    og ønsker kun at fange dig


     


    Hun kunne stadig høre hans stemme recitere digtet. Hans hvisken rislede langs hendes hals og længere ned. Hvad fik den erindring til at dukke op lige nu? Var det vandets kærtegn mod hendes krop? Vægtløsheden?


     


    En sådan svig, foragt du den!


    Du er din egen agn, min ven.


    Den fisk, du ikke fanger, han


    går meget over min forstand.


     


    Hun rystede på hovedet, skød minderne fra sig og vendte om. Hun var svømmet længere væk, end hun havde haft til hensigt, fortabt i fortiden, og hun kunne ikke se nogen af bredderne. Hendes pejlemærker, kajen og bådehuset, var væk. Panik slog ind over hende. Hun trådte vande i et forsøg på at orientere sig, men hun kunne ikke få øje på en eneste ting. Endte hun nu som en af flodnymferne, som hendes mormor plejede at fortælle hende om? Eller endte hun bare på den anden side af floden uden en trævl på kroppen? Hun lo, og mens hun ventede på, at solen brød igennem, crawlede hun langsomt mod venstre. Hun spekulerede på, hvem der kunne blive hendes redningsmand, hvis hun landede på sydbredden? Hvordan skulle hun gengælde tjenesten?


    Forskellige scenarier udspillede sig i hendes tanker, før kajens solide sten kom til syne foran hende. Hun smilede ironisk. Ingen lystne scener ville udspille sig ved flodbredden i dag. Hun gned sig med sin T-shirt og tog tøjet på igen. Hun skulle lave morgenmad, og hun var sulten efter meget mere end morgenmad. Det var en skam, at Adam ikke var her nu.


    Hun stod et øjeblik og stirrede ud på floden, mens disen lettede, efterhånden som solen varmede luften op. Det ville blive en pragtfuld dag. Hun vendte sig og gik tilbage ind i skoven. Herinde hang disen stadig tæt, og hun huskede, hvordan hun engang havde tænkt, at træerne lignede dyr, der stod på spring for at fange hende. Hendes tanker gik tilbage til de mange lege, som hun og Perry plejede at lege. Det var, som om alle deres dage blev tilbragt her i skoven, i regn eller sol, når de ikke var væk for at gå i skole. Victoria­ bøjede sig for at plukke en klokkeblomst og nød duften og den klare farve, og hun kom til at tænke på et andet digt.


     


    Der bor en sart og følsom ånd


    I hver en lille blomst


     


    Det var et barndomsdigt af Anne Brontë, som hendes oldemor havde reciteret for hende efter deres vandringer i skovene. Victoria­ kunne ikke huske det hele, kun brudstykker. Mens hun drejede stilken i hånden, reciterede hun:


     


    Åh, blomst, du vakte i mit sind


    så glade barndomsminder


    Som alfers milde gaver imod min barnekind


    En større blomsterskat man aldrig finder


     


    Hun indsnusede duften. Intet kunne beskrive den. Den var lige så uhåndgribelig som alferne.


     


    ... jeg måtte dengang ej


    Blandt kolde sjæle leve et utaknemligt liv


     


    Et utaknemmeligt liv. Hvor føltes de ord dog sande. Engang havde han givet hende klokkeblomster som et bevis på sin evige kærlighed, uden at vide, at alferne ville stjæle den. Victoria­ indåndede den flygtige duft. Man kunne enten bebrejde de overnaturlige væsener eller verden. I hvert fald var den sande kærlighed gået tabt, og det samme var skoven, lige indtil nu. Det havde altid været hende, der havde forsvaret de gamle skove mod invaderende magter, og nu gjorde hun det igen. Selvom hun hverken var alf eller prinsesse, ville hun sikre sig, at alt dette blev bevaret for eftertiden. Det skulle være hendes eftermæle.


    Perry havde også elsket dem, men han var så tåbelig at gifte sig af kærlighed og ikke af pligtfølelse. Hendes far var død et år før og var der ikke til at tale Perry til fornuft. Hun havde forsøgt, det skal guderne vide, men han ville ikke give sig. Det var hun selvfølgelig vant til. Heller ikke hendes far havde nogensinde lyttet til hende. Han havde ikke set det uretfærdige i at overlade Boscawen til Perry, bare fordi han var en mand. Hendes fars begrundelse for at gøre det havde været misforstået, og i sidste ende havde Victoria­ fået ret. Hun havde giftet sig godt, og hvis hun havde arvet huset dengang, ville alt have været godt. Boscawen havde ikke behøvet at blive skændet af fremmedes hænder. Hun sparkede til en sten på stien og så den forsvinde mellem bregnerne. Duften af hvidløg overdøvede klokkeblomsterne, og hun trak et par stykker op til sin omelet. Hendes mave knurrede forventningsfuldt.


    Den nye loggia tonede frem i den stadig klarere luft, og Victoria­ tog en dyb indånding. Hun var hjemme nu, og hun havde en chance for at gøre i hvert fald nogle få ting rigtigt. Andre ting stod ikke til at redde. Hun bøjede sig for at snuse til kaprifolien op ad den gamle mur, på vej op til den formelle have. Alt dette lå bag hende, og hun måtte fokusere på fremtiden, Boscawens fremtid.
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    To tomme tallerkner stod foran dem sammen med en frisk kande te. Demi­ følte sig helt som et menneske igen, og hendes morfar så også bedre ud.


    “Må jeg så høre, hvad der er sket.” Han betragtede hende over kanten af læsebrillerne. “Ikke at jeg ikke er glad for at se dig.”


    Hun drejede kruset mellem hænderne. “Jeg er sådan et fjols.”


    Han rynkede panden. “Det tvivler jeg på. Faktisk ret opvakt, ville jeg sige.”


    Hun smilede halvvejs. På sine månedlige besøg i London dengang hun var lille, havde hendes morfar tilbragt mange timer med at hjælpe hende med matematik, selvom det ikke var hans fag. Læreren i ham nægtede at acceptere et nederlag. Han havde fundet en metode, der hjalp hende med at lære, og til sidst mestrede hun matematikken, der blev hendes bedste fag sammen med billedkunst.


    “Tak, men jeg har været et fjols på så mange punkter. For det første fordi jeg har været alt for tillidsfuld, og for det andet fordi jeg simpelthen har været for langsom i opfattelsen.”


    Han rystede på hovedet og rakte en ældet hånd ud for at røre ved hendes.


    Hun måtte synke en klump. “Kort fortalt, morfar, jeg har ingen penge, og jeg har ingen steder at bo.”


    Han hævede et øjenbryn. “Det var den meget korte version, og den fortæller mig ikke det, jeg har brug for at vide.”


    “Nu hvor mor er væk, har jeg mistet mit hjem. Og selvom der kommer nogle penge fra hendes livsforsikring, når den engang bliver udbetalt, så er der et problem mere.” Demi­ rystede på hovedet. “Jeg fik ikke det job, jeg gerne ville have haft efter min praktiktid, fordi ...” Hun masserede sine tindinger. “Altså, hvis jeg skal være helt ærlig, fik jeg ikke jobbet, fordi jeg lod én vade hen over mig og tage æren for mit arbejde.”


    “Jaså. Hvad med din kæreste? Han virkede så ivrig efter at hjælpe ved begravelsen.” Han pressede læberne sammen, og hun kunne se hans misbilligelse.


    Demi­ nikkede. “Han ...” Hun tøvede og så ned på filmen på overfladen af sin te. “Han viste sig at være ... et mindre godt kort, end jeg havde regnet med.” Hun væmmedes ved tanken om ham, siddende dér i lædersofaen, mens han så Demi­ gøre ting, hun ikke anede blev filmet. Hun pustede ud. Hun ville ikke bryde sammen foran sin morfar.


    “Er du okay, pusling?”


    Demi­ lo tørt og tænkte ja, hun var så okay, som man nu kunne være, når man var så stort et fjols, som hun var. “Ja.” Hun kørte fingrene gennem håret.


    “Vær nu sød ved dig selv. Du har været igennem meget.”


    Hun rakte ud efter hans hånd. Han var ældet så meget i løbet af de få uger, siden hun sidst havde set ham. “Det har du også.”


    Han nikkede. “Den slags trækker tænder ud, min søde datter.”


    Hun rettede sig op og så undersøgende på ham. Havde hun hørt forkert? Hun så på blåregnen, der blomstrede over dem, og tænkte, at det havde hun nok. “Jeg er stadig så vred. Er det normalt?”


    “Ja, sorgen har mange ansigter,” sagde han, mens han skænkede te i hendes kop. “Du kan ikke gøre andet end at gennemleve alle dens faser.”


    Demi­ hældte en masse mælk i, men teen skiftede dårligt nok farve. “Jeg ville ønske, at den bare forsvandt.”


    “Du skal ikke ønske, at dit liv forsvinder. Giv dig selv tid.” Han lagde en hånd under hendes hage. “Vær sød mod dig selv, som jeg sagde.”


    Hun sukkede. Det var så svært, når hun havde været så dum. Alligevel fik han det til at lyde, som om det var det mest logiske i hele verden. “Jeg skal nok prøve.”


    “Gør det. Og hvis du ikke kan gøre det for din egen skyld, så gør det for min.” Hans skæve smil var lige ved at få hendes hjerte til at briste.


     


    Victoria­ vaskede omeletpanden af. Hvad i alverden kunne have fået Charles­ til at tage til London med så kort varsel? Ikke fordi det generede hende, selvfølgelig, men hun var nysgerrig. Hun tog gummihandskerne af, nippede til sin kaffe og noterede sig, at hun skulle skifte blomsterne på bordet i køkkenet og sandsynligvis også i resten af huset. Gladys, hendes farmor, havde ført en detaljeret dagbog over, hvilke blomster der skulle bruges, og hvornår, og hvor i huset de passede bedst. Desværre var den gået tabt, og Victoria­ havde kun sin hukommelse at forlade sig på. Da Edith og Gladys begge to boede på enkesædet, havde de skændtes om planter. Gladys havde altid plukket dem, mens Edith uafladelig havde argumenteret for, at de hørte hjemme i haven og ikke i huset. Victoria­ smilede. De to kvinder var på alle måder så forskellige. Edith, der var londoner, var kommet til Boscawen som en kun attenårig brud, og hun havde mange gange fortalt Victoria­ om sit første glimt af huset, da de vendte tilbage fra deres bryllupsrejse til Paris. Huset var storslået, men haven – ja, der havde ikke været meget at skrive hjem om, kun plæner og nyttehaver. At skabe haven havde været hendes bidrag til huset. Ediths svigerdatter, Gladys,­ kom derimod fra en anden gammel Cornwall-familie. Hun elskede haven, men hun kunne aldrig forstå, hvorfor Edith havde rejst verden tynd for at lede efter planter. Gladys følte, at dem, de havde, var ganske udmærkede, og hun brød sig ikke om importerede ting fra fjerne lande. Heldigvis havde Edith levet længe nok til at sikre, at hendes svigerdatter ikke spolerede den have, hun havde skabt.


    Netop da Victoria­ var på vej ud i blomsterværkstedet, hørte hun fastnettelefonen ringe. Det kunne ikke være Adam, der ringede tilbage. Han brugte altid kun hendes mobilnummer. Hun overvejede at ignorere den og lade telefonsvareren tage en besked, men hun endte med at give efter for nysgerrigheden.


    “Hej, Tori.”


    Fanden tage hendes nyfigenhed. “Audrey.”


    “Hvor var det godt, jeg lige fangede dig. Du har ikke ringet tilbage.”


    Nej, det havde hun ikke, og hvis hun havde været mindre nysgerrig, havde der stadig været telefontavshed. “Beklager.”


    “Det gør ikke spor. Nu har jeg jo fået fat i dig.”


    Victoria­ tog sin kaffekop og satte sig. Hun vidste, at det ikke ville blive en kort samtale.


    “Nå, Tori, hvordan har du det?”


    Victoria­ rullede med øjnene. Hun hadede, når Audrey kaldte hende Tori. Det var slemt nok, at Charles­ gjorde det. Men når det var Audrey, lå der underforstået en fortrolighed, som Victoria­ ikke havde med hende, til trods for deres år sammen i skolen. “Fint. Hvad med dig?”


    “Okay. Jeg har haft brug for et godt råd fra dig i hundrede år.”


    Victoria­ pressede læberne sammen til en streg. Det ville blive værre, end hun først havde tænkt. “Hvad kan jeg hjælpe dig med?”


    “Jeg vidste bare, at du var den rigtige at snakke med om det her.”


    “Det er jeg vel, eftersom du har forsøgt at få fat i mig, men hvad drejer det sig om?” Hun rynkede panden. Nu blev hendes kaffe kold. Hvis denne samtale gik, som de havde gjort før, ville hun i hvert fald få brug for mindst en kop mere. Victoria­ kastede et blik på sit ur og ønskede, at Audrey ville komme til sagen og fortælle grunden til afbrydelsen. Hun så ud ad døren mod bierne, der mæskede sig i tomatblomsterne. Køkkenhaven var begyndt at give udbytte. Charles­ havde ønsket at anlægge en swimmingpool, men Victoria­ havde modsat sig det, selvom hun elskede at svømme. Det ville kun være en påmindelse om det, hun havde givet afkald på.


    “Tori, hørte du, hvad jeg sagde?”


    “Nej, undskyld. Hvad var det?” Svømme. Hun havde lært at svømme i floden, og i skolen havde hun brilleret.


    “Vores tur til Rom.”


    Victoria­ rynkede panden. “Gud fri mig vel, hvorfor spørger du mig om det? Jeg er ikke noget rejsebureau.”


    “Det handler ikke om, hvordan man kommer derned – men du har tilbragt så meget tid der. Vi har snart fyrre års bryllupsdag, og jeg vil gerne have, at det bliver noget særligt.”


    Victoria­ sukkede. “Jeg har ikke været i Rom i årevis.”


    “Det er Den Evige Stad, den forandrer sig ikke, siger folk.”


    “Alt forandrer sig.” Victoria­ tog en dyb indånding. Hvis hun lod samtalen vare ret meget længere, ville hun eksplodere. “Audrey,­ lad nu Hal bestemme. Han har jo været der før og vil gerne have dig med derned. Jeg har ikke noget at tilføje.”


    “Men det har du da. Du var der i så lang tid i 1995. Det virkede som flere måneder.”


    “Jeg var på kursus, og det er næsten tyve år siden.”


    “Du må da stadig kunne huske det. Du var så optændt af det. Kom nu ikke og sig, at du går og bliver glemsom?”


    Victoria­ kom med et fornærmet udbrud.


    “Undskyld, Tori, jeg har gjort dig vred, og det var ikke min mening, men vi nærmer os alle sammen en alder, hvor ting og sager ikke fungerer, som de har gjort.”


    “Tal for dig selv.”


    “Jeg ved godt, at du er i fantastisk form, men helt ærligt, selv du har læsebriller.”


    Det kunne hun ikke benægte. Hun overvejede øjenkirurgi i stedet for altid at gå rundt med et par briller oppe på hovedet. “Hvor vil du hen med det?”


    “Glem nu, at jeg nævnte det.”


    “Ved du hvad, min gartner er lige kommet. Jeg er nødt til at smutte.” Victoria­ lagde på, før Audrey kunne ævle videre. Den kone kunne tale fanden et øre af og ikke sige et ord.


    Hun tog telefonen igen og ringede til Adam. “Hej, smukke.”


    “Victoria.­ Jeg sad lige og tænkte på dig.”


    “Herligt.”


    “Ikke på den måde.”


    Hun rynkede panden. “Hvorfor dog ikke det?”


    “Fordi jeg lige har hørt, at Nansennen måske kommer til salg, og jeg ville høre din mening.”


    “Nå, så tilgiver jeg dig denne gang. Nansennen er en fantastisk ejendom. Jeg kan huske en fest dér engang, en nytårsaften for længe siden. Hvad vil du vide?” Hun var atten år dengang og forelsket. Aftenen havde været magisk, især det frostklædte landskab. En ulempe havde selvfølgelig været manglen på centralvarme. Det var så koldt, at hun havde haft lange underbukser på under den stropløse kjole. Han havde set guddommelig ud i smoking. Han havde lagt jakken over skuldrene på hende, da de sneg sig ud på terrassen i månelyset for at udveksle nytårsønsker for det kommende år. På en eller anden måde havde han fået den kradsende uld til at føles sexet, men alle de forhåbninger og drømme ... de var forsvundet sammen med frosten. Hun gøs.


    “Det er muligt, at det snart bliver sat til salg.”


    “Fordi de sidder hårdt i det, eller er det bare for stort for dem nu?” Vedligeholdelsesomkostningerne til den slags huse var skyhøje.


    “Det ved jeg ikke helt.”


    “Så du vil gerne have mig til at liste det ud af dem?”


    “Noget i den stil.”


    Hun smilede.


    “Og hvad du ellers kan skaffe af oplysninger.”


    “Hvad får jeg til gengæld?” Hun lod fingeren glide rundt langs kanten af kaffekoppen.


    “Det må du vente til senere med at finde ud af.”


    “Drillepind.” Hun lo og begyndte at glæde sig til i aften.


     


    Demi­ gik hen ad Church Street og kiggede på butiksvinduer. Første stop ville være Marks & Spencer for at få det mest nødvendige. Det var så pinligt, at hun måtte låne penge af sin morfar til tøj lige nu, men det kunne ikke være anderledes, medmindre hun ville overtrække sin konto endnu mere, end den allerede var. Om et par dage gik den sidste løn fra Bottel & Lampard ind på kontoen, og så kunne hun betale ham tilbage. Hun gik forbi en genbrugsforretning, og så vendte hun om og gik derind, i håb om at de havde et par ting i hendes størrelse. De halvtreds pund fra hendes morfar rakte ikke langt, når hun manglede alt lige fra trusser og bh til sko. Heldigvis var nogle dele af hende, eksempelvis hendes fødder, små nok til, at hun kunne handle i børneafdelingen, hvilket kunne spare hende for en del penge.


    Hun kiggede tøjstativerne igennem og håbede at gøre et fund, men hun var ikke optimistisk. Alt det pæne så ud til at være designet udelukkende til kvinder, der var høje og fladbrystede.


    “Kan jeg hjælpe med noget?” En pige med næsepiercing kom hen til Demi. Hun så ud til kun at være et par år yngre, men hendes tøjstil var meget mere afslappet, lige fra batiktoppen til de hullede jeans.


    “Jeg tænkte, om I har noget, der passer mig?”


    Pigen målte hende med øjnene. “Det tror jeg faktisk, vi har. Vi fik noget ind her til morgen, der måske kan bruges. Farverne tror jeg også vil klæde dig.”


    Demi­ smilede. Måske var hendes lykke ved at vende. Hun kunne da i hvert fald håbe.


    “Hér.” Den venlige frivillige rakte en favnfuld tøj til Demi. “Prøverummet er derovre. Du kalder bare, hvis du skal have hjælp eller vil høre en andens mening, men jeg tror, at den røde og blå top klæder dine farver.”


    “Tak.” Demi­ lagde det hele på en stol og spekulerede på, hvor hun skulle begynde. Hun tog tøjet af og stod i bh og trusser, idet hun undgik at se sig selv i spejlet. Hun havde set mere af sig selv, end hun havde lyst til, på den store tv-skærm hjemme hos Matt. Hun lukkede øjnene og forsøgte at fortrænge billederne, mens hun greb ud efter det første og bedste. Det var en sød slå-om-kjole i dæmpede grønne farver – præcis den slags, der passede godt til hendes figur. Hun tog den på. Bortset fra sømmen, der skulle repareres, var det en succes. Men der var ikke noget prisskilt på den. Hun rynkede panden og håbede, at den ikke var for dyr. Hun var nødt til at sætte et beløb af til det, hun skulle have i M&S.


    Til sin store overraskelse opdagede hun, at alt passede.


    “Hvordan går det derinde?”


    Demi­ var i færd med at tage sin dragt på igen. “Fantastisk. Det hele passer, selv jeansene, og det er lidt af et mirakel. Jeg kan ellers aldrig finde nogen, der gør.” Men til trods for sine ord lod hun to sweatere gå tilbage.


    “Super. Jeg har som regel ret i den slags.” Hun holdt trøjerne op. “Hvad var der i vejen med dem her? Perfekte farver til dig, og så med V-udskæring.”


    “Ærmerne er lidt for stramme.” Demi­ så eftertænksom ud ved synet af bunken på disken, og hun så på skoene. I børneafdelingen var der et par gamle Converse-sko, der så ud til at være hendes størrelse.


    “Er der noget i vejen?”


    Demi­ så op. “Nej, men tak.” Det kunne have været meget værre, det vidste hun.


    “Prøv lige de Converse, og så er der også et par smarte flade på hylden ved siden af. Jeg lægger lige det andet i en pose for dig.”


    “Du må hellere lige vente. Jeg er ikke sikker på, at jeg har råd til det hele.”


    Pigen så på Demi­ og lagde mærke til, hvor krøllet hendes tøj var. “Tag nu de sko, og så betal mig, hvad du har råd til, også selvom det bare er en femmer eller noget.”


    Demi­ stod med åben mund. Hun måtte se endnu værre ud, end hun havde troet. “Er du sikker?”


    “Ja, det her er ikke prismærket, men det er jo indleveret for at hjælpe andre. Lige nu har du brug for hjælp, det kan jeg se. Det handler om karma. Når man kan, skal man give god karma videre. Hvad så, passer skoene?”


    Demi­ nikkede.


    “Heldige kartoffel. Jeg må trækkes med plader i størrelse 42, og der er aldrig nogen, der forærer noget ordentligt væk i den størrelse.”


    Demi­ lukkede sin taske op og tog de ti fempundsedler op, som hun havde. Hun tog to af dem.


    “Bare giv mig en femmer. Det kan ikke stå helt godt til.”


    Demi­ rystede på hovedet. Var hun synsk, eller hvad?


    “Det er jeg, på en måde, men lad være med at sige det til nogen.”


    Demi­ spærrede øjnene op. Havde hun sagt noget højt?


    “Jeg hedder Peta Rowse. Hvad hedder du?”


    “Jeg hedder Demi­ Williams.”


    Peta rynkede panden, men smilede så. “Velkommen til Falmouth.­ Har du noget at gøre med familien Williams på Penrose Road? Gud, altså, jeg var dødeligt forelsket i en af drengene, da jeg gik i sjette klasse.”


    Demi­ smilede. “Det ved jeg ikke. Jeg bor hos min morfar.”


    “Da ikke gamle hr. Williams, engelsklæreren?”


    “Jo.” Demi­ gjorde store øjne.


    “Ham kender jeg. Han var alle tiders, den gamle nisse. Han gav os noget at se til.”


    Demi­ rynkede panden. Hendes morfar havde været pensioneret i mange år. Hvordan kunne han have undervist Peta?


    “Han vikarierede for vores lærer, der havde fået kræft, og på en eller anden måde fik han os igennem eksamen.” Hun lænede sig op ad disken og så ud ad vinduet på gaden, der begyndte at blive fyldt med mennesker.


    “Hvad laver du så nu?” Demi­ så undersøgende på Peta med hendes rastafarihår og makeupfri ansigt.


    “Bortset fra at arbejde her som frivillig? Jeg arbejder på en pub tre aftener om ugen, og så er jeg ved at gøre min uddannelse som modedesigner færdig.”


    “Det forklarer det med farverne og størrelserne.”


    “Ikke rigtig, det er mere den dér fornemmelse, jeg har for ting.”


    Demi­ rynkede panden. “Okay. Hvis du siger det.”


    “Det gør jeg.”


    Demi­ smilede. “Tak for al din hjælp.”


    “Det var så lidt. Ved du hvad, lykken skal nok vende.” Hun stod stille og så indtrængende på Demi. “Faktisk vender den hurtigere, end du tror. Hold hovedet koldt.”


    “Okay.” Demi­ forlod forretningen med tankerne svirrende i hovedet. Peta var skør, men hun havde hjulpet hende utrolig meget. Nu havde hun penge nok til en ordentlig bh. Hun havde brug for noget solidt, der kunne holde sammen på tingene.


     


    Victoria­ gennemgik frøkataloget. Hun havde ikke held til at finde alt det, hun ledte efter, fordi så mange planter var gået af mode. Hun ville være nødt til at låne Charles’ forbandede computer og søge på nettet. Hun lod fingrene løbe ned over Ediths plantelister. Hun var utrolig heldig at have dem. Da Edith døde, og der skulle betales arveafgifter, var enkesædet blevet solgt, listerne blev stuvet af vejen oppe på loftet i Boscawen, og Gladys flyttede ind i portnerboligen. Staklen havde ikke beklaget sig, i hvert fald ikke til Victorias far. Hun havde levet lykkeligt dér og holdt øje med, hvem der kom og gik i familien.


    Gudskelov havde ingen af de mellemliggende ejere af Boscawen kigget særlig grundigt i krogene på loftet. I dag opbevarede folk ikke ret meget i form af papirdokumentation, men i gamle dage bevarede man fortiden på gulnede ark. Victoria­ nedskrev alle sine noter på papir og nægtede at bruge sin mobiltelefon eller en computer til andet end det mest nødvendige. Charles­ ordnede alt, hvad der havde med økonomi at gøre, på nettet. Han sagde tit til hende, at hun var nødt til at få det lært, men hun kunne ikke se hvorfor. Hun foretrak stadig at betale sine regninger med en check. Var det måske ikke det, der var tanken med at være privatkunde? Hun bladede gennem det katalog over frugttræer, der lå på bordet. Til efteråret var de nødt til at begynde at retablere frugtplantagerne. Nogle af træerne stod stadig, men to æblehaver var blevet ryddet. Hun vidste ikke noget mere trist end at lade produktive træer gå til grunde.


    Edith havde fyldt Victorias hoved med sine rejser. Kærlighed, pligtfølelse og en fælles lidenskab havde ført Edith og Arthur Tregan­ til Fjernøsten på jagt efter nye planter for sammen at skabe deres have. Victoria­ sukkede. Deres forhold havde båret frugt. Før de satte kursen mod Kina, Indien og Australien, havde Edith født fire børn – tre drenge og en pige. Hun havde mere end gjort sin pligt. Victoria­ rynkede panden. Hvordan kunne hun have Ediths blod i sine årer og alligevel være ufrugtbar? Selv Victorias mor havde født to levende børn og haft utallige aborter. Victoria­ havde ikke engang aborteret. Det var, som om noget i hende ikke var korrekt forbundet. Men også det var blevet undersøgt sideløbende med alle de ydmygende forsøg på at skaffe den hellige gral, som et barn var blevet. En arving.


    Victoria­ tog sine havehandsker og gik ud ad døren. Hun ville have bugt med ukrudtet i bedet ved sydvestmuren, hvor de mange agapanthus var begyndt at sætte stængler med tæt sammenfoldede blomsterknopper. Det tegnede allerede til at blive et godt år for dem. Måske skulle hun melde dem til blomsterudstillingen i Constantine. Nu havde hun jo boet på Boscawen i to år, og det var på tide at tage del i lokalsamfundets aktiviteter igen.


    Da hun gik ud ad bagdøren, ringede fastnettelefonen. Victoria­ tøvede. Hvad nu, hvis det var Audrey igen? Hun magtede ikke endnu en lang palaver med hende. Hun ville lade den slå over på telefonsvarer. Hun stod på dørtrinnet og så på det ukrudt, der havde bredt sig i bedet med courgetter, mens hun ventede på, at maskinen skulle tage opkaldet. Hun hørte Charles’ stemme mumle noget om, at han var nødt til at blive i London natten over for at spise aftensmad sammen med Sebastian, og at han håbede, at det var okay. Det var mere end okay. Hun fiskede sin mobil op fra lommen og sendte en sms til Adam. De kunne have en hel nat sammen. Hun smilede.
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    Demi­ sad på en café med en kop te og brugte caféens gratis wi-fi. Først sendte hun en besked til Maia og ønskede til lykke med hendes datters fødsel. Billederne på Facebook så bedårende ud, så bedårende som nyfødte nu kan se ud. Nej, det vidunderlige var den lykke, Maia og hendes mand strålede af. Tænk, at Demi­ havde troet, at hun kunne opleve det sammen med Matt. Hun måtte være den dårligste menneskekender på planeten. I et forsøg på at undgå at tænke på Matt scrollede hun gennem statusopdateringerne, likede det ene og det andet, men standsede brat op, da hun nåede ned til en fra ham. Det var et billede af hende fra sidste uge. Hun smilede og holdt et glas op, som om hun sagde “skål”. Hvad bildte han sig ind at blive ved med at lægge billeder af hende op? Hun ville have det væk, men han havde ikke tagget hende, så der var ikke så meget, hun kunne stille op. Hvis hun slettede ham som ven, ville hun ikke ane, hvad han lavede. Hun lod hovedet synke ned mellem hænderne.


    Hun trængte til at foretage sig noget positivt, så hun sendte opfølgningsmails til både forsikringsselskabet og til den advokat, der håndterede det, han kaldte hendes mors formueforhold. Man kunne næppe tale om, at der var en formue gemt i hendes bo, og da hun sad og rettede slåfejl, blev hun klar over, at hun var nødt til at konfrontere Matt på et eller andet tidspunkt. Hendes ting, blandt andet hendes computer, befandt sig i gæsteværelset i hans lejlighed. Uanset hvor lidt hun havde lyst til det, ville hun være nødt til at tage initiativ til at få dem hentet. Tanken om at begynde på en frisk, helt fri af fortiden, var tiltalende, men alene computeren havde været en kæmpestor investering. Også hendes mors få smykker lå der. Hvis ikke hun fik fat i Matt, havde hun intet – hverken sin mors ting, sin computer eller sin portfolio.


    Hun begyndte på en ny e-mail. Hun skulle skrive to. Den ene var en underdanig besked til Bottel & Lampard for at takke dem for de enestående muligheder, de havde givet hende. Bare for at lade en dør stå på klem. Ikke fordi hun havde lyst til det. Det, hun havde allermest lyst til, var at sende dem sine skitser for at bevise, at det arbejde, som Josh havde påstået var hans, i virkeligheden var hendes. Hun kunne ikke se, hvordan det skulle hjælpe, men måske ville hun få det bedre. Intet af det, hun havde foretaget sig, siden hendes mor døde, havde været vellykket. Morwenna kunne umuligt hvile i fred. Hun sukkede. Gør noget positivt. Skriv nu den besked til Bottel & Lampard.


     


    Kære ms. Jones


    Grundet ulykkelige omstændigheder, og at jeg var så grænseløst stupid at stole på en idiot med en forskruet opfattelse af, hvad der var sexet og rigtigt, er jeg nu hjemløs og har behov for det job, som De ikke tilbød mig, men i stedet valgte at give til en tyvagtig snydepels.


     


    Demi­ lænede sig tilbage og nippede til teen. Årh, hvor ville det være godt at sende en e-mail, der var så hudløst ærlig. Hendes mor havde opfordret hende til aldrig at lyve, og her sagde hun virkelig sandheden. Okay, ikke hele sandheden. Demi­ havde selv spillet en rolle i sin undergang.


     


    Jeg var alt for forblændet af førnævntes gode udseende og penge til at se, hvor stor en nar han var. Jeg burde have stolet på min mors instinkter og ikke mine egne. Jeg burde have vidst lige fra starten, at han var en svindler. Men på papiret – og fysisk – tog han sig godt ud. Han havde et fantastisk job og var kvik. Det var ikke let at få øje på, at han var en afviger.


    Så da hun gik bort, troede han, at jeg ville tø op og give slip på min “tendens til frigiditet”, som han udtrykte det. Han troede, at jeg ville få mere lyst til at swinge. Ha! Jeg havde sagt nej til trekanter og mere end det. Det var svært nok at få mig selv til at blotte min krop for ham, for ikke at tale om at vise den til andre, og nu har han filmet os – det vil sige mest mig – mens jeg har sex med ham. Og vi taler ikke om vaniljesex. Jeg havde givet efter for hans konstante pres, og ...


     


    Mens Demi­ skrev det ene ord efter det andet, mærkede hun sit stressniveau stige. Hun kunne selv se, hvor tåbelig hun havde været. Hvor mange gange havde hun ikke hørt sætningen: “Lad være med at gøre noget, du ikke føler dig tilpas med”? Ja, med Matt var den regel hurtigt blevet afskaffet. Han kunne ikke nøjes med almindelig sex. Han ville gøre alt det, han så i pornofilmene. Han havde sagt til hende, at det var dumt af hende at være flov over sine former. Faktisk, mens hun sad og tænkte over det, gik det op for hende, at han egentlig aldrig havde behandlet hende som andet end et stykke sexlegetøj, næsten helt fra begyndelsen.


    Hun slettede alt det, hun lige havde skrevet, bortset fra indledningen.


     


    Jeg skriver for at sige tak for den enestående lejlighed, jeg har haft for at arbejde sammen med så talentfulde mennesker som teamet hos Bottel & Lampard. Jeg håber at kunne komme i betragtning, hvis De skulle få brug for en arkitekt mere i nærmeste fremtid.


    Med venlig hilsen


    Demi­ Williams


     


    Hun foretrak absolut den første version, men hun kunne lige se kvindens ansigt for sig, når hun læste den. Djævelen i hende tænkte, at det bare ville være et lyspunkt på personalemedarbejderens dag, men den fornuftige Demi­ i hende fik overtaget og sendte den pæne e-mail, mens hun tænkte over, hvad hun skulle sige til Matt. Rent planlægningsmæssigt kunne hun ikke bare ræse tilbage til London for at hente sine ting. Hun var jo lige kommet hertil.


    Og selvfølgelig var der – årets underdrivelse – et mindre problem. Hun havde i alt fire og et halvt pund tilbage efter at have købt tøj og en kop te. Det beløb rakte ikke til noget, så hun var nødt til at finde et job i morgen. Der burde være mange sommerjobs her, som hun kunne have, mens hun fik styr på sit liv og ventede på, at hendes mors livsforsikring blev udbetalt. Da hun kiggede på Instagram for at se, hvad hendes venner havde gang i, gik det op for hende, at det var den eneste kilde til oplysninger om deres liv. Hun havde været alt for travlt optaget af Matt. Savnede hendes venner hende? Det havde de i hvert fald sagt til begravelsen.


    Hun tog en dyb indånding og begyndte at skrive en e-mail til Matt.


     


    Matt


    Jeg vil ikke komme ind på, hvor svigtet jeg føler mig. Det kan du sikkert forestille dig. Jeg er nødt til at finde ud af, hvordan jeg får hentet mine ting. Jeg forstår godt, hvis du helst vil have dem ud af lejligheden hurtigst muligt, og jeg er i Cornwall hos min morfar i øjeblikket.


     


    Demi­ stivnede og gøs, mens hun forestillede sig Matt, der sad og så dem gøre ækle ting på skærmen.


     


    Egentlig vil jeg helst ikke se dig igen nogensinde. Du er en ussel karikatur af et menneske. Hvordan kunne du være bekendt at filme mig uden mit samtykke?


     


    Hun standsede og slettede det sidste afsnit. Det gavnede ingenting.


     


    Så jeg vil være taknemmelig, hvis du kan opbevare mine ting i en kortere periode, mens jeg arrangerer at få dem hentet.


    Demi


     


    Hun strøg håret tilbage og spekulerede på, om Sophie kunne hente dem for hende, når hun kom tilbage fra Grækenland. Hun sendte e-mailen og tjekkede sin indbakke igen. Ingenting, ikke andet end et autosvar fra Matt. Hun trak vejret dybt, greb sine poser, smilede til kvinden bag disken og gik tilbage til sin morfars hus.


     


    Victoria­ rejste sig fra sin knælende stilling og gned sig over lænden. Hun fik et glimt af Sam, der smed trøjen. Hun sank en klump. Han så fantastisk ud. Havearbejdet og hans interesse for sejlsport holdt ham i topform, og solen ramte hans ryg og fremhævede hans muskulatur i al dens svedglinsende perfektion. Hun var virkelig nødt til at finde en måde at forføre ham på. Hun kunne ikke have sådan et eksemplar til at gå helt uafprøvet rundt i haven. Men klokken var snart seks, og Adam ville indfinde sig om lidt, så hun måtte vente en dag mere, før hun tog næste skridt i planen for at få Sam Stuart med i seng.


    Hun gik over til ham. Han var i gang med at grave noget, der engang havde været et af de mange rosenbede, noget han var særlig interesseret i. Han nægtede at acceptere, at man ikke kunne dyrke roser i Cornwall, og slet ikke i gamle rosenbede. Han havde talt op ad døre og ned ad stolper om mykorrhizasvampe og masser af gødning. Hun var villig til at lade ham lære af sine fejl, fordi der tidligere havde været et rosenbed dér. Men hun havde slået i bordet, da han insisterede på at købe nedklippede barrodsplanter. Hvis ikke hun personligt kendte en rose, var hun nødt til at se den blomstre og opleve dens duft. Det var ikke godt nok at sætte sin lid til billeder og beskrivelser. De kunne snyde. Sidste år, med ganske få undtagelser, havde rosenrust og bladlus spoleret alt, hvad de havde plantet. Men Sam nægtede at give op. Meget kunne man sige om ham – og det kunne man så sandelig – men ihærdig, det var han.


    I de sidste tyve år havde bedet nærmest været ikkeeksisterende, og den lokale landmand havde af og til ladet sine får gå i denne del af haven. Hun rystede på hovedet og tænkte på alle de pragtfulde planter fra hendes barndom, alle sammen gået tabt. De mennesker, der havde købt godset efter Perrys død, interesserede sig ikke for haven. De ville bare have huset og kajen. Kun plænen og kantbedene lige i nærheden af Boscawen blev vedligeholdt, og da huset blev sat til salg, var store dele af jorderne allerede solgt fra. Nu var ejendommen komplet med undtagelse af to gårde og enkesædet, som hun havde en mistanke om ikke ville nå at blive udbudt til salg, mens hun levede. Det var så godt, som det kunne blive, og nu begyndte arbejdet for alvor.


    “Sam.”


    Han holdt inde og rettede sig op, meget højere end hende. Hun kunne godt lide en mand, der fik hende til at føle sig lille. Det gjorde Charles­ så afgjort ikke. Han var kun lige en meter og femoghalvfjerds høj, kun et par centimeter højere, end hun var. Sam derimod måtte nærme sig de en halvfems. “Mrs. Lake.”


    Hun rynkede panden. Lige meget hvor mange gange hun havde bedt ham om det, nægtede han at bruge hendes fornavn. Mrs. Lake fik hende til at tænke på sin svigermor, og det var ikke nogen behagelig tanke. Hun håbede, at konen lå og rådnede og gødede det græs, der voksede på hendes grav. “Jeg kommer hestemøg på, og så kan vi nok plante de første roser på tirsdag.”


    “Glimrende.” Hun lod blikket hvile på hans flade mave. Hun måtte få Adam til at træne mere, så musklerne blev tydeligere defineret. Det kløede i fingrene på hende. “Var det en god tur til London?”


    “Alle tiders. Det var hyggeligt at mødes med en kammerat, og der er altid sjovt i London.”


    “Så sandt.” Victoria­ studerede hans ansigt. Der var tegn på gode gener i kindbenene og de fyldige læber. “For resten, hvorfor har du sat kryds ved de moderne æblesorter i kataloget?”


    “Alsidighed.” Han stak hænderne i lommerne.


    “Alsidighed? Hvad tror du vi er, et firma?” Hun vred munden til et hånligt smil.


    “Nej, men vi har allerede et udvalg af de ældre sorter, der har overlevet. Man er nødt til at have en vis variation, så de ikke alle modnes på én gang. Og det er også bedre for insekterne.”


    “Det er mit ønske, at haven skal genskabes, som den var.” Hun lagde armene over kors.


    “Det er meget muligt, men haven, som den var i fortiden, gav mad til næsten en hel landsby, og alt blev brugt. Har De tænkt på at sælge høsten eller lave cider?”


    Victoria­ rettede læberne ud til en streg. Han havde jo fat i noget. Ikke fordi hun havde lyst til at indrømme det, men hun burde faktisk overveje det. “Udmærket, vi diskuterer det senere, før jeg bestiller. Jeg må først vende udgiften med Charles.” Hun standsede og stirrede på ham. “Du har ikke talt med ham om det her, har du?”


    “Nej.” Han løftede en jordet hånd for at skygge for øjnene. “Haven er Deres domæne, siger han.”


    “Lige præcis. Og regningerne er hans.” Victoria­ sukkede. “Nå, det er lige meget.”


    “Mrs. Lake?”


    “Ja.”


    “Tidligere i dag tjekkede jeg for at se, om der var udsprungne hyldeblomster nok til at lave hyldeblomstchampagne.” Hans mundvige krængede op i et fåret grin. Victoria­ smilede ved ordet hyldeblomstchampagne. Det havde hun og Perry lavet hver sommer, og her for nylig havde det været så varmt, at blomsterne allerede var sprunget ud.


    “Jeg lagde mærke til, at et af træerne hælder ind over muren til køkkenhaven. Hvis det får lov til at blive stående, kommer det til at stå i vejen, så jeg tænkte, at jeg kunne beskære det lidt i stedet for at grave ud til det nye bed i den forsænkede have, hvis det er i orden med Dem.”


    “Kom med mig.” Han lagde spaden på skulderen, tog sine handsker og fulgte med. Tanken om Perry og Boscawen lagde en dæmper på den vuggen i hofterne, som hun normalt overdrev, når hun vidste, at der gik en tiltrækkende mand lige bag hende. “Sam, jeg ved, at vi har talt lidt om Boscawens historie, men måske ikke nok.” Hun nåede husets østside, og det var indlysende, at han havde ret. Uden velovervejet beskæring ville hyldetræet løbe løbsk. “Men ordet Boscawen betyder oprindelig ‘at hvile ved hyldetræet’, og med det menes der dette træ, selvom det dog ikke er det originale.”


    Han rynkede brynene. “Næh, hyld lever ikke så længe, og huset er jo fra 1500-tallet.”


    “Der har altid været en hyld lige ved huset.”


    “Det er der ikke noget at sige til, de er almindelige her og vokser godt.”


    Victoria­ vendte sig mod ham. Hvad var det, der fik unge mennesker til at tro, at de vidste alt? “Dette er Cornwall, Sam, og her respekterer vi landet og dets folkesagn.”


    Han lagde hovedet på skrå, og hun kunne se latteren lure i hans blå øjne. Han kunne bare le ad hende, hvis han havde lyst, men hun mente det alvorligt, dødsensalvorligt.


    “Man beskærer ikke en hyld uden at bede den om lov.”


    “Hva’?” Hans ansigtsudtryk sagde det hele. Han troede, at hun var skør.


    “Man skal stryge træet og sige: ‘Hyld, oh hyld, må jeg skære Eders grene?’”


    “Hvis De insisterer.” Han trak på skuldrene. Måske var hun skør, men lige præcis her var hun åbenbart ubøjelig.


    “Det gør jeg.” Med lange skridt gik hun ned ad stien til det famøse træ og strøg dets grene, hvorpå hun vendte sig mod ham. “Det er vigtigere, end du overhovedet aner.” Hendes hånd stivnede, da hun så et snit. “Du er allerede gået i gang!” Hun snurrede rundt på hælen.


    “Ikke ligefrem.” Sam trak sig væk fra hende. Han pegede mod siden af stien. Victoria­ kunne se, at en gren var knækket af, og at Sam derefter havde skåret brudfladen ren. Uden tvivl i den hensigt at beskytte træet mod yderligere skade. Hun lukkede øjnene og bad til, at det ikke var for sent.


     


     

  


  
     


     


     


    5


     


     


     


     


    Solen varmede hendes ryg, da hun gik gennem gaderne og forsøgte at finde sin morfars hus. Himlen var dybblå, og haverne ud mod gaden var fyldt af roser, der var lige ved at være på deres højeste. Det var et smukt syn, og mågernes kalden i det fjerne var melodisk. Om hvert eneste hjørne var der kig til havnen, og hun spekulerede igen på, hvorfor de aldrig havde været her, hvorfor hendes bedsteforældre altid var rejst op til dem i London. Hun ville spørge sin morfar, når hun fandt huset igen. Hvordan kunne hun fare vild i så lille en by? Hun kunne forstå det, hvis det havde været i London eller Bristol, men ikke i Falmouth.


    Hun standsede et sted, hvor to veje løb sammen. Hun anede ikke, hvor hun var. Ingenting så velkendt ud. Da alting skrånede nedad mod havnen, kunne hun måske gå derned og starte forfra. Plasticposerne, som hun bar på, skar sig ind i hendes svedige håndflader. Hun nåede en blind vej og var lige ved at gå hele vejen tilbage op ad gaden, da hun fik øje på en gyde. Hun så sig omkring og besluttede sig for at prøve at gå den vej.


    Solstrålernes vinkel fik gyden til at ligge i dyb skygge, og så snart hun gik ind i den, blev hun kold, koldere end hun burde være. Hun kunne se solen skinne et par hundrede meter foran sig, men hun stivnede på stedet. Frygt. Panik. Hun løb ud i solskinnet og var lige ved at vælte en dame med en barnevogn. “Undskyld.”


    “Det gør ikke spor.” Kvinden så til barnet.


    “Jeg er faret vild.”


    “Jeg kan desværre ikke hjælpe. Jeg bor på det hotel dér.” Kvinden pegede på en trist udseende bygning. Den måtte have været ret flot i sin tid, men dens pragt var for længst gået tabt. Demi­ gøs og så et bord fyldt med kager for sig.


    “Er du dårlig?” Kvinden lagde hånden på Demis håndled, og Demi­ sprang tilbage. Kvinden så på barnet. “Der skete ikke noget med os, men du må have fået en forskrækkelse!”


    “Ja, tak, og undskyld igen.” Demi­ kastede et sidste blik på bygningen, før hun styrtede ned ad bakken. Hun standsede først, da hun genkendte Peta fra genbrugsforretningen.


    “Hej med dig,” sagde Peta smilende. “Hvor skal du hen i den fart?”


    “Faret vild, er jeg bange for.” Demi­ rystede på hovedet. “Jeg er håbløs.”


    “Jamen jeg kan hjælpe dig. Kald mig bare din skytsengel.” Hun rakte hånden ud for at tage en af Demis poser. “Det var Marlborough, han boede på, ikke?”


    Demi­ nikkede.


    “Der er ikke så langt, hvis man kender vejen.” Hun førte Demi­ gennem en lille gyde og ud til en gade med høje byhuse, derefter gennem en anden gyde, og så kunne Demi­ se, hvor hun var.


    “Tusind tak. Ellers havde jeg stadig flakket rundt i byen.”


    “Ja, det havde du nok.”


    “Peta …” Demi­ standsede, men tænkte, at hun hellere måtte spørge. “Der er et gammelt hotel lidt længere væk. Ved du noget om det?”


    “Hvad lavede du der? Det er jo den helt forkerte retning.” Hun så på hende med sammenknebne øjne, og Demi­ følte sig kikset og spekulerede på, om den frygt, hun havde følt, stadig kunne ses. “Hmm. Det har skrantet i årevis.” Hun satte sine store solbriller op på hovedet. “Smag og behag ændrer sig, og folk går ikke efter det samme længere. Hvis folk vil have luksus nu, går de efter små, smarte hoteller som det ovre i St. Mawes.”


    “Tak.”


    “Det var så lidt.” Peta rakte hende posen med tøj. “Pas nu på dig selv, skaf et bykort, og hils din morfar fra mig.” Hun standsede, og så sagde hun: “Du må hellere få mit nummer, bare for en sikkerheds skyld.”


    “Tak.” Demi­ lagde nummeret ind i sin telefon. “Jeg har ikke lyst til at fare vild igen.”


    “Det er der ingen, der har.” Peta smilede og vinkede, da hun gik ned ad bakken.


     


    Telefonsvareren blinkede, da Victoria­ kom ind i køkkenet. Var det bare beskeden fra Charles­ tidligere, eller var der en anden, der havde ringet? Hun trykkede på afspil.


     


    “Hej, Tori. Det er mig igen. Du er nok stadig i haven. Nu må du ikke overanstrenge dig. Vi skal jo til den fest i morgen, og vi skal stå op i timevis. Men altså. Jeg ringer bare for at sige, at jeg elsker dig. Jeg er færdig her nu, og jeg kører herfra i morgen tidlig for at undgå trafikken. Jeg hilser Seb fra dig.”


     


    Han ville hilse Seb fra hende.


    Hun lukkede øjnene. Kom med, min elskede. Victoria­ rullede med skuldrene og fortrængte stemmen fra sit hoved. Hun havde glemt alt om det velgørenhedsarrangement i Truro. Nå, i det mindste fik hun noget ordentlig musik at høre. De havde hyret en god kvartet til at spille under receptionen. Hun tændte radioen, og lyden af Mozart fyldte køkkenet, da hun tog ginflasken ud fra fryseren og skænkede sig en ordentlig sjus. Hun kom en citronskive i og et skvæt tonic. En enkelt isterning burde være nok. Et nip for at bekræfte, at den var perfekt, og så gik hun op for at tage et brusebad. Det havde været en god dag i haven trods episoden med hyldetræet. Hun vidste, at hun var for overtroisk, men det kunne ikke være anderledes, når man var vokset op i et hus som Boscawen. En nat sammen med Adam ville bringe verden i balance igen.


    Hun satte sin drink ved vasken og skruede op for hanerne i brusekabinen. Badeværelserne var noget af det, som Charles­ havde insisteret på at få ordnet med det samme, da de havde købt huset. Han havde haft ret. At modernisere nogle af dem og nyinstallere andre havde løftet huset uden på nogen måde at spolere det. Men hun havde sat grænsen ved køkkenet. Han ville gerne have det gjort strømlinet og moderne, men for hende var det en del af huset, der stadig var i pagt med dets fortid. Det gjaldt faktisk hele den aktive ende af huset. Hun smed sit tøj i vasketøjskurven og stillede sig ved vinduet og så ud over haven. Sam lugede stadig ukrudt i blomsterbedet. Han var lige så ihærdig, som hun var, når det gjaldt haven. Han havde den helt rigtige indstilling. Bortset fra, at han ville modernisere alt for meget.


    Han vendte sig og så i retning af huset. Victoria­ blev stående nøgen i vinduet i håb om, at han ville se op. Hun var stadig i overordentlig god form takket være alt havearbejdet, og til trods for, at hun havde fejret sin tres års fødselsdag for to måneder siden, holdt hun sig bedre end de fleste fyrreårige. Hun løftede armen for at vinke til ham og nød at mærke brystet løfte sig og huden blive stram, men han havde vendt ryggen til.


    Hun trådte ind i brusenichen og lod vandet skylle dagens støv og muskelømhed væk. Da hun vaskede hår, tænkte hun med længsel på Adam, åbnede øjnene og opdagede, at han stod og skulle til at gå ind til hende. Snart snublede de ud af brusenichen, væltede vasketøjskurven og var lige ved at ramme hendes gin tonic. Da de nåede ind i soveværelset, var gulvet fyldt af ting, der var væltet ned fra deres plads.


    “For pokker da!” Han haltede, men lod sig falde ned oven på hende på sengen.


    “Hvad er der?”


    “Jeg kom lige til at sparke til en telefon – men nu skal du ikke distrahere mig.”


    Hun rullede sig op på ham og satte sig overskrævs. “Ikke distrahere dig? Åh, Adam, det var præcis, hvad jeg havde tænkt mig at gøre.”


     


    “Hej, pusling. Du har været væk længere, end jeg regnede med.” Han kiggede på hende. “Og du ser helt udmattet ud. Te?”


    “Dejligt. Ja tak.”


    “Det ser ud, som om du er blevet solbrændt.”


    Demi­ så ned ad sit bryst, der var tydeligt lyserødt over blusens V-udskæring. Hun havde slet ikke sin mors farver. Morwenna havde været fuldstændig som sine forældre, høj og mørk, hvorimod Demi­ var lille og lys. Hun gik ud fra, at hun lignede sin far, men hendes mor ville aldrig snakke om det. Faktisk ville hun overhovedet ikke tale om Demis far. Det var noget, som Demi­ havde opgivet at spørge om, da hun var omkring de seksten. Måske, tænkte hun, ville hendes morfar fortælle hende noget.


    Da hun gik op på sit værelse med poserne, kastede hun et længselsfuldt blik ud på badekarret, da hun gik forbi badeværelset. Når hun havde drukket te, ville hun tage et hårdt tiltrængt karbad. Hun var træt steder, hun ikke vidste, man kunne være det.


    “Værsgo, skat. Jeg har lavet lidt kage til os. Det burde hjælpe.”


    I den varme sol havde blåregnens blomster lukket sig helt op, og den søde duft omgav hende. “Tak.” Demi­ satte sig til rette på havestolen og tænkte, at det var hende, der burde varte ham op, ikke omvendt. Hans halten var blevet endnu mere udtalt, og han fortrak hele tiden ansigtet af smerte.


    “Hvordan gik det så?” Han satte sig.


    “Jo, jeg løb ind i en af dine tidligere elever, en, der hedder Peta Rowse. Hun bad mig hilse.”


    Hendes morfar så eftertænksom ud, men så bredte et smil sig i hans ansigt. “Nå jo, hun var en af de elever på sidste klassetrin, som jeg var vikar for i et år. Piercinger over det hele, så vidt jeg husker.”


    “Ja, det er hende.”


    “En dygtig elev, selvom hun var lidt ukonventionel.” Han tav lidt og så ned i havens fjerneste krog. “Hun havde også en slags sjette sans, hvis jeg husker rigtigt.” Han skiftede stilling i stolen og gned sig på hoften.


    “Ja. Hun arbejder som frivillig i genbrugsforretningen, og hun var en kæmpe hjælp. Jeg kom ud derfra med en komplet ny, eller det vil sige gammel, garderobe.”


    “Glimrende.” Han tog en slurk te. “Vend lige stolen lidt – du sidder stadigvæk i solen. Du er nødt til at være forsigtig med den sarte hud.”


    Demi­ gjorde, som hun fik besked på. “Morfar, var min far lyshåret?”


    Han så op fra det stykke kage, han var ved at løfte op til munden. “Ved du ikke det?”


    “Mor ville ikke snakke om ham.”


    Han lagde gaflen fra sig. “Det overrasker mig egentlig ikke.”


    “Hvorfor ikke?”


    Han nippede til sin te. “Fortalte hun dig slet ingenting?”


    “Hun sagde, at han var død.”


    Han hævede de buskede øjenbryn. “Ja, det er han altså ikke.”


    “Hvad?” Demi­ satte kruset fra sig. Det havde hun ellers altid troet. Hvorfor skulle hendes mor lyve for hende? Hun havde lagt vægt på ærlighed i alle forhold.


    “Det er muligt, at hun har sagt det til dig, men jeg så ham for kun to uger siden.”


    Demis hånd rystede, da hun skænkede mere te i sin morfars krus. Hendes far var ikke død. Han levede.


    “Kan du slet ikke huske noget om ham?” Han så indgående på hende.


    Demi­ missede med øjnene, da solen flyttede sig lidt mere i retning af hendes morfar. “Kendte jeg ham?”


    “Ja, men det er muligt, at du ikke har vidst, at han var din far.”


    “Det lyder meget mærkeligt.”


    Hendes morfar rejste sig og lagde hænderne på lænden. “Det var mærkeligt, og det var absolut ikke det, vi ønskede for vores eneste barn.” Han vendte sig og så på hende. “Wenna var altid så egensindig og fast besluttet på at leve livet efter sine egne regler.”


    Demi­ lo i sit stille sind. Hvor hun og hendes mor dog havde leet ad hendes regler. Det var gode regler og havde kun til formål at beskytte Demi,­ og det havde de gjort. De få gange hun var gået sine egne veje, havde hun lært, at det ikke var ufarligt, så Demi­ havde slået sig til tåls med at efterleve dem.


    “Din mormor og jeg var ikke ligefrem ovenud lykkelige, da vi fandt ud af, hvem hendes kæreste var, men hun var femogtredive år gammel. Så er der ikke så meget, man kan indvende – eller rettere, man kan indvende en hel masse, men der bliver ikke taget hensyn til det.” Han sukkede. “Wenna havde indledt et forhold til en gift mand.”


    Telefonen ringede, og han sendte hende et kærligt blik. “Jeg er nødt til at tage den. Jeg venter en opringning fra lægen.”


    Demi­ rynkede brynene. Hvorfor skulle lægen ringe til ham, og hvorfor havde hendes mor ikke fortalt hende, at hendes far levede? Hun gned sig i tindingerne. Der var kun én konklusion, hun kunne komme i tanker om. Hendes far havde sikkert ikke ønsket at have noget at gøre med hende, og hendes mor havde skærmet hende mod den smerte. Hun lukkede øjnene.
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    Hendes morfar kom ud i haven igen, mere bleg og adskillige år ældre, end da han gik ind for at tage telefonen. Han satte sig, og Demi­ rakte en hånd over bordet og fejede alle de spørgsmål til side, der trængte sig på. “Morfar? Hvad er der?”


    “Det var det, man kunne forvente.”


    “Hvilket?”


    “Min hofteoperation er blevet udsat.”


    Hun sprang op og lagde sig på knæ foran ham. “Nej, du har jo brug for den.”


    Han lagde en hånd på hendes skulder. “Jeg er gammel. Bliver femogfirs næste gang. Visse ting er uundgåelige, og udsatte operationer er åbenbart en af dem.” Han hostede. “Det gør det selvfølgelig heller ikke bedre, at jeg glemte den første.”


    “Hvad for noget?”


    “Ja, trist, men sandt. Nogle dage har jeg ikke hovedet skruet rigtigt på. Andre dage går det fint.”


    “Jamen altså.”


    “Årh, pyt, der er ikke noget at gøre ved det, så det nytter ikke at ærgre sig.”


    Hun tænkte på sin mor. Det måtte være derfor, hun hele tiden havde besøgt ham.


    “Giv din morfar et knus.”


    Hun knugede ham ind til sig og trak sig så tilbage. “Hvad gør de så nu?”


    “Giver mig en ny tid. Jeg står ikke højt på listen.”


    “Men det kan da ikke være rigtigt.” Han havde tydeligvis brug for en ny hofte.


    “Det er meget muligt, men sådan er det.”


    Hun omfavnede ham igen.


    “Nå, skat, vi må hellere se at komme i gang med aftensmaden, ellers står den på bagte bønner på toast i aften.”


    Demi­ smilede. “Hvad kan jeg gøre?”


    “Du kan skrælle kartofler, så sætter jeg kyllingen i ovnen.” Han rejste sig, men slap ikke hendes hånd. “Jeg er glad for, at du er her.”


    “Jeg er også glad for at være her.” Hun rynkede panden. Han måtte være meget ensom.


    “Lad os nu få sat maden over, så snakker vi bagefter.”


    Års erfaring havde lært hende, at han ikke snakkede, før han havde fået det fra hånden, som han havde sat sig for, så hun gik i gang og skrællede kartoflerne så energisk, at hun næsten skar neglene af. Imens krydrede hendes morfar kyllingen og satte den i ovnen. Hendes opgave tog længere tid, og han var tavs, mens han gjorde de andre grønsager klar. Musklerne i hendes skuldre blev mere og mere spændte. Hendes far var i live.


    Til sidst satte hun gryden med kartofler på komfuret og gik ud for at finde sin morfar. Han var i stuen, hvor han sad i sofaen med et fotoalbum i skødet. Hun tændte lyset i loftet. Solen havde bevæget sig mod vest, så der var halvmørkt i stuen, og det dystre tapet gjorde det ikke bedre. En gang hvid maling ville friske stuen op, uden at der var behov for at lave om på andre ting, bortset fra de mørke fløjlspuder. De trængte også til at blive skiftet ud.


    Han klappede på pladsen ved siden af, og hun satte sig. Hun var tør i munden, og det hjalp ikke at synke.


    “Din mor vidste ikke, at vi havde det her.” Han pustede ud. “Din mormor, det søde menneske, tænkte, at du en dag ville få behov for eller ønske at vide besked.” Han rystede på hovedet. “Hun var uenig med din mor, og efter jeres sidste besøg ...” Han hostede. “Altså, efter det tidspunkt besøgte vi altid jer i London, og på Wennas betingelser.”


    Demi­ bed tænderne sammen. “Jeg forstår ikke.”


    “Det er jeg heller ikke sikker på, at jeg gør.” Han trak på skuldrene og bladede tilbage til fotoalbummets første side. Der var et fotografi at en nyfødt Demi,­ buttet, rødmosset og med tykt, mørkt hår. Han bladede videre til et, hvor hun måtte have været et år gammel, iklædt dåbskjole og med helt lyst hår i stedet for mørkt. Hendes mor holdt hende, og der stod andre mennesker rundtomkring. Demi­ kunne kun genkende sin mor og sine bedsteforældre. De øvrige kendte hun ikke.


    “Hvem er det på billedet?”


    “Din far og dine gudforældre.”


    Hun granskede ansigterne igen. Og så stivnede hun. Hvordan kunne hun have overset det, da hun så billedet første gang? Dér stod hendes far jo. Hun lignede ham meget. Hans øjne var rettet mod hende, og han så glad ud. Hun pegede på ham på billedet, og hendes morfar nikkede.


    “Så du kendte ham?” Der var noget ved hans ansigt, bortset fra ligheden med hendes, som Demi­ ikke kunne sætte fingeren på.


    “Det er så meget sagt. Jeg har mødt ham ved et par lejligheder. Wenna efterlod dig her hos os en gang imellem, og så hentede han hende her.”


    Hun forsøgte at tolke sin morfars ansigtsudtryk. “Hvorfor blev de ikke gift?”


    Han lænede sig tilbage i sofaen. “Din mormor vidste mere om deres forhold, end jeg gør.” Han rakte hånden ud og rørte ved fotografiet af hendes mormor på det lille bord ved siden af sofaen.


    “Hvorfor forlod han ikke sin kone, hvis han elskede mor og mig?”


    “Din mormor mente, at det var, fordi han var katolik.”


    “Det forklarer, hvorfor de ikke giftede sig.”


    “Wenna var …” han tøvede lidt, “meget selvstændig. Hun skulle altid gøre tingene på sin egen måde. Det skal vi alle.” Han smilede. “Børn skal følge deres egen vej. Man kan ikke fortælle dem, hvilke fejl de kommer til at begå, heller ikke selvom man kan se, at det vil ske.” Han rystede på hovedet. “Det vidste jeg kun alt for godt fra min lærergerning – men det er svært at være vidne til hos sit eget barn.”


    Hun lænede sig tættere ind til sin morfar og bladede om på den næste side for ham. Hun måtte være omkring tre, og hun var på en strand, hvor hun sad foran et sandslot, som hun tydeligvis ikke selv havde bygget. På det andet billede på samme side holdt hendes far hende i hånden og fulgte hende ud i havet. Dér var hun igen, smilende i sin fars arme, begge to med solhatte på og lyserøde næsetipper. Han lignede hende meget. Eller rettere, hun lignede ham meget. Hun betragtede hans ansigtstræk på fotografiet. Den næste side var fuld af billeder, hun havde set før. Hendes far glimrede ved sit fravær på dem.


    “Hvad skete der mellem mor og min far?”


    Han sukkede. “De holdt liv i deres forhold i lang tid.”


    “Men hvad skete der?”


    “Det ved jeg ikke helt.” Han pudsede brillerne med lommetørklædet. “Din mormor vidste mere.”


    “Jeg forstår ikke.”


    “Det tror jeg heller ikke, jeg gør. Jeg ved dog, at det hele sluttede, da du ...” Han holdt en pause og kiggede ud ad vinduet med sammenknebne øjne. “Da du var seks, tror jeg.” Han så på hende. “Omkring det tidspunkt hvor du fik blindtarms­betændelse.”


    Det vidste hun alt om, fordi hendes mor havde fortalt om det, men hun kunne ikke selv huske det. “Det kan vel ikke have noget med det at gøre, kan det?”


    “Jeg er ked af det, min ven, jeg har ikke nogen klar erindring om det. Men jeg kan godt huske, at du lå på hospitalet og var meget syg. Vi var lige ved at miste dig.”


    Æggeuret i køkkenet ringede, og hun kunne have skreget af frustration. Hendes morfar skubbede albummet over i skødet på hende og haltede ud i køkkenet. Hun bladede langsomt gennem siderne i albummet og så sin fortid med helt andre øjne. Hun kunne ikke huske noget af det, der var vist på de tidlige fotografier. Da hun nåede en side, hvor hun måtte have været fem, tænkte hun, at selvom hun ikke kunne huske sin far, så måtte hun da i det mindste kunne huske fridagene på stranden. Hun lukkede øjnene og granskede sin hukommelse og de tilbagevendende drømme, men der var ingen lyshårede mænd eller fridage på stranden. Men med beviset lige her foran sig, hvordan kunne det så være, at hun stadig ikke kunne huske det?


    Mens hun blev ved med at blade, måtte hun kapitulere. Det var, som om hun var blevet hypnotiseret til at glemme sin tidlige barndom, for hun huskede ting fra deres liv i London, ture til zoologisk have og museumsbesøg, selvom hun aldrig havde set billeder af sig selv de steder. Hvis hun ikke havde haft disse fotografier foran sig nu, ville hun aldrig have troet, at hun overhovedet havde været i Cornwall.


    Hun standsede ved en side, hvor hun havde fletninger i håret og en fin kjole på. Hendes far holdt hende i hånden, og de lo begge to. Det var tydeligt af kropssproget, at hun kendte ham godt og følte sig tryg sammen med ham. Hvad havde hun kaldt ham? Havde hun vidst, at han var hendes far? Hvis hun havde, hvordan kunne hun så glemme det? Hun så på datoen nederst på siden, april 1995. Hun var seks, næsten syv år gammel. Det måtte hun da kunne huske. Men hun kunne ikke.


    I resten af fotoalbummet var der flere billeder af hende og hendes mor, men ingen af hendes far, og ingen fra Cornwall. Hun lukkede albummet og gik ud i køkkenet. Hendes morfar måtte kunne svare på nogle af spørgsmålene.


    Han stod og lænede sig op ad køkkenbordet, mens han mosede kartoflerne. Hun havde ikke givet sig selv lov til at spise kartoffelmos i årevis. Hun så ned på sin talje, det pæneste ved hende. En enkelt aften med kartoffelmos kunne vel ikke skade.


    “Kan du ikke dække bord? Jeg er færdig om et øjeblik.” Han skar ansigt og rakte ud efter gangstativet.


    “Her, lad mig gøre det. Sæt du dig ned.”


    “Du kommanderer altid sådan rundt med folk, Wenna.” Han sjokkede gennem stuen for selv at dække bord, og Demi­ stirrede efter ham og funderede over, om han virkelig havde kaldt hende Wenna. Hun tænkte tilbage til dagene omkring begravelsen. Hvis han var kommet til at fortale sig dengang, så havde hun ikke lagt mærke til det, hvilket ikke var så mærkeligt. De havde begge to været overvældede af sorg.


    Lidt efter sad de ved bordet. Hun smilede ved synet af sin morfars glade ansigt.


    “Det er så dejligt at have dig her igen.”


    “Tak.” Hun kunne dog ikke helt sige det samme. Hun havde været her, men hun havde ingen erindring om det. Hun var ikke sikker på hvordan, men det måtte have noget at gøre med hendes far.


    Øjne. Kæmpen. Kowres. Hun fik en kuldegysning, da glimt af hendes gamle, tilbagevendende mareridt fløj gennem hendes hoved.


    “Hvor er min far nu? Du sagde, at du havde set ham for to uger siden.” Hvorfor havde han ikke opsøgt hende i løbet af alle de år? For billederne talte deres tydelige sprog om, at han elskede hende.


    Han sendte hende et tøvende blik under de buskede øjenbryn.


    Og pludselig vidste hun det. Hun mærkede et sug i maven. For to uger siden blev hendes mor jo begravet.


    “Han var med til begravelsen.” Han lænede sig frem over bordet og berørte hendes hånd. “Jeg er ked af det. Jeg skulle have sagt noget.” Han rystede på hovedet. “Jeg vidste bare ikke, hvordan jeg skulle få det sagt, og jeg spekulerede på, om du måske kunne genkende ham, men nu ved jeg, at det gjorde du ikke.”


    Hun tvang sin mund ud i et smil. “Det gør ikke noget. Det var måske et eller andet, der sagde mig noget, men jeg er ikke helt sikker på hvad.”


    “Wenna, jeg har hørt, at han ejer et stort hus ved Helford-floden nu.”


    Hun rynkede panden ved at høre ham kalde hende Wenna igen. “Hvad hedder han?” Hendes far var et sted i nærheden. Burde hun prøve at finde ham? Hun fik endnu et sug i maven ved tanken.


    “Charles­ Lake.”
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En ringen vækkede Victoria.­ Hun rullede om på den anden side, men den blev ved. Det var telefonen. Hvem pokker ringede midt om natten? Hun satte sig op. Der var noget galt. Det måtte der være. Ikke engang fuglene var vågne. Hun smuttede ud af sengen og gik om til telefonen på den anden side. Adam sov stadig dybt.
“Hallo.”
“Er det Victoria­ Lake?”
“Ja, hvem taler jeg med?”
“Overbetjent Simon Glass. Ville De være så venlig at komme til fordøren?”
Victorias mave trak sig sammen i en knude. Politi uden for døren på det ukristelige tidspunkt, det var et dårligt varsel, meget dårligt. “Jeg kommer ned med det samme.” Hun tog morgenkåbe på og bandt bæltet om livet, mens hun skyndte sig ned ad trappen.
Månelys ramte skifergulvet gennem vinduerne på begge sider af døren. Hun drejede den store nøgle, skød de to skudrigler tilbage og trak døren op. Hun så de to uniformerede politifolk. Det kunne slet ikke være godt.
“Mrs. Victoria­ Lake? Mit navn er overbetjent Glass, og det er politibetjent Billings.”
“Ja, kom indenfor.” Hun førte dem ind i stuen og tændte lyset på vej derind. Hun kastede et blik på sit armbåndsur. Klokken var halv fire, nattens stille time. Det tidspunkt i London, hvor tyve begik indbrud i biler og huse. Hun fik en kuldegysning. “Vil De ikke sidde ned?” Hun lod sig synke ned i sin foretrukne øreklapstol og lagde anklerne over kors, meget bevidst om, at hun ikke havde en trævl på nedenunder. Hendes mor ville have været stolt af hendes værdige optræden. Det var en af de ting, som pigeskolen havde lagt stor vægt på – mens det eneste, som Victoria­ havde haft lyst til, var at studere biologi på universitetet. Hun kunne stadig høre sin far sige, at en universitetsuddannelse var spildt på kvinder. De havde ikke brug for en kandidatgrad for at opfostre børn.
“Hvad kan jeg gøre for Dem, overbetjent Glass?”
“Det gør mig ondt at måtte meddele Dem det, men Deres mand, Charles­ Lake, er død.”
Luften forlod Victorias lunger. Hun vidste, at det selvfølgelig måtte være det, der fik politiet til at møde op på dette tidspunkt.
“Hvordan?” Hendes stemme var rolig.
“En trafikulykke på motorvej M5.”
“Men han skulle først komme hjem i morgen.”
“Det er muligt, men han blev desværre dræbt i et sammenstød, der implicerede flere køretøjer, på M5 omtrent mellem Bridgwater og Taunton.”
Hun lukkede øjnene. Charles­ var borte. Det strammede i brystet.
“Victoria,­ hvorfor er der tændt lys over det hele?” Adam kom gående ind i stuen, splitternøgen. “Hvis du ikke kan sove, så ved jeg lige, hvad der skal til.”
Hun rejste sig. “Adam, må jeg præsentere dig for overbetjent Glass og politibetjent Billings.” Victoria­ så betjenten bemærke sig Adams udrustning. Den var så sandelig også bemærkelsesværdig.
“Jeg går lige op og finder lidt tøj.” Han smilede og dækkede sig med hænderne.
“Ja, hvis De vil være så rar.” Betjenten hævede et øjenbryn, da Adam slentrede ud, og så skiftevis på Victoria­ og Adams ryg, der fjernede sig.
“Og Adam er ...?” spurgte overbetjenten.
Hun kunne tydeligt se, at det forargede ham, at Adam var seksogtyve, og hun var tres. “Min elsker.” Victoria­ skænkede sig en cognac og drak den i én slurk. Mens væsken brændte i hende, kunne hun høre Charles’ stemme sige, at det var spild af en virkelig fin cognac. Hun skænkede en til.
“Vi er nødt til at bede Dem køre ind til Taunton senere i dag for at identificere Deres mand. Han blev kørt til Musgrove Park Hospital.” Overbetjenten sørgede omhyggeligt for at holde sin stemme neutral.
Hun nikkede uden at vende sig, men holdt det facetslebne krystalglas mellem hænderne og pressede de skarpe kanter ind i fingrene, hver gang et billede af Charles­ dukkede op i hendes tanker. “Ja.”
“Måske kan Deres, øh, Adam –” overbetjenten lagde ekstra tryk på navnet, “– tage med Dem, så De ikke selv skal køre, hvis De bliver chokeret over det, De ser.”
“Mange tak, overbetjent Glass.”
“Her er mit kort, hvis De har spørgsmål.” Glass rejste sig og rakte kortet frem mod Victoria.
Victoria­ tog kortet.
“Vi skal ikke forstyrre Dem mere.”
“Var der andre, der blev dræbt?” Victoria­ vendte sig om. “Var det ham, der var skyld i ulykken?”
“Et enkelt dødsoffer mere, og årsagen efterforskes stadig. Der vil blive afholdt ligsyn snarest muligt.”
“Tak.”
Victoria­ hørte dem tale med Adam ude i hallen. Det eneste, hun kunne tænke på, var, at hun inderligt håbede, at Charles­ ikke havde været skyld i ulykken. Han ville aldrig have tilgivet sig selv, hvis han havde gjort sig skyld i et andet menneskes død. Han var et godt menneske, og besynderligt nok ville hun savne ham. Vinden var blæst op i løbet af natten, og hun lyttede til bladene, der raslede i protest. Hun snappede efter vejret. Hyldetræet havde igen taget en fra Boscawen.
 
Fastnettelefonen ringede, netop som Victoria­ skulle til at tage den for at ringe til sin mobil, som hun ikke kunne finde. Hun rynkede panden. Klokken var halv otte om morgenen. Hun havde ikke behov for flere dårlige nyheder.
“Hallo.” Victoria­ så ud ad køkkendøren. Sam var på vej hen mod et af skurene. Det var snart lønningsdag. Skulle pengene tages fra fælleskontoen eller fra Charles’? Hun gik ud fra, at hans konto blev spærret nu.
“Tori. Det er Seb. Har du Charles­ dér? Han skulle ringe, når han nåede til Cornwall.”
“Åh gud, Sebastian, hvorfor helvede blev han ikke i London?” Victoria­ lod sig synke ind mod bordet.
“Jeg er udmærket klar over, at du nyder dine små stævnemøder, men helt ærligt, hvordan kan du ønske at holde en mand væk fra hans eget hjem?”
“For pokker, Sebastian, det er ikke det.” Victoria­ trak vejret dybt. “Du godeste, du ved det jo ikke.” De var bedste venner.
“Hvad ved jeg ikke? Jeg ved kun, at Charles­ ringede afbud til mig i sidste øjeblik for at gå til et møde, og han sagde, at han ville køre direkte tilbage til Cornwall, når han var færdig.”
Hun lukkede øjnene. Det var nok bedst, at han hørte det fra hende og ikke en eller anden tilfældig, men hvordan skulle hun fortælle ham det? Der var ikke nogen god måde at gøre det på. “Han er død, Seb.” Victoria­ rystede på hovedet, da hun hørte ham snappe efter vejret. “Der var et harmonikasammenstød på M5, og han omkom.”
“Du godeste gud. Fred være med ham.”
“Ja.” Victoria­ sukkede. Hvad kunne hun sige? Der var intet, der kunne gøre situationen bedre. “Sebastian ...”
“Han var den bedste af os. Jeg fatter ikke, at han er væk.”
“Nej.” Det var sandt. Det føltes uvirkeligt, næsten surrealistisk.
“Er du okay?”
“Det er et godt spørgsmål. Jeg ved det ikke.” Hun tog en dyb indånding. “Jeg ringer til dig senere, når jeg har været i Taunton for at identificere ham officielt. Der er så meget at se til.” Hun så på listen i sin anden hånd. Hun måtte finde den mobiltelefon. Det var der, alle hendes telefonnumre lå.
“Det kan du ikke alene, Tori. Jeg venter på dig i Taunton.”
“Selvfølgelig kan jeg gøre det alene.”
“Vær nu ikke så stædig. Du får brug for hjælp. Jeg rydder kalenderen og møder dig dér – hvornår?”
Victoria­ sukkede. Det ville hun ikke skændes med ham om. “Skal vi sige omkring fire? Det giver os begge to tid til at få styr på et par ting, før vi tager afsted.”
“Jeg tager toget, så jeg kan køre dig tilbage til Boscawen. Hent mig på stationen. Jeg sms’er ankomsttidspunktet til dig.”
“Okay.” Victoria­ var bare nødt til at finde den skide mobiltelefon.
“Ring til en eller anden. Du bør ikke være alene.”
Victoria­ kiggede ud mod det sted, hvor Sam havde arbejdet. Han var væk. Adam lå og sov ovenpå. “Det skal jeg nok. Vi ses senere.”
Hun ringede til sin mobil og lyttede for at høre den ringe. Den lå ikke nede i stueetagen. Hun lagde på og gik ovenpå. Hun trængte til et brusebad og et klart hoved. Brusebadet var nemt nok, men det andet var straks værre. Selvom hun var krøbet i seng, da politifolkene var gået, havde hun ikke sovet. Tankerne havde myldret rundt i hovedet på hende. Tristhed og opstemthed kæmpede om overmagten. Hun standsede på reposen og så ned i hallen. Nu var alt dette endelig blevet hendes, og hun skulle ikke dele det med nogen mere.
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