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Men lige meget om man fikar, køber 
karameller, laver et pitstop hos Günter 
eller er til fine dining hos Grupp F12, har 
jeg aldrig mødt nogen, der ikke gerne vil 
tilbage til Stockholm. Har man været der 
om vinteren og drukket stærk glögg og 
spist brunkager med blåskimmelost på 
en hyggelig café, skal byen selvfølgelig 
også opleves i strålende solskin med 
friskpillede rejer, en drink i hånden og 
festen lurende bag det næste hjørne. Har 
man én gang spist store fade med østers 
og skaldyr på Sturehof en sommeraften, 
vil man altid tilbage til Stockholm. Altid. 

Maria Meldgaard, citat fra bogen
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katti hoflin
Jeg voksede op i Stockholm med byens musikskole 
som mit bedste tilflugtssted og begyndte at skrive 
musik, da jeg var 12 år. Jeg havde samtidig en stærk 
længsel efter jord under neglene og prøvede først at 
blive landmand. Eftersom det med landbruget mest var 
et faderopgør, indså jeg snart, at jeg havde brug for at 
udtrykke mig og blev derfor uddannet som skuespiller. 
Min kærlighed til teatret var dog ugengældt, og jeg er-
kendte, at jeg måtte fordybe mig i musikken, som det 
først var tænkt. Efter sporadiske universitetsstudier, 
som egentlig var dække for musikalske eventyr, hav-
nede jeg på Sveriges Radio og Sveriges Television. Plud-
selig var der gået 18 år med en lang række børne- og 
ungdoms-, dyre- og kulturprogrammer. Jeg skrev også 
manuskripter og filmmusik. Nu var det tid at komme 
videre, og jeg blev chef for børne- og ungdomskultur i 
Kulturhuset i Stockholm. Parallelt tog jeg en kandidat-
grad ved Stockholm School of Economics og er nu chef 
for Dunkers Kulturhus i Helsingborg. Sammen med 
min danske mand bor jeg for første gang ikke i Stock-
holm, men hvor jeg end bor, tager jeg byen med mig; 
for det var den, der gjorde mig til den, jeg er.
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intro
barndommens gader

Jeg er født i 1960’erne og opvokset i Stockholm. Egent-
lig havnede jeg i Farsta, en forstad som kvalte min 
driftige mor. Men takket være hendes længsel efter liv 
og fællesskab kom jeg i stedet til Hornstull på Söder-
malm. Da var jeg seks måneder og jævnaldrende med 
det (ekstremt velplanlagte og funktionelle) højhus, vi 
nu skulle bo i.
 Fra barnsben vidste jeg, at der fulgte en særlig identi-
tet med til stedet, hvor vi boede. Hvordan ved man det 
som barn? Små signaler. Os fra Söder (og i særdeleshed 
os fra Knivsöder – hvis navn stammer fra de mange 
farlige knivslagsmål, som især opstod, når unge fra 
andre bydele vovede sig herned) – vi vidste, at vi kom 
fra den spændende, men også farlige del af Stockholm. 
Man kunne prale med det og virke lidt mystisk over 
for dem, som ikke turde vove sig herhen. Men nede 
under Söders overflade fandt man en resonansbund af 
arbejderklasse, skam og sociale problemer. Det håndte-
rede vi ved at blive street smart og stolte af vores hood – 
samme identitetsproces, som nu er flyttet fra centrum 
ud til forstæderne uden om Stockholm.
 Stockholms indre by var på den måde opdelt, og de 
usynlige grænser er stadig markører for den stock-
holmske identitet. Et af de første spørgsmål, stockhol-
mere stadig stiller til hinanden, er: ”Hvor bor du?”. 
Siden følger spørgsmålet: ”Hvor stort er det?”. Og i 
værste fald: ”Bor du til leje?”. Stockholmere sammen-
ligner hele tiden sig selv med de andre, og vigtigst i 
denne sammenhæng er boligen. I anden række kom-
mer arbejdet.
 At vokse op på Söder var selvfølgeligt for mig – et 
barn kender jo ikke andet. Men når jeg ser tilbage, 
er jeg lykkelig for, at jeg fik netop dén opvækst, på 
trods af at den nok var temmelig farlig. I 60’erne og 
70’erne var Södermalm hele min verden. En verden, 
der bestod af en masse originaler, som syntes at samek-
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o sistere uden problemer. På hvert gadehjørne fandtes 
specialbutikker: slagtere, bagere, fiskehandlere osv. De 
gik siden hen alle nedenom og hjem, da alt pludselig 
skulle købes i et supermarked. Men hvem ved, måske 
er de på vej tilbage? 

Da jeg var seks år, fik jeg en nøgle om halsen og to 
forholdsregler fra mine forældre: ”Du må ikke gå med 
fremmede, og du må ikke tage imod slik eller penge 
fra nogen, du ikke kender!”. Og så ville de høre mit hø-
jeste skrig. ”Præcis sådan skal du skrige, hvis der sker 
noget farligt! Så skal det nok gå alt sammen”. 
 Det gode ved fuldtidsarbejdende forældre var, at jeg 
havde masser af frihed. De havde helt enkelt ikke tid 
til mig. Jeg var også den yngste af en flok på tre, så de 
syntes vel, at de havde opdraget nok, så jeg måtte bare 
følge med. 
 Bagefter kan jeg se, at hvis jeg havde været enebarn, 
så havde det været ødelæggende. Men det var jeg 
heldigvis ikke. Og jeg undrer mig over den fantastiske 
tillid, mine forældre viste mig, og den frihed, de gav 
mig. (Når jeg ser, hvor uendelig lidt et moderne barn 
får lov til at være i fred, vokse vildt og overvinde be-
sværligheder uden curling-forældre, så spekulerer jeg 
på, hvordan de skal klare sig som voksne?)
 Jeg og mine kammerater indtog således Söder med 
alt, hvad der var af farlige steder; de var selvfølgelig 
interessante og vigtige at udforske. ”Hvor langt tør du 
gå ud på det svimlende høje brohoved under Väster-
bron?”. ”Hvor længe kan du balancere på rækværket 
på broen over Långholmsgatan?”. (Der var ti meter ned 
…) Jeg lærte dog hurtigt, at det var mere cool at afstå 
fra den slags barnlige konkurrencer (jeg var ganske 
enkelt bange), og jeg helligede mig i stedet hvervet at 
tale mine kammerater fra de mest idiotiske ideer. 
 Vi pjækkede meget fra vores fritidshjem; der var al-
ligevel ingen, som havde styr på, hvilke børn der burde 
have været der. Og så tog vi ud på Långholmen og 
legede i timevis. Långholmen er en ø, som ligger mel-
lem Södermalm og Kungsholmen, og den var dengang 
stadig fængselsø. Der var rigtige fanger, som vi kunne 
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ligge og udspionere, mens de travede rundt i deres ind-
hegnede gårde. Uhh, der var noget at spekulere over. 
Vi fantaserede over, hvad de mon havde begået af for-
færdelige forbrydelser. Måske havde de myrdet nogen? 
Eller stjålet noget rigtig kostbart, siden de blev holdt 
indespærret? Ud over fængslet (som stadig ligger der, 
men nu er vandrehjem og gourmetrestaurant) fandtes 
der også vilde naturområder med farlige bjerge, hvor 
vi kunne udfordre hinanden, og skove, hvor vi kunne 
gemme os. Vores lege kunne strække sig over måne-
der, og eftersom der hverken fandtes computerspil 
eller mobiler, fandt vi på dem selv. Lege om drabelig 
krig og storslået kærlighed.
 I dag er Långholmen en oase midt i storbyen med 
mange bademuligheder, koncerter, cafeer og hjem for 
ca. 125 lykkelige fastboende stockholmere. De bor på 
landet. Midt i byen.

Jeg lærte af en ældre kammerat, at det var dumt 
at lege med narkomanernes sprøjter, der lå og flød 
rundt omkring i Söders rendestene og på fortovene. 
Jeg lærte, at fyldebøtterne kunne være farlige, men 
at de løb langsomt. Og jeg lærte at have respekt for 
de ældre damer, som dengang stadig var en faktor i 
Söders minisamfund. Söders sure, gamle damer! Gud, 
hvor jeg savner dem i dag. Jeg håber, at jeg selv bliver 
sådan, når jeg bliver gammel. Damerne sad i deres 
vinduer og holdt styr på det hele. ”Lad vær’ med at 
spytte på gaden, Katti! Jeg så det godt. Skam dig!”. El-
ler: ”Klokken er over otte, hvad laver du ude så sent? 
Gå så hjem!”.
 Det var damer, man respekterede. De så med falke-
øjne på alt og alle i kvarteret. De var strenge. Men – og 
det er det, jeg savner i Söders gadebillede og stemning 
i dag – de passede på alle i kvarteret. De så både bør-
nene og bøllerne omkring sig og sagde meget bestemt 
fra, hvis man gjorde noget dumt. ”Det kræver en hel 
by at opfostre et barn”, siger et afrikansk ordsprog. Og 
jeg var nemt havnet i noget skidt, hvis ikke det havde 
været for disse kvinder, som tog ansvar for alles børn. 
Jeg lærte, at byen er ligesom en favn. Og hele mit liv er 
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jeg blevet ved med at indtage Stockholm døgnet rundt. 
Jeg holder på min ret til at gå hjem ved solopgang fra 
en fest. Det er min by, og jeg vil opleve den, også når 
alle andre sover. (Om det har været rent held, at jeg 
aldrig er løbet ind i farlige situationer, lader jeg være 
usagt. Men jeg vil ikke leve i frygt i min egen by.) 

Hvem er stockholmerne egentlig? De allerfleste lever i 
singlehusstande. Faktum er, at Sverige har flest i hele 
verden: 47 % af befolkningen. Og en af årsagerne til de 
mange singler i Stockholm er formentlig, at de fleste 
stockholmere kommer fra andre dele af Sverige. Vi 
indfødte stockholmere ser med distance på disse bøn-
der og lillebystilflyttere og har helt andre interne tegn 
end boligen og arbejdet. Vores spørgsmål lyder: ”Er du 
født i Stockholm?”, og ”I hvor mange generationer har 
din familie været stockholmere?”. (Et godt bud på det 
rigtige svar er fire generationer.) 
 Sveriges aflange geografi og affolkede landsbyer dan-
ner grundlag for tilflytningen til storbyen. Og finest 
er det selvfølgelig at flytte til Stockholm. Og erobre 
byen. Men bliver man nogensinde rigtigt accepteret? 
Og nu kommer vi ind på en endnu mere kompliceret 
kategorisering; nemlig hvilken del af Sverige, som er 
mest velkommen i Stockholms fællesskab. Dalarne er 
fint, värmländinge er sjove, gotlændinge er eksotiske 
takket være deres dialekt, norrlændinge er pålidelige. 
Men så findes der andre, som skal kæmpe lidt hårdere 
for at komme ind i fællesskabet. Skåninger kan måske 
næsten ikke komme ind – og vil ofte heller ikke. De 
danner hellere deres egne communities, små sluttede 
sociale cirkler, hvor de fortsætter med at se andre 
tilflyttere fra deres egen hjemegn. 
 Denne lukkethed kan mange andre, der har forsøgt 
at skabe sig en vennekreds uden på forhånd at kende 
nogen i Stockholm, også bekræfte – det er ganske 
svært at blive lukket ind. Desværre. Og for en dansker 
… døren kan være meget smal. Men når man endelig 
har fået en stockholmer som ven, så har man en ven 
for altid. Dette gælder nok generelt for de fleste sven-
skere; vi har lidt svært ved at åbne os og er bange for 
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nærhed. Men når vi så har bestemt os for at indgå i en 
relation, så er vi vældig pålidelige og loyale.
Måske er behovet for at kategorisere og placere sine 
medmennesker i kasser et særligt svensk træk? Nu, 
hvor jeg er gået i alliance med en københavner og 
lever i den danske kultur, oplever jeg store forskelle i, 
hvad vi synes er vigtigt at vide om nye bekendtskaber. 
Det er ikke størrelsen på min lejlighed, de spørger 
mig om, danskerne. Heller ikke, hvad jeg laver, eller 
hvad min uddannelse er; den slags oplysninger, som 
er vigtige for de lidt mere ængstlige svenskere og 
deres behov for kontrol og overblik i tilværelsen. Mine 
danske bekendtskaber er mere interesserede i min 
politiske holdning, hvad jeg mener om dette eller hint 
aktuelle debatemne, eller hvad jeg virkelig elsker at 
lave her i livet.

Stockholm er i konstant bevægelse, som alle urbane 
steder. Men de gamle forestillinger om de forskel-
lige dele af Stockholm sidder fast, og bevægelsen er 
forholdsvis langsom. Hvis jeg kigger på Stockholm 
med mine (højst subjektive) briller, er dette, hvad jeg 
ser: Östermalm (som ligger i centrum og afgrænses 
af Birger Jarlsgatan, Valhallavägen og ned til Brunns-
viken) er borgerlighedens og overklassens bydel. Fra 
begyndelsen af 1800-tallet begyndte de rige at klynge 
sig sammen dér, og den udvikling har bestået siden. 
Bor man dér, er man fin. Eller man regner med at 
blive fin. Her er dress code’n vigtig. Der findes en særlig 
östermalmsdame-type, som dukker op, når man er i 
det rigtige område – kendetegn: en lille hund, pels, hat 
og meget dyr taske. De kan være temmelig barske, så 
nærm jer med forsigtighed. Der findes også en særlig 
pink nuance, som de unge, velbeslåede herrer bruger 
som klassemarkør på deres skjorter: Farven, som ellers 
forbindes med piger med prinsessedrømme og under-
klasse, markerer her et helt særegent nobelt tilhørsfor-
hold. Men en forkert nuance kan være ødelæggende og 
i stedet signalere smagløshed.
 Forbi Östermalm flyder Stockholm ud i Gärdet 
(egentlig Ladugårdsgärdet, som ligger på den forkerte 
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side af Valhallavägen – der findes Øvre og Nedre 
Östermalm). Her er alting lidt mere afslappet, men 
stadigvæk dyrt. Men tager man videre ud til Djurgår-
den, er der vældig mondænt igen, det er formodentlig 
det mest eksklusive sted, man kan bo i Stockholm. 
Priserne er derefter, omtrent som i New York. 
 Djurgården og Gärdet er to af Stockholms fantastiske 
grønne lunger, med vidtstrakte naturområder, hvor 
kongens får hvert forår traditionen tro slippes løs for 
at græsse, og hvor man kan ride i timevis – hvis man 
har råd – og glemme, at man er midt i byen.
 En anden vigtig bydel er selvfølgelig Gamla Stan, den 
oprindelige hovedstad. ’Staden mellem broerne’, som 
den poetisk kaldes. Det er her, de fleste turister søger 
hen, så snart de er kommet til Stockholm. Men er man 
stockholmer, har det visse ulemper, vi undgår f.eks. 
omhyggeligt at gå ad den ødelagte Västerlånggatan 
med alle dens skrammelbutikker og turistfælder og 
går i stedet gennem hemmelige smøger og over gemte 
torve, som turisterne ikke finder. Bag om hovedstrø-
gene, Västerlånggatan og Österlånggatan, kan man 
nemlig finde små cafeer og butikker, som kun kendes 
af stamkunder, og hvor man er på fornavn med alle. 
Prøv f.eks. Kåkbrinken, Själagårdsgatan eller Svart-
mangatan.
  Her er det prestigefyldt, men også besværligt at 
bo. Man skal absolut ikke have bil, for man kan ikke 
parkere nogen steder, og man har horder af turister 
og souvenirbikse omkring sig hele tiden. Der er ingen 
grønne områder i nærheden. Men på den anden side 
bor man midt i historien, og hvor man end vender sig 
hen, føler man Carl Michael Bellman, Evert Taube og 
Det Stockholmske Blodbad suse rundt om ørerne på én. 
 Det kongelige slot (Europas største) ligger også i 
Gamla Stan, men kongen og dronningen bor der ikke, 
så de 600 rum må ofte være lidt tomme. Kongen og 
hans Silvia bor på Drottningholm, uden for byen. Der 
kan man for resten tage til med båd fra Stadshuset, en 
vældig fin tur. 
 Vi stockholmere har et lidt blandet forhold til vores 
konge og kongehuset. Han gør det jo nok, så godt han 
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kan, Carl Gustav. Det er sikkert ikke så let at være 
konge med ordblindhed; alle de taler, der skal holdes 
… men, vi sætter vores lid til kronprinsesse Victoria, 
som synes at være langt den skarpeste kniv i den 
skuffe. Hun har for resten fået sin prins af folket, og 
en lille ny prinsesse er født. Denne familie har fået et 
slot forærende ude i Hagaparken. Og til den joggende 
stockholmers store fortrydelse er en del af strandpro-
menaden blevet lukket for at beskytte den lille familie 
mod nysgerrige undersåtter. Gennem flere måneder 
blev der klippet hul i hegnet af ulydige stockholmere, 
som ikke tog et nej for et nej. Men jeg tror nu, at hul-
let endeligt er blevet lukket. Og det er på det niveau, 
vi svenskere gør oprør: Vi klipper et lille hul i et hegn, 
men mere bliver det ikke til. Og den stærke kærlighed, 
jeg mærker hos danskere mod deres dronning, kan 
nok i Sverige mere beskrives med, at vi har en slags 
overbærenhed med vores kongehus.

Södermalm består, som nævnt, af forskellige dele, og 
de mest hårdkogte er området omkring Hornstull og 
Zinkensdamm. Herom har der de sidste fem-seks år 
været en del hype, så man gradvis bevæger sig væk fra 
det stigmatiserende Knivsöder-stempel. I dag er det 
her, man kan møde popstjernen Robyn, når hun er 
ude på clubbing inkognito en onsdag aften, eller man 
kan aflevere sin surdej på et surdejshotel (!!!), så den 
kan leve og blive ved med at boble, mens man selv er 
på ferie. Da jeg for fem år siden for første gang opda-
gede et surdejsbageri, hvor brødet kostede mindst 60 
kroner, indså jeg, at Söder nu igen er på vej op fra sin 
blakkede fortid. 
 Der findes endda et begreb for udviklingen. Udtryk-
ket hornstullish antyder, at noget er up-coming, afslappet, 
men ekstremt trendbevist. Ikke altid et helt enkelt 
miks. Hvis man slentrer rundt på Bergssundstrand 
og Hornstullstrand, kan man se, hvor moden er på 
vej hen. Pludselig har alle mænd sidst i 20’erne f.eks. 
fuldskæg. Forrige år havde alle en lille Jack Nicholson-
hue på hovedet, lidt på sned – meget vigtigt – og et 
mere androgynt look. Hvis man er til det sidste nye, 




