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barndommens gader

Jeg er fodt i 1960’erne og opvokset i Stockholm. Egent-
lig havnede jeg i Farsta, en forstad som kvalte min
driftige mor. Men takket veere hendes leengsel efter liv
og faellesskab kom jeg i stedet til Hornstull pa Soder-
malm. Da var jeg seks maneder og jevnaldrende med
det (ekstremt velplanlagte og funktionelle) hgjhus, vi
nu skulle bo i.

Fra barnsben vidste jeg, at der fulgte en serlig identi-
tet med til stedet, hvor vi boede. Hvordan ved man det
som barn? Sma signaler. Os fra Soder (og i seerdeleshed
os fra Knivsdder — hvis navn stammer fra de mange
farlige knivslagsmadl, som iser opstod, ndr unge fra
andre bydele vovede sig herned) - vi vidste, at vi kom
fra den speendende, men ogsa farlige del af Stockholm.
Man kunne prale med det og virke lidt mystisk over
for dem, som ikke turde vove sig herhen. Men nede
under Soders overflade fandt man en resonansbund af
arbejderklasse, skam og sociale problemer. Det hindte-
rede vi ved at blive street smart og stolte af vores hood —
samme identitetsproces, som nu er flyttet fra centrum
ud til forstaederne uden om Stockholm.

Stockholms indre by var pd den mdde opdelt, og de
usynlige graenser er stadig markerer for den stock-
holmske identitet. Et af de forste spergsmal, stockhol-
mere stadig stiller til hinanden, er: "Hvor bor du?”.
Siden folger sporgsmalet: "Hvor stort er det?”. Og i
veerste fald: "Bor du til leje?”. Stockholmere sammen-
ligner hele tiden sig selv med de andre, og vigtigst i
denne sammenhaeng er boligen. I anden reekke kom-
mer arbejdet.

At vokse op pa Soder var selvfplgeligt for mig — et
barn kender jo ikke andet. Men nér jeg ser tilbage,
er jeg lykkelig for, at jeg fik netop dén opvaekst, pa
trods af at den nok var temmelig farlig. I 60’erne og
70’erne var Sddermalm hele min verden. En verden,
der bestod af en masse originaler, som syntes at samek-
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sistere uden problemer. Pd hvert gadehjorne fandtes
specialbutikker: slagtere, bagere, fiskehandlere osv. De
gik siden hen alle nedenom og hjem, da alt pludselig
skulle kgbes i et supermarked. Men hvem ved, maske
er de pd vej tilbage?

Da jeg var seks ar, fik jeg en nogle om halsen og to
forholdsregler fra mine foraeldre: "Du mad ikke gd med
fremmede, og du md ikke tage imod slik eller penge
fra nogen, du ikke kender!”. Og sd ville de hgre mit heg-
jeste skrig. “Preaecis sddan skal du skrige, hvis der sker
noget farligt! S skal det nok gd alt sammen”.

Det gode ved fuldtidsarbejdende foraeldre var, at jeg
havde masser af frihed. De havde helt enkelt ikke tid
til mig. Jeg var ogsa den yngste af en flok pé tre, sd de
syntes vel, at de havde opdraget nok, si jeg madtte bare
folge med.

Bagefter kan jeg se, at hvis jeg havde veeret enebarn,
sd havde det vaeret odeleeggende. Men det var jeg
heldigvis ikke. Og jeg undrer mig over den fantastiske
tillid, mine foraeldre viste mig, og den frihed, de gav
mig. (N4r jeg ser, hvor uendelig lidt et moderne barn
far lov til at veere i fred, vokse vildt og overvinde be-
svaerligheder uden curling-foreeldre, sd spekulerer jeg
pa, hvordan de skal klare sig som voksne?)

Jeg og mine kammerater indtog sidledes Soder med
alt, hvad der var af farlige steder; de var selvfplgelig
interessante og vigtige at udforske. "Hvor langt ter du
gd ud pd det svimlende hoje brohoved under Vister-
bron?”. "Hvor leenge kan du balancere pa raekvarket
pa broen over Laingholmsgatan?”. (Der var ti meter ned
...) Jeg laerte dog hurtigt, at det var mere cool at afstd
fra den slags barnlige konkurrencer (jeg var ganske
enkelt bange), og jeg helligede mig i stedet hvervet at
tale mine kammerater fra de mest idiotiske ideer.

Vi pjekkede meget fra vores fritidshjem; der var al-
ligevel ingen, som havde styr pd, hvilke bgrn der burde
have veeret der. Og s tog vi ud pd Lingholmen og
legede i timevis. Lingholmen er en ¢, som ligger mel-
lem S6dermalm og Kungsholmen, og den var dengang
stadig feengselse. Der var rigtige fanger, som vi kunne
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ligge og udspionere, mens de travede rundt i deres ind-
hegnede girde. Uhh, der var noget at spekulere over.
Vi fantaserede over, hvad de mon havde begdet af for-
feerdelige forbrydelser. Maske havde de myrdet nogen?
Eller stjdlet noget rigtig kostbart, siden de blev holdt
indespeerret? Ud over faengslet (som stadig ligger der,
men nu er vandrehjem og gourmetrestaurant) fandtes
der ogsé vilde naturomrader med farlige bjerge, hvor
vi kunne udfordre hinanden, og skove, hvor vi kunne
gemme o0s. Vores lege kunne straekke sig over méne-
der, og eftersom der hverken fandtes computerspil
eller mobiler, fandt vi pd dem selv. Lege om drabelig
krig og storsldet kaerlighed.

I dag er Lingholmen en oase midt i storbyen med
mange bademuligheder, koncerter, cafeer og hjem for
ca. 125 lykkelige fastboende stockholmere. De bor pa
landet. Midt i byen.

Jeg leerte af en aeldre kammerat, at det var dumt

at lege med narkomanernes sprgjter, der 13 og flod
rundt omkring i S6ders rendestene og pa fortovene.
Jeg leerte, at fyldebgtterne kunne veere farlige, men
at de lgb langsomt. Og jeg lerte at have respekt for
de ®ldre damer, som dengang stadig var en faktor i
Soders minisamfund. Soders sure, gamle damer! Gud,
hvor jeg savner dem i dag. Jeg hdber, at jeg selv bliver
sddan, ndr jeg bliver gammel. Damerne sad i deres
vinduer og holdt styr pa det hele. "Lad veer’ med at
spytte pd gaden, Katti! Jeg s det godt. Skam dig!”. El-
ler: ”Klokken er over otte, hvad laver du ude sa sent?
G4 sd hjem!”.

Det var damer, man respekterede. De sd med falke-
ojne pa alt og alle i kvarteret. De var strenge. Men - og
det er det, jeg savner i Soders gadebillede og stemning
i dag - de passede pa alle i kvarteret. De sd bdde bor-
nene og bpllerne omkring sig og sagde meget bestemt
fra, hvis man gjorde noget dumt. "Det kraever en hel
by at opfostre et barn”, siger et afrikansk ordsprog. Og
jeg var nemt havnet i noget skidt, hvis ikke det havde
veeret for disse kvinder, som tog ansvar for alles bern.
Jeg leerte, at byen er ligesom en favn. Og hele mit liv er
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jeg blevet ved med at indtage Stockholm degnet rundt.
Jeg holder pd min ret til at gd hjem ved solopgang fra
en fest. Det er min by, og jeg vil opleve den, ogsa nar
alle andre sover. (Om det har veret rent held, at jeg
aldrig er lgbet ind i farlige situationer, lader jeg vaere
usagt. Men jeg vil ikke leve i frygt i min egen by.)

Hvem er stockholmerne egentlig? De allerfleste lever i
singlehusstande. Faktum er, at Sverige har flest i hele
verden: 47 % af befolkningen. Og en af drsagerne til de
mange singler i Stockholm er formentlig, at de fleste
stockholmere kommer fra andre dele af Sverige. Vi
indfedte stockholmere ser med distance pa disse begn-
der og lillebystilflyttere og har helt andre interne tegn
end boligen og arbejdet. Vores spgrgsmadl lyder: “Er du
fodt i Stockholm?”, og ”I hvor mange generationer har
din familie veeret stockholmere?”. (Et godt bud pé det
rigtige svar er fire generationer.)

Sveriges aflange geografi og affolkede landsbyer dan-
ner grundlag for tilflytningen til storbyen. Og finest
er det selvfplgelig at flytte til Stockholm. Og erobre
byen. Men bliver man nogensinde rigtigt accepteret?
Og nu kommer vi ind pd en endnu mere kompliceret
kategorisering; nemlig hvilken del af Sverige, som er
mest velkommen i Stockholms faellesskab. Dalarne er
fint, virmldndinge er sjove, gotleendinge er eksotiske
takket veere deres dialekt, norrleendinge er palidelige.
Men sé findes der andre, som skal keempe lidt hdrdere
for at komme ind i feellesskabet. Skdninger kan maske
nasten ikke komme ind - og vil ofte heller ikke. De
danner hellere deres egne communities, sma sluttede
sociale cirkler, hvor de fortsaetter med at se andre
tilflyttere fra deres egen hjemegn.

Denne lukkethed kan mange andre, der har forsegt
at skabe sig en vennekreds uden pd forhdnd at kende
nogen i Stockholm, ogsa bekreefte — det er ganske
sveert at blive lukket ind. Desvaerre. Og for en dansker
... doren kan vaere meget smal. Men ndr man endelig
har fiet en stockholmer som ven, sd har man en ven
for altid. Dette geelder nok generelt for de fleste sven-
skere; vi har lidt svaert ved at dbne os og er bange for
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naerhed. Men ndr vi sd har bestemt os for at indgéd i en
relation, sd er vi veeldig palidelige og loyale.

Maéske er behovet for at kategorisere og placere sine
medmennesker i kasser et sarligt svensk traek? Nu,
hvor jeg er gdet i alliance med en kgbenhavner og
lever i den danske kultur, oplever jeg store forskelle i,
hvad vi synes er vigtigt at vide om nye bekendtskaber.
Det er ikke stgrrelsen pd min lejlighed, de spgrger
mig om, danskerne. Heller ikke, hvad jeg laver, eller
hvad min uddannelse er; den slags oplysninger, som
er vigtige for de lidt mere sengstlige svenskere og
deres behov for kontrol og overblik i tilveerelsen. Mine
danske bekendtskaber er mere interesserede i min
politiske holdning, hvad jeg mener om dette eller hint
aktuelle debatemne, eller hvad jeg virkelig elsker at
lave her i livet.

Stockholm er i konstant bevaegelse, som alle urbane
steder. Men de gamle forestillinger om de forskel-
lige dele af Stockholm sidder fast, og beveegelsen er
forholdsvis langsom. Hvis jeg kigger pd Stockholm
med mine (hojst subjektive) briller, er dette, hvad jeg
ser: Ostermalm (som ligger i centrum og afgraenses
af Birger Jarlsgatan, Valhallavigen og ned til Brunns-
viken) er borgerlighedens og overklassens bydel. Fra
begyndelsen af 1800-tallet begyndte de rige at klynge
sig sammen dér, og den udvikling har bestéet siden.
Bor man dér, er man fin. Eller man regner med at
blive fin. Her er dress code’n vigtig. Der findes en saerlig
Ostermalmsdame-type, som dukker op, ndr man er i
det rigtige omrdde — kendetegn: en lille hund, pels, hat
og meget dyr taske. De kan vaere temmelig barske, s
neerm jer med forsigtighed. Der findes ogsd en seerlig
pink nuance, som de unge, velbesldede herrer bruger
som klassemarker pa deres skjorter: Farven, som ellers
forbindes med piger med prinsessedrgomme og under-
klasse, markerer her et helt seeregent nobelt tilhgrsfor-
hold. Men en forkert nuance kan vaere gdeleeggende og
i stedet signalere smaglgshed.

Forbi Ostermalm flyder Stockholm ud i Girdet
(egentlig Ladugardsgirdet, som ligger pa den forkerte
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side af Valhallavdagen — der findes @vre og Nedre
Ostermalm). Her er alting lidt mere afslappet, men
stadigvaek dyrt. Men tager man videre ud til Djurgdr-
den, er der vaeldig mondeant igen, det er formodentlig
det mest eksklusive sted, man kan bo i Stockholm.
Priserne er derefter, omtrent som i New York.

Djurgérden og Girdet er to af Stockholms fantastiske
gronne lunger, med vidtstrakte naturomrader, hvor
kongens far hvert fordr traditionen tro slippes lgs for
at greesse, og hvor man kan ride i timevis — hvis man
har rdd - og glemme, at man er midt i byen.

En anden vigtig bydel er selvfplgelig Gamla Stan, den
oprindelige hovedstad. Staden mellem broerne’, som
den poetisk kaldes. Det er her, de fleste turister spger
hen, sa snart de er kommet til Stockholm. Men er man
stockholmer, har det visse ulemper, vi undgdr f.eks.
omhyggeligt at gd ad den gdelagte Visterldnggatan
med alle dens skrammelbutikker og turistfaelder og
gdr i stedet gennem hemmelige smg@ger og over gemte
torve, som turisterne ikke finder. Bag om hovedstrg-
gene, Visterlinggatan og Osterlinggatan, kan man
nemlig finde sma cafeer og butikker, som kun kendes
af stamkunder, og hvor man er pa fornavn med alle.
Prov f.eks. Kdkbrinken, Sjdlagdrdsgatan eller Svart-
mangatan.

Her er det prestigefyldt, men ogsd besveerligt at
bo. Man skal absolut ikke have bil, for man kan ikke
parkere nogen steder, og man har horder af turister
og souvenirbikse omkring sig hele tiden. Der er ingen
gronne omrdder 1 nerheden. Men pé den anden side
bor man midt i historien, og hvor man end vender sig
hen, foler man Carl Michael Bellman, Evert Taube og
Det Stockholmske Blodbad suse rundt om grerne pd én.

Det kongelige slot (Europas storste) ligger ogsa i
Gamla Stan, men kongen og dronningen bor der ikke,
sd de 600 rum ma ofte veere lidt tomme. Kongen og
hans Silvia bor pd Drottningholm, uden for byen. Der
kan man for resten tage til med bad fra Stadshuset, en
veeldig fin tur.

Vi stockholmere har et lidt blandet forhold til vores
konge og kongehuset. Han gor det jo nok, sd godt han
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kan, Carl Gustav. Det er sikkert ikke sd let at vaere
konge med ordblindhed; alle de taler, der skal holdes
... men, vi seetter vores lid til kronprinsesse Victoria,
som synes at veere langt den skarpeste kniv i den
skuffe. Hun har for resten faet sin prins af folket, og
en lille ny prinsesse er fapdt. Denne familie har fiet et
slot foreerende ude i Hagaparken. Og til den joggende
stockholmers store fortrydelse er en del af strandpro-
menaden blevet lukket for at beskytte den lille familie
mod nysgerrige undersitter. Gennem flere mineder
blev der klippet hul i hegnet af ulydige stockholmere,
som ikke tog et nej for et nej. Men jeg tror nu, at hul-
let endeligt er blevet lukket. Og det er pd det niveau,
vi svenskere gor oprer: Vi klipper et lille hul i et hegn,
men mere bliver det ikke til. Og den steerke keerlighed,
jeg maerker hos danskere mod deres dronning, kan
nok i Sverige mere beskrives med, at vi har en slags
overbaerenhed med vores kongehus.

Sodermalm bestdr, som naevnt, af forskellige dele, og
de mest hirdkogte er omrddet omkring Hornstull og
Zinkensdamm. Herom har der de sidste fem-seks ar
varet en del hype, sd man gradvis bevager sig vek fra
det stigmatiserende Knivsdder-stempel. I dag er det
her, man kan mede popstjernen Robyn, nar hun er
ude pa clubbing inkognito en onsdag aften, eller man
kan aflevere sin surdej pa et surdejshotel (!!!), sd den
kan leve og blive ved med at boble, mens man selv er
pé ferie. Da jeg for fem &r siden for forste gang opda-
gede et surdejsbageri, hvor bredet kostede mindst 60
kroner, indsd jeg, at Soder nu igen er pd vej op fra sin
blakkede fortid.

Der findes endda et begreb for udviklingen. Udtryk-
ket hornstullish antyder, at noget er up-coming, afslappet,
men ekstremt trendbevist. Ikke altid et helt enkelt
miks. Hvis man slentrer rundt pd Bergssundstrand
og Hornstullstrand, kan man se, hvor moden er pa
vej hen. Pludselig har alle mand sidst i 20’erne f.eks.
fuldskeeg. Forrige r havde alle en lille Jack Nicholson-
hue pd hovedet, lidt pd sned — meget vigtigt — og et
mere androgynt look. Hvis man er til det sidste nye,
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