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Forord

 

Tænkning er work in progress. Det er tænkningens væsen at være uden punktum, at fortsætte i det uendelige, ikke have nogen afslutning. I denne forstand er den i stadig fremdrift, in progress. Men til tænkningens væsen hører også, at den er sit eget formål, har værdi i sig selv, hviler i sig selv. Selvom den er i stadig fremdrift, er den derfor også work, ikke kun forstået som virke, men også som værk. Tænkningen er med andre ord et åbent værk. Gennem sine begrebsdannelser konstituerer den enheder i erfaringernes brogede mangfoldighed. Men takket være fremdriften i sig løser den samtidig selv disse enheder op igen, dog for at skabe nye, hvis skæbne imidlertid er lige så uvis. Jeg ser mit virke som idéhistoriker som et sådant work in progress, uden ende, men med midlertidige afslutninger. De sidstnævnte er mine bøger, der har værkkarakter i den forstand, at de hver især kan stå for sig selv. For så vidt udgør de afslutninger. Samtidig korresponderer de imidlertid med hinanden og kan derfor også læses sammen. De afslutninger, som de udgør, er med andre ord midlertidige, fordi det værk, som mit virke som helhed danner, er på vej, i stadig fremdrift mod et mål, der selv er i bevægelse og netop derved holder min tænkning i gang.

Det her beskrevne gælder også bogen Skønhedens metamorfose, der udkom i 2001, og den nærværende bog, Historien som værk. De kan hver især stå for sig selv og således klare sig uden hinanden, men i fællesskab producerer de dog noget mere, nemlig en afsløring af den stadige spørgen til den filosofiske æstetiks betydning, som de begge er et produkt af. Skønhedens metamorfose tjente således det formål at introducere til de æstetiske idéers historie, samtidig med at den imidlertid også var isprængt et filosofisk perspektiv. Bogen indeholdt et guddommelighedstema i form af det begreb om guddommelighedserfaring, der i den blev anvendt til at angive det fælles ved for eksempel metafysisk, religiøs og æstetisk erfaring, og den pegede på den skønhedsmetafysiske tradition som en mulig kilde til inspiration for filosofisk refleksion af den nævnte erfaringsverden. Af Skønhedens metamorfose fremgik, at denne filosofiske side af bogen ville blive udfoldet yderligere i et kommende værk, samtidig med at det imidlertid også blev understreget, at det overordnede mål med det samlede arbejde var at virkeliggøre den filosofiske æstetik som erfaringsmetafysik.

Med det ovennævnte er afsættet for Historien som værk skitseret. Denne bog er imidlertid ikke kun et resultat af en fortsat beskæftigelse med skønhedsmetafysik og guddommelighedserfaring, men også et produkt af den erkendelse, at der til det idéhistoriske virke hører idéhistoriologiske overvejelser forstået som refleksioner over, hvad idéhistorie er, og hvordan et idéhistorisk værk kan se ud. Derfor fortsætter Historien som værk ikke bare, hvor Skønhedens metamorfose slap, det vil sige med arbejdet på at skabe plads for og udvikle den tænkning, som jeg kalder for erfaringsmetafysik. Historien som værk tager ganske vist fat dér, nemlig ved selv at arbejde videre med guddommelighedstemaet og uddybe argumentationen for skønhedsmetafysikkens relevans. Men den reflekterer samtidig også over de idéhistoriologiske præmisser for den fremstilling af de æstetiske idéers historie, der blev præsenteret i Skønhedens metamorfose. Således ekspliciterer Historien som værk den idéhistoriske refleksions- og fremstillingsform, som Skønhedens metamorfose var et produkt af, og den er ikke kun udtryk for overvejelser, der knytter sig til de æstetiske idéers historie. Historien som værk er også et teoretisk svar på, hvad idéhistorie er, ligesom Skønhedens metamorfose var et praktisk bud på, hvordan et idéhistorisk værk kan se ud.

Allerede af Skønhedens metamorfose fremgik det, at man næppe skal gøre sig håb om at støde på guddommelighedserfaring i ren form. Begrebet guddommelighedserfaring betegner det fælles ved en række forskellige erfaringer, og erfaring af guddommelighed foreligger akkurat kun i form af disse forskellige historiske fortolkninger. Af dem er den æstetiske erfaring og den form for erfaring, der i Skønhedens metamorfose blev kaldt erfaring af immanent transcendens, de mest moderne. Det er derfor deres versionering af guddommelighedserfaringen, det primært drejer sig om i det samtidsorienterede værk, som Historien som værk især udgør. Endvidere bliver disse to historiske fortolkninger af guddommelighedserfaring ikke mindst tematiseret i form af den poietiske erfaring, som de tidlige tyske romantikere satte på dagsordenen, og hvormed de bragte værket i bevægelse. Læsere, der ønsker at fordybe sig i guddommelighedserfaringens væsen og form, kan i Historien som værk derfor orientere sig efter, hvad der i denne bog bliver sagt om – mere eller mindre æstetisk – transcendenserfaring samt ikke mindst om den poietiske erfaring og dens betydning for værkets skæbne i det moderne.

Med værkbegrebet er skønhedsmetafysikken imidlertid også tangeret, selvom det er kunstteorien af aristotelisk oprindelse, der er kendt for at have viet værket sin opmærksomhed. Ifølge den klassiske bestemmelse af værket udgør dette nemlig ikke bare en harmonisk proportioneret helhed. Heller ikke selvom det pythagoræiske formbegreb, som denne værkforståelse er udtryk for, har domineret i de æstetiske idéers historie. Værket er ikke kun præget af helhed, men også af enhed; det er kendetegnet ved enhed i mangfoldighed og udgør netop derfor en selvberoende organisme. Denne værkforståelse af aristotelisk oprindelse kunne have inviteret kunstteorien til at udvikle en værkmetafysik, men det er først kunstfilosofien fra slutningen af 1700-tallet, der rigtigt tager udfordringen op. Med den idealistiske kunstfilosofi kommer der fokus på værkets metafysiske betydning som symbol på det, der har værdi i sig selv: det absolutte. Samtidig forskyder romantikerne imidlertid det absolutte i det uendelige og realiserer en ny og mere moderne form for værk. Begge dele sker takket være det skønhedsmetafysiske tankegods, som værkforståelsen tilføres i denne periode. For i den skønhedsmetafysiske tradition betegner det skønne netop det, der har værdi i sig selv, og det nyplatoniske begreb om indre form rummer kimen til den poietiske erfaring, der bringer værket i bevægelse.

Læsere, der interesserer sig for skønhedsmetafysikken og dens aktualitet vil således kunne finde stof til eftertanke i den behandling, som værket er genstand for i Historien som værk. Samtidig med at der her også bliver argumenteret eksplicit for skønhedsmetafysikkens relevans, ikke kun med henvisning til nutidig kunst, men også med henblik på at begribe, hvori det gode liv for mennesket mon består. Endvidere er forbindelsen til idéhistoriologien også tangeret med værkbegrebet, da det netop er en idé om historien som værk, der løber som den røde tråd igennem den aktuelle bog. De historieteoretiske og idéhistoriologiske refleksioner, som denne idé giver anledning til, nærer sig ved viden og indsigt høstet i de æstetiske idéers historie, ikke mindst i værkets historie. Samtidig åbner disse refleksioner takket være den værkhistoriske og værkteoretiske inspiration, der animerer dem, for den erfaringsmetafysik, der er det overordnede mål med det hele. For en moderne betragtning symboliserer værket nemlig snarere erfaringen af, at der er noget, som har værdi i sig selv, end det absolutte som sådant, og det er præcis denne erfaring, også kaldet guddommelighedserfaring, som det drejer sig om i den metafysik, der fortjener betegnelsen erfaringsmetafysik.

Jeg har fulgt følgende formelle retningslinjer i bogen: Personnavne er angivet i deres fulde længde, første gang de nævnes; eksempelvis præsenteres Baumgarten ikke bare som Baumgarten, men derimod som Alexander Gottlieb Baumgarten, første gang han optræder. Herefter er personer imidlertid kun nævnt ved deres efternavn eller lignende kaldenavn, for Baumgartens vedkommende således kun ved navnet Baumgarten. Til undtagelserne hører personer med døbenavne, man i almindelighed ikke forbinder dem med, og som måske tilmed er ualmindeligt lange. Som eksempel kan nævnes Guillaime Apollinaire, der var døbt Guillelmus Apollinaris Albertus de Kostrowitsky, men som her i bogen kun omtales som henholdsvis Apollinaire og Guillaime Apollinaire. I tilfælde som for eksempel Apollinaires fremgår det fulde navn dog af navneregisteret, hvor man også finder alle omtalte personers fødselsår og for afdøde personers vedkommende endvidere deres dødsår.

Bøger, malerier, film, musik- og teaterstykker samt andre værker benævnes i bogen ved deres originaltitler. Eksempelvis omtales Baumgartens æstetikteoretiske hovedværk som Aesthetica, ikke f.eks. Æstetik. Klassiske græske værker udgør dog en undtagelse, idet der i deres tilfælde er tradition for at benytte deres latinske titler. Det betyder f.eks., at Aristoteles’ skrift om digtekunsten optræder under titlen Poetica, ikke Peri poietikes (der er skriftets græske titel). Første gang de figurerer i bogen, er alle bogtitler endvidere sekunderet i parentes af en dansk oversættelse af titlen samt værkets udgivelsesår, f.eks.: Aesthetica (Æstetik, 1750-58). Her udgør gamle tekster som Aristoteles’ Poetica eller Demetrios’ De elocutione, der først er trykt århundreder efter deres tilblivelse, og hvis tilblivelsestidspunkt måske tilmed er omgærdet af stor usikkerhed, dog en undtagelse. I deres tilfælde nævnes ikke noget årstal. Endvidere er hverken dansk oversættelse af bogtitel eller udgivelsesår anført de steder i fodnoterne, hvor der er tale om kortfattede henvisninger til specifikke tekststeder, der er citeret eller refereret i brødteksten. Eksempel: Jf. W. Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst s. 70.

Af hensyn til læservenligheden er alle citater i bogen oversat til dansk, men oversættelserne er samtidig suppleret i fodnoterne af den originalsproglige version af det citerede. Tyske og engelske citater har jeg selv oversat, hvorfor jeg for deres vedkommende ikke henviser til givne oversættelser. Franske citater har jeg oversat under konsultation af de danske oversættelser, der er nævnt i litteraturlisten. (Den rummer også de oversættelser fra polsk til engelsk, italiensk til dansk samt græsk og latin til dansk, engelsk, tysk og fransk, som jeg har benyttet i tilfælde af polske, italienske, græske og latinske kilder). Hvad angår de græske og latinske citater i bogen, har jeg ajourført de i litteraturlisten nævnte danske, engelske, tyske og franske oversættelser med de græske og latinske originaltekster. Jeg har ikke nødvendigvis fulgt de givne danske oversættelser, men det er nævnt i fodnoterne, hvis jeg afviger fra dem.

De sidehenvisninger, der optræder i noterne, refererer i øvrigt til de udgaver af de citerede eller omtalte værker, der er anført i litteraturlisten. I eksemplet med Kandinsky ovenfor fortæller et kig i litteraturlisten således, at det drejer sig om s. 70 i Benteli-Verlags udgave af Über das Geistige in der Kunst fra 1952. Som det er skik og brug har jeg for græske og latinske teksters vedkommende dog benyttet standardhenvisninger á la »Aristoteles, Metaphysica 983 b 20«. Endvidere skal også nævnes, at jeg ikke har kunnet drage litteratur udgivet efter d. 12. november 2004 i anvendelse, da jeg på denne dato indleverede de to bøger, Skønhedens metamorfose og Historien som værk, som disputats. Derfor er det f.eks. ikke Det lille Forlags oversættelse af Aristoteles’ skrift om digtekunsten, men derimod den fra Hans Reitzels Forlag, der i nogle af bogens noter er anledning til diskussion.

Jeg vil afslutningsvis benytte lejligheden til at sige lektor, fil.dr. Gerd Haverling, cand.mag. Birgitte Büchert Eskildsen og cand.mag. Brian Nocis Jensen mange tak for kyndige svar på en række filologiske spørgsmål vedrørende græske kilder og termer. Ikke mindst Brians ekspertise har været en stor hjælp i omgangen med de græske kilder. Endvidere hjertelig tak til idéhistoriker, lic.phil. Arne Jørgensen for en særdeles omhyggelig og engageret gennemlæsning og kommentering af manuskriptet. Sidst men ikke mindst takker jeg min mand, Willy Aastrup, for igennem et årti generøst at have tilbragt sine tidlige morgentimer med at læse de seneste sider fra min hånd og for permanent at yde en opbakning så uselvisk og omfattende, at tak vitterlig – som man siger – blot er et fattigt ord.

Luciano Bartolini: Foresta Interiore (1990)
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Indledning
 
»Skønheden er blevet obsolet«, erklærede arrangøren af en konference om religionsæstetik i juni 2001 og lignede en, der ikke forventede at blive modsagt.1 Det blev hun heller ikke, men det skyldtes ikke, at hun havde ret. Årsagen var derimod, at hun med sine ord gav udtryk for et af den moderne æstetiks mest fastgroede dogmer. Konferencen fandt sted i religionsvidenskabeligt regi, og det er næppe heller fra den kant, man skal forvente skønhedsfilosofisk nytænkning. For det skønne er et filosofisk anliggende, hvorimod religionsvidenskaben gør en dyd ud af ikke at være filosofi.2 Deltagerne ved den nævnte konference var imidlertid langt fra alle religionsvidenskabeligt uddannede. Der var også kunsthistorikere blandt dem og tilmed sågar et par filosoffer. Men den aktuelle afvisning af skønheden stammer netop heller ikke fra religionsvidenskaben, derimod fra den moderne æstetikteori, som ikke mindst filosoffer og fagæstetikere har bidraget til.3 Det er med andre ord skønhedens egne teoretikere, der har aflivet skønheden, og det skyldes især to ting: dels den moderne kunsts problematisering af den klassiske skønhed og dels den filosofiske æstetiks transformation til kunstteori og kunstfilosofi.
Det er velkendt, at kunsten ikke længere ligner det, der tidligere blev omtalt som »skøn kunst«. Den moderne kunst er disharmonisk, hvorimod den klassiske kunst forsøgte at virkeliggøre det græske harmoniideal. Mindre kendt er det imidlertid, at det 19. og 20. århundredes æstetikteori reducerede sig selv til kunstteori og kunstfilosofi, og at den dermed opgav selve muligheden for at reflektere over det skønne. Frem til æstetikkens opkomst i midten af 1700-tallet fandtes der både skønhedsmetafysik og kunstteori, som havde henholdsvis det skønne og kunstværkers form som deres genstand. Denne skønhedsmetafysik og kunstteori udgjorde ikke to forskellige sider af samme æstetikteoretiske diskurs, men konstituerede derimod to selvstændige diskurser. Med den filosofiske æstetik smeltede disse to diskurser imidlertid sammen i en ny diskurs, som hverken havde det skønne eller kunsten, men derimod den æstetiske erfaring som sin centrale genstand. Muligheden for at reflektere over det skønne gik dog ikke tabt med denne nydannelse, eftersom den nye diskurs omhandlede det sande ved erfaringen af det skønne. Men i slutningen af 1700-tallet opstod kunstfilosofien, som primært beskæftiger sig med spørgsmålet om værkets væsen, og kunstfilosofien og kunstteorien blev dominerende i det 19. og 20. århundredes æstetik.
Denne udvikling er årsagen til det ønske om at rehabilitere skønhedsfilosofien, som Wilhelm Perpeet giver udtryk for i bogen Antike Ästhetik (Antik æstetik, 1961). Denne bog er første del af en større æstetikhistorie, om hvilken Perpeet selv skriver, at han med den har villet befordre den filosofiske erkendelse af det skønne. »Det skønne skulle ikke længere være et af de mest misligholdte begreber i æstetikken«.4 For at nå dette mål lægger Perpeet helt afstand til den konkrete kunst, kunstteorien og kunstfilosofien for i stedet at koncentrere sig fuldstændigt om det skønne og dets filosofi. Han mener, at der ikke bare er en tendens til at betragte æstetikhistorie som videnskaben om det skønne og kunsten. Kunst og skønhed bliver samtidig identificeret med hinanden, hvilket resulterer i det, som Perpeet tager afstand fra, nemlig at æstetikken kun beskæftiger sig med kunst. Ifølge Perpeet kan noget sådant for eksempel iagttages i Wladyslaw Tatarkiewicz’ Historia Estetyki (Æstetikkens historie, 1962-67) og Götz Pochats Geschichte der Ästhetik und Kunsttheorie von der Antike bis zum 19. Jahrhundert (Æstetikkens og kunstteoriens historie fra antikken til det 19. århundrede, 1986). I første bind af Historia Estetyki, der handler om antikken, tangerer Tatarkiewicz således kun perifert den græske skønhedsmetafysik, og Pochats værk handler også betydeligt mere om kunst end om det skønne.
Perpeets fokus på det skønne er i Antike Ästhetik og Ästhetik im Mittelalter (Middelalderens æstetik, 1977) resulteret i nogle fine indføringer i antikkens og middelalderens skønhedsmetafysik.5 Hans modvilje mod at beskæftige sig med andet end filosofi har imidlertid en omkostning; den medfører en eksklusiv enkeltfaglighed, som næppe er nødvendig. I bogen Die Theorie des Schönen im Mittelalter (Middelalderens teori om det skønne, 1963) er det i hvert fald lykkedes Rosario Assunto at behandle både kunsten og det skønne uden at reducere dem til hinanden. Assunto deler Perpeets erkendelsesinteresse, for så vidt som han ikke kun skelner imellem kunst- og skønhedsfilosofi, men også finder det uheldigt, at filosofien om det skønne er faldet i unåde. Ifølge Assunto er der imidlertid lys forude, eftersom kunstfilosofien er havnet i en krise, som ligner den, der i det 14. og 15. århundrede opløste middelalderens skønhedsfilosofi og bragte kunstfilosofien til magten. Efter hans opfattelse genindfører vore dages æstetikteoretikere for eksempel i praksis antikkens og middelalderens distinktion imellem kunsten og det skønne, når de skelner imellem den kunstneriske produktion og den æstetiske erfaring.6
* * *
Perpeets og Assuntos ønske om at redde skønhedsfilosofien for samtiden deles også af Ernesto Grassi, der i Die Theorie des Schönen in der Antike (Antikkens teori om det skønne, 1962) opererer med en analog distinktion imellem kunstfilosofi og skønhedsfilosofi. Ifølge Grassi skriver Platon for eksempel om kunst i dialogen Res publica (Staten), men han gør det netop ikke som kunstfilosof, derimod som skønhedsfilosof. For den problematisering af kunsten, som han formulerer i denne dialog, skyldes nærmere bestemt, at han som metafysiker må afvise alt, der ikke har rod i det ur-virkelige. Platon må tage afstand fra det, der ikke forpligter mennesket i hele dets væsen. Konsekvensen er imidlertid ikke, at kunst ikke kan have menneskers handlinger som sin genstand. Resultatet er derimod, at kunsten ikke skal mime menneskets adfærd, men vise, hvad der er godt. Denne kunstforståelse skyldes, at for Platon er fuldkommenhed målet for mennesket, og det, der ikke bidrager til dette formål, har ingen legitimitet. Men ifølge Grassi resulterer denne tankegang i, at Platon mistænkeliggør det æstetiske forstået som hele zonen af det mulige, hvor menneskets opgaver svæver imellem succes og fiasko. Platon er derfor ikke det æstetiskes filosof, men derimod dets kritiker.
For at forstå Grassi ret, bør man imidlertid vide, at for ham er ordet »æstetik« ikke positivt, og at det netop hænger sammen med hans distinktion imellem kunstfilosofi og skønhedsfilosofi. Aristoteles’ Poetica (Poetik) udgør ifølge Grassi den første ansats til det kunstfilosofiske paradigme, der ifølge både ham, Perpeet og Assunto har domineret i nyere tid, og kernen i Aristoteles’ kunstforståelse skal findes i hans fortolkning af termerne mimesis og mythos. Ifølge Grassi betyder mimesis nemlig primært to ting: at åbenbare, lade træde frem fra skjulet, og at bytte, forvandle. I det sidstnævnte tilfælde er det mimetiske et tegn på noget, der er opstået af et bytte, og som ikke bevarer det oprindelige, sådan som det var. Det mimetiske er et gøglebillede og for så vidt en illusion. Spørgsmålet er derfor, om Aristoteles betragter mimesis som en skuffende forvandling eller som synliggørende åbenbaring. Består mimesis efter hans opfattelse i at fremvise en fabel (mythos) eller at synliggøre sandhed forstået som noget ur-virkeligt (dvs. den oprindelige betydning af ordet »mythos«)?
I Poetica angiver Aristoteles den menneskelige praxis som det, der er genstand for kunstnerisk mimesis. Ordet »praxis« er hans betegnelse for alle de handlinger, der ikke er et middel for noget andet, men derimod har deres formål i sig selv. Denne form for handlen er ifølge Aristoteles den for mennesket særegne handlen, og kun den kan efter hans opfattelse være genstand for kunstnerisk mimesis. Kunsten kan med andre ord kun beskæftige sig med handlinger i ethos’ område, hvor det bestemmes, om et menneske er kendetegnet ved høj, gennemsnitlig eller lav praxis. Ifølge Grassi vil det imidlertid også sige, at kunstens genstand er de for mennesket specifikt menneskelige muligheder. Hos Aristoteles sigter kunsten derfor ikke længere som hos Platon efter at fremstille det for mennesket fuldkomne. Den er hørt op med at orientere sig efter det ur-virkelige og forsøger derfor ikke at anskueliggøre det sande forstået som det evige eller ideale. Kunstens opgave er derimod at synliggøre de specifikke muligheder, der er knyttet til mennesket som menneske.
Når det, der vises frem i kunsten, ikke længere er det forpligtende ur-virkelige, kan den fremstillede myte imidlertid heller ikke selv have den betydning at åbenbare det sande. Hos Aristoteles synliggør myten derimod kun, hvilke muligheder der står åbne for mennesket. Med hans poetik forlader kunsten og æstetikken derfor ontologien, og det er ifølge Grassi kilden til problemer, som er aktuelle den dag i dag. For når mimesis bliver til fremstilling af muligheder i stedet for åbenbaring af sandheder, bliver den subjektiv. Den bliver til udtryk for mulige individuelle måder at tyde det værende med henblik på menneskets virkeliggørelse af sig selv. Myten forfalder til en værkimmanent spænding, der ikke nødvendigvis er sand; den deformerer til det »fabelagtige«. Når dette sker, hører skønheden op med at have ontologisk betydning. Den bliver i stedet til et spørgsmål om kunstfulde måder at danne myter, der ikke åbenbarer noget objektivt, men derimod blot viser mulighederne for mennesket, og når kunsten og æstetikken ikke længere beskæftiger sig med det virkelige, sætter de deres forpligtende karakter over styr.
Ifølge Grassi skaber Aristoteles’ poetik således det teoretiske grundlag for at identificere kunsten som æstetikkens område. Skønhedsfilosofi bliver erstattet med kunstfilosofi, og det kunstneriske bliver identificeret med det æstetiske. Dermed sker der efter Grassis opfattelse netop det, som Georg Wilhelm Friedrich Hegel sigtede til med sin såkaldte tese om kunstens endeligt: Kunsten hører op med at tilfredsstille menneskets metafysiske behov. Kunst forstået som noget, der spiller en tilværelsesforklarende rolle for mennesket, overhales med andre ord af filosofien og ender selv med at være noget fortidigt.7 Samtidig mener Grassi imidlertid, at en del moderne kunstnere faktisk ikke har villet acceptere denne udvikling. Deres værker kan derfor ikke begribes adækvat med de overleverede æstetikteoretiske kategorier. Disse moderne kunstnere tilegner nemlig kunsten en ontologisk funktion, som minder om Platons kunstopfattelse. At forstå deres værker kræver derfor ikke en kunstfilosofisk, men derimod en skønhedsfilosofisk indfaldsvinkel.
Baggrunden for visse moderne kunstneres modvilje mod den »æsteticisme«, der blev grundlagt med Aristoteles’ poetik, skal efter Grassis opfattelse findes i den udvikling, kunsten er undergået siden renæssancen. I middelalderen skulle kunsten på mange måder fungere efter Platons opskrift, for den skulle gøre det guddommelige tilgængeligt for erfaring. Siden renæssancen har kunsten imidlertid primært fungeret som et medium for fortolkning af forholdet imellem subjekt, selv og omverden. Dette fortolkningsarbejde forudsætter fuldstændig frihed; det kræver mulighed for frie spekulationer, som udtrykker det ustadige moderne forhold imellem subjektet, dets oplevelser og dets erfaringer. Endvidere har konsekvensen været, at kunsten hele tiden har skullet levere nye mulige fortolkninger af den subjektivt erfarede virkelighed. Gang på gang har den skullet vriste nye aspekter ud af det givnes kontekst for således at vise, hvilke muligheder det moderne menneske har for at virkeliggøre sig selv.
Ifølge Grassi kan den modvilje mod æsteticismen, som han mener at kunne iagttage i en del af den moderne kunst, skyldes en vis træthed ved friheden og de ubegrænsede muligheder, som den forudsætter. Modviljen kan være en reaktion på, at interessen for tilværelsens mere alvorlige aspekter er gået tabt med æsteticismen, fordi den har fjernet virkelige afgørelser og forpligtelser fra kunsten. Den ikke-æsteticistiske kunst, som Grassi kredser om, kan være opstået takket være den erfaring, at det nyes muligheder er udtømt, og fordi den æstetiske holdnings forudsætning – det vil sige fraværet af forpligtelse – har vist sig at være ubærlig. Tesen er med andre ord, at i hvert fald nogle kunstnere har mistet interessen for de mange muligheder, og at for dem er målet i stedet at fremstille selve denne situation præget af desinteresse eller – hvis de giver afkald på fremstilling – at gribe ind i virkeligheden med handling eller nye genstande skabt af kunsten selv. Den kunst, der kommer ud af dette, er ikke præget af skepticisme, men reagerer derimod på den moderne tomhed for igen at komme i kontakt med en forpligtende virkelighed. Den er udtryk for et krav om at blive eksistentielt berørt af kunsten og det skønne.8
* * *
Perpeets, Assuntos og Grassis bøger er fra begyndelsen af 1960’erne. De er med andre ord cirka 40 år gamle, og for nogle læsere af i dag er det måske nok til at diskvalificere den interesse for skønhedsfilosofi, som de er udtryk for. Men Perpeets, Assuntos og Grassis ønske om at revitalisere diskursen om det skønne er udtryk for en kritik af et historisk tab af skønhedsfilosofisk refleksion, som ikke er blevet mindre, siden de udgav deres bøger. I 1970’erne var det således ikke skønhed, men derimod emancipation, der var nøglebegrebet i datidens marxistiske æstetik. For så vidt som skønheden overhovedet blev tematiseret, var det primært som et falsk skin af forsoning, der ikke befordrer, men derimod forhindrer menneskets frigørelse. Denne tankegang blev delvist forladt i 1980’erne, hvor postmodernismen introducerede en mindre puritansk omgang med den æstetiske nydelse. Men den æstetik, som interessen dermed samlede sig om, blev omtalt som det sublimes æstetik, og den blev sat i modsætning til det skønnes æstetik. I realiteten var det skønne derfor ikke mindre, men derimod mere tabuiseret ved indgangen til 1990’erne, end det var i begyndelsen af 1960’erne.
Én ting er imidlertid, hvad der sker i teorien, noget andet hvad de udøvende kunstnere bedriver. I den kunst, der bliver skabt i dag, kan der iagttages meget andet end skønhed, for eksempel både radikale forsøg på provokation og meget direkte udtryk for samfundsengagement.9 Det betyder imidlertid ikke, at kunstnerne som helhed bøjer sig for det dogme om, at skønheden er passé, der som sagt behersker den æstetikteoretiske diskurs. Foretager man et studium af den aktuelle kunst, vil man tværtimod erfare, at der også er skønhed i den kunst, der bliver skabt i dag. Den er der ganske vist kun sjældent som en klassisk skønhed kendetegnet ved harmonisk proportionalitet, men den kan til gengæld opleves i form af mere moderne refleksioner af guddommelighedserfaring.10 Enkelte kunst- og æstetikhistorikere er tilmed begyndt at interessere sig for dette. I 2000 publicerede det danske tidsskrift passepartout et temanummer med titlen »underværker/det skønne«, som satte skønheden på dagsordenen,11 og i 2002 arrangerede det svenske Dunkers Kulturhus en kunstudstilling med titlen Skønhetens metamorfoser.12
Disse få, men bemærkelsesværdige forsøg på at trodse den herskende desinteresse for skønheden er udtryk for en væsentlig nyorientering. De viser, at ikke kun udøvende kunstnere, men også kunsthistorikere og æstetikteoretikere kan gøre sig fri af det 20. århundredes avantgardistiske tankegang og se kunsten, som den er, nemlig også skøn. De nævnte forsøg på at skabe opmærksomhed om skønheden har dog været handikappet af en vis tendens til at identificere skønhed med klassisk skønhed. De har enten manglet eller ikke tilstrækkeligt systematisk indoptaget den differentiering af skønhedsbegrebet, der er nødvendig, hvis det ikke skal ende i endnu en klassicisme, men derimod give bedre indsigt i den moderne kunst og vore dages æstetiske erfaringer.13 Opgaven er med andre ord hverken at gentage den klassiske idé om skønhed eller at liberalisere smagen og lade fem og syv – klassisk skønhed og moderne hæslighed – være lige. Det handler derimod om at gentænke det klassiske begreb om skønhed på en måde, så det giver mening i forhold til den aktuelle kunst.
En sådan gentænkning forudsætter den erkendelse af variation i skønhedens register, der blev formuleret i Skønhedens metamorfose. Hvis denne erkendelse mangler, bliver skønhed blot identificeret med klassisk skønhed, og man kan i så fald kun være enten for eller imod, klassicist eller avantgardist. Bliver skønhedsbegrebet derimod differentieret, kan det reformuleres på de aktuelle vilkår. Det vil sige de betingelser, der gør sig gældende efter den moderne kunsts udvikling af et nyt formsprog, som netop ikke er skønt i klassisk forstand og dog alligevel vækker æstetisk nydelse. Således at bringe nyt og gammelt i dialog ved ikke at forkaste, men derimod forfine de overleverede begreber, giver på én gang mulighed for at bevare traditionen og begribe det nye ved det nye. Samtidig med at det muliggør en ihukommelse af, at det, der er skønt, ikke bare er smukt eller pænt.14 At der derimod er en hemmelighedsfuldhed ved alt skønt, og at æstetikken derfor ikke kan klare sig med analytiske teorier alene, men også har brug for metafysik eller med andre ord skønhedsfilosofi.
* * *
Skal der arbejdes seriøst med skønhedsfilosofien, må æstetikhistorien imidlertid skrives om, for i de foreliggende æstetikhistorier er skønheden dårligt belyst, eller også er der andet, som forstyrrer. Hos Perpeet er problemet for eksempel, at han slet og ret identificerer filosofisk æstetik med skønhedsfilosofi. Efter hans opfattelse beskæftiger filosofisk æstetik sig hverken med kunstværkets eller den æstetiske erfarings væsen og form. Den spørger derimod, »Hvad er det skønne ved det skønne? Hvad lader det skønne være så skønt?«15 Når Perpeet afviser at betragte æstetisk erfaring som æstetikkens centrale genstand, forkaster han imidlertid det, den blev grundlagt som af Alexander Gottlieb Baumgarten. For ifølge Baumgarten er filosofisk æstetik netop filosofien om det sande ved erfaringen af det skønne; den æstetiske erfaring er en form for sand erkendelse, og den filosofiske æstetik er denne erfarings erkendelsesteori.16 De spørgsmål om det skønne, som Perpeet angiver som den filosofiske æstetiks genstand, ville det derfor være mere præcist at bestemme som skønhedsmetafysiske end som filosofisk æstetiske af væsen.
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