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PROLOG

Lad mig allerførst begynde med en provokation i form af en vigtig pointe i bogens hovedtema: Du er født på Månen!

For denne bog handler om, at tingene ikke altid er, som de umiddelbart ser ud. Der er meget mellem himmel og jord, og en del af det bliver omtalt heri. Ikke at alt er relativt, for det er det ikke. Men ‘nedenunder’ og ‘ovenover’ os findes en verden, der er fantastisk i ordets egentlige betydning – som var det fantasi. Det er det ikke, og jeg har, med forhåbentlig klare argumenter, forsøgt at vise, at det er en del af virkeligheden. Den relative virkelighed.

Da jeg var omkring 10 år gammel, fandt jeg i min mormor og morfars reol en flot rød bog, Vor Ven Atomet af Heinz Haber – et rigtigt Disney-eventyr med en gammel fisker, der finder en lille messingkrukke med kong Salomons segl på, hvori en almægtig ånd befinder sig. Som titlen antyder, handlede bogen egentlig om atomer, men passende beskrevet, så det kunne fange et barns interesse. Historien i sig selv var mægtig spændende, men for mig var det mest fascinerende øjeblik, da jeg nåede til beskrivelsen af brintatomet: en elektron og en proton bundet sammen af en uhyrlig kraft. Hvis protonen var på størrelse med en glaskugle, ville elektronen befinde sig 75 meter væk, og “selv over denne afstand som en husblok tiltrækker de hinanden med en kraft på 400 millioner tons!”1. Jeg var solgt. “Selv om vi fyldte de 75 meter imellem dem med en solid mur af første klasses stål, ville de bane sig vej gennem muren…”. Ufatteligt. Og så var det oven i købet en dansker, Niels Bohr, der havde forklaret, hvordan atomet undgik at falde sammen: “Og elektronen må hvirvle rundt med en forfærdelig fart for at opveje denne kraft. Bohr har regnet ud, hvor hurtigt: ikke mindre end syv millioner milliarder gange i hvert sekund”. At læse om en almægtig ånd i en krukke var sjovt, men dette var endnu mere fængende: Hvordan kunne noget så fantastisk – så stor en fart og så stor en kraft – oven i købet være sandt? Det var nok den spæde begyndelse på min interesse for atomer og deres opbygning af den virkelighed, der på en gang både er os og omgiver os.

Det er mit håb, at det følgende på samme måde kan virke fascinerende på læseren og måske endda for nogle inspirere til at læse yderligere om fysikkens forståelse af virkeligheden. Denne forståelse handler med Niels Bohrs ord “ikke om at afdække fænomenernes egentlige væsen, men kun om i størst muligt omfang at efterspore sammenhæng i vore erfaringers mangfoldighed”2. Så fysik handler ikke om, hvordan naturen er i sig selv, men om, hvordan naturens mange muligheder og variationer bedst kan beskrives.

Jeg har gjort, hvad jeg kan for i bogen at holde matematikken på et absolut minimum. Det forudsættes kun, at læseren kender til Pythagoras’ sætning og et almindeligt, retvinklet koordinatsystem (som desuden begge ganske kort vil blive forklaret). Der er således ikke tale om en lærebog i fysikken bag tidsmaskiner, men en gennemgang af nutidens syn på tid og tidsmaskiner med afsæt i fysikken, specielt relativitetsteorien. Dette bevirker naturligvis, at der er visse resultater fra den teoretiske fysik, som jeg har valgt at nøjes med at gøre plausible frem for at bevise dem. I forslagene til supplerende læsning indgår enkelte tekster, der kan tilfredsstille et eventuelt ønske om at få disse mangler udbedret. Jeg har desuden i et appendiks inkluderet en kort beskrivelse af et eksperiment, som den interesserede læser selv kan udføre for at måle lysets hastighed. Som det vil blive klart, er det faktum, at lysets hastighed er konstant og endelig (dvs. ikke uendelig), den ene af relativitetsteoriens hjørnesten. Det er ganske nærliggende, at hvis man måler den samme værdi for lysets hastighed i Holstebro og Houston, må lysets hastighed være konstant.

I flere tilfælde omtaler jeg problemer af filosofisk karakter, ansporet af nogle af fysikkens mange resultater. Det er dog vigtigt at fastslå, at jeg er blot er ‘en glad amatør’, hvad angår filosofi. Det er i øvrigt almindeligt kendt, at her i informationsalderen er et udsagns værdi i høj grad afhængig af oprindelsen. En smule skepsis vil altså være sund.

I nogle af diskussionerne bringer jeg desuden flere spørgsmål frem, end jeg besvarer. Det skyldes dels min egen utilstrækkelighed, dels at der i mange tilfælde ikke findes noget generelt accepteret svar.

Som det sidste, inden vi går i gang, vil jeg gerne pointere, at bogens titel – eller indledningsprovokationen at du er født på Månen – på ingen måde er skjulte hentydninger til et holistisk, mystisk eller på lignende måde metafysisk perspektiv. Det er simpelthen en udfordring til læseren – tør du tro på, at der er en mulig observatør, der mener, at du er født på Månen? Svaret – og forhåbentlig overbevisningen – kommer på side 61 sammen med en forklaring på, hvad det har med tid at gøre.

Bogen er skrevet med bl.a. mine børn i tankerne (om end det varer mange år, før de kan læse den). Jeg håber, at de – i tråd med bogens overordnede tema – bevarer den barnlige tro på, at verden er vid-under-lig.

Men nu er det tid.

KAPITEL 1
INTRODUKTION
I løbet af de seneste årtier er de fleste nok blevet bekendt med film som Rumrejsen år 2001, Terminator, Back to the Future, Contact, Kate & Leopold eller Stargate. De har alle det til fælles, at en tidsmaskine indgår som en vigtig ingrediens. Men er sådanne maskiner overhovedet bare teoretisk mulige?
Svaret er til en vis grad ja, og når det drejer sig om rejser til fremtiden, er svaret ikke blot ja, det er muligt i teorien, men ja, det er også muligt i praksis, om end i meget lille skala. Men hvad er den ‘tid’, man så kan rejse i?
Vi begynder med et spring i tid tilbage til de gamle grækere og ser på, hvordan tidsbegrebet har udviklet sig, f.eks. i takt med udviklingen af uret. Derefter, i løbet af bogens første halvdel, vil Einsteins relativitetsteori danne baggrund for en række af temmelig overraskende konklusioner, hvad angår opfattelsen af tid og rum. Det vil blandt andet blive klart, at tid og rum ikke kan beskrives hver for sig, men kun er meningsfyldte under ét, i form af en ‘rumtid’ som en firedimensionel opfattelse. Dette har vidtrækkende konsekvenser for vores opfattelse af tid og rum og tillader bl.a. rejser i tiden. Her er det nødvendigt at skelne mellem rejser til fremtiden – der forstået på en bestemt måde er tilladte – og rejser til fortiden, der måske kan lade sig gøre, måske ikke. Men – i tråd med flere af de ovennævnte film, hvis rejser til fortiden blot i teorien er tilladte, må det få om ikke praktiske, så i hvert fald filosofiske konsekvenser. Nogle af disse diskuteres i et kapitel om “Tidsmaskinernes paradokser”.
Visse elementarpartikler kan anskues som rejsende ‘bagud i tid’, og vi ser på deres særprægede egenskaber, inden vi tager fat på mere eksotiske emner som ‘en tid før big bang’, flere tidsdimensioner, mulige årsager til tidens retning og fravær af tid.
Jeg har forsøgt at lægge vægt på at skelne klart mellem eksperimentelt ‘beviste’ fænomener på den ene side og på den anden side teoretiske muligheder, der i visse tilfælde forekommer usandsynlige, men endnu ikke kan afvises.
Dagligdags tid
Der er nok ingen tvivl om, at de fleste af os i dagligdagen opfatter tidens gang på stort set samme måde, som den engelske fysiker og matematiker Isaac Newton (1642-1727) forklarede den i det 17. århundrede: Tiden er der bare, den går af sig selv, ganske jævnt og uden indflydelse fra os eller fra andre ting i det hele taget. Det er f.eks. den fornemmelse, man får ved at betragte sit armbåndsur. Men et ur er jo en menneskeskabt indretning, der blot illustrerer tidens gang – det er ikke tiden. På den anden side kender man udtryk som ‘tiden snegler sig af sted’ eller, måske mere nærliggende i vores fortravlede samfund, ‘tiden flyver af sted’, som indikerer, at vores oplevelse af tid kan variere. Men denne oplevede tid lader ikke til at influere på andre ting eller personer. Når jeg føler, at tiden går alt for hurtigt, er det jo netop, fordi jeg er lidt langsommere end vanligt til f.eks. at udføre mit arbejde. Eller fordi jeg er så optaget af mit arbejde, at jeg ikke registrerer tidens gang. Og i sådanne sammenligninger indgår jo, at omgivelsernes hast ikke har ændret sig. Det er trods alt mere nærliggende at tro, at man selv for en gangs skyld er lidt langsommere, end at tro, at alt andet pludseligt har sat farten op – selv om det godt kan føles sådan. Det er jo netop denne uligevægt, der kan give fornemmelsen af stress. Man ser f.eks. folks opfattelse af tidens hastige gang ganske tydeligt, når de med stor iver trykker på den knap, der hidkalder elevatoren, selv om knappen indikerer, at elevatoren allerede er på vej. Eller som forleden, hvor jeg hørte et interview i radioen angående oprettelsen af danske ‘stilhedsreservater’, dvs. støjfrie områder. Der var bl.a. en lydlig præsentation af et potentielt område, og på trods af radioværtens venlige advarsler om risikoen for angstprovokerende stilhed i indslaget, fornemmede man tydeligt stilheden som kolossalt lang. Efter indslaget blev man gjort opmærksom på, at varigheden havde været 22 sekunder. Trods alt ikke så længe, men når man nu er vant til, at en pause i radioen måles i splitsekunder… Jo, den oplevede tid er noget meget individuelt og, om man så må sige, tidsafhængigt.
Tidens værdifuldhed kommer f.eks. også til udtryk i fjernsynet eller aviserne. Det må ikke tage ret mange sekunder at få budskabet bragt videre, hvilket har givet anledning til de såkaldte ‘one-liners’, hurtigt skiftende billeder eller den amputation af sproget, som specielt formiddagsbladene benytter, når de udelader udsagnsord i en overskrift som f.eks. “Mand skudt”.
Eller ‘realtidsbegrebet’, der handler om, at f.eks. en computer kan behandle og vise informationerne i samme takt, som de kommer ind. Et begreb, der til syvende og sidst finder sin begrænsning i den fundamentale tid, en computer tager om at udføre én beregning – en tid, der i sidste ende også vil være begrænset af en kombination af, hvor små processorer man kan lave, og lysets endelige hastighed, som giver grænsen for, hvor hurtigt kredsene kan kommunikere.
Himlens foranderlighed og lysets tøven
I auditorium A på Niels Bohr Institutet i København hænger billeder af tre af de fire største danske fysikere gennem tiderne: Ole Rømer (1644-1710), Hans Christian Ørsted (1777-1851) og Niels Bohr (1885-1962). Af en eller anden grund er Tycho Brahe (1546-1601) dog ikke med i det fine selskab. De har alle mere eller mindre at gøre med begrebet tid, og i løbet af bogen skal vi se mere til dem, nogle mere detaljeret end andre. Vi begynder med Tycho Brahe.
Tycho Brahe blev født på Knudstrup Slot i 1546 og var af adelig familie. Allerede i 1559, kun 13 år gammel, begyndte han at studere ved Københavns Universitet. Kort tid efter observerede han en solformørkelse, 21. august 1560, hvilket blev begyndelsen til en brændende interesse for astronomi. Noget senere, 11. november 1572, observerede Tycho Brahe et nyt himmellegeme i stjernebilledet Cassiopeia, en ‘stella nova’ (ny stjerne), som han kaldte den. Vi ved i dag, at det var en supernova – en massiv stjernes endeligt i form af en overordentlig kraftig eksplosion. Men det epokegørende dengang var, at Tycho Brahe ikke som andre mente, at der måtte være tale om et atmosfærisk fænomen. Han konkluderede korrekt, at eftersom denne nye stjernes position ikke flyttede sig fra nat til nat, måtte der være tale om et meget fjernt objekt. Og da objektet var nyt, måtte himlen være foranderlig. Dette var langtfra almindeligt accepteret, idet man siden Aristoteles havde anset himlen for at være perfekt, dvs. evig og uforanderlig. Ikke dårligt af en ung mand på 25 år at gøre op med tidens fremherskende mening; at evighed var noget, man ikke kunne stille spørgsmålstegn ved. Derudover var han en ivrig fortaler for, hvad der nu om dage kaldes den ‘videnskabelige metode’: at ny viden skal baseres på systematisk indhentning af observationer, bl.a. ved brug af avancerede instrumenter. Tycho Brahe havde således både et imponerende klarsyn og mod og må absolut regnes for at være en af de fremmeste danske videnskabsmænd.

FIGUR 1: OLE RØMER – DANSKEREN DER MÅLTE LYSETS TØVEN
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Ole Rømer blev født i Århus i 1644. Man kan i dag se ham afbildet på et relief på Århus’ rådhus, og på Århus Katedralskole hænger en tavle, der påpeger, at Rømer dimitterede derfra i 1662. Han tilbragte herefter en stor del af sit liv i København. Det var dog under et ophold i Paris sammen med bl.a. den italienske astronom Giovanni Cassini (1625-1712) og den franske astronom Jean Picard (1620-1682) i 1670’erne, at han opdagede, at lysets fart ikke er uendelig. Cassini havde øjensynligt selv været inde på, om lyset kunne have en endelig hastighed, men han opgav efter kort tid idéen, muligvis under påvirkning fra den franske filosof René Descartes (1596-1650). Descartes var både meget indflydelsesrig i videnskabelige kredse og fastholdt, at lysets hastighed måtte være uendelig.
Et samtidigt portræt af Ole Rømer er vist i figur 1. I en vis forstand blev alle de fænomener, der diskuteres i denne bog, grundlagt af en af Ole Rømers opdagelser: lysets tøven. Allerede på Ole Rømers tid kunne man skrive, at “filosofferne [herunder videnskabsmændene, naturfilosofferne] gennem lang tid har været interesserede i gennem eksperiment at afgøre, om lyset gennemløber en hvilken som helst afstand i løbet af et øjeblik, eller om det kræver tid dertil”3. Med mere moderne ord: Bevæger lyset sig med uendelig eller endelig hastighed, og kan vi afgøre det ved målinger?
Ved at studere Jupiters første måne, Io, fandt Ole Rømer ud af, at det tidspunkt, hvor månen forsvandt eller dukkede op bag Jupiter, afhang af Jordens position i banen om Solen. Ole Rømers banebrydende observationer i 1670’erne kom ikke længe efter opdagelsen af Jupiters fire største måner i 1610 af Galileo Galilei (1564-1642). Man kan i dag med en ganske almindelig kikkert selv observere Jupiters fire største måner, deriblandt Io. Så selv om det måske i dag synes næsten trivielt, har det været en enorm bedrift at måle lysets endelige hastighed. Galilei skal vi i øvrigt også møde senere – han er på en måde den første, der har beskæftiget sig med begrebet ‘relativitet’.
Ole Rømers eksperiment eller ‘observation’ er – set med nutidens øjne – lige så enkel som genial. Figur 2 viser Jordens bane gennem punkterne EFGHLK om Solen (A) og Ios bane gennem punkterne C og D i skillelinjen mellem lys og skygge dannet af Jupiter (B). Idet Jorden fjerner sig fra Jupiter i banen fra L til K, forsinkes Ios tilsyneladende fremkomst fra skyggen med den tid, det tager lyset at bevæge sig fra L til K. Ved at betragte 40 Io-omløb fandt Ole Rømer, at Ios tilsyneladende omløbstid var “tydeligt kortere” i banen fra F til G end fra L til K. Han målte således, at lyset tilbagelagde to astronomiske enheder, dvs. diameteren af Sol-Jord banen, på 22 minutter og konkluderede, at lyset derfor har en endelig udbredelseshastighed. I vore dage er det mange bekendt, at Solen befinder sig så langt væk, at det tager 500 sekunder eller godt otte minutter for lyset at nå frem til Jorden. Den moderne værdi, for den tidsforsinkelse Ole Rømer målte, er således 1000 sekunder eller lidt mere end 16 minutter.

FIGUR 2: PÅVISNING AF LYSETS BEVÆGELSE
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En genskabelse af figuren fra Rømers ‘Påvisning af lysets bevægelse’ i det originale skrift fra det franske kongelige Naturvidenskabernes Akademi. Jordens bane om Solen (A) gennem punkterne EFGHLK gav forskellige tider for Ios forsvinden (C) eller tilsynekomst (D) fra Jupiters (B) skygge.


Det er én ting at forklare noget, man har observeret, men for virkelig at give argumenterne vægt, kan man forudsige, hvordan fremtidige observationer vil tage sig ud. Ole Rømer kendte styrken af en sådan forudsigelse, og derfor forudsagde han i september 1676, at Io ville dukke op med 10 minutters forsinkelse i november – et resultat der blev bekræftet af det franske akademi. Selv om han ved denne lejlighed overbeviste en stor del af det franske akademis medlemmer om, at lysets hastighed ikke var uendelig, fortsatte diskussionerne, bl.a. med Cassini, i mange år derefter. Ole Rømers opdagelse af ‘lysets tøven’ (fra fransk ‘retardement de la lumiere’ eller latin; mora luminis) kan med sindsro betegnes som banebrydende, om end den præcise værdi var ca. 30 pct. for lav. Der var tale om den første måling nogensinde af en naturkonstant. Endda 10 år tidligere end Isaac Newtons estimat af den tyngdekonstant, der i dag bærer hans navn, og mere end 200 år tidligere end elektronens opdagelse. Derudover viser moderne analyser af Rømers optegnelser, at han må have været usædvanligt dygtig til at måle tiderne for Ios forsvinden og tilsynekomst – middelværdien af hans målefejl var blot et halvt minut målt med 1600-tallets instrumenter.
Omtrent samtidigt med Ole Rømers måling af lysets tøven grundlagde Isaac Newton (1642-1727) og Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) matematiske metoder baseret på små intervaller af f.eks. tid, som kaldes integral- og differentialregningen. Med disse teknikker kan man f.eks. beskrive et legemes bevægelse ved at lade tidsintervallerne og de tilhørende tilbagelagte strækninger tendere mod det uendeligt lille (heraf navnet infinitesimalregning). Herved opnås i grænsetilfældet en konstant størrelse; hastigheden, gennem deres forhold. Newton fremlagde i sit hovedværk Principia Mathematica fra 1687 ikke kun de tre love, der stadig bærer hans navn, men også sin opfattelse af tid og rum, som vi skal se på om lidt.
Noget senere, i midten af 1800-tallet, opfandt den franske fysiker Jean Bernard Léon Foucault (1819-1868) – ud over det berømte Foucault-pendul der viser Jordens rotation – en metode til måling af lysets hastighed ved hjælp af et roterende spejl. Opstillingen blev senere forfinet af den amerikanske fysiker Albert Abraham Michelson (1852-1931). Denne metode gav – og giver, se appendiks A – meget præcise målinger af lysets fart med instrumenter, der, set med nutidens øjne, er forholdsvis simple.
Oldtid
Men lad os nu gå lidt længere tilbage i tiden – vi får nemlig i stor udstrækning brug for et resultat, man har kendt igennem mange tusind år. Egypterne og babylonierne havde siden ca. 1800 f.v.t., muligvis tidligere, kendt til en særlig regel for at konstruere en retvinklet trekant; nemlig at sidelængderne skulle være i forholdet 3:4:5. Det er klart, at en sådan regel er særdeles nyttig, når man skal konstruere en bygning som f.eks. en pyramide. Reglen blev – muligvis af Pythagoras (ca. 580-500 f.v.t.) selv – generaliseret og formuleret i den sætning, der i dag bærer hans navn: at kvadratet på længden af hypotenusen er lig summen af kvadraterne på kateterne i en retvinklet trekant, eller matematisk: a2+b2=c2. Et eksempel på en retvinklet 3-4-5-trekant med den generelle sætning er vist i figur 3. I ord: Gang længderne af de korte sider med sig selv, læg resultaterne sammen, tag kvadratroden, og vupti: Du har nu længden af den længste side i trekanten. Det vil blive klart i afsnittet “Den relativistiske tommestok” på side 55, hvad det har at gøre med begrebet tid.
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FIGUR 3: PYTHAGORAS’ SÆTNING
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Sammenhængen mellem sidelængderne i en retvinklet trekant kan beskrives med Pythagoras’ sætning, der er det generelle tilfælde af observationen, at en trekant med sidelængderne 3, 4 og 5 er retvinklet.



Sproget og det egentlige
Noget senere end Zenon skrev kirkefaderen Augustin (354-430) i sine Bekendelser:4
Hvad er så tid? Hvis ingen spørger mig om det, ved jeg, hvad det er. Hvis jeg ønsker at forklare det for den, der spørger mig, ved jeg det ikke. Alligevel siger jeg med overbevisning, at jeg ved, at hvis intet forsvandt, ville der ikke være fortid ; og hvis intet ville komme, ville der ikke være fremtid ; og hvis der intet som helst var, ville der ikke være nutid.
Den fornemmelse kender de fleste af os ret godt: Tid er noget så åbenbart eller fundamentalt, at det er umuligt at definere ved at udtrykke dens væsen præcist med ord eller billeder. Lidt som at beskrive kærlighed; man ved, hvad begrebet betyder, men man kan kun definere det ved at beskrive dets konsekvenser, som det bl.
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