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FORORD

 

Siden 2003 har verdenslitteratur været et vigtigt emne i undervisning og forskning ved Det Humanistiske Fakultet, Aarhus Universitet. Et af resultaterne heraf er serien Verdenslitteratur, hvis første bind hermed udkommer. Serien består af forskningsbaserede antologier og monografier om verdenslitteratur til brug for undervisning i gymnasiet og videregående uddannelser – og som indspil i den almene kulturelle debat om litteraturens forandring under indtryk af globalisering, internationalisering og andre forandringer af de litterære institutioner.

Hastige forandringer af markedsvilkår, økonomi og politik på verdensplan ændrer også på kulturelle forhold. Serien fokuserer på den status, litteratur har i disse globale kulturelle kredsløb, idet forandringer i litteraturens mediale funktioner er en vigtig dimension i forståelsen af kulturelle forandringer – også i et bredere kulturelt perspektiv. Ikke mindst fordi litteratur i stadig stigende grad fremstår som et indflydelsesrigt medium for beskrivelse og forståelse af politiske, kulturelle, identitetsmæssige og etniske vilkår i en globaliseret verden, der rækker ud over nationale grænser og regionale unionsdannelser.

Jeg vil gerne takke Aarhus Universitetsforlag og dekan Bodil Due ved Det Humanistiske Fakultet, Aarhus Universitet, for interesse og velvilje i realiseringen af serien og det redaktionelle og forskningsmæssige arbejde, der udgør dens baggrund. Endvidere tak til Mads Rosendahl Thomsen, Svend Erik Larsen og Niels Lehmann – alle fra Institut for Æstetiske Fag, Aarhus Universitet – for god kollegial bistand. Endelig tak til seriens samlede redaktion for visionært engagement i seriens fremtid.

Århus, april 2008

Jørn Erslev Andersen

HOVEDREDAKTØR

Mads Rosendahl Thomsen
INTRODUKTION
 
En gammel idé aktuel på ny
I mange år havde begrebet verdenslitteratur en støvet tilværelse. Det henviste enten til al den litteratur, som ikke var fra ens egen nation, eller til litteratur, som man hævdede var både universel i sin appel til mennesker i alle kulturer og af den højeste kvalitet. Der er i og for sig ikke noget galt med hverken den ene eller anden definition, men de kompletterer ikke hinanden særlig godt. I stedet giver de et valg mellem på den ene side verdens uendelige mængde af litteratur – uden nogen særlig kvalifikation – og på den anden side et stærkt hierarkisk udvalg af litteratur, hvor kvalitetskriterierne ikke fremgår af definitionen.
Verdenslitteratur er også et emne, som egner sig til løfterige skåltaler om det universelle i kunsten og i menneskeheden, og det leder alt for let hen til spørgsmålet om enkelte værkers status: ”Jamen, er det så verdenslitteratur?” Men bag om disse egenskaber ved begrebet åbner der sig et komplekst og interessant forskningsområde af teoridannelse, litteraturlæsning, kanondebatter, historisering og kulturhistorie, et vidt forgrenet felt, som er vokset i de seneste år.
Begrebet har rod i Johann Wolfgang von Goethes nærmest henkastede bemærkninger om verdenslitteratur, som han reflekterede over fra 1827 og frem til sin død i 1832. Hos ham ses verdenslitteraturen som en afløser for nationallitteraturerne, som båret af en kosmopolitisk ånd, der lader de lokale litteraturer spille sammen på en større scene end den, nationen tilbyder. To årtier senere var Karl Marx og Friedrich Engels mindre optimistiske i deres syn på verdenslitteraturens komme. De så den som en konsekvens af kapitalismen, hvis logik også rakte over i bogens verden, og de forudså, at litteraturmarkedet ville blive globaliseret.
Men kultur- og litteraturhistorien efter Goethe udviklede sig på mange måder stik modsat af, hvad han havde forestillet sig, nemlig mod en større grad af nationalisering. Litteraturen og litteraturhistorien blev redskaber, som kunne bære fortællingen om en nations egenart uden at gøre alt for megen brug af et ellers traditionelt bærende element i historieskrivningen: krige mod andre nationer. I 1899 var Georg Brandes i en artikel om verdenslitteratur (optrykt i dette bind) således ganske nedslået over, at kulturen havde taget retning mod en mere national orientering. Den kosmopolitiske tidsånd, som Goethe havde levet i, var for Brandes at se nu afløst af en langt mere snæversynet nationalisme.
Brandes var måske for pessimistisk i sin vurdering af verdenslitteraturens udvikling. Der er siden blevet oversat flittigt og skrevet glimrende fremstillinger, hvor litteraturen beskrives i et verdensperspektiv, og hvor nationale præferencer ikke har været afgørende. Ikke desto mindre har der været tale om en verdenslitteratur, som har været domineret af vestlig litteratur. Ligesom ideen om verdenslitteratur ikke har budt på væsentlige kvalifikationer af, hvordan man bør udvælge, kontekstualisere, sammenstille og historisere ud fra det enorme reservoir af tekster, som er fremstillet gennem tiden.
Det næste store ryk for udviklingen af begrebet verdenslitteratur er først kommet inden for de seneste årtier. Globaliseringen – økonomisk og kulturelt – har afgjort spillet en rolle for, at man er begyndt at overveje, om der kunne findes mere interessante og frugtbare måder at gå til emnet på end at vælge mellem den inkluderende ”al verdens litteratur” og den ekskluderende ”verdens bedste litteratur”. Der er opstået et behov for at bestemme, hvad verdenslitteratur kan være, når fænomenet er udspændt mellem idealer om det kosmopolitiske, en åbenhed over for andre kulturer, et ønske om at erfare nyt, og så de pragmatiske hensyn, som knappe ressourcer, ikke mindst tid, sætter.
Dette bind introducerer til en række af disse overvejelser med udgangspunkt i verdenslitteraturbegrebets historie og frem til de mest pointerede og velunderbyggede nye indspil i debatten om, hvordan verdenslitteratur kan forstås som en udfordring til litteraturkritik og litteraturhistorie. I resten af denne introduktion vil verdenslitteratur blive sat i forhold til andre paradigmer inden for litteraturvidenskab, til forhindringer for en globaliseret litteratur, og til betydningen af transnational litteratur.
Litteratur og globalisering
Der er to store paradigmer, som har præget studiet af litteratur på tværs af nationale grænser. Det ene tegnes af det ældre og dominerende forskningsfelt sammenlignende eller komparativ litteratur, som egentlig ikke er komparativt i bogstavelig forstand, men er defineret ved ikke at have en nationalfilologi som basis. Og det andet har sin rod i den nyere retning postkolonialisme, som siden slutningen af 1970’erne er gået fra at være en modreaktion på den vestlige dominans i komparative litteraturstudier til at blive et institutionaliseret paradigme. Postkolonialismen er som retning meget sammensat, og den har bidraget til udvikling af både kultur- og litteraturteori, men den definerer sig især ved ikke at have vestlig litteratur som centrum. Interessen for verdenslitteratur kan til dels forstås i forhold til nogle problemer eller svagheder ved disse to paradigmer.
Først og fremmest er det et problem for komparativ litteraturforskning, at den i sin selvopfattelse har al verdens litteratur som sit område, men at det i de fleste tilfælde er langt mere af navn end af gavn, fordi vestlig litteratur er i centrum. Kun ideelt og ikke reelt er svært tilgængelige litteraturer i fokus, og det har skabt grobund for nøjere undersøgelse af verdenslitteratur. På den måde står verdenslitteratur ikke i modsætning til komparative litteraturstudier, men er snarere en tilbagevenden til sidstnævntes oprindelige projekt.
Den nye interesse for verdenslitteratur er også en reaktion på de komparative litteraturstudiers store fokus på teori i 1980’erne og 1990’erne, hvor teksterne selv i mange tilfælde blev anset for at være mindre vigtige end de teorier, som skulle beskrive dem. Nogle forudså og ønskede en situation, hvor teori selv, Theory med et meget stort T, blev en selvstændig disciplin, så filosofi, litteratur og kritik kunne gå op i en højere enhed. Denne bestræbelse kunne, måske ret indlysende, ikke opretholde sit momentum. Det er i den sammenhæng symptomatisk, at Erich Auerbach er en af de litteraturforskere, som er kommet til at stå mere centralt i de senere år, idet hans litteraturhistoriske tilgang er forpligtet både på teksternes funktionsmåde som tekster og på et kosmopolitisk syn på litteraturen.
Postkolonialismens fremkomst var blandt andet en reaktion på den komparative litteraturforsknings manglende interesse for de litteraturer, der udviklede sig eller opstod med kolonitidens afvikling. På samme måde kan man hævde, at interessen for verdenslitteratur er et forsøg på at forbinde den litteratur, som postkolonialismen bygger på, med den litteratur, som den komparative litteratur arbejder med. At forene øst og vest, eller ”The West and the Rest”, om man vil. For selvom postkolonialismen i høj grad er et paradigme, som dyrkes i vestlige sammenhænge, så har den været præget af berøringsangst over for at indgå i en mere naturlig og mindre antagonistisk sammenhæng med vestlig litteratur. Der er dog tegn på, at det er ved at ændre sig, og det ses konkret ved, at flere og flere engelskinstitutter opgiver opdelingen i britisk, amerikansk og postkolonial litteratur, for slet og ret at undervise i engelsk litteratur, hvorved man reelt opererer med en verdenslitteratur på engelsk.
Men nogle mener, og med en vis ret, at interessen for verdenslitteratur kan medføre, at kun den kosmopolitisk orienterede del af den postkoloniale litteratur bliver indlemmet i litteraturforskningen. Hvorimod den politisk og lokalt engagerede litteratur, som ser sig selv som del af opbygningen af en ny nations litteratur og historie, ikke har fået større opmærksomhed, men tværtimod bliver sat i skyggen af den kosmopolitiske litteratur. Sat på spidsen, så mener man ikke, at Indien skal repræsenteres af Salman Rushdie i verdenslitteraturen, men af forfattere, som er mere rodfæstet i indiske sprog, og som har et større lokalt engagement i Indien.
Men det er svært at komme uden om, at Rushdie er opvokset i Indien, og at han skriver om indiske forhold på et af de mange sprog, som tales i landet. Postkolonialismen er derfor i nogen grad splittet mellem på den ene side en søgen efter autenticitet – ikke naivt i forhold til en førkolonial tilstand, men dog noget som markerer en egensindighed med dybe rødder – og så på den anden side nogle ganske sofistikerede beskrivelser af den moderne verdens komplekse identitetsdannelse, som den globaliserede vestlige læser også oplever.
Verdenslitteratur kan således ses som et forsøg på at syntetisere to fremtrædende paradigmer i bestemte former for litteraturstudier, samtidig med at der, som beskrevet her, er tale om en kritik af specifikke punkter i deres tilgange til litteraturen.
Imod verdenslitteratur
De mange positivt ladede ord som ideen om verdenslitteratur fører med sig – åbenhed, udveksling, høj kvalitet – giver også grund til at være opmærksom på de forhindringer, som jo netop var medvirkende til, at Goethes vision ikke blev realiseret. Der kan især udpeges fire udfordringer for verdenslitteratur: sproglige barrierer, kulturelle barrierer, den lukkede vestlige kanon og nationalstaternes prioritering af deres egen litteratur.
Uden oversættelser ville verdenslitteraturen være en umulighed. Få mestrer mere end en håndfuld sprog, og ingen favner så vidt, at de kan læse alle betydende forfattere på originalsproget. Så man har valget mellem at afskære sig fra store dele af verdens litteratur eller at benytte sig af oversættelser. Nogle vil hævde, at selve det litterære går tabt i en oversættelse, og selvom det er et noget puristisk synspunkt, så kan man aldrig ryste den tanke af sig, at den egenart, som eksempelvis et japansk haiku har, ikke kan gengives på et indoeuropæisk sprog.
På det akademiske plan er der en konflikt mellem specialister og generalister, hvor de førstnævnte vil hævde nødvendigheden af at læse på originalsproget, mens de sidstnævnte vil hævde nødvendigheden af at sammenligne forskelligartede værker i verdenslitteraturen, og at læsning i oversættelse er uundgåeligt. Men snarere end en konflikt mellem to uforenelige synspunkter har der været problemer med at finde et sted, hvor de to typer læsere har kunnet mødes. Udviklingen af synsvinkler, metoder og mål for verdenslitteraturen fra 1990’erne og frem kan ses som et forsøg på at skabe flere muligheder for synergi mellem en specialiseret og en mere almen tilgang til vanskeligt tilgængelige litteraturer. På nogle punkter har sådanne kompromiser længe været accepteret: Dostojevskijs forfatterskab har aldrig været truet som en del af verdenslitteraturen, på trods af at meget få kan læse det på originalsproget, og en lignende udvikling må forudses i forhold til andre sprogområder.
De sproglige barrierer handler dog ikke kun om, hvad der går tabt i oversættelse, men omfatter også konkret, hvad der overhovedet bliver oversat. Allerede Brandes var inde på, at store litteraturer har lettere ved at blive oversat til mindre sprog, og man kunne tilføje, at kommercielt rentable genrer som romanen har lettere ved at blive oversat end eksempelvis lyrik. Det er i dag uden tvivl langt vanskeligere for lyrik at blive anerkendt som verdenslitteratur, end det er for romaner, i kraft af de betingelser markedet sætter. Lyrikoversættelser kræver i reglen støtte, og selv da vil de have et begrænset publikum. Dertil kommer, at mens engelsk er ved at blive det universelle verdenssprog, er det også fra den engelsksprogede litteratur, der oversættes mest i disse år, selvom man kan hævde, at det netop er meget mindre nødvendigt at oversætte fra engelsk end fra alle mulige andre sprog. Oversættelse er med til at forme verdenslitteraturen på godt og ondt, og den udgør et stærkt faktum, som man ikke kan komme uden om, men som til gengæld også kan anvendes i studiet af verdenslitteraturens geografi.
I forhold til litteraturen er det indlysende at se den sproglige kompetence som den mest afgørende, men i læsningen af litteratur er kulturelle kompetencer i høj grad også væsentlige for, hvad man får ud af værkerne. Manglende kendskab til en genre kan blokere for forståelsen, ligesom referencer til de forhold, litteraturen handler om, kan kaste læseren ud i et utilfredsstillende gætteri om, hvad der menes, og hvad der har betydning. Nogle værker bærer nærmest deres egen verden med sig, så man føler sig oplyst om den historiske kontekst, mens andre skaber en usikkerhed, som kan blokere for en større udbredelse af værket i andre kulturer. Behovet for på et eller andet plan at kunne identificere sig med fiktionens karakterer skal ikke undervurderes som en betydende faktor. Således er værkernes forhold til læsernes kulturelle kompetencer med til at forme litteraturens internationale kanon, akkurat på samme måde som det er tilfældet med deres sproglige kompetencer.
Det kan også ses som en fordel, i og med at den litteratur, der udveksles hen over kulturelle grænser, beskæftiger sig med emner af en mere generel karakter og formår at udfolde dem med midler, som gør litteraturen selv mere end blot lokal, men stadig rodfæstet. En rodfæstet kosmopolitanisme er et ideal, som Kwame Anthony Appiah har formuleret: Det er en vej mellem det lokale eller det nationale og den hæmningsløse kosmopolitanisme, hvor det lokale nedskrives i værdi. Nedskrivningen har den følge, at værkerne fejler ved ikke at have en lokal forankring, sådan som enhver livsverden har det. Erfaringsmæssigt viser det sig, at der må være et eller andet ved værkerne, som giver andre en mulighed for at engagere sig i dem, hvis de skal blive en del af verdenslitteraturen. Kanoniserede ikke-vestlige forfattere, der er blevet oversat til vestlige sprog, har således ofte en stor berøringsflade i forhold til vestlig litteratur. Ligesom de danske forfattere, der i første række kan siges at være verdenslitterære – H.C. Andersen, Søren Kierkegaard og Karen Blixen – alle behandler emner af en universel interesse med referencer, som rækker langt ud over deres lokale miljø.
Verdenslitteratur vil altid være verdenslitteratur set fra en bestemt vinkel. Den vestlige tradition, hvor begrebet opstod, er stadig en meget vestlig affære. Man kan eksempelvis hævde, at det mest kanoniserede japanske i verdenslitteraturen ikke er et værk, men en genre, haikuet. Det er næppe heller noget tilfælde, at nogle af nutidens mest betydende kinesiske forfattere er eksilforfattere, som skriver mellem kulturer, og som derfor ikke er så fremmede endda. Og hvis man skal pege på en uomgængelig ikke-europæisk forfatter i den internationale litteraturkanon fra første halvdel af det tyvende århundrede, er argentineren Jorge Luis Borges det bedste bud. Han kan til gengæld ikke siges at være specielt fremmed over for europæisk kultur i kraft af sit spanske sprog, sine ophold i Europa og sin fascination af engelsk kultur. Men Borges fastholdt samtidig på en meget sofistikeret vis betydningen af sin argentinske identitet, som det fremgår af hans bidrag til denne antologi.
Forandringer af kanoner sker i lange, seje træk, og der er ikke udsigt til, at den vestlige kanon vil åbne sig dramatisk. Omvendt er det bemærkelsesværdigt, hvordan den engelsksprogede litteratur i disse år mere og mere bliver præget af forfattere fra alle egne af verden – postkoloniale forfattere såvel som migranter – der forandrer litteraturen indefra. En løsning på problemet med den lukkede kanon er at anvende nye greb i pædagogiske sammenhænge, eksempelvis at blande kanoniseret litteratur med ikke-kanoniseret på basis af tematiske fællesskaber. Det fremgår blandt andet af David Damroschs antologi The Longman Anthology of World Literature, at den vestlige kanon kan blive beriget, hvis den sættes i spil med værker uden for sig selv, om det så angår universelle emner som krig eller kunstneriske avantgardestrategier. Her kan sammenstillingen af kendt og ukendt være en måde at åbne for og give mening til den mindre kendte litteratur, og på længere sigt måske udvide den vestlige kanon lidt mere.
Endelig skal man ikke undervurdere, at nationallitteraturerne understøttes af nationale institutioner gennem undervisning, udgivelsesprojekter og i den almene kritik. Det er på mange måder meget fornuftigt – hvis ikke der skulle studeres og skrives om dansk litteratur i Danmark, hvor så? – men det afgørende er, hvilken balance eller ubalance eksempelvis en officiel dansk kanon for folkeskole og gymnasier er med til at skabe. Balancen mellem det nationale og det internationale, som flere af bidragene i denne antologi også tematiserer, kan blive forskubbet på en måde, så det ødelægger muligheden for at navigere i en globaliseret verden.
Studiet af verdenslitteratur er altså ikke et paradigme, som åbner for et litterært Utopia, men vil til stadighed befinde sig et sted mellem idealisme og realisme. Det forhindrer, at global succes sættes lig med verdenslitteratur, mens man heller ikke ser bort fra, at det betyder noget, hvad den enkelte læser kaster sig over, hvad enten det er Shakespeares Macbeth eller J.K. Rowlings Harry Potter.
Den transnationale virkelighed i litteraturen
Verdenslitteraturen er også aktuel, fordi ideen om, at alle tekster tilhører en nations litteratur, er under pres. Ingen bestrider, at al litteratur har udgangspunkt i lokale forhold, men det transnationale er på flere måder et faktum, som rokker ved den naturlige opdeling mellem de nationale litteraturer. Det gælder lige fra forfatterne til bogmarkedet.
En forfattertype, der har fået stigende opmærksomhed, er migrantforfatteren – en figur allerede Georg Brandes var meget opmærksom på – som netop udmærker sig ved ikke ubetinget at tilhøre den ene eller den anden nationallitteratur. Er nobelpristageren Gao Xingjian en kinesisk forfatter? Han er ikke kinesisk statsborger, hans bøger udkommer ikke i Kina, og han tematiserer sine reservationer over for at blive beskrevet som kinesisk. Men han skriver på kinesisk om kinesiske forhold. Eller hvad med Milan Kundera, der gik fra at skrive på tjekkisk til at skrive på fransk? Hvor hører han til? Sådanne tilfælde sætter en kile ind mellem nationernes opdeling af verdenslitteraturen og tvinger os til at nytænke tilhørsforhold på en måde, som også får konsekvenser for forfattere, der ellers synes lette at beskrive.
Sprog og nation hænger få steder så tæt sammen, som det er tilfældet i de skandinaviske lande, men det er mere komplekst mange andre steder, ikke mindst i forhold til den engelske og den franske litteratur. Der findes også forfattere, som selv er med til at udviske ideen om, hvilken litteratur de tilhører, når deres bøger oversættes til en række andre sprog, før de udkommer på originalsproget. Naturligvis er bøgerne stadig skrevet på et modersmål, men der ligger en vigtig gestus i, at værkerne udkommer simultant på flere sprog.
Det transnationale kan endelig også ses i forhold til hele litteraturer.
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