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Danske fortællinger fra tyske koncentrationslejre
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Indledning
Syv dansktalende mænd og kvinder – Arlette Andersen, Birgit Fischermann, Ingolf Gildam, John Eberth Jensen-Sønderskov, Karl Dester, Mogens Henrik Nielsen og Iboja Wandall-Holm – aflægger i denne bog vidnesbyrd om deres ophold i tyske koncentrationslejre under anden verdenskrig. De videregiver dermed førstehåndsviden om et emne, der er af uomgængelig historisk vigtighed, og som i stigende grad er blevet genstand for humanvidenskabernes interesse – fra filosofi og idéhistorie til litteraturteori.
Vidnesbyrdene er alle aflagt i løbet af 2007 og 2008, dvs. mere end 60 år efter begivenhederne. Hvorfor denne bog nu? Set i et historisk perspektiv kan man sige, at der er tale om sidste udkald. Inden for en overskuelig fremtid er det sandsynligvis for sent at indhente beretninger fra overlevende fra anden verdenskrigs lejre, eftersom der vil være få i live.
På det personlige plan har flere af vidnerne sagt det samme, som man hører i beretninger fra udenlandske vidner, nemlig at det for den enkelte først mange år efter oplevelserne er muligt at tale om det hændte. Det har været blandt de mest gribende erfaringer for os som redaktører at overvære, hvordan nogle af vidnerne i denne bog her for første gang overhovedet fortalte deres historie. For dem som for de fleste andre overlevende har det været umuligt at berette om oplevelserne tidligere, selv til deres nære familie, fx forældre og børn. Der er simpelthen for stor en afgrund mellem vidnets og den øvrige verdens erfaringshorisont, siger mange, og langtfra alle vælger at stå frem med deres beretning. Nogle ganske få vidner har dog allerede kort efter krigen fortalt eller skrevet om oplevelserne. Blandt de mest kendte kan nævnes Paul Celan, Primo Levi og Jerzy Kosinski.
Dertil kommer, at andre vigtige samtidshistoriske og samtidspolitiske begivenheder har medvirket til en voksende interesse for vidnesbyrdet både i historiske, juridiske og litterære sammenhænge i de seneste 10-15 år. Udviklingen i Europa efter Jugoslavienskrigene og udviklingen de seneste år i Mellemøsten har ansporet denne interesse, det samme har 1990’ernes retssager mod krigsforbrydere i et land som Frankrig.
Samtidig debatteres det, om man med de politiske tiltag efter 11. september 2001 ser en mulig bevægelse mod postdemokratiske tilstande i nogle vestlige samfund. Andre omdiskuterede sager, som fx interneringerne af de såkaldte illegale kombattanter i Guantanamo-lejren, rejser generelle spørgsmål om, hvad der sker, når der træffes retslige beslutninger uden rettergang og domfældelse. Kan sådanne lejre og interneringer sammenlignes med lejrinterneringerne i Nazityskland? Ligeledes er det stærkt omdebatteret, om massedrabene på jøder under Holocaust kan sammenlignes med folkedrab i Sovjetunionen, i eks-Jugoslavien, i Rwanda og andre steder. Er Holocaust en unik begivenhed, som er usammenlignelig med alle andre, eller er den tværtimod et paradigmatisk eksempel blandt flere på resultatet af bestemte politiske forhold?
I disse år, hvor de sidste førstehåndsvidner til nazismens udryddelse af ikke blot diktaturets fjender, men hele folkeslag, efterhånden forsvinder, er det samtidig et påtrængende spørgsmål, hvor erfaringen herefter går hen. Hvem tager byrden og ansvaret på sig: Er det journalisten, filosoffen, politikeren eller historikeren? Sandheden er naturligvis, at alle de nævnte har et ansvar, og at de må forvalte det på forskellig vis. Dertil kommer imidlertid, at man også kan se litteraturen som en ressource til erindring og et sted for opbevaring af erfaring. Tydeligt er det under alle omstændigheder, at vidnesbyrdet og dets muligheder og status har fyldt meget i både litteratur og litteraturteori de senere år – det gælder fx hos forfattere som Primo Levi, Imre Kertész, J.M. Coetzee, og hos teoretikere som Shoshana Felman, Giorgio Agamben og Jacques Derrida. En pejling af vidnets centrale rolle i de senere års toneangivende litteratur får man også ved at se på de årlige Nobelprisuddelinger i litteratur, hvoraf en række af de senere års priser er gået til forfattere, der enten som Kertész selv har siddet i koncentrationslejr eller som Coetzee skriver om nært forbundne erfaringer. Den permanente sekretær for Nobelkomiteen, Horace Engdahl, som varetager den årlige uddelingsceremoni, har da også udgivet bogen Witness Literature med bidrag fra adskillige Nobelpristagere og med en introduktion af Engdahl selv.
En meget vigtig anledning til, at vi blev bevidste om denne udgivelses nødvendighed, var den norske bog Tidsvitner, der udkom i efteråret 2006. Bogen er redigeret af Jakob Lothe og Anette Storeide og består af otte beretninger af mandlige norske koncentrationslejrfanger fra Auschwitz og Sachsenhausen. I den bog får den enkeltes vidnesbyrd lov til at træde frem i en meget stærk form, og på en lang række punkter har vi lagt os tæt op ad den bogs format.
Lothes og Storeides bog var også en årsag til, at vi besluttede at sikre vidnesbyrd for eftertiden. De to simpleste grunde til, at vi har taget rundt og talt med vidnerne, og at vi har lavet denne bog for dem og med dem, er som den første, at ingen andre gjorde det. Vi anså og anser det – som den anden grund – for at have en indiskutabel vigtighed at sikre mundtlige, danske vidnesbyrd fra de tilbageværende danskere, der selv har erfaret, hvad det ville sige at leve i tyske koncentrationslejre.
De tyske koncentrationslejre
De første koncentrationslejre blev taget i brug i foråret 1933, få dage efter Hitlers magtovertagelse. Det nazistiske styre fik tidligt beføjelser til at placere formodede fjender af den nazistiske stat i Schutzhaft, det vil sige beskyttelsesarrest, uden ret til først at få deres sag prøvet for en domstol. Forudsætningen var Rigsdagsbranden, som nazisterne beskyldte kommunisterne for at stå bag. I 1930’erne kom nettet af lejre til at spille en stadig større rolle i den nazistiske stats forsøg på at skabe et rent, ublandet, tysk folk. I 1936 blev det ved lov fastlagt, at Gestapos beslutninger ikke kunne prøves for domstole, og da Gestapo, som resten af det tyske politi, i juni 1936 blev underlagt SS-chefen Himmler, var kontrollen med koncentrationslejrene reelt løsrevet fra et juridisk system. Fra og med 1938 blev retningslinjerne for beskyttelsesarrest udvidet til også at gælde såkaldte fjender af det tyske folk, hvilket betød alt fra jøder og sigøjnere til homoseksuelle og kriminelle.
Lejrene var oprindelig tænkt som midlertidige interneringssteder, og de fungerede i et vist omfang som sådanne op gennem 1930’erne. I løbet af krigen forandrede de imidlertid flere gange status og funktion, ligesom flere nye typer af lejre kom til. Tyskernes bremsede fremmarch i Sovjetunionen forandrede krigsbilledet fra den såkaldte Blitzkrieg til en egentlig stillingskrig. Spørgsmålet om forsyninger blev afgørende, og fra 1942 blev en række af koncentrationslejrene omstillet til arbejdslejre. Sammensætningen af fanger ændrede sig markant i takt med krigens udbrud og udvikling. Ved slutningen af krigen var langt størstedelen af fangerne i lejrene ikke-tyske.
I lejrene praktiseredes udryddelse gennem fysisk arbejde og udsultning. Fangernes hverdag bestod af timelange appeller, umenneskeligt hårdt arbejde og fødemængder langt under sultegrænsen. Sygdomsbehandling var stort set ikke-eksisterende. I centrum af lejrenes organisering stod det såkaldte fangeselvstyre. Ideen bag det var, at nogle fanger blev forfremmet til at være de andre fangers vogtere. Øverst i dette hierarki, som befandt sig under SS’ernes hierarki, var en Lagerälteste (lejrældste), som under sig havde Blockälteste (blokældste), som under sig havde Stubendienst (stuetjenere).
Fangerne blev ved ankomsten til lejrene frataget stort set alle deres ejendele og tildelt et nummer, som enten var broderet, trykt eller malet på et stykke stof eller blev skrevet eller tatoveret på armen. De blev inddelt i kategorier efter årsagen til deres deportation og skulle bære farvede trekanter af stof, som tydeligt viste deres status. Gul trekant betød jøde, rød trekant betød politisk fange (fx kommunister), lilla trekant betød Jehovas Vidne, sort trekant betød asocial (fx tiggere og prostituerede), rosa betød homoseksuel og brun betød sigøjner (en del sigøjnere blev dog klassificeret som asociale).
Fra slutningen af 1941 begyndte desuden opførelsen af de såkaldte udryddelses- eller dødslejre, hvis formål alene var at myrde de deporterede. Udryddelseslejrenes funktion og begrundelserne for deres nødvendighed blev præsenteret for centrale dele af det nazistiske bureaukrati på Wannsee-konferencen i januar 1942. Disse lejre var en afgørende komponent i Die Endlösung der Judenfrage, den endelige afslutning på jødespørgsmålet, som var et andet udtryk for nazisternes plan om systematisk at deportere alle jøder mod øst, for dér at udsætte dem for betingelser, de ikke kunne leve under. I praksis var udryddelseslejrene industrialiseret massemord: Togskinner førte hen til indgangen til gaskamre, hvor tusindvis af mennesker blev myrdet dagligt. Oftest brændtes ligene herefter i krematorieovne af særligt udpegede fangegrupper, de såkaldte Sonderkommandos.
Gudrun Schwarz redegør i Die national-sozialistischen Lager (1990) for alle nationalsocialistiske lejre, herunder også ghettoer, medicinske forsøgsanstalter og opdragelsescentre (i alt 10.005 lejre, fordelt på 16 typer). Hun anslår på baggrund af en stor mængde eksisterende forskning, at der – i tillæg til dødsfald blandt de registrerede indsatte – døde mere end 3 millioner uregistrerede civile, hvoraf mindst 80 % var jøder, i udryddelseslejrene.
En særstatus blandt de mange lejre indtages af Auschwitz-komplekset, der er kommet til at stå som symbol på de tyske koncentrationslejre og på Holocaust som sådan. Auschwitz bestod af tre lejre, hvoraf den ene, udryddelseslejren Auschwitz-Birkenau, blev stedet for det største antal mord på civile under nazisternes regime. Hovedlejren for mænd åbnede i 1940, og en kvindeafdeling fulgte efter i 1942. Udryddelsesanlæggets oprettelse blev besluttet sommeren 1941, og nye gaskamre blev åbnet i løbet af 1942. I sin mest udbyggede stand kunne lejren dræbe 12.000 mennesker samtidig. Det frembragte en overgang så mange lig, at krematorierne ikke kunne følge med, hvorfor ligene måtte brændes på åben mark.
Ved ankomsten til Auschwitz-komplekset blev de deporterede, straks de trådte ud af toget, underkastet en selektionsproces: De arbejdsduelige blev sendt til arbejdslejrene, mens alle ældre, børn, kvinder med børn samt svageligt udseende blev sendt direkte til gaskamrene.
Omkring 400.000 forskellige numre blev uddelt til fanger i Auschwitz, og af dem døde omkring de 300.000. Dertil skal lægges mere end 700.000 mennesker, hvoraf hovedparten var jøder, som døde i Auschwitz uden først at have fået tildelt et fangenummer.
De danske forhold under krigen
Danske statsborgere blev i kraft af Danmarks særlige forhold til besættelsesmagten først sent inddraget i nazisternes deportationsprocesser. Da Danmark den 9. april 1940 blev besat, fortsatte en stor del af statsadministrationen med at være på danske hænder. Danmark kapitulerede stort set uden kamp, mens tyskerne omvendt accepterede Danmark som en suveræn stat. Konsekvenser heraf var, at Danmark bevarede retsplejen på egne hænder, og at der intet tysk sikkerhedspoliti var i Danmark under krigens første år, samt at der ikke fandt systematiske deportationer sted i Danmark før efteråret 1943.
I efteråret 1942 indsatte tyskerne Werner Best som rigsbefuldmægtiget. Det skete som en konsekvens af den såkaldte telegramkrise, hvis ydre årsag var Hitlers utilfredshed med en lidt vel kortfattet tak for en fødselsdagslykønskning fra den danske konge, men hvis dybereliggende grunde var tysk vrede over danskernes voksende modstand mod besættelsesmagten. I løbet af sidste halvdel af 1943 brød samarbejdspolitikken endegyldigt sammen. Tyskerne svarede den 29. august igen på en bølge af strejker ved at afvæbne flåden og hæren og erklære Danmark i undtagelsestilstand. I denne periode steg antallet af modstandsbevægelsens aktioner markant. Værnemagten overtog fra august 1943 den nu tidligere regerings rolle, og Gestapos razziaer og deportationer, som andre besatte lande var underlagt, blev mulige i Danmark.
Det gjaldt ret forskellige forhold for de deportationer, der herefter fandt sted fra Danmark, ikke mindst fordi de førte til forskellige lejre. Vi følger her Rasmus Jørgensen, som i Deporteret. Beretningen om de danske KZ-fanger (2005) skelner mellem fem grupper af danske deporterede: kommunister, jøder, modstandsfolk, politifolk og en mere løst kontureret gruppe af såkaldt asociale. De fleste af tallene i det følgende stammer fra Jørgensens bog.
I denne bog er de første fire og kvantitativt mest betydende af disse grupper repræsenterede. Derudover har vi valgt at inddrage to vidnesbyrd, der er aflagt på dansk, men af vidner, der først kom til Danmark efter krigen. Det ene stammer fra Iboja Wandall-Holm, der blev fanget som illegal tjekkisk flygtning i Ungarn og som sad i forskellige lejre i Ungarn, inden hun i 1944 blev en del af de systematiske deportationer fra Ungarn til Auschwitz. Wandall-Holm sad først i Auschwitz-Birkenau, siden i en af Auschwitz-kompleksets udekommandoer, kaldet Rajsko-lejren. Det andet vidnesbyrd, som aflægges af et vidne, der er deporteret fra et andet land end Danmark, er Arlette Andersens. I begyndelsen af 1944 blev hun som fransk jøde deporteret fra Frankrig til Auschwitz-Birkenau. Både Wandall-Holm og Andersen deltog i den såkaldte dødsmarch, som de endnu levende i Auschwitz-komplekset blev sendt ud på, da russerne stod for at erobre den del af Polen, hvor lejr-komplekset lå.
De danske kommunister var de første danskere, der blev udsat for systematisk internering. Det skete, mens den danske regering endnu var ved magten og altså med den siddende regerings accept. Allerede den 22. juni 1941 – samme dag som Tyskland gik i krig med Sovjetunionen – krævede tyskerne de ledende danske kommunister fængslet. Omkring 540 medlemmer af DKP blev interneret i Horserødlejren. Da værnemagten overtog regeringsmagten i august 1943, sad der 248 kommunister i lejren, men det lykkedes 98 af dem at flygte. De resterende 150 blev den 2. oktober 1943 deporteret til Tyskland på skibet Wartheland. Karl Dester, hvis vidnesbyrd er en del af denne bog, var en af disse kommunister. Med dette skib var også en del af de danske jøder, som ikke lykkedes med at undslippe til Sverige.
For kommunisterne var rejsens mål Stutthof i Polen, oprindeligt en civil fangelejr, men i 1942 omdannet til koncentrationslejr. Lejren rummede primært politiske og kriminelle fanger, men i takt med russernes fremrykninger mod vest kom jøder fra andre evakuerede lejre til Stutthof, hvorefter tyskerne begyndte at bruge den voldsomt overfyldte lejr til massehenrettelser og ligafbrændinger. Mindre end halvdelen af de 100.000 fanger, lejren modtog, levede i januar 1945. Da valgte tyskerne at rømme størstedelen af lejren, og mange fanger døde under evakueringen. De fleste af de danske kommunister (Rasmussen fastslår tallet til 112), blandt dem Karl Dester, var med på denne første evakuerings dødsmarch, der varede over en måned, og hvis umådelige strabadser førte fangerne gennem adskillige krigszoner. Resten af de danske kommunister deltog i senere evakueringer fra Stutthof. 22 af de 150 deporterede døde, enten i Tyskland eller kort efter hjemkomsten til Danmark.
Kort efter den danske regerings tilbagetræden i 1943 gjorde Gestapo klar til at udføre en razzia mod de danske jøder med henblik på at deportere dem. Motiverne bag beslutningen om at deportere de danske jøder er omdiskuterede, ikke mindst fordi Werner Best, som var den, der gav ordren til deportationen, samtidig var den, der kort efter lækkede datoen for aktionen, hvilket gjorde det muligt for ca. 7.000 af de 8.000 jøder i Danmark at undslippe til Sverige. 481 danske jøder blev i løbet af efteråret 1943 sendt til Theresienstadt. Blandt disse var et af denne bogs vidner, Birgit Fischermann. Hun var 5 år gammel, da hun sammen med sine forældre, sin morfar og mormor samt mostre og onkler blev deporteret til Theresienstadt. De var med det samme troppeskib, som fragtede Karl Dester og de øvrige deporterede danske kommunister til Tyskland.
Theresienstadt var en jøde-ghetto, oprindeligt tænkt som en lejr for ældre, privilegerede jøder, som tyskerne kunne bruge som fremvisningsgenstand i propagandaøjemed. Reelt var der tale om arbejdslejrlignende forhold for de indsatte, med underernæring og voldsomme sygdomsepidemier til følge. Lejren fungerede i praksis som gennemgangsled til udryddelse i dødslejrene østpå. Af de i alt 144.000 jøder, der blev sendt til lejren, blev omkring 88.000 sendt videre til Auschwitz eller andre lejre. I modsætning til andre jøder i Theresienstadt gik danskerne fri af de videre deportationer i kraft af en aftale, som Best i november 1943 lavede med Adolph Eichmann. Eichmann varetog de logistiske opgaver i forbindelse med den såkaldte Endlösung. De overlevende danske jøder forlod lejren i april 1945, og lejren blev befriet i maj 1945.
Som gruppe udgjorde modstandsfolkene en større, men mere blandet forsamling end jøderne og kommunisterne. Der var ofte ingen direkte forbindelse mellem den konkrete forseelse, som modstandsfolkene blev taget for, og deres deportation. De fleste modstandsfolk blev deporteret som lige dele prævention og straf for sabotage, udført af andre i modstandsbevægelsen. Selve deportationsprocessen var derfor løbende, begyndende i november 1943 og fortsættende helt frem til krigens slutning. Omkring 1.780 modstandsfolk blev deporteret til de tyske koncentrationslejre Sachsenhausen, Dachau og Neuengamme – med flest danskere i den sidstnævnte. Ca. 280 danske modstandsfolk døde i tyske lejre. I denne bog repræsenteres de deporterede danske modstandsfolk af John Eberth Jensen-Sønderskov og Mogens Henrik Nielsen. Sønderskov blev i 1942 taget af tyskerne og indsat først i Vestre Fængsel, siden i Frøslevlejren for derfra at blive deporteret til koncentrationslejren Neuengamme og siden til Dalumlejren. Nielsen sad først i Frøslevlejren, samtidig med sin mor og far, siden blev han deporteret til Neuengamme.
Neuengamme, placeret lidt syd for Hamborg, fik status af koncentrationslejr i 1940. Godt 100.000 blev registreret som ankomne til lejren, men det faktiske tal var væsentligt højere. Ca. 55.000 døde i lejren. Den fungerede som centrum for næsten hundrede såkaldte udekommandoer, som var midlertidigt oprettede smålejre, hvor fangerne skulle udføre et konkret stykke hårdt fysisk arbejde, typisk som dele af et større industrikompleks eller som dele af oprydningen efter de allieredes bombardementer af tyske byer. De danske fanger forlod lejren, før den blev evakueret og efterfølgende befriet af de allierede styrker.
Aktion Måge
Buchenwald, som blev oprettet i 1937, var en af de største lejre på tysk jord med langt mere end de 140.000 indskrevne, som de efterladte registreringspapirer vidner om. Over 55.000 mistede livet i lejren. Den var placeret i Weimar, og den såkaldte Goethe-eg pyntede i al sin vælde lejrens midte, indtil en af de allieredes brandbomber, som var beregnet på en nærliggende industribygning, ramte den.
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