
[image: Image]


[image: image]


Kolofon

Udgivet og distribueret af Forlaget Havana


Forfatter: Mikkel Beha Erichsen

Redaktør: Marian Midé

Grafisk design og produktion: Mikkel Styrbjørn Hartvig Andersen

Fotos: Marian Midé, Theis Midé Erichsen, Emil Midé Erichsen m. fl.

TAK TIL:

Tak til vores skønne fotograf Hannelore Dörner, fotograf Lasse Rahbek, Jesper Clemmesen for redaktionel vejledning, Maja Fonnesberg for grundig korrektur og gode råd. Og tak til Christian Liebergreen, Tobias Daugaard-Petersen og Andrea Sotkajärvi for at tage os med ind i jeres fantastiske arktiske verden og tak til Sebastian H. Mernild for at gør os klogere på den.

Denne bog, tekst, fotos eller materiale herfra må ikke gengives uden udtrykkelig skriftlig accept fra Forlaget Havana og dennes rettighedshavere.

ISBN nummer: 9788771270075



[image: Image]


Ivinteren 2017 købte vi skibet Wallenberg. Et år forinden havde min far, Troels Kløvedal, fået stillet diagnosen ALS, en sygdom, der langsomt lammede hans krop.

Hvordan og hvor hurtigt min fars sygdom ville udvikle sig, kunne ingen sige med sikkerhed. Men det kunne blive et langvarigt forløb, og min far og jeg blev derfor enige om ikke at sætte livet i venteposition. Min far gik i gang med at skrive endnu en bog, og min kone Marian og jeg fortsatte med at forberede vores rejse mod nord. Jeg havde på det tidspunkt godt en fornemmelse af, at sygdommen og min fars fremtidige farvel til denne verden, nok ville komme til at fylde en del.

Set i bakspejlet har det været nogle meget intense år, og det havde måske været klogere at udsætte vores togt til Svalbard. Et stykke henne i min fars sygdomsforløb og vores istandsættelse af Wallenberg skrev jeg til min far og fortalte, at jeg overvejede at udskyde vores rejse mod nord, hvortil han svarede: ”Mikkelmand, ikke tale om, der kommer sgu altid et eller andet i vejen, også min forestående død vil uden tvivl komme ubelejligt.” I sensommeren 2018 stævnede vi ud fra København med kursen sat mod Svalbard.

I de år min far var syg, skrev vi stort set sammen hver dag. Den mailkorrespondance fortsatte vi under den første del af vores togt og frem til det sidste.

Troels ville have elsket at blive lidt længere, men hans sygdom var i efteråret 2018 så fremskreden, at der blev længere og længere imellem de gode dage. Vi havde sat en seng op inde i hans arbejdsværelse omgivet af alle hans bøger, søkort, skibsmodeller, narhvalstænder, konkylier og billeder af vores store familie og fra 50 år som kaptajn på Nordkaperen.

Et par dage inden jul rejste min far sig besværet fra sit skrivebord, krøb til køjs og sagde til sin kone, at tiden var kommet, hvor han skulle herfra og lagde sig derefter til sove. To døgn senere gled han fra søvnen ind i døden og ud på sin sidste rejse mellem stjernerne. Det var den formulering, han selv brugte om det, der ventede. Hans kone og os fem børn stod alle omkring ham, da hans hjerte slog det sidste slag. Min far døde 75 år gammel efter et fuldt og rigt liv, og vi sejlede videre mod nord med vores første og nyfødte barnebarn ombord.
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LOGBOG

STED: ISFJORDEN, SVALBARD

DATO: 24. JUNI 2019

POSITION: 78º10N 14º39Ø

Kære Fatter,

I går var det seks måneder siden, du døde. Det kan måske virke underligt at skrive til dig, når du ikke længere tømmer postkassen ude i vognporten hjemme på Vestergården, og vi lukkede din mailkonto nogle få dage efter, at du døde. Men selvom du er død og begravet, er du jo ikke min far mindre af den grund, og jeg savner at skrive med dig.

Hvem ved, om du svæver rundt derude et sted mellem stjernerne, og skulle du gøre det, er der næppe kommet Wi-Fi på de kanter, så jeg forventer ikke svar. Men du får altså alligevel en form for logbog, som jeg har tænkt mig at skrive de næste 3-4 døgn, mens jeg sejler alene fra Svalbard tilbage mod Norges fastland.

Vores daglige mailkorrespondance op til din død nød jeg virkelig. Både at få vendt alle de små dagligdags udfordringer med at sætte Wallenberg i stand, vores store familie og verdens gang i al almindelighed. Men også alle tankerne om det gode i livet og naturligheden i, at det har en ende, og det derfor er så pokkers vigtigt at gøre sig umage for at få det bedste ud af det. Jeg er også gået i gang med at skrive en bog om vores rejse med Wallenberg. De kapitler får du også med her.

Knus Mikkel
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Vi sejlede med Wallenberg i Nordnorge i de mørke måneder, hvor solen aldrig står op. Billedet her er taget midt på dagen.
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Marian på kajen i Longyearbyen sammen med vores venner, Nick og Torill. De har lige taget Wallenbergs fortøjninger, og jeg sejler alene syd over Barentshavet mod Norge.



LOGBOG

STED: GRØNLANDSHAVET

DATO: 24. JUNI 2019 KL. 16.15

POSITION: 78º05N 13º34Ø

Nå, Fatter, så er jeg kommet afsted og gik ud fra Longyearbyen for et par timer siden. I går sendte vi drengene, Louise, Hugo, Ida og vores fotograf Hannelore hjem med en flyver. Marian tog fortøjningerne her til eftermiddag, og er nu på vej hjem for at give Alfred studenterhuen på i overmorgen.

Jeg syntes ikke, jeg kunne efterlade Wallenberg i Longyearbyen, men det gør ondt ikke at kunne tage en flyver hjem og se Alfred blive student. Men sådan er det jo - jeg kan ikke være med til det hele, når jeg også vil til søs. Og det nytter i hvert fald ikke at pive over det - jeg har jo selv valgt det.

Planen var egentlig, at jeg skulle have et par venner op for at hjælpe med at sejle Wallenberg tilbage til Tromsø, men vejrudsigten sagde stille vejr de næste 3-4 dage, og i samråd med Marian, tog jeg beslutningen om at sejle afsted alene.

Gik ud af Isfjorden sidst på eftermiddagen, og ligger nu på en sydlig kurs med små 600 sømil til Tromsø. Svalbard-tågen er berygtet for at være meget tæt og for at kunne blive liggende i flere dage i træk. Den har nu svøbt sig tæt om Wallenberg, og der står en blød, gammel dønning ude fra Grønlandshavet. Du kender den; der hvor der er langt nok imellem toppene, til at man kan sejle op og ned af dem uden at dyppe stævnen i dem.

Har siden afsejling haft en flok mallemukker hængende på opvindene fra stævnen, maskinerne kører stabilt på 1250 omdrejninger, og Wallenberg glider roligt ud i tågen med en fart på godt syv knob. Hvis vejrudsigten holder, har jeg små 3½ døgn i søen, inden jeg igen kan sætte fortøjningerne i vores vinterhavn Tromsø.

Det har været nogle vilde år. I 2½ år var du syg, inden du tog herfra, og det var samtidig med, at vi købte et nyt skib, byggede det om fra ende til anden, og nu er lykkedes med det, vi havde sat os for; nemlig at sejle helt op til iskanten. Jeg burde stå nu, på vej ud i Grønlandshavet på vores dejlige skib, og være lykkelig. Men jeg er slidt, Fatter. Trætheden sidder helt inde knoglerne og giver ikke rigtig plads til alle de gode følelser. Når jeg en sjælden gang imellem kigger mig i spejlet, kan jeg se, at jeg er blevet ældre de sidste par år.

Alt er jo gået godt, og det har været et fantastisk togt op langs Norges vestkyst med isbræer, spækhuggere, hundeslæder, overnatning i Finnmark og sluttende på Svalbard med isbjørne, kælvende gletschere, hvalrosser og en forladt russisk mineby. Vi har oplevet meget mere, end nogen af os havde turde drømme om.

Det blev også en lidt anderledes rejse, fordi vi skulle have det hele til at gå op med din sygdom og død, årstider, isforhold og alle drengene og pigernes egne planer, studier og jobs. Vi er jo blevet en stor familie, med nu tre svigerdøtre og lille Hugo.

Marian og jeg har været alene ombord på mange af de lange stræk, og så har vi haft vores stor-familie-kollektiv-perioder med alle ombord, når vi skulle på ekspeditioner oppe ved grænsen til Rusland, dykke under isen eller med hvalerne i de nordnorske fjorde.

Marian er jo en fantastisk organisator, og kan få det hele til at gå op. Min rolle er at holde dampen oppe, at få skabt en god tur for alle og sørge for, at vi får lavet alle de optagelser, der skal til for at kunne levere nogle spændende programmer. Du ved, hvordan det er, Fatter: Vi er på døgnet rundt, når vi både skal kunne historien om de steder, vi sejler, få dem formidlet og være kaptajn på samme tid.

Da vi sejlede med drengene på Havana, var Marian og jeg gæster og skulle, sammen med vores fotograf, ikke så meget andet end at lave nogle spændende TV-programmer og være mor og far. På dette togt har jeg haft dage, hvor jeg syntes, jeg skulle det hele på samme tid, og jeg har ikke haft overskud til at være en lige så god mand, far og svigerfar, som jeg gerne ville. Det gør mig ked af det. Men jeg er en god farfar. Når lille Hugo rækker armene ud og smutter over på hoften af mig, så findes der ikke andet. Så er det bare mig og Hugo. Jeg har vist også været en god søn de sidste par år. Det var i hvert fald det, du meget tydeligt gav udtryk for. Jeg elskede at komme på uanmeldt besøg hjemme på gården, fordi jeg vidste, at du ville sidde bag skrivebordet og række armene i vejret af bar glæde, når du fik øje på mig i døren. Du kunne min foredragskalender, og blev oppe de aftener, hvor du kunne regne ud, at jeg ville være hjemme på gården inden midnat. Det var altså hyggeligt, det vi fandt på med, at du kunne få et glas rødvin i sonden, inden vi hoppede til køjs.

Jeg har nok bare det sidste års tid eller to nået grænsen for, hvor meget jeg kan løfte. Du ved, hvor mange kurser der skal lægges, hvor mange ankerbugter der skal ses an, og hvor mange skyformationer der skal aflæses, når vi sejler i nyt farvand. Og selvom Marian og jeg bliver mere og mere erfarne, bliver forberedelserne og bekymringerne over alt, der kan gå galt, jo ikke mindre med alderen.

Jeg var jo på ingen måder alene om alt det med din begravelse, men der var sgu meget at se til med kirken, bedemand, alle dem jeg skulle ringe til og huske at få inviteret med samt masser af pressefolk, der gerne ville snakke. Men hele vores store familie stod selvfølgelig klar til at hjælpe med alt det, de kunne.

Jeg skal nok vende tilbage til din begravelse og give dig hele historien om, hvordan det gik.

Nogle vil sikkert synes, at en alenetur over Barentshavet er en virkelig dårlig idé, hvis man skal lette lidt af ansvaret og presset på skuldrene. Men jeg er sikker på, at du forstår, hvor dejligt det bliver. Tre døgn uden arrangementer og hvor jeg bare skal holde øje med kimingen, følge solens bane og skibets bevægelser og sørge for at få vores skib sikkert tilbage til fastlandet.

Husker ikke, om du nogensinde har sejlet alene, altså hvis turene i jollen på Stubbe Sø ikke tæller med. Jeg har ikke gjort det før. Jeg har flyttet skibe fra én havn til en anden og i den stil, men ikke flere døgn til søs alene. Men jeg har bare virkelig lyst denne gang. Det virker som den helt rigtige måde at slutte et ti måneder langt togt, hvor vi er sejlet fra København til Svalbard og har tilbagelagt et par tusinde sømil.

Jeg gør det, og tør det, fordi vi har et skib, der er supermoderne udrustet. Jeg har sat alle de alarmer jeg kan, så alt bimler og bamler, hvis et andet skib kommer inden for en radius af to sømil, og hvis der skulle komme mindre end 20 meter vand under kølen. Men det er nu alligevel grænseoverskridende, at jeg i nat måske skal sidde og blunde på vagten. Det har jo altid, ligesom på Nordkaperen, været helt og aldeles forbudt.

Det er jo heldigvis et farvand, hvor der ikke sejler småskibe rundt. De fiskere og fragtskibe, der sejler heroppe, har alle AIS-sender ombord, så jeg kan se dem på skærmen, langt inden vi kommer i nærheden af hinanden. Jeg kan for eksempel lige nu se signalet fra et russisk fiskefartøj på 94 sømils afstand. Men du ved også, at den aldrig var gået i Javahavet med tusindevis af små fragt- og fiskeskibe uden AIS-sendere eller lanterner for den sags skyld.

Min største bekymring er isbjergene. Vi mødte et par velvoksne af slagsen, da vi sejlede herop, men det var i solskin og klart vejr. Lige nu er tågen så tæt, at der ikke er meget mere end 50 meters sigt. Men jeg har radaren og går hele tiden og justerer på den, så forhåbentligt vil isbjergene slå ud på den, hvis de skulle have fundet op her langs vestkysten af Svalbard.

Jeg har lovet Marian ikke at gå på dækket, og bliver det alligevel nødvendigt, har jeg overlevelsesdragten hængende klar. Den kan give mig mindst seks timer i 0 grader koldt vand. Lige nu siger havtemperaturen fire grader, så det er nok nærmere otte timer. Dragten har også en AIS-sender indbygget, så skulle jeg ryge overbord, er der gode chancer for, at nogen vil nå at finde mig, mens jeg stadig er i live.

Selvom jeg sejler i Grønlands og Barentshavet, er jeg ikke alene. Farvandet er noget af det mest fiskerige i verden, så jeg er sjældent mere end 6-8 timers sejlads fra et fiskeskib.

Det tætteste vi to er kommet på at sejle alene, er vel sommeren ’72 i Grækenland, hvor det bare var dig og mig på Nordkaperen? Jeg kan huske et billede, hvor jeg står, seks år gammel, ved roret i færd med at bakke Nordkaperen ind til kajen, mens du står oppe på fordækket ved kapstanden og lægger kæde ud. Eller er det bare fordi, vi så ofte har talt om det, at jeg kan se billedet for mig? Selvom vi fik snakket om det meste de sidste par år, er der er simpelthen stadig så meget, jeg skal spørge om. Var det ikke noget med, at billedet kom i en eller anden græsk avis?

Jeg har opdaget noget underligt. Dengang du døde, var det voksne Mikkel, der tog afsked med dig. Men i mit savn af dig er der ingen alder. Jeg har jo mistet min far i alle aldre. Det gør ikke noget, men det er nyt, fordi vi levede så meget i nutiden, mens du var her. Jeg 52 og du 75 år gammel. At vi bliver en vis alder, betyder jo ikke, at livets tidligere aldre er væk. Det er jo bare byggeklodser, der stables oven på hinanden, et år ad gangen. Så kigger man på hele Mikkel, skal man jo bare lidt ned i stablen for at finde Mikkel 6, 17 eller 32 år gammel.

Det er de besynderligste ting, der dukker op i erindringen. Forleden hørte jeg en eller anden lyd, der fik mig til at tænke på lyden af din skrivemaskine ude fra forkahytten. Og duften af den; skrivemaskiner dufter lidt af farvebånd, metal og meget gamle nullermænd, hvis du skulle have glemt det. Og da jeg i Longyearbyen forleden tog den lille cykel, vi har med ombord, og kæden hoppede af på vej op til købmanden, kom jeg i tanke om den tur, vi to cyklede rundt i hele Danmark, dengang jeg var ti år gammel, og duften af candyfloss fordi vi nok er kommet forbi et omrejsende tivoli. Det er nyt, at den slags barndomsbilleder, dufte og lyde dukker pludselig frem igen.

Så stod jeg der, på en støvet kulminevej i Longyearbyen på Svalbard, og fik lyst til at tude, fordi jeg synes, det er så øv, at du ikke er her længere. Selvom du stadig var her og fulgte med, dengang vi købte Wallenberg og fra starten af togtet, kommer her historien helt fra begyndelsen.
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Vi tog Wallenberg på land for at kigge den efter i bunden, inden vi lavede den endelige handel. Her står Marian ved Wallenbergs propeller, der er lidt større end på vores tidligere skibe.



KAPITEL 1
NYT SKIB, NYE DRØMME
Efter at vi er færdige med at lege legen: Hvilke tre kugler ville du have i din vaffel, hvis her lå en isbutik, går vi over til: Hvad skulle du have på af tøj, hvis vi lå og sejlede hjemme i den svenske skærgård.
Vi er ombord på Havana, stedet er Javahavet, syd for Borneo i total vindstille og med kurs mod Singapore. Temperaturen ligger på små 40 grader, men det værste er den ekstremt høje luftfugtighed, der gør, at sveden konstant løber af os … døgnet rundt.
Drengene har været til søs i 2½ år. De er ved at være møre og trænger til at komme ud af den lille boble, den trykkoger, som et lille sejlskib også ind imellem kan føles som.
Køleboksen stod af for længe siden, og nu er også gasregulatoren gået i stykker, så vi ikke kan lave kaffe eller bage brød, og med de udsigter syntes de 600 sømil til Singapore pludselig endnu længere. Det er her, at tanken om et andet skib, der kan tage os nordpå, for alvor tager form.
Vi kan jo godt lide at kigge på kort og i atlas i vores familie, og de seneste år har vi opdaget, at kompasnålen ofte har det med at pege på nord, når vi kigger mod nye horisonter. Næste gang vil vi nordover. Vi vil op og sejle i isen, derop hvor man ikke ligger og sveder i køjen natten igennem, derop, hvor der ikke flyder plastik rundt i havet, hvor man ikke skal bruge dage på at kæmpe med lokale korrupte embedsmænd for at få en sejltilladelse eller bruge ugevis på at skaffe en reservedel til motoren.
Lige der i Javahavet med en slidt Havana er der alle mulige gode argumenter for at stikke en ny kurs ud i fremtiden. Men drømmen stikker dybere end bare et temperaturskifte og har, i hvert fald hos Marian og jeg, ligget og luret i mange år.
Marian er født i Grønland i Upernavik, en af de nordligste byer på Grønlands vestkyst. Marians far, Jens, havde fået job som telegrafist på radiostationen og havde taget sin dengang kun 19-årige kone, Sonja, med sig. Hende havde han mødt i Australien, hvor hun var emigreret til som 16-årig med sine forældre, men hun nåede altså kun at være der et par år, inden denne unge telegrafist med flot overskæg kom sejlende og bortførte hende til den helt anden ende af jorden.
Og som kom Marian til verden. Hun fik sin første slædehund som to-årig, og i hendes pas står der fødested: Upernavik. Der er ikke så mange, der har dét stående, altså ud over alle dem fra Upernavik forstås. Marian har altid været med på idéen om at sejle op mod ”fødelandet”.
Da jeg var 18 år gammel, var min far inviteret til Grønland for at holde en række foredrag. Jeg fik snakket mig med på turen som kuffertbærer, og på den tur fik jeg en af de største sejloplevelser i mit liv. Troels og jeg havde været ude i en lille bygd nord for Ilulissat, som jeg ikke husker navnet på. Vi skulle sejle tilbage med en postkutter, altså et skib på størrelse med en almindelig dansk fiskekutter, og skulle sejle natten over. Det var så sent på sommeren, at nordlyset var ovre, og ved midnatstid sagde skipperen til mig: ”Nu har du vagten de næste fire timer. Sejl imellem isbjergene på radaren”. ”Javel”, sagde jeg og burde måske have nævnt, at jeg på det tidspunkt aldrig før havde sejlet på en radar, fordi vi ikke havde så fine sager ombord på Nordkaperen. Men jeg fik roret og fandt ud af at læse afstandene på radarbilledet og omsætte dem til, hvad jeg håbede på, var rigtige kurser imellem de enorme drivende isbjerge. Efter et par timer lysnede himlen igen så meget, at jeg kunne begynde at ane de isbjerge og fjelde, der ellers kun havde været tegninger på radarskærmen. Hele det nærmest ubegribelige landskab åbnede sig i et blødt violet morgenlys, og der sad jeg, alene, og tænkte, at nu havde jeg set det smukkeste i denne verden.
Min far har sejlet i Grønland med flådens skibe, men aldrig med Nordkaperen. ’Kaperen’ er bygget i 1905 til en polsk greve og til kapsejlads i Østersøen. Den er ekstremt lav i fribordet; det vil sige, at fra havoverfladen til dækket er der kun omkring 40 centimeter. Ud over det kommer der en lille skanseklædning fra dækket og op på cirka 30 centimeter. Med så lavt et fribord skal der ikke meget sø til, før man sejler vand på dækket af Kaperen, og man kan ikke finde læ nogen steder, fordi man ligesom sidder lige på dækket og styrer.
Min far har aldrig overvejet at sejle nordover i ’Kaperen’, og selvom Havana har noget mere beskyttelse for vind og søer, har vi også altid haft det sådan, at skulle vi nordpå, skulle det være i et skib med isolering og helst bygget af stål, så det kan holde til også at skubbe til et par isflager, hvis det skulle blive nødvendigt. Ligesom Nordkaperen er bygget af stål, findes der også mange andre sejlskibe, der er det, og som fint vil kunne klare en tur op i kulden, men vi vil også gere have plads til dykkerudstyr, overlevelsesdragter og en større gummibåd med plads til os alle.
Lykken på rejsen med Havana er jo blandt andet, at der er påmønstret to skønne, unge, smukke damer, der begge har fundet vej ned i hver deres agterkahyt. Og Marian og jeg skal som nybagte svigerforældre ikke blande os for meget i det, men kan, os to imellem, godt fornemme, at det nok ikke bare er en forbigående ferieflirt, vi er vidner til. Og igen, os to imellem, skal der ikke meget hovedregning til for også at forestille sig størrelsen på de fremtidige familieekspeditioner. Og meget gerne en støt voksende familieforøgelse, hvis man spørger os.
Skal man have et sejlskib til arktiske farvande med en voksende familie og plads til udstyr, og vores fotograf Hannelore i perioder, bliver det et stort skib. Samtidig vil vi også gerne have noget mere motorkraft, end der normalt er på et sejlskib, og da vi kommer til Singapore og får en netforbindelse, går der hurtigt et par aftener med at sidde og søge efter skibe, der kan være velegnet.
Det viser sig, at der er masser af skibe til salg. Skibe, der kan netop det, vi drømmer om, og som vi fint kan erhverve os … hvis vi var millionærer. Drømmen bliver skudt til hjørne, og vi retter i stedet blikket mod at få afsluttet den jordomsejling, som drengene er i gang med.
Et godt års tid efter at drengene er kommet hjem, begynder udlængslen så småt at melde sig igen. På de internationale netsider over skibe til salg dukker et skib op i Sverige, som Theis allerede ude i Singapore havde fundet frem til. Prisen er siden da sænket, og der står, at sælger er åben for et bud. Det er et motorskib, noget bredere, højere og dybere end et sejlskib, og uden sammenligning med meget mere plads, end hvis det havde været et sejlskib i samme længde. Jeg tjekker billeder og specifikationer et par hundrede gange, inden jeg præsenterer vidunderet for Marian. Det gælder jo om at vælge sin strategi med omhu, og selvom Marian hele vejen har været med i snakken om endnu et skib i rederiet, er hun også den praktiske, fornuftige og den, der stiller alle de møgirriterende spørgsmål som for eksempel: Hvor skal vi få pengene fra, og hvem af os er det lige, der har tid til at istandsætte endnu et gammelt skib, samtidig med at vi begge har fuldtidsarbejde? Vi bor på en gammel østtysk slæbebåd, som vi for nogle år siden byggede om til husbåd. Vi blev så ikke helt færdige med ombygningen, fordi der pludselig kom en jordomsejling på banen, hvor der forud for det gik det meste af et år med også at gøre Havana klar.
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Skibe skal købes med kærlighed. Det var her, ved en lille bro i den svenske Gryt Skærgård, at vi første gang mødte familiens nye medlem, Wallenberg.


Marian vil uden tvivl synes, at det er mere fornuftigt at vente lidt, få bygget husbåden færdig og spare nogle flere kroner sammen, inden vi kaster os ud i endnu et skibsprojekt. Men den ligger jo og brænder inde på min computer. Tænk hvis en eller anden svensker pludselig kan se det samme som jeg, nemlig det helt rigtige skib; en lille perle.
Samtalen forløber helt som ventet. Marian svarer mest med hmm og jooh lyde, men slutter også, som hun plejer, med at sige: ”Jeg kan godt se, det er et fint skib”.
Tre dage efter sidder vi i vores gamle Volvo med kurs mod Valdemarksviket par hundrede kilometer syd for Stockholm. Med i bilen er Marians bror, Christian, der er uddannet skibsingeniør.
Wallenberg ligger ved en yndigste lille bro, ved det lille gods som ejeren Staffan og hans kone Eva bor på. Staffan er sejler og havde købt Wallenberg i år 2003, det år, den blev taget ud af den svenske søredningstjeneste efter at have tjent der fra dens byggeår 1951.
Staffans plan var at bruge Wallenberg som skærgårds-turbåd, men han har aldrig fået gjort den klar, og Wallenberg ligger som den dag, den blev taget ud af tjeneste. Den tidligere kaptajns læsebriller ligger stadig i kortbordskuffen, og logbogen er slået op på dagen for dens sidste sejlads i april 2003.
Wallenbergs linjer er endnu smukkere end på billederne, og Marian siger som det første: ”Hvor er den sød, den ligner en lille nøddeskal”. Det er en af den slags meldinger, mænd godt gider at høre, når koner skal overbevises om en forestående skibshandel.
Vi bliver vist rundt på båden, og da Staffan efter en halv times tid lader os alene ombord, spørger jeg Christian, hvad han, set med sine skibsingeniørøjne, siger til båden, og han svarer kort og nøgternt: ”Jamen, det er jo fuldstændig ligegyldigt, hvad jeg siger, for du er jo forelsket og har allerede købt den.” Skibe skal købes med kærlighed. Troels har i alle de godt 50 år, han har sejlet med Nordkaperen, ofte taget sig en morgensvømmetur rundt om sit skib for derefter højt at forkynde: ”Hold kæft, Kaperen er en fryd for øjet”. Måske er det derfor, at skibe som regel omtales i hunkøn, og fordi der historisk set ikke var mange kvindelige sømænd og derfor en vis længsel. Wallenbergs bagende er så smuk og formfuldendt, at jeg er sikker på, at konstruktøren må have kigget på andet end praktik, da han tegnede den. Det her er i februar måned 2017. Efter lidt forhandlinger frem og tilbage bliver vi enige om prisen, men handlen er først endelig, når isen til foråret bryder inde ved værftet, så vi kan få Wallenberg en tur på land for at kigge bunden efter.
Det bliver en god handel forstået sådan, at vi bliver meget fine venner med Staffan og Eva, der stiller en lille stuga lige ved bådebroen til vores rådighed og siger, at vi kan blive så længe, vi har lyst til. De er glade for, at skibet skal videre og ud at gøre noget af det, de havde drømt om, men aldrig fået realiseret, og vi er lykkelige over nu at kunne se frem til et forår i en stuga med udsigt til vores nye skib og en smuk skærgård.
Vi får Wallenberg på land og kan konstatere, at dele af skroget nok er lige til den tærede side. Men kærlighed gør som bekendt blind, og vi - jeg – tænker, at det ikke er noget, der ikke kan fikses.
Inden vi laver den endelige handel, ringer jeg til en god ven af familien, Hans Østergaard. Hans har tidligere hjulpet min far med blandt andet at lægge Kaperens nuværende motor i, og har i 45 år drevet et skibsmotor firma på havnen i Strandby. Min samtale med Hans forløber nogenlunde sådan her (og man må selv tillægge Hans en passende dreven nordjysk accent.)
Mikkel: ”Hans, jeg står oppe i Sverige og kigger på et skib.”
Hans: ”Hva’ for noget motor ligger der i?”
Mikkel: ”Der ligger to gamle Volvo’er fra 1985.”
Hans: ”Hva’ model?”
Mikkel: ”De hedder TMD100A”
Hans: ”Du kan ikke slå dem ihjel. Hvor mange timer har de gået?”
Mikkel: ”5000”
Hans: ”De er kun lige kørt til.”
Og så er der ingen grund til at snakke mere om det. Hans siger, at jeg bare skal hælde noget olie på dem og komme hjem, og så skal han og én af hans drenge nok lige kigge dem efter.
Vi var aldrig lykkes med alle de sejlture, vi har været ude på, hvis det ikke var for al den hjælp, vi har fået af flinke mennesker rundt om i verden, og det skal senere vise sig, at opkaldet til Hans fører os lige i armene på en hel masse af den slags mennesker.
Drengene og pigerne kommer op og er med til at male bunden og få spulet de mange stilleliggende år ved broen af. Hele foråret og den første del af sommeren bruger Marian og jeg alle weekender og helligdage på at male og rydde ud i gamle sager, og langsomt begynder vi at erobre vores nye skib. Theis er med et par weekender, og sammen med hans kammerater, lille-Christian og Anders, begynder de at splitte motorerne ad for at skifte pakninger, slanger, filtre og få det hele smurt.
For Marian og jeg er den bedste fritid den, hvor vi har en hel masse at bestille. Vi har gennem årene kunne konstatere, at der hvor vi har det allerbedst med hinanden, er de perioder, hvor vi er i gang med et eller andet nyt projekt. Det er jo der drømmene fødes, og vi er blevet gode til ikke kun at stræbe mod målet, så det kun handler om at blive færdige, men at finde mindst lige så stor glæde i hele processen og vejen dertil.
Vi har flere testture i skærgården, både med drengene, deres venner og kærester, men også ture alene, bare Marian og jeg. At stå der på broen sammen med Marian i vores nye skib, der glider igennem den smukke Gryt skærgård, er bare kæmpe lykke. Det er der, drømmene får luft under vingerne. Om det så ender med en tur til Grønland, Svalbard eller bare Isefjorden gør ikke det store, for forude venter det ukendte, og det er i det ukendte, at man kan være heldig at opleve eventyret.
Ting går sgu sjældent som planlagt, og derfor arbejder vi også ud fra, at man lige så godt kan lade være at planlægge alt for meget om ikke andet for at undgå skuffelsen.
Jeg har rejst med folk, der godt kan lide at have en detaljeret plan, og som har forberedt sig rigtig meget på det, de regner med at skulle ud at opleve. Jeg har også meget ofte set dem blive skuffede, fordi himlen ikke var lige så skyfri som på billederne, fordi bjerget var mindre, end de havde forestillet sig og maden ikke lige så eksotisk som beskrevet på TripAdvisor.
Vi har ofte rejst steder, hvor vi er kommet til at gå forbi alle de største seværdigheder, bedste museer, restauranter eller højeste udsigtspunkter, fordi vi ikke lige havde fået forberedt os eller købt en ”Turen går til”, men bare slentret rundt i stedet. Men vi har haft masser af gode oplevelser, også mange der ikke står beskrevet i guidebøgerne. Faktisk har vi nogle gange købt en guidebog og brugt den som ”det-skal-vi-undgå-bogen”.
Vi bliver aldrig fluebensrejsende, hvor der skal tjekkes af for at have set eller oplevet netop dét og dét. For mig at se er det alt for risikabelt, tænk alt det, man risikerer at gå glip af, fordi man har blikket så stift rettet mod målet, at man slet ikke opdager alt det spændende, man haster forbi, og slet ikke når ned ad sidevejene.
Foråret bliver til tidlig sommer, og vi har nu efterhånden fået erobret hele bådebroen hjemme hos Staffan og Eva. Jeg tror, det glæder dem, at vi er så ihærdige og omhyggelige med det, vi foretager os, og bærer derfor også over med, at vi trækker så meget på deres gæstfrihed. Da dagen er kommet, og vi skal sætte kursen mod syd for at sejle neden om Sverige og hjem til København, har vi inviteret til afskedsmiddag på broen; deres egen bro. Vi griller pølser, mens deres børnebørn løber rundt og leger, og vi drikker vin fra papkartoner, hvad jeg ikke tror, er sket før på matriklen. Jeg føler mig ret overbevist om, at Staffan og Eva er i en position, hvor de kan realisere alle de drømme de måtte have, men det som Eva meget sødt siger til mig den aften er, at hun har nydt at følge vores glæde ved den fælles drøm, og at vi gør det sammen som familie.
De vinker os afsted næste morgen, jeg tuder med Wallenbergs horn, og sammen sætter vi ud på et helt nyt kapitel i vores sejlerhistorie. Vi er blevet motorsejlere.
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Min mor og de tre fædre til hendes børn. Fra venstre min far og mig. I midten Peter, Marianne og nyfødte Katrine og til højre Sigurd med min lillebror Snorre.
FOTO: VAGN SPARRE-ULRICH


LOGBOG
STED: GRØNLANDHAVET
DATO: 25. JUNI 2019 KL. 01.50
POSITION: 77’03N 13’46Ø
Kan ikke sove, Fatter. Forholdene er ellers perfekte til en lur. Nærmest vindstille, tågen er lettet og der er 35 sømil til nærmeste fiskeskib. Men jeg ligger hele tiden og lytter til maskinerne og fornemmer hver eneste dønning, der kommer lidt skævt ind.
Jeg hopper selvfølgelig ikke ned i køjen under dæk, men ligger på bænken heroppe i styrehuset, hvor jeg både kan kigge ud og se kortplotteren med det ene øje. Har forsøgt mig med at sætte telefonens vækkeur 15 minutter frem. Jeg plejer at være god til at tage et kort powernap, når bare jeg ved, en alarm ringer. Men det virker altså ikke rigtig her til aften, og så hjælper det nok heller ikke med den midnatssol. Vi er kun to dage efter Skt. Hans, og solen står i øjeblikket 12 grader over horisonten, når den er lavest. Det er sgu vildt, Fatter. Ved godt, at du har oplevet midnatssol i Grønland, da du sejlede deroppe med flådens skibe, men det er første gang, at jeg er så langt nord på og på denne årstid. Vi nåede forleden til 79º20 nord, hvor vi sejlede ind til den enorme Lilliehöök gletscher i den nordligste del af Kongsfjordsystemet.
Men nu sidder jeg og stirrer lidt ud over havet og de hundredevis af havfugle, der elegant svæver med vingespidserne få centimeter over overfladen i deres søgen efter fisk. Jeg har aldrig set så mange havfugle til søs. Både på Svalbard og Bjørnø har vi sejlet ved foden af fuglefjelde med tusinde og atter tusinde ynglede par, der har bygget yderligt liggende reder på hvert eneste lille fremspring. Bjørnø er en af de største havfuglekolonier på den nordlige halvkugle. Lige nu kan jeg både se lomvie, søpapegøjer, mallemukker, og hvad der ligner et par almindelige havmåger. Jeg er ikke skide skrap til det med fugle. Det kan være, at jeg skal arve nogle af dine fuglebøger. Vi er jo slet ikke begyndt at fordele dine ting og bøger. Så længe Else Marie stadig bor på gården, rører vi ikke noget. Men hun er stadig fast besluttet på ikke at skulle blive boende. Gården er alt for stor og tom uden dig. Jeg har været på gården nogle gange, både alene og sammen med pigerne. Det er altså underligt, for det hele står jo nøjagtigt, som du forlod det. Det er bare dig, der mangler. Jeg har det hver gang, som om du bare er ude at sejle en tur, og inden længe vender hjem og slår dig ned bag skrivebordet igen.
Meget af ”forretningen” kører jo stadig videre. Vi har lige givet DR tilladelse til, endnu engang, at måtte genudsende nogle af dine gamle serier. ”Kærligheden, kildevandet og det blå ocean” er blevet genoptrykt sammen med ”Fra Tahiti til Thyborøn”, og sælger ligesom mange af dine andre bøger stadig. Det bliver nok mest mig og Peter bogholder, der kommer til at passe den del.
Det er altså ikke mere end ét år siden, at vi sad sammen ved dit skrivebord, mens du skrev på ”Alle mine morgener …”. Jeg sad overfor og var med til at læse igennem og vælge billeder ud samtidig med, jeg skrev manuskripterne til de første fire ”Kurs mod nord” programmer - og nu er jeg, sammen med Foldschack, bobestyrer.
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