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			Til min søster, Heather, 
som får mig til at forstå, at blod virkelig er tykkere, 
og til Janet, den bedste mor i verden og 
den mest generøse af alle.

			 

			 

		

	
		
			PROLOG

			...

			Han står helt stille op ad tempelmuren i måneskinnet med den lille bylt trykket godt ind under armen. Det grove lærred kradser mod huden, men det er en velkommen og beroligende følelse. Han ville ikke bytte sin pakke for noget som helst i denne tørkeramte by, ikke engang vand. Jorden under hans sandaler er sprukken og tør. Hans barndoms grønne land er borte, og han spekulerer på, om han selv også snart vil være borte.

				Da han føler sig sikker på, at vagterne omkring templet ikke har opdaget ham, skynder han sig ned mod torvet midt i byen, hvor det engang vrimlede med kunsthåndværkere og tatovører. Nu er der ikke andet end tiggere, og sultne tiggere kan være farlige, men i aften er han heldig. Der står kun to mænd ved templet på østsiden. De kender ham og ved, at han giver dem så meget, som han kan. Alligevel holder han sin bylt tæt ind til kroppen.

				Der står en vagt i udkanten af den åbne plads, mellem torvet og siloerne med majs. Det er kun en stor dreng. Manden overvejer et øjeblik at begrave sin bylt og vende tilbage efter den senere, men jorden er helt tør, og vinden blæser hen over marker, hvor der engang stod træer. Intet i denne udtørrede by vil forblive begravet ret længe.

				Han tager en dyb indånding og går videre.

				„Kongelige og hellige mand,“ råber drengen. „Hvor skal De hen?“ Han ser udmattet og sulten ud, men da han får øje på bylten, lyser han op.

				„Til min hule for at faste.“

				„Hvad er det, De har med?“

				„Røgelse til min meditation.“

			 	Manden trykker bylten fastere ind til sig og beder en tavs bøn til Itzamnaaj.

				„Men der har ikke været røgelse at købe på markedet i dagevis, kongelige og hellige mand.“ Vagten lyder træt, som om alle efterhånden lyver for at overleve. Som om al uskyld er blevet borte sammen med regnen. „Giv mig den.“

				„Du har ret, soldat. Det er ikke røgelse, men en gave til kongen.“

				Han har intet andet valg end at bruge kongens navn, selvom kongen ville få hans hjerte revet ud, hvis han vidste, hvad han bar på.

				„Giv mig den,“ siger drengen igen.

				Manden adlyder modstræbende. Drengen pakker klodset bylten ud, men da lærredet glider til side, kan manden se skuffelsen i den unge vagts øjne. Hvad havde han håbet på? Majs? Kakao? Han forstår slet ikke, hvad det er, han har set. Ligesom de fleste drenge i disse tider forstår han ikke andet end sult.

				Manden pakker hurtigt bylten ind igen og skynder sig væk fra vagten, mens han takker guderne for sit held. Hans lille hule ligger i den østlige udkant af byen, og han smutter ubemærket derind.

				Der er bredt stykker af stof ud på jorden som forberedelse til dette øjeblik. Manden tænder sit lys og lægger forsigtigt bylten fra sig i god afstand fra voksen, hvorefter han omhyggeligt tørrer sine hænder af. Han falder ned på knæ og rækker ud efter bylten. I den ligger et foldet ark lavet af bark fra figentræ behandlet med en pasta af kalksten. Med den store, men tilsyneladende ubesværede omhu, der kommer af at have gjort det hele livet, folder han papiret ud. Det er blevet foldet igen og igen femogtyve gange, og da det er foldet helt ud, når de blanke sider fra væg til væg i hulen.

				Han henter tre små skåle med farve, der har stået bag ildstedet. Han har raspet ydersiden af et kogekar for at lave sort blæk, skrabet rust af klipperne for at få rødt og ledt i enge og flodsenge efter indigoplanter og ler til at blåt. Til sidst laver manden et snit i huden på sin arm. Han ser det mørkerøde blod løbe over sit håndled og ned i skålene foran ham i små strømme og gøre blækket helligt.

				Så begynder han at skrive.
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			Et

			...

			Dr. Gabriel Stantons ejerlejlighed lå i den ene ende af strandpromenaden, der hvor vejen endte i frodige græsplæner og tai chi-udøverne samlede sig, lige over for selve Venice Beach. Stanton var ikke vild med den diskrete toetagers ejendom. Han foretrak huse med mere historie. Men på denne besynderlige strækning af den californiske kyst havde man kun to muligheder at vælge imellem, faldefærdige rønner eller moderne bygninger i sten og glas. Stanton tog hjemmefra på sin gamle Gary Fisher-cykel kort efter klokken syv om morgen og kørte sydpå med sin gule labrador, Dogme, løbende ved siden af. Groundwork, den bedste café i Los Angeles, lå kun 500 meter væk, og Jillian ville have en tredobbelt Black Gold klar til ham i samme øjeblik, han kom ind ad døren.

				Dogme elskede morgenrutinen lige så meget som sin ejer, men hunde havde ingen adgang til caféen, så Stanton bandt den udenfor og gik ind alene. Han vinkede til Jillian, hentede sit krus og kiggede rundt på gæsterne. Mange af morgenens første kunder var surfere med våddragter, der stadig dryppede. Stanton stod som regel op ved sekstiden, men de her fyre havde været oppe i timevis.

				En af strandpromenadens mest kendte og mærkeligst udseende beboere sad ved sit sædvanlige bord. Hele hans ansigt og det kronragede hoved var dækket af indviklede mønstre, ringe og piercinger med små kæder, der stak ud af hans øreflipper, næsebor og læber. Stanton spekulerede ofte over, hvor en mand som Monster var kommet fra. Hvad kunne der være sket tidligt i hans liv, som havde ført til en beslutning om at dække hans krop fuldstændig med kunst? Hver gang Stanton forsøgte at forestille sig hans barndom, kom han af en eller anden grund til at se et rækkehus i nærheden af en militærbase for sit indre blik – præcis den samme slags hus, som han selv var vokset op i.

				„Nå, hvordan står det til derude?“ spurgte Stanton.

				Monster kiggede op fra sin computer. Han var nyhedsjunkie, og når han ikke arbejdede i sin tatoveringsforretning eller underholdt turisterne i Venice Beach Freak Show, skrev han kommentarer på politiske blogs.

				„Du mener bortset fra, at der kun er to uger til den galaktiske konjunktion får polerne til at bytte plads, og vi alle sammen dør?“ spurgte han.

				„Ja, bortset fra det.“

				„Det er allerhelvedes godt vejr.“

				„Og hvordan har fruen det?“

				„Hun tænder mig stadig.“

				Stanton gik hen mod døren. „Vi ses i morgen, Monster, hvis verden ikke er gået under inden.“

				Han drak sin kaffe udenfor, og så fortsatte han og Dogme videre sydpå. For hundrede år siden havde kilometervis af kanaler slynget sig gennem gaderne i Venice. Det var tobaksmagnaten Abbot Kinneys forsøg på at genskabe det berømte italienske Venedig på amerikansk jord. Nu var praktisk taget alle kanalerne, hvor gondoliererne engang havde fragtet indbyggerne rundt, blevet dækket og bebygget med dopingdrevne fitnesscentre, grillbarer og souvenirbutikker.

				Stanton havde med beklagelse set, hvordan idéen om en mayaapokalypse igennem de seneste uger havde givet sig udslag i en masse graffiti og underligt tingeltangel i butikkerne i Venice, hvor de handlende selvfølgelig benyttede sig af al snakken. Hans familie var katolsk, men han havde ikke været i kirke i årevis og havde ingen planer om at komme der. Hvis folk havde lyst til at granske deres skæbne eller tro på en gammel kalender, så skulle de bare gøre det. Han holdt sig til verificerbare hypoteser og den videnskabelige metode.

				Det lod heldigvis ikke til, at alle i Venice troede på, at verden ville gå under den 21. december. Strandpromenaden var pyntet op med røde og grønne juledekorationer, bare for det tilfælde at tossehovederne havde uret. Julen var en underlig tid i Los Angeles. Kun de færreste tilflyttere kunne komme i julestemning i tyve graders varme, men Stanton elskede kontrasterne: rulleskøjteløbere med nissehuer, solcreme udstillet i julesokker og surfboards pyntet med guirlander. En cykeltur hen ad stranden juledag var det mest åndelige, han kunne svinge sig op til nu til dags.

				Ti minutter senere kom de til den nordlige ende af Marina del Rey. De passerede det gamle fyr og sejlbådene og de pimpede fiskerbåde, der vuggede blidt i havnen. Stanton tog snoren af Dogme, som løb i forvejen. Stanton joggede bagefter, mens han lyttede efter lyden af musik. Den kvinde, de var kommet for at besøge, var altid omgivet af jazz, og når man kunne høre Bill Evans klaverspil eller Miles’ trompet hen over de andre lyde i havnen, var hun ikke ret langt væk. Nina Countner havde været kvinden i Stantons liv gennem det meste af ti år. Der havde været nogle få andre i de tre år, der var gået, siden de gik fra hinanden, men ingen af dem havde været andet end forsøg på at fylde det hul, hun havde efterladt sig i hans liv.

				Stanton fulgte efter Dogme op på molen og hørte den sørgmodige lyd af en saxofon i det fjerne. Hunden var nået ud til spidsen af den sydligste anløbsbro, hvor Ninas enorme tomotorers McGray, 22 fod funklende træ og metal, var klemt ind på den sidste fortøjningsplads for enden af broen. Nina satte sig på hug ved siden af Dogme og kløede den på maven. 

				„Så fandt I mig,“ råbte hun.

				„Og for en gangs skyld i en rigtig lystbådehavn,“ sagde Stanton.

				Han kyssede hende på kinden og nød hendes duft. Til trods for at hun tilbragte det meste af sin tid på havet, duftede Nina altid af rosenvand. Stanton trådte et skridt tilbage for at se på hende. Hun havde smilehuller og bemærkelsesværdigt grønne øjne, men hendes næse var en smule skæv, og hendes mund var lille. De fleste mennesker opdagede først hendes skønhed efter en tid, men i Stantons øjne havde hun det perfekte ansigt.

				„Vil du nogen sinde lade mig betale for en rigtig kajplads?“ spurgte han.

				Nina sendte ham et blik. Han havde tilbudt at betale for en fast plads utallige gange i håbet om, at det ville lokke hende ind til kysten lidt oftere, men hidtil havde hun ikke taget imod det, og han vidste, at hun sandsynligvis aldrig ville gøre det. Hendes freelanceopgaver som journalist gav ikke ­ligefrem en stabil indtægt, så hun var blevet god til at finde ledige for­tøjningspladser, naturlige havne og fjerntliggende kajer, som de færreste kendte noget til.

				„Hvordan går det med forsøgene?“ spurgte hun, mens hun og Stanton trådte over på båden. Dækket på Plan A var meget enkelt indrettet med to klapstole, en samling løse cd’er spredt omkring skippersædet og skåle med vand og mad til Dogme.

				„Jeg får flere resultater her til morgen,“ fortalte han. „Det bliver interessant.“

				Nina satte sig på skippersædet. Det lignede hende ikke at slappe af. „Du ser træt ud.“

				Han spekulerede på, om det var begyndende alderstegn, hun så i hans ansigt, om han havde fået kragetæer bag de uindfattede briller. Stanton havde sovet syv timer den nat, og det var mere, end han plejede. „Jeg har det fint.“

				„Er retssagen helt overstået?“

				„Det har den været i flere uger. Lad os fejre det. Jeg har en flaske champagne i køleskabet.“

				„Skipper og jeg skal til Catalina,“ sagde Nina. Hun trykkede på nogle kontakter og måleinstrumenter, som Stanton aldrig rigtig havde ulejliget sig med at finde ud af, hvad var, og tændte for bådens GPS og elektriske systemer.

				Man kunne lige akkurat skimte Catalina Island gennem morgendisen. „Skal jeg ikke tage med?“ spurgte Stanton.

				„Og vente tålmodigt på at se resultaterne fra centeret? Hold nu op, Gabriel.“

				„Lad være med at tale ned til mig.“

				Nina gik hen til ham og lagde hånden under hans hage. „Det er ikke uden grund, at jeg er din ekskone.“

				Det havde været hendes beslutning, men Stanton bebrejdede sig selv det, og en del af ham havde aldrig opgivet forestillingen om, at de havde en fremtid sammen. I de tre år, de havde været gift, havde han været i udlandet på grund af sit arbejde i flere måneder ad gangen, og hun var flygtet ud på havet, hvor hun altid havde følt, hun hørte til. Han havde ladet hende glide fra sig, og det så faktisk ud, som om hun var lykkeligst, når hun sejlede alene.

				Et containerskib tudede i det fjerne og fik Dogme til at gå amok. Den gøede ad lyden og gik så tilbage til at jage sin egen hale.

				„Jeg kommer tilbage med den i morgen aften,“ sagde Nina.

				„Bliv og spis med,“ inviterede Stanton. „Jeg kan lave lige, hvad du har lyst til.“

				Nina kiggede på ham. „Hvad tror du, din kæreste siger til, at vi spiser middag sammen?“

				„Jeg har ikke nogen kæreste?“

				„Hvad blev der af hvad-var-det-nu-hun-hed? Hende, der var matematiker?“

				„Vi var på fire dates.“

				„Hvad skete der?“

				„Så blev jeg pludselig nødt til at rejse langt væk.“

				„Åh, hold op.“

				„Jo, det var jeg virkelig. Jeg måtte rejse over og se på en engelsk hest, som de troede måske havde kogalskab, og så sagde hun, at jeg ikke var rigtig engageret i vores forhold.“

				„Var det rigtigt?“

				„Vi havde været på fire dates. Spiser du så med i morgen aften?“

				Nina fyrede op under Plan A’s motorer, og Stanton sprang over på broen og tog sin cykel. „Køb en ordentlig flaske vin,“ råbte hun til ham, mens hun løsnede fortøjningen og endnu en gang efterlod ham i sit kølvand. „Så får vi se …“

			 

			 

			Prioncenteret i Boyle heights havde været Stantons arbejdsplads i næsten ti år. Da han flyttede ud vestpå for at blive centerets første leder, havde det kun rådet over et enkelt lille laboratorium i en barak uden for Los Angeles County & USC Medical Center. Nu fyldte centeret på grund af hans utrættelige lobbyarbejde hele femte sal i hospitalets hovedbygning, den samme bygning, som i mere end tre årtier havde lagt hus til tv-serien General Hospital.

				Stanton gik gennem de dobbelte døre ind i det, forskerspirerne kaldte ’hulen’. En af dem havde hængt juledekorationer op rundt omkring, og da Stanton tændte lyset, gik de også i gang og kastede rødt og grønt lys over alle mikroskoperne, der stod på bordene.

				Stanton satte tasken på sit kontor, tog mundbind og handsker på og gik ud bagved. Her til morgen ville de få de første resultater af et forsøg, som hans gruppe havde arbejdet på i ugevis, og han glædede sig.

				Centerets ’dyrestald’ var næsten lige så lang som en basketballbane. Udstyret var topmoderne – de havde computerstyret klimakontrol og en CT-scanner til virtuel dissektion. Stanton gik hen til det første af tolv bure, der stod på en hylde, og kiggede ind. Der var to dyr i buret, en tres centimeter lang sort og orange koralslange og en lille, grå mus. Ved første øjekast så det helt naturligt ud: En slange lå og ventede på det helt rette øjeblik til at æde sit bytte. I virkeligheden skete der noget højst unaturligt.

				Musen skubbede nonchalant til slangens hoved med snuden. Selv da slangen hvæsede ad den, blev musen ubekymret ved med at skubbe i stedet for at løbe hen i et hjørne eller forsøge at undslippe. Musen var lige så lidt bange for slangen, som den ville have været for en anden mus. Første gang, Stanton havde set denne adfærd, var han og hans hold på prioncenteret brudt ud i spontan jubel. De havde ved hjælp af genmodifikation fjernet nogle bittesmå proteiner kaldet prioner fra ydersiden af membranen i musens hjerneceller. Deres besynderlige eksperiment gik ud på at forstyrre den naturlige orden i musens hjerne og fjerne dens medfødte frygt for slanger, og det var lykkedes. Det var et afgørende skridt i retning af at forstå de dødbringende proteiner, der var blevet Stantons livsopgave.

				Prioner findes i alle normale dyrs hjerner, herunder også menneskets, og dog var det efter mange års forskning ikke lykkedes hverken Stanton eller nogen anden at forstå deres funktion. Nogle af Stantons kolleger mente, at prion-proteiner var involveret i hukommelsesprocessen eller vigtige for dannelsen af knoglemarv. Ingen vidste noget med sikkerhed.

				Det meste af tiden befandt prionerne sig på ydersiden af hjernecellerne og var helt uskadelige. Men i sjældne tilfælde var det, som om proteinerne blev ’syge’ og begyndte at mangedobles. Ligesom sygdommene Alzheimers og Parkinsons ødelagde prionsygdommene normalt væv og erstattede det med ubrugelige aflejringer, der fortrængte hjernens normale funktioner. Men der var en væsentlig og rædselsvækkende forskel: Hvor Alzheimers og Parkinsons udelukkende var genetiske sygdomme, kunne visse prionsygdomme overføres via inficeret kød. Midt i 1980’erne kom muterede prioner fra syge køer i England ind i fødevareproduktionen via inficeret oksekød, og så hørte hele verden om smitte med prioner. I løbet af tre årtier ramte kogalskaben tohundredetusind stykker kvæg i Europa, hvorefter den bredte sig til mennesker. De første patienter fik problemer med at gå og begyndte at ryste ukontrolleret, hvorefter de mistede hukommelsen og evnen til at genkende familie og venner. Kort efter var de hjernedøde.

				Stanton var tidligt i sin karriere blevet en af verdens førende eksperter i kogalskab, så da CDC (Center for Desease Control) grundlagde det nationale Prion Center, var det naturligt at gøre ham til leder. Dengang havde det virket som en fantastisk chance, og han var begejstret over at skulle flytte til Californien. I USA havde der aldrig tidligere eksisteret et forskningscenter viet udelukkende til forskningen i prioner og prionsygdomme, og under Stantons ledelse fik centeret til opgave at diagnosticere, studere og i sidste ende bekæmpe det mest hemmelighedsfulde smitstof på jorden.

				Sådan var det bare aldrig gået. Inden årtiet var omme, havde kvægindustrien gennemført en vellykket kampagne, der fortalte, at kun én person bosat i USA nogen sinde var blevet diagnosticeret med den menneskelige udgave af kogalskab. Bevillingerne til Stantons forskning blev mindre og mindre, og efterhånden som antallet af tilfælde faldt, også i England, mistede offentligheden interessen. Prioncenterets budget blev mindre og mindre for hvert år der gik, og Stanton havde været tvunget til at fyre folk. Det værste var, at de stadig ikke kunne helbrede en eneste prionsygdom. Mange års afprøvninger af forskellige stoffer og terapiformer havde kun næret det ene falske håb efter det andet. Men Stanton havde altid været lige så stædig, som han var optimistisk, og han havde aldrig opgivet sin forestilling om, at svarene måske lå lige om hjørnet, i det næste eksperiment.

				Han gik videre til det næste bur, hvor en anden slange lurede på sit bytte, og en anden lille mus bare kedede sig over det. Ved hjælp af det her eksperiment ville Stanton og hans forskergruppe afdække, hvilken rolle prionerne spiller i forhold til ’medfødte instinkter’, herunder frygt. Ingen behøvede lære en mus at blive forskrækket over den raslen i græsset, som betød, at et rovdyr nærmede sig – skrækken var programmeret ind i deres gener. Men efter i et tidligere eksperiment at have slået deres prioner ud rent genetisk, handlede musene aggressivt og irrationelt. Så Stanton og hans gruppe var mere systematisk begyndt at afprøve virkningen af at fjerne prionerne i forhold til dyrenes grundlæggende frygt.

				Stantons mobiltelefon vibrerede nede i kittellommen. „Ja?“

				„Taler jeg med doktor Stanton?“ Det var en kvindestemme, han ikke kendte, men det måtte være en læge eller sygeplejerske. Kun folk i sundhedssektoren sagde ikke undskyld, når de ringede inden klokken otte om morgenen.

				„Hvad kan jeg hjælpe dig med?“

				„Jeg hedder Michaela Thane,“ sagde hun. „Jeg er reservelæge på East Los Angeles Presbyterian Hospital. CDC gav mig dit nummer. Vi tror, vi har en patient med en prionsygdom.“

				Stanton smilede og skubbede sine briller op på næsen. „Okay,“ sagde han, mens han gik hen mod det tredje bur, hvor en anden mus var i gang med at kradse i rovdyrets hale. Slangen virkede nærmest perpleks over, at tingenes orden sådan var vendt på hovedet.

				„Okay?“ spurgte Thane. „Er det det hele?“

				„Send prøverne til mig, så får jeg nogen til at kigge på dem,“ sagde han. „Doktor Davies ringer og giver dig resultaterne.“

				„Og hvor længe går der så med det? En uge? Måske udtrykte jeg mig ikke klart nok. Nogle gange taler jeg lidt for hurtigt. Vi tror, vi har en patient med en prionsygdom.“

				„Jeg har forstået, hvad I tror,“ sagde Stanton. „Hvad med de genetiske prøver? Har I fået dem tilbage endnu?“

				„Nej, men …“

				„Hør, doktor … var det Thane?“ afbrød Stanton. „Vi får tusindvis af opringninger om året, og kun en håndfuld viser sig at være prionsygdomme. Ring igen, hvis den genetiske test er positiv.“

				„Symptomerne svarer meget nøje til diagnosen …“

				„Lad mig gætte: Patienten har svært ved at gå.“

				„Nej.“

				„Hukommelsestab?“

				„Det ved vi ikke.“

				Stanton bankede let på glasset til et af burene, nysgerrig efter at se, om et af dyrene ville reagere. De ignorerede ham begge to. „Hvad er symptomerne så?“ spurgte han Thane uden rigtig at høre efter.

				„Demens, hallucinationer, atypisk adfærd, rysten og svedtendens. Desuden en voldsom søvnløshed.“

				„Søvnløshed?“

				„Da vi fik ham ind, troede vi, at det var alkoholabstinenser,“ sagde Thane. „Men der var ingen folatmangel til at indikere alkoholisme, så jeg bestilte nogle flere prøver, og jeg tror, det kan være et tilfælde af fatal familiær insomni.“

				Nu havde hun Stantons fulde opmærksomhed.

				„Hvornår blev han indlagt?“

				„For tre dage siden.“

				FFI var en mærkværdig og hurtigt fremadskridende lidelse, der opstod på grund af en genmutation. Den var udelukkende genetisk og nedarvet fra en forælder, hvilket der kun var meget få prionsygdomme, der blev. Stanton havde set et halvt dusin tilfælde i løbet af sin karriere. De fleste FFI-patienter gik til lægen, fordi de svedte voldsomt og havde svært ved at falde i søvn om aftenen. I løbet af nogle få måneder blev de fuldstændig søvnløse. Patienterne blev impotente, fik panikanfald og havde svært ved at gå. De var fanget mellem en hallucinerende vågentilstand og panikanfaldene, der gjorde dem helt klare. Næsten alle FFI-patienter døde efter at have været totalt søvnløse i nogle uger, og der var intet, Stanton eller nogen anden læge kunne gøre for at hjælpe dem.

				„Du må ikke bide dig fast i den diagnose,“ sagde han til Thane. „Den globale forekomst af FFI er én til 33 millioner.“

				„Hvad kan ellers forårsage total søvnløshed?“ spurgte Thane.

				„En uopdaget methamfetaminafhængighed.“

				„Det her er East Los Angeles. Jeg har fornøjelsen af patienters meth-ånde hver eneste dag. Fyren testede desuden negativ for stoffer.“

				„Mindre end fyrre familier i verden er ramt af FFI,“ sagde Stanton og gik videre langs rækken af bure. „Og hvis der var andre tilfælde i hans familie, ville du allerede have fortalt mig det.“

				„Vi har faktisk ikke været i stand til at tale med ham, fordi vi ikke kan forstå, hvad han siger. Han ser ud til at være fra Sydamerika, muligvis indianer. Eller måske fra Mellemamerika. Vi arbejder på det sammen med vores tolketjeneste, som jo for det meste bare er en fyr med en studentereksamen og en stabel gamle ordbøger.

				Stanton kiggede gennem glasruden i det næste bur. Den her slange lå helt stille, og der hang en lille, grå halespids ud af munden på den. I løbet af de næste fireogtyve timer, når de andre slanger blev sultne, ville det samme ske i hvert eneste bur i rækken. Selv efter mange år i laboratoriet kunne Stanton ikke lide at dvæle ved sin egen rolle i det, der snart ville ske for musene.

				„Hvem kom med patienten?“ spurgte Stanton.

				„Der står i indlæggelsespapirerne, at han ankom med ambulance, men jeg kan ikke finde ud af, hvilket selskab det var.“

				Det passede fint sammen med alt, hvad Stanton vidste om Presbyterian Hospital, som var et af de mest overfyldte og gældsplagede sygehuse i Los Angeles.

				„Hvor gammel er patienten?“ spurgte Stanton.

				„Formentlig i begyndelsen af trediverne. Jeg ved godt, at det er ualmindeligt, men jeg læste din artikel om aldersmæssige afvigelser for prionsygdomme, og jeg tænkte, at det her måske kunne være sådan et tilfælde.“

				Thane havde været omhyggelig, men hendes grundighed kunne ikke ændre kendsgerningerne. „Jeg er sikker på, at den genetiske analyse vil opklare det hele i en fart,“ sagde han. „Du må endelig ringe til doktor Davies, hvis du har opfølgende spørgsmål.“

				„Lige et øjeblik. Jeg har et spørgsmål mere.“

				Stanton måtte beundre hendes vedholdenhed. Han havde selv været en pest, dengang han var reservelæge. „Okay?“

				„Sidste år udkom der en artikel om amylaseniveauer, og hvordan de kan bruges som indikatorer for søvnmangel.“

				„Ja, den kender jeg godt. Og?“

				„Min patient havde trehundrede enheder per milliliter, hvilket tyder på, at han ikke har sovet i mere end en uge.“

				Stanton rettede sig op. En uge uden søvn?

				„Har han haft krampeanfald?“

				„Scanningen af hans hjerne kunne godt tyde på det,“ sagde Thane.

				„Hvordan ser patientens pupiller ud?“

				„Som knappenåle.“

				„Hvordan reagerer de på lys?“

				„Slet ikke.“

				Søvnløs i en uge. Svedtendens. Kramper.

				Bittesmå pupiller.

				Blandt de få lidelser, der kunne forårsage denne kombination af symptomer, var de øvrige endnu sjældnere end FFI. Stanton trak handskerne af og glemte alt om sine mus. „Lad være med at lukke nogen ind, før jeg kommer.“

			 

		

	 
To
...
Chel Manu ankom som sædvanlig til Our Lady of the Angels, moderkirke for de fire millioner katolikker i Los Angeles, netop som gudstjenesten var ved at slutte. Turen fra hendes kontor på Getty-museet til katedralen midt i byen tog næsten en time i myldretiden, men hun nød den hver uge. Det meste af tiden var hun lukket inde i sit laboratorium på Getty eller i en forelæsningssal på University of California her, og det her var hendes mulighed for at komme ud at køre en tur og få lidt vind i håret. Selv trafikken i Los Angeles, som ellers blev anset for en plage, generede hende ikke. Turen ind til kirken var en slags meditativ pause, et tidspunkt hvor hun kunne lukke ned for alle tankerne om sin forskning, budgettet, kollegerne, fakultetsmøderne og sin mor. Hun røg en cigaret (eller to), fandt noget god rock i radioen og lod tankerne flyve. Når hun kom til sin afkørsel, havde hun altid lyst til bare at fortsætte ligeud.
	Uden for katedralen skoddede hun sin anden cigaret og smed den i affaldskurven ved siden af den underligt kønsløse statue af Jomfru Maria, der bevogtede indgangen. Så skubbede hun den tunge bronzedør op. Indenfor mødtes Chel af de sædvanlige sanseindtryk: den søde røgelse i luften, sangen og verdens største samling af alabastervinduer, som kastede et brun-tonet lys hen over ansigterne på det immigrantsamfund af mayaer, der var forsamlet på bænkerækkerne. Disse mænd og kvinder var direkte efterkommere af det gamle folkeslag, der havde regeret Mellemamerika i næsten ­tusind år, og som havde skabt den mest avancerede præcolumbianske civilisation i den Ny Verden. De var også Chels venner.
	Oppe ved prædikestolen, under de fem gyldne rammer med scener fra Jesu’ liv, stod Maraka, den gamle, skæggede seer. Han svingede et røgelseskar frem og tilbage.
	„Tewichim,“ messede han på qu’iche, den variant af mayasproget, som blev talt af mere end en million indianere i Guatemala. „Tewchuninaq ub’antajik q’ukumatz, ajyo’l k’aslemal.“
	Velsignet er den fjerklædte slange, som giver liv.
	Maraka vendte sig mod øst og tog en stor slurk baalché, den hellige, mælkehvide bryg af bark, kanel og honning. Da han havde drukket, gav han tegn til forsamlingen, og kirken fyldtes igen af en messende sang, en af de mange oldgamle traditioner som ærkebiskoppen lod dem praktisere her en gang eller to om ugen, så længe nogle af indianerne blev ved med også at komme til de almindelige, katolske messer.
	Chel gik ned langs den ene side af kirken og forsøgte at undgå at forstyrre, men der var én mand, der fik øje på hende og vinkede begejstret. Han havde inviteret hende i byen adskillige gange, siden hun havde hjulpet ham med et af immigrationsmyndighedernes skemaer.
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