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			Sidst på vinteren i 1938 var hundredvis af italienske intellektuelle flygtet fra Mussolinis fascistiske regering og havde fundet et usikkert tilflugtssted i Paris. Dér, midt i flygtningelivets problemer, grundlagde de en italiensk modstandsbevægelse med en undergrundspresse, der smuglede nyheder og opmuntrende ord hjem til Italien. De bekæmpede fascismen med skrivemaskiner og udgav over 500 blade og aviser.
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I Paris på en af efterårets sidste dage; en grå, urolig himmel ved daggry, tusmørke, der begyndte at falde på ved middagstid, efterfulgt kl. 19.30 af piskende regn og sorte paraplyer, da byens befolkning skyndte sig hjemad forbi de nøgne træer. Den 3. december 1930 midt i det 7. arrondissement drejede en champagnefarvet Lancia sedan om hjørnet af Rue St-Dominique og standsede i Rue Augereau. Så lænede manden på bagsædet sig frem et øjeblik, og chaufføren kørte en meter eller to længere og standsede igen, denne gang i mørket mellem to gadelygter.
	Manden bag i Lanciaen hed Ettore, il Conte Amandola – den 19. Ettore, Hector, i Amandola-slægten, og greve, conte, var kun den fornemmeste af hans titler. Han var tættere på de 60 end på de 50 og havde mørke, let udstående øjne, som om livet havde overrasket ham, skønt det aldrig havde dristet sig dertil, og en rødmen langs kindbenene, som kunne tyde på en flaske vin sammen med frokosten eller spændt forventning om en begivenhed, der var planlagt for aftenen. Faktisk skyldtes det begge dele. Hvad resten af hans farver angik, var han meget sølvagtig: Hans sølvgrå hår, der glimtede af brillantine, var redt glat tilbage, og et tyndt sølvfarvet overskæg, der dagligt blev trimmet med en saks, tegnede en streg over hans overlæbe. Under en hvid uldfrakke, på reverset af et gråt silkejakkesæt, bar han et bånd med et malteserkors i sølv på en baggrund af blå emalje, hvilket betød, at han var Ridder af den italienske Kroneorden. På det andet revers havde han det italienske fascistpartis sølvmedalje; en skråtstillet firkant med en diagonal fasces – et knippe birkeris bundet til en økse med en rød snor. Det symboliserede magten hos det romerske imperiums konsuler, som lod birkeris og økse bære foran sig og havde myndighed til at slå med birkerisene eller halshugge med øksen.
	Grev Amandola så på sit ur og rullede så bagruden ned og kiggede ud i regnen på den korte gade, Rue du Gros Caillou, der krydsede Rue Augereau. Fra dette udsigtspunkt – og det havde han sikret sig to gange tidligere den uge – kunne han se indgangen til Hotel Colbert; en ret diskret indgang, bare navnet med guldbogstaver på glasdøren og en lysstribe, der skinnede fra lobbyen ud på det våde fortov. Hotel Colbert var i det hele taget et ret diskret hotel, stille og hemmeligt, som stod til rådighed for les affaires cinq-à-sept; kærlighedseventyr, som foregik mellem fem og syv, de fleksible timer først på aftenen. Men, tænkte Amandola, i morgen kommer du en smule i rampelyset. Hotellets portier kom ud ad indgangen med en stor paraply og styrede rask ned ad gaden, mod Rue St-Dominique. Endnu en gang så Amandola på sit ur. Halv otte viste det. Nej, tænkte han, klokken er 1932.
	Til denne lejlighed var 24-timers tid, militær tid, klart det mest passende. Han var jo trods alt major, havde fået officersbestalling i 1915, kæmpet i 1. verdenskrig og fået medaljer og syv fornemt skræddersyede uniformer som bevis. Tjente med udmærkelse – officielt anerkendt – i krigsministeriets indkøbsafdeling i Rom, hvor han havde givet ordrer, opretholdt disciplin, læst og underskrevet dokumenter og breve samt foretaget og besvaret telefonopringninger, på alle måder omhyggelig med at følge militærets etikette.
	Og således havde det også været, siden 1927, i hans tid som overordnet embedsmand i Pubblica Sicurezza, indenrigsministeriets afdeling for offentlig sikkerhed, som var blevet grundlagt af Mussolinis politidirektør et år tidligere. Arbejdet var ikke så forskelligt fra hans job under krigen; formularerne, brevene, telefonen og at skulle opretholde disciplin – hans stab sad ret ved deres skrivebord, og formalitet var reglen i al samtale.
	Klokken 1944. Regnen trommede vedvarende på Lanciaens tag, og Amandola trak overfrakken tættere om sig mod den isnende kulde. Udenfor på fortovet blev en tjenestepige – med grå og hvid uniform under sin åbne regnfrakke – trukket af sted af en gravhund med sweater på. Da hunden snusede og begyndte at gå i cirkler, skævede pigen gennem vinduet ind til Amandola. Så uhøflige de er, de parisere. Han gjorde sig ikke den ulejlighed at vende sig væk, men så bare igennem hende, hun eksisterede slet ikke. Nogle få minutter senere kørte en sort, firkantet taxi ind foran indgangen til Hotel Colbert. Portieren sprang ud og lod døren stå åben, og et par kom ud fra lobbyen; han hvidhåret, høj og foroverbøjet, hun yngre og med en hat med slør. De stod sammen under portierens paraply; hun løftede sit slør, og de kyssede hinanden lidenskabeligt – vi ses næste tirsdag, min elskede. Så satte kvinden sig ind i taxaen, manden gav portieren drikkepenge, slog sin egen paraply ud og gik med lange skridt rundt om hjørnet.
	Klokken 1950. Ecco, Bottini!
	Chaufføren holdt øje med sit sidespejl. ”Il galletto,” sagde han. Ja, hanekyllingen, sådan kaldte de ham, for han spankulerede virkelig af sted som en hanekylling. Som han gik der hen ad rue Augereau mod Hotel Colbert, var han den klassiske lille mand, som nægtede at være lille: ret holdning, stiv ryg, hagen løftet, brystet frem. Bottini var en advokat fra Torino, som var emigreret til Paris i 1935, fordi han var utilfreds med den fascistiske politik i sit hjemland. En utilfredshed, der utvivlsomt var blevet bestyrket af en solid offentlig gang bank og en halv flaske amerikansk olie, som var blevet tildelt ham af en af sortskjorternes aktionsgrupper, mens en folkemængde havde samlet sig og set til i måbende tavshed. Bottini havde altid været liberal, formentlig socialist, måske hemmelig kommunist, havde Amandola mistanke om – de er glatte som ål, de fyre. Han var en ven af de undertrykte og en prominent person i gruppen af de undertryktes venner.
	Men problemet med il galletto var ikke, at han spankulerede, problemet var, at han galede. Da han var kommet til Paris, havde han selvfølgelig meldt sig ind i organisationen Giustizia e Libertà – Retfærdighed og Frihed, den største og mest målrettede gruppe i den antifascistiske opposition, og var så blevet redaktør for en af deres hemmelige aviser, Liberazione, som blev skrevet i Paris, smuglet ind i Italien og så trykt og distribueret i hemmelighed. Infamità! Denne avis sparkede som et muldyr; skarp, åndrig, vidende og brutal, uden et gran af respekt for Italiens glorværdige fascismo eller Il Duce eller nogen af hans bedrifter. Men nu, tænkte Amandola, var denne galletto færdig med at gale op.
	Idet Bottini drejede om hjørnet af Rue Augereau, tog han sine stålbriller af, tørrede regnen af glassene med et stort, hvidt lommetørklæde og lagde brillerne i et etui. Så gik han ind på hotellet. Han kom præcis til tiden ifølge overvågningsrapporterne. Tirsdag aften fra otte til ti, altid på værelse 44, underholdt han sin elskerinde, den franske socialistiske politiker LaCroix’s hustru. LaCroix, som først havde ledet ét ministerium, derpå et andet, under Folkefrontsregeringen. LaCroix, som stod ved siden af premierminister Daladier på fotografierne i avisen. LaCroix, som spiste middag i sin klub hver tirsdag og spillede bridge indtil midnat.
	Klokken var 2015, før en taxi standsede foran Hotel Colbert, og madame LaCroix dukkede op og løb med små skridt ind på hotellet. Amandola fik kun et glimt af hende – murstensrødt hår, spids hvid næse, en kødfuld, overdådig kvinde som dem på Rubens malerier. Og med stor seksuel appetit, ifølge de agenter, der lejede værelse 46 og lyttede på den anden side af væggen. ”De overvågede er højlydte og larmende,” lød en af rapporterne. Hvilket, formodede Amandola, beskrev enhver form for stønnen og skrig, mens de to parrede sig som ophidsede svin. Åh, han kendte typen; hun kunne godt lide mad, og hun kunne godt lide vin, og hun kunne godt lide sine nøgne fornøjelser – dem alle sammen, utvivlsomt, hele viften af uartige spillekort. Libertinere. Der var sat et kæmpestort spejl op over for fodenden af den store seng på værelse 44, og det benyttede de sig utvivlsomt af, begejstrede over at se sig selv knokle løs, begejstrede over at se – alting.
	Nu, tænkte Amandola, må man vente.
	De havde fundet ud af, at de elskende havde for vane at tale sammen et par minutter, før de gik i gang. Så de ville give dem lidt tid. Amandolas OVRA-agenter – OVRA var navnet på det hemmelige politi, det politiske politi, som Mussolini havde grundlagt i 1920’erne – var allerede inde på hotellet og havde lejet værelser om eftermiddagen sammen med nogle prostituerede. Som med tiden meget vel kunne blive fundet af politiet og afhørt, men hvad kunne de sige? Han var skaldet, han havde skæg, han sagde, at han hed Mario. Men til den tid ville den skaldede Mario og den skæggede Mario for længst være forsvundet over grænsen, tilbage i Italien. Pigerne ville højst få deres billede i avisen.
	Når mændene fra OVRA trængte ind i værelset, ville madame LaCroix utvivlsomt blive vred; det var, ville hun antage, et eller andet modbydeligt trick, som var arrangeret af hendes giftslange af en mand. Men det ville hun ikke tro ret længe, og når revolveren kom frem med sin lange lyddæmpersnude, ville det være for sent at skrige. Ville Bottini mon gøre det? Eller ville han bede for sit liv? Nej, tænkte Amandola, ingen af delene. Han ville forbande dem, en forfængelig galletto til det sidste, og tage sin straf. I tindingen. Så, når lyddæmperen var blevet skruet af, ville revolveren blive placeret i Bottinis hånd. Så trist, så bedrøveligt, en dødsdømt kærlighedsaffære, en elskers fortvivlelse.
	Og ville verden tro på det? Stævnemødet, der endte i tragedie? De fleste ville, men nogle ville ikke, og det var for dem, denne begivenhed var blevet iscenesat; dem, der straks ville vide, at dette her var politik, ikke lidenskab. For det her var ikke nogen stille forsvinden, det var offentligt og flamboyant, så det kunne tjene som en advarsel: Vi gør, hvad som helst vi vil, I kan ikke standse os. Franskmændene ville blive dybt krænkede, men franskmændene blev jo normalt dybt krænkede. Så lad dem hvæse.
	Klokken var 2042, da lederen af OVRA-patruljen forlod hotellet og gik over på Amandolas side af Rue Augereau. Han havde hænderne i lommen og bøjet hoved, han var iført en gummiregnfrakke og en sort filthat, hvor regnen dryppede fra skyggen. Idet han gik forbi Lanciaen, løftede han hovedet og afslørede et mørkt, alvorligt ansigt, et sydeuropæisk ansigt, og fik øjenkontakt med Amandola. Et kort blik, men tilstrækkeligt. Det er gjort.
 
4. december 1938. Café Europa, der lå i en smal gade i nærheden af Gare du Nord, var ejet af en franskmand af italiensk afstamning. Han var en mand med glødende og lidenskabelige meninger, en idealist, og stillede derfor sit baglokale til rådighed for en gruppe parisiske giellisti, der blev kaldt således på grund af deres medlemskab af organisationen Giustizia e Libertà, i daglig tale benævnt med initialerne GL, således giellisti. Der var otte den morgen, som var blevet indkaldt til hastemøde. De bar alle mørke overfrakker, sad omkring et bord i det uoplyste rum, og bortset fra den ene kvinde havde de deres hatte på. Fordi rummet var koldt og fugtigt, og desuden, selv om ingen nogensinde sagde det højt, fordi det på en eller anden måde var i overensstemmelse med deres politiks konspiratoriske natur: den antifascistiske modstandsbevægelse, la Resistenza.
	De var alle sammen mere eller mindre midaldrende, emigreret fra Italien og tilhørte en bestemt samfundsklasse – en advokat fra Rom, en medicinsk professor fra Venedig, en kunsthistoriker fra Siena, en mand, der ejede et apotek i samme by, og kvinden, som tidligere havde været industrikemiker i Milano. Og så videre – adskillige af dem bar briller, de fleste røg cigaretter, undtagen den sienesiske kunsthistorieprofessor, der på det seneste havde været ansat som måleraflæser for gasselskabet, og som røg en stærk lille cigar.
	Tre af dem havde medbragt en vis morgenavis, den mest nederdrægtige og skandaløse af de parisiske tabloidaviser, og der lå et eksemplar på bordet, åbnet ved et grynet fotografi under overskriften MORD/SELVMORD PÅ ELSKOVSHOTEL. Bottini sad med bar overkrop lænet op mod hovedgærdet i en seng med et lagen trukket op til livet, åbne, men tomme øjne og blod i ansigtet. Ved hans side lå en skikkelse under lagnet med armene bredt ud til siden.
	Gruppens leder, Arturo Salamone, lod avisen ligge åben et stykke tid som en tavs mindetale. Så lukkede han den med et suk, foldede den sammen og lagde den ved siden af sin stol. Salamone var en stor bjørn af en mand, med tunge kinder og tætte øjenbryn, der mødtes over hans næseryg. Han havde været speditør i Genova og arbejdede nu som bogholder i et forsikringsfirma. ”Hvad så,” sagde han, ”køber vi den?”
	”Jeg gør ikke,” sagde advokaten. ”Iscenesat.”
	”Er vi enige?”
	Apotekeren rømmede sig og sagde: ”Er vi fuldstændig sikre? At dette her var mord?”
	”Jeg er,” sagde Salamone. ”Bottini kunne aldrig være så brutal. De myrdede ham og hans elskerinde – OVRA eller nogle ligesom dem. Det her var bestilt fra Rom; det var planlagt, forberedt og gennemført. Og ikke alene myrdede de Bottini, de hånede ham også – ’det er sådan en mand, upålidelig og ondskabsfuld, der taler imod vores ædle fascisme’. Og selvfølgelig er der folk, der vil tro det.”
	”Nogle vil altid tro hvad som helst,” sagde den kvindelige kemiker. ”Men vi får se, hvad de italienske aviser siger om det.”
	”De er nødt til at følge regeringens linje,” sagde professoren fra Venedig.
	Kvinden trak på skuldrene. ”Som sædvanlig. Men vi har dog et par venner der, og et enkelt ord eller to, ’angiveligt’ eller ’det antages’, kan kaste en skygge af tvivl. Ingen læser bare avisen i dag, de dechifrerer den som en kode.”
	”Hvordan svarer vi så igen?” sagde advokaten. ”Ikke med øje for øje.”
	”Nej,” sagde Salamone. ”Vi er ikke som dem. Ikke endnu. ”
	”Vi må afsløre det,” sagde kvinden. ”Den sande historie, i Liberazione. Og håbe på, at undergrundspressen, her og i Italien, vil følge efter. Vi kan ikke lade de mennesker slippe af sted med det, de har gjort, vi kan ikke lade dem tro, de er sluppet af sted med det. Og vi bør fortælle, hvor denne afskyelighed kommer fra.”
	”Hvor?” sagde advokaten.
	Hun pegede opad. ”Toppen.”
	Advokaten nikkede. ”Ja, du har ret. Måske kunne man gøre det som en nekrolog, i en kasse med sort kant omkring, en politisk nekrolog. Den skal være stærk, meget stærk – her er en mand, en helt, der døde for det, han troede på, en mand, som har sagt nogle sandheder, regeringen ikke kunne tåle at få frem.”
	”Vil du skrive den?” sagde Salamone.
	”Jeg vil lave et udkast,” sagde advokaten. ”Så får vi se.”
	Professoren fra Siena sagde: ”Måske kunne du slutte med at skrive, at når Mussolini og hans venner er væk, så vælter vi hans skide rytterstatue og rejser en til ære for Bottini.”
	Advokaten tog pen og papir fra sin lomme og gjorde et notat. 
	”Hvad med familien?” sagde apotekeren. ”Bottinis familie.”
	”Jeg taler med hans kone,” sagde Salamone. ”Og vi har en fond; vi må hjælpe, så godt vi kan.” Efter et øjebliks forløb tilføjede han: ”Og vi må også vælge en ny redaktør. Nogen forslag?”
	”Weisz,” sagde kvinden. ”Han er jo journalist.”
	Bekræftende nik omkring bordet, det oplagte valg. Carlo Weisz var udenrigskorrespondent, havde været ved den milanesiske avis Corriere della Sera, var så emigreret til Paris i 1935 og havde på en eller anden måde fået arbejde hos Reuters Bureau.
	”Hvor er han her til morgen?” sagde advokaten.
	”Et sted i Spanien,” sagde Salamone. ”Han er blevet sendt derned for at skrive om Francos nye offensiv. Måske den sidste offensiv – den spanske borgerkrig er ved at dø.”
	”Det er Europa, der er ved at dø, mine venner.”
	Det kom fra en rig forretningsmand, langt den mest rundhåndede bidragyder, som sjældent sagde noget ved møderne. Han var flygtet fra Milano og havde slået sig ned i Paris nogle få måneder tidligere, efter at de antijødiske love var blevet indført i september. Hans ord, som blev udtalt med mild fortrydelse, afstedkom et øjebliks stilhed, for han tog ikke fejl, og det vidste de. Det efterår havde været en ond tid i Europa – tjekkerne blev solgt i München i slutningen af september, og den anden uge i november havde en nu dristig Hitler lanceret Kristallnacht, hvor jødiske forretninger over hele Tyskland fik deres ruder smadret, prominente jøder blev arresteret, og der skete frygtelige ydmygelser i gaderne.
	Endelig sagde Salamone med blød stemme: ”Det er korrekt, Alberto, det kan man ikke nægte. Og i går var det vores tur, vi blev angrebet og fik at vide, at vi skulle holde mund, ellers … Men alligevel vil der være eksemplarer af Liberazione i Italien senere på måneden, den vil blive givet videre fra hånd til hånd, og den vil sige, hvad den altid har sagt: Giv ikke op. Hvad ellers?”
 
I Spanien, en time efter daggry den 23. december, affyrede de nationalistiske feltkanoner deres første salve. Carlo Weisz, som kun halvsov, hørte det og mærkede det. Måske, tænkte han, et par kilometer mod syd herfra. I markedsbyen Mequinenza, hvor floderne Segre og Ebro mødes. Han stod op, viklede sig ud af det regnslag, han havde sovet i og gik ud ad døråbningen – døren var for længst forsvundet – til klostergården.
	Et El Greco morgengry. Knejsende bølger af grå skyer dynget op i den sydlige horisont, røde af de første striber sollys. Mens han betragtede dem, glimtede mundingsild på skyerne, og et øjeblik senere kom bragene som mumlende torden rullende op langs Segre. Ja, Mequinenza. De havde fået at vide, at de skulle forvente en ny offensiv, ”det catalonske felttog”, lige før jul. Her kom den så.
	For at advare de andre gik han tilbage til det rum, hvor de havde tilbragt natten. På et tidspunkt, før her var krig, havde rummet været et kapel. Nu var de høje smalle vinduer kantet af farvede glasskår, mens resten af glasset lå og skinnede på gulvet; der var huller i taget, og der var blevet skudt hul i et af ydermurenes hjørner. På et tidspunkt havde der været fanger i bygningen, hvilket var tydeligt ud fra den graffiti, der var ridset ind i gipsvæggene: navne, kors med tre prikker over, datoer, bønner om at blive husket, en adresse uden bynavn. Og den havde været brugt som felthospital, en dynge beskidte bandager dynget op i et hjørne, blodpletter på sækkelærredet, der dækkede de oldgamle stråmadrasser.
	Hans to ledsagere var allerede vågne; Mary McGrath fra Chicago Tribune og en løjtnant fra de republikanske styrker, Sandoval, som var deres chauffør og livvagt. McGrath holdt sin feltflaske på skrå, hældte lidt vand i sin hule hånd og gned sig i ansigtet med det. ”Det lyder, som om det er begyndt,” sagde hun. 
	”Ja,” sagde han. ”Nede ved Mequinenza.”
	”Vi må hellere komme af sted,” sagde Sandoval. På spansk. Reuters havde sendt Weisz til Spanien før, otte eller ni opgaver siden 1946, og det var en af de sætninger, han hurtigt havde lært.
	Weisz knælede ned ved sin rygsæk, fandt en lille pose tobak og en pakke papir – han var løbet tør for Gitane-cigaretter for en uge siden – og begyndte at rulle sig en cigaret. Han var 40 år et par måneder endnu, middelhøj, mager og tæt, med langt, mørkt hår, ikke helt sort, som han redte tilbage med fingrene, når det faldt ned i panden af ham. Han kom fra Trieste og var, ligesom byen, halvt italiensk på sin mors side og halvt slovensk – østrigsk for længe siden, derfor navnet – på sin fars. Fra sin mor havde han et florentinsk ansigt, let høgeagtigt, solidt, med nysgerrige øjne i en dæmpet, påfaldende grå farve – et ansigt, der måske nedstammede fra adelen, et ansigt, som man finder på renæssanceportrætter. Men ikke helt. Med dets nysgerrighed og medfølelse var det ikke et ansigt, der glødede af en fyrstes grådighed eller en kardinals magt. Weisz drejede enderne af sin cigaret, holdt den mellem læberne og tændte en militærlighter, en stålcylinder, der fungerede i blæst, indtil den frembragte en flamme. 
	Sandoval, der stod med et strømfordelerdæksel med dinglende kabler – den ældgamle måde at sikre sig, at ens køretøj stadig var der om morgenen – gik ud for at starte bilen. 
	”Hvor kører han os hen?” spurgte Weisz McGrath.
	”Mod nord, sagde han, nogle kilometer. Han mener, at italienerne kontrollerer vejen på østsiden af floden. Måske.”
	De ledte efter et kompagni italienske frivillige, rester af Garibaldi-bataljonen, som nu var tilknyttet republikanernes 5. Armékorps. Tidligere havde Garibaldi-bataljonen sammen med Thälmann-bataljonen og André Marty-bataljonen, tyskere og franskmænd, udgjort den 12. Internationale Brigade, som for størstedelen var blevet sendt hjem i november som en del af et republikansk politisk initiativ. Men ét italiensk kompagni havde valgt at kæmpe videre, og Weisz og Mary McGrath var ude efter deres historie.
	Heltemod stillet over for et næsten sikkert nederlag. Fordi den republikanske regering efter to et halvt års borgerkrig kun havde Madrid, der havde været under belejring siden 1936, og det nordøstlige hjørne af landet, Catalonien, nu med administrationen placeret i Barcelona, cirka 135 km fra bjergenes udløbere over floden.
	McGrath skruede låget på sin feltflaske igen og tændte en Old Gold. ”Så,” sagde hun, ”hvis vi finder dem, tager vi op til Castelldans for at rapportere.” Castelldans var en markedsby mod nord og hovedkvarter for det 5. Armékorps, og der var en telegraftjeneste og en militærcensur. 
	”Helt sikkert i dag,” sagde Weisz. Artilleriudvekslingerne mod syd var blevet intensiveret, det catalonske felttog var begyndt; de måtte telegrafere historier, så snart de kunne.
	McGrath, en veterankorrespondent i 40’erne, svarede med et meddelagtigt smil og så på sit ur. ”Klokken er 01.20 i Chicago. Altså eftermiddagsudgaven.”
	Parkeret ved en mur i gården stod en militærbil. Mens Weisz og McGrath så til, løsnede Sandoval hængslet på den åbne motorhjelm og trådte et skridt tilbage, idet den smækkede i, lod sig så glide ind på førersædet og fremkaldte snart en række eksplosioner – skarpe og høje, motoren havde ingen lydpotte – og en ujævn fane af sort udstødningsrøg. Rytmen i eksplosionerne blev langsommere, mens han legede med chokeren. Så vendte han sig med et triumferende smil og vinkede dem derover.
	Det var en fransk kommandovogn, kakifarvet, men bleget gennem lang tid af sol og regn, som havde tjent i første verdenskrig og 20 år senere var blevet sendt til Spanien trods de europæiske neutralitetsaftaler – non intervention élastique kaldte franskmændene det. Ikke élastique nok – Tyskland og Italien havde bevæbnet Francos nationalister, mens den republikanske regering fik modvillig hjælp fra USSR og købte, hvad den kunne på det sorte marked. Men en bil var nu engang en bil. Da den var kommet til Spanien, havde nogen med en pensel og en dåse rød maling, nogen, der havde haft travlt, forsøgt at male en hammer og segl på døren ved chaufføren. En anden havde skrevet J-28 i hvidt på motorhjelmen, en anden igen havde skudt to kugler gennem bagsædet, og endnu en anden havde slået passagervinduet ud med en hammer. Eller måske var det alt sammen blevet gjort af den samme person – i den spanske borgerkrig var det rent faktisk en mulighed.
	Idet de forlod stedet, dukkede en mand i munkekutte op i gården ved kapellet og stirrede efter dem, da de kørte. De havde ikke haft nogen idé om, at der var andre i klostret, men han havde åbenbart gemt sig et eller andet sted. Weisz vinkede, men manden blev bare stående, til han var sikker på, at de var væk.
 
Sandoval kørte langsomt på den opkørte jordvej langs med floden. Weisz røg sine cigaretter, lagde fødderne op på bagsædet og så på landskabet, egekrat og enebær, sommetider en landsby med nogle få huse, et højt fyrretræ med krager i rækker på grenene. De standsede én gang på grund af nogle får; vædderne havde klokker om halsen, der afgav en tung, skramlende lyd, når de gik, drevet af sted af en lurvet lille pyrenæisk hyrdehund, som løb utrætteligt rundt om flokken. Hyrden kom hen til chaufførens vindue, satte hånden op til sin baret som hilsen og sagde god morgen. ”De krydser floden i dag,” sagde han. ”Francos sorte maurere.” Weisz og de andre stirrede over på den modsatte bred, men så kun siv og popler. ”De er der,” sagde hyrden. ”Men I kan ikke se dem.” Han spyttede, ønskede dem held og lykke og fulgte sine får op ad bakken.
	Ti minutter senere vinkede et par soldater til dem for at få dem til at standse. De åndede tungt, svedte i den kølige luft med riflerne slynget over skulderen. Sandoval satte farten ned, men standsede ikke. ”Tag os med,” råbte en af dem. Weisz så ud ad bagruden og spekulerede over, om de ville skyde efter bilen, men de blev bare stående.
	”Skal vi ikke tage dem med?” sagde McGrath.
	”De stikker af. Jeg burde have skudt dem.”
	”Hvorfor gjorde du det så ikke?”
	”Jeg nænnede det ikke,” sagde Sandoval.
	Efter nogle få minutter blev de stoppet igen af en officer på vej ned ad bakken fra skoven. ”Hvor skal I hen?” spurgte han Sandoval.
	”De to her er fra de udenlandske aviser, de leder efter det italienske kompagni.”
	”Hvilket?”
	”Italienerne. Fra Garibaldi.”
	”Med røde tørklæder?”
	”Er det korrekt?” spurgte Sandoval Weisz.
	Weisz fortalte ham, at det var det. Garibaldi-brigaden bestod af både kommunistiske og ikke-kommunistiske frivillige. De fleste af de sidstnævnte var officerer.
	”Så er de foran jer, tror jeg. Men I må hellere blive oppe på bakkekammen.”
	Nogle kilometer længere henne delte vejen sig, og bilen kravlede op ad den stejle skråning, mens den dunkende lyd fra dens laveste gear gav genlyd mellem træerne.
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