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			Denne bog er tilegnet min søn Ogden, 

			som muliggjorde min tro på det umulige.
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			Som mange mener, er der et sted over os og et sted under os. Men der er også steder imellem. Nogle er ikke forfærdeligt fuldkomne, og andre er ikke fuldkommen forfærdelige.

			At bygge uendelige evigheder er en bekostelig affære, selv for Galaktisk Undersøgelses-Departement. Derfor skal De Gængse Magter (og alle deres tilknyttede og underordnede foretagender, inklusive – men ikke begrænset til – De Gængse Onde Magter) være opfindsomme når de sammensyer rum mellem rum og steder mellem steder.

			De er alle vegne omkring dig og går under mange navne. Nogle føles som evigheden. Nogle er faktisk evigheden … i hvert fald for en stund.
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			1 . Sidste unoder

			 

			 

			I Generica i Kansas var julen ikke noget man mærkede i den kølige vinterluft eller i varmen fra et gavmildt smil. Den blev bekendtgjort af et fem meter højt tårn af krystal-engle i Grizzly Indkøbscenter.

			Det var ikke anderledes i år – til at starte med. Udmattede folk på indkøb væltede forbi, kortvarigt fortryllede af de skinnende Amor-figurer med bare numser og hjerte-ansigter. Altså lige indtil Marlo Fauster smadrede dem til ukendelighed med den åre hun havde stjålet fra Snotforkælede Spirers Sportsbutik.

			”Lad os komme af sted!” skreg Marlo, en blåhåret pige på tretten, men hurtigt på vej mod tredive, til sin ranglede lillebror Milton. Skår af skinnende vinger og harper regnede ned omkring dem.

			De to børn ræsede over udstillingsområdets gulv. Marlo løb med et resolut udtryk, mens Milton løb af rendyrket frygt. Uden at de vidste det, var de også ved at løbe tør for tid.

			Milton havde brugt det meste af sit unge liv på at undgå ballade: stirre på sine sko, slentre ubemærket af sted, undvige anspændte – eller bare tilnærmelsesvis interessante – situationer af frygt for deres potentielt farlige potentiale. Han følte sig kun helt sikker når han var gemt bag en bogs omslag og oplevede verden igennem andres øjne.

			Med Marlo var det imidlertid en helt anden historie.

			Over stregen var hvor Marlo levede. Hvis noget ikke involverede småkriminalitet (og det knap så små) var det slet ikke værd at lave.

			Måske var det hele bare en måde at få opmærksomhed på. Uheldigvis havde Marlos seneste præstationer inden for tyveri og hærværk påkaldt sig for meget opmærksomhed. Det var i hvert fald sådan Milton så det igennem sine tykke hinkestensbriller, alt imens hans søster slæbte ham med sig i retning af hans for tidlige bortgang.

			De løb forbi forbløffede kunder og ud i indkøbscenterets åbne område, alt imens Marlo viftede med sin åre, som roede hun iltert igennem et hav af mennesker. Milton kæmpede for at følge med.

			”Det burde give os lidt forspring for sikkerhedsfolkene!” hvinede Marlo med manisk fryd. Det var tidspunkter som dette, tænkte Milton, at han var i selskab – og ufrivilligt i familie – med en helt ny slags ondskab.

			”Du skulle have købt den åndssvage åre!” svarede Milton forpustet.

			”Hvorfor skulle jeg købe en åre?” spurgte hun og gav Miltons arm et sadistisk vrid. ”Vi bor i knastørre Kansas, dumkopter!”

			De to søskende strøg rundt om et hjørne og ind i Grizzly Indkøbscenters spiseområde.

			”Men hvorfor så …?” stammede Milton og gik i stå foran Taus’ Thaimad.

			”For sportens skyld,” svarede Marlo stolt. ”Hvis jeg slipper fra det her – det mest nederdrægtige helligdags-røveri i Grizzly Indkøbscenters historie – vil jeg være en moderne Kleptopatra.” Hun holdt en dramatisk pause, og hendes mørke øjne funklede i lyset fra juledekorationerne. ”En legende inden for butikstyveri. Al den dyre sminke er bare flødeskum på lagkagen.”

			Milton stirrede på den lyserøde Goodbye Puppy-pose under sin arm mens han fortsatte fremad.

			”Så al den her makeup … jeg skulle ikke bare holde det for dig henne ved kosmetik-skranken … jeg … jeg har stjålet … lip gloss?”

			”Og Død forstad-bruncreme med rynkefjerner-formular og slankende ekstra-våd fugtighedscreme,” sagde Marlo mens hun løb den forkerte vej ned ad en rulletrappe. Hun lo. ”Velkommen til mit liv, min godtroende lille lærling. Du er blot modellervoks i mine dygtige hænder.”

			En halvfed sikkerhedsvagt luntede lige i hælene på dem. Endnu en buttet håndhæver af indkøbscenterets love sluttede sig snart til ham, ivrigt slubrende på en smoothie.

			Milton kiggede bagud. Til trods for, at deres vægt var næsten dobbelt så stor som deres IQ, kom vagterne nærmere.

			”Jeg kan ikke glemme at du snød mig til at stjæle for dig!” vrissede Milton med en nyslået elleveårigs pibende stemme.

			Marlo fnisede. Det faktum, at hun kunne løbe iført adskillige lag af sorte Kirkens Korshær-kjoler mens hun holdt en to en halv meter lang åre, og stadig fastholde en overlegen attitude, var imponerende.

			”Du får måske nok alle tolvtallene i familien, men jeg fuppede dig med pil op,” fnøs hun mens hendes sorte læber hægtede sig fast på en hugtand.

			Milton og Marlo strøg igennem indkøbscenterets enorme atrium og sluttede sig til en folkemængde der stod samlet rundt om en klumpet, hvid skulptur. En drabelig marshmallow-bjørn, stivnet midt i et angreb, tårnede sig over horden af gloende Genericanere. Under den syv meter høje sukkerbamse hang et banner hvorpå der stod: ”Velkommen til Grizzly Indkøbscenter: Hjemsted for statens næststørste marshmallow-statue med bjørnetema!”

			Marlos åre snittede sig vej igennem skaren af shoppere som en tynd træ-hajfinne.

			”Prøv at falde i med mængden,” hviskede hun til sin bævende lillebror.

			Milton knugede den lyserøde pose med læbestift, cremer med frugtaroma og kolber af dyrt hvem-ved-hvad i sin armhule. Til trods for varmen fra den store folkemængde skælvede Milton. Noget, eller nogen, var nær – noget så koldt, at det sugede varmen helt ud af hans knogler. Han kneb øjnene sammen bag de tykke briller og bemærkede en mørk plet. Han gnubbede linserne, men den mørke plet var der stadig, svævende i udkanten af publikummet der fyldte det åbne område. Den mørke plet var en dreng.

			En stor dreng. En led dreng. En dreng Milton kendte alt for godt. En dreng der på mange måder mindede om en plet. En dreng hvis øjne var matte, mørke, ondsindede sprækker. En dreng hvis hud var ligesom hævet, fregnet dej, der udsendte en kvalmende sød lugt af rådden frugt. En dreng ved navn Damian.

			Damian rynkede på næsen af Milton og førte sin buttede finger tværs over halsen idet han ravede ud midt i indkøbscenterets hjerte. Milton sank en klump og lukkede øjnene. Under sine øjenlåg genså han scener, hvor Damians notoriske nederdrægtighed blev stillet til skue – scener der desværre alle havde Milton i hovedrollen.

			 

			Scene et: Drengenes omklædningsrum lige efter idræt. Damian, klædt i snavset, knasende undertøj, svirper efter Milton med et håndklæde. Det smælder gennem luften som en frotté-slange og bider hvæsende og smertefuldt i Miltons splejsede krop.

			 

			Scene to: Gangen på skolen. Milton løber og hiver efter vejret. Damian spurter efter ham. Han jager sine hænder dybt ned i Miltons posede fløjlsbukser og griber fat i Miltons Stargate: Atlantis-underbukser. Han flår dem op til halsen på Milton. Smerten er stærk nok til at forsinke puberteten et helt år.

			 

			Scene tre: Midt-Kansas’ mesterskaber i fysik for juni­orer. Milton står stolt ved siden af sit fysik-projekt: en generator drevet af to fritter i ens hjul. Miltons bøjle skinner idet han smiler til lærerens kamera. En blitz går af. Hans projekt eksploderer. Stumper af brændende metal flyver igennem luften. Børn skriger. Forbrændte fritter skriger. Damian skriger af grin idet han stopper adskillige fede kanonslag tilbage i lommen på sine beskidte jeans.

			 

			Milton åbnede øjnene. Det der generede ham, var ikke nødvendigvis at Damian var i Grizzly Indkøbscenter. Det var, at han så skyldig ud. Det var et blik Milton aldrig før havde set på facaden af Damians enorme, bulede hoved. For Milton betød det, at Damian var i gang med noget der endda skræmte ham selv – noget uden sidestykke i hans tid som over-bølle. Alene tanken gav Milton hovedpine.

			”Avv!” peb han da Marlo slog ham i baghovedet med sin stjålne åre.

			”Vågn op, gnom. Vi har fået selskab.”

			En frisk kvartet af sikkerhedsvagter kom vraltende ud af spiseområdet for at hjælpe deres forpustede kolleger, mens de slubrede milkshakes og gumlede pomfritter. Én af dem pegede på Milton og Marlo med en pomfrit. Vagterne delte sig og nærmede sig nu butikstyv-duoen to og to fra hver side.

			På en brøkdel af et sekund greb Marlo Miltons arm og hev ham midt ind i folkemængden.

			”H-Hvad i …?” stammede Milton.

			”Jeg har styr på det,” svarede hun.

			”Jeg er død …” mumlede Milton for sig selv.

			Marlo standsede lige foran marshmallow-bjørnen og maste åren ind under sin brors hals.

			”Bliv væk!” råbte hun med vibrerende næsebor. ”Jeg mener det!”

			Folkemassen stivnede. De tykke sikkerhedsvagter fortsatte dog deres fremmarch.

			Marlo greb en lille beholder med sygeligt blå sminke fra den stjålne kosmetikpose og holdt den op foran Miltons koldsvedende, blege ansigt. ”Virkelig! Jeg lægger denne øjenskygge på ham, som på ingen måde passer til hans hudfarve!”

			Miltons kæle-fritte, Lucky, valgte netop dette øjeblik til at stikke sit dunede hvide hoved ud af Miltons rygsæk, hvor han ofte gemte sig, faldt i søvn og vågnede igen i nye, underlige omgivelser. Lucky betragtede publikummet med sine klare, lyserøde øjne og gav sin vurdering af situationen ved at udstøde et tørt hvæs.

			Menneskeskaren bakkede, som var den et kæmpemæssigt væsen med hundrede hoveder. Selv sikkerhedsvagterne standsede usikkert op. Alle var overraskede over den pludselige, uforklarlige tilstedeværelse af et anspændt, hvidt væselagtigt dyr – undtagen Fauster-børnene, som ikke var klar over at de havde medbragt en blind passager.

			”Wow,” hviskede Marlo idet hun betragtede scenen med ærefrygt i sit blik. ”Jeg havde ingen idé om, at vores by var så modebevidst!”

			Milton hørte en svag, knitrende lyd fra bag bjørnen. Han vendte hovedet nysgerrigt – så meget som han kunne med en åre mast ind under hagen – og så Damian smile selvtilfreds fra balkonen lige over bjørnen. Milton fulgte Damians blik ned imod en tynd søjle af røg der steg op fra bjørnens hvide klump af en hale.

			Damian havde proppet en stang dynamit op et sted ingen ægte grizzly-bjørn ville tolerere. Den krænkede skulptur begyndte at lugte af ristede skumfiduser.

			Miltons øjne var ved at hoppe ud af deres huler. Han brød fri af sin søsters greb og løb.

			”Hov!” Marlo prøvede at forfølge sin bror. Desværre sad syningen på hendes kjole fast i marshmallow-bjørnens klistrede pote. Hun flåede i klolignende strenge af slimet karamel, men kunne ikke undslippe. Milton skævede bagud og så sin søsters anstrengelser.

			”Efterlad kjolen!” råbte han.

			”Er du sindssyg?” snerrede Marlo. ”Denne er enestående. Helt unik.”

			Milton løb tilbage og hev i hendes ærme. ”Kom nu! Bjørnen springer i luften!”

			Marlos ansigt lignede en skål sur mælk med makeup. ”Jeg vil hellere dø end at efterlade denne – ”

			Den knitrende lunte forsvandt ind i bjørnens rumpe, og det massive marshmallow-monument eksploderede. Voksne mænd skreg. Kvinder græd. Hånd i hånd blev Marlo og Milton med det samme omsluttet af flammende smat.

			Røg, larm og brændende marshmallow smeltede sammen og skabte et kvalmende sødt øjeblik, der på én og samme tid var både latterligt tragisk og tragisk latterligt. Det var et øjeblik, som Generica ville tale om i årevis fremover. Men det var for Marlo og Milton det sidste øjeblik de nogensinde ville have sammen. På Jorden, i hvert fald.
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2 . Velkommen til Hulen. Befolkning: dig
 
 
Milton havde det som om nogen havde hevet et helkropsplaster af ham, som dækkede begge sider af hans hud – både det ind- og udvendige. Naturligvis ville man forvente, at et brændende endeligt gjorde ondt, men denne oplevelse føltes ikke helt ”fysisk”. Det fik Milton til at føle sig som et underligt ekko af sig selv.
Til at begynde med havde Milton haft det som om han svævede opad igennem skyer af parfumeret tåge, ledsaget af et kor af englestemmer og smukt harpespil og med sin søster ualmindeligt stum og ubevægelig ved sin side. Synene og lydene var himmelske – som paradis – indtil Milton fornemmede en tøven – en mærkværdig granskning. Det var lidt ligesom når han skulle til tandlægen og de tog et røntgenbillede. Assistenten med den store blykittel rettede pistol-tingen mod ens kind, der var fuld af bittert smagende pap, for derefter at gå væk for at trykke på en hemmelig knap. Man mærkede ikke rigtig røntgenbilledet, men det gjorde man lidt alligevel. Man vidste, at man blev gransket på en indgående måde, som om tusind mikroskopiske øjne undersøgte hver eneste celle for sig.
Efter den indledende krænkende fornemmelse var der en lillebitte pause. Hans opstigning standsede derefter med et pludseligt ryk, som om nogen (eller noget) havde ændret hans/hendes/dens mening. Bidder af en samtale strømmede igennem hans hoved, som om han var en radio der tunede ind på en fjern frekvens.
”Nej … vent … ham … perfekt til jobbet …” Efter denne hastige beslutning susede Milton pludseligt nedad, mod syd, med en trilliard kilometer i timen.
Marlo og Milton hylede idet de tumlede ned ad en spiralformet rutsjebane indhyllet i tågeskyer. De faldt flere kilometer – tusindvis faktisk – hvinende og stadig med deres forfærdede ansigter dækket af rygende marshmallow-klatter.
For hver drejning i rutsjebanen blev de hvide tågeskyer gradvist mørkere, først askegrå og endelig kulsorte. Det himmelske kor af harmoniske engle blev svagere. I dets sted kom lydene af hånlig latter.
Efter hvad der føltes som timer, men i virkeligheden slet ikke var nogen tid, idet tiden ikke havde nogen magt over lige netop dette sted (selvom Tidsvidenskabeligt Institut for Kronometri, Tabelføring og Almen Koordinering – TIK TAK – hele tiden laver forbedringer), landede de klynkende i et halv-fladt børnebadebassin i olympisk størrelse fyldt med røde bordtennisbolde og råddent affald.
Marlo rejste sig usikkert og tørrede friske mascara-tårer af sine blege kinder. Milton stønnede og rettede sine briller ud. Et af glassene var ødelagt. Han skævede ud gennem det gode brilleglas, så han kom til at ligne en velbelæst kyklop i gnomstørrelse.
De steg forsigtigt ud af skraldebassinet og ind i en lille, ulideligt varm grotte fyldt med tyk, fedtet røg – en blanding af en kæmpes ildsted og den værste osterestaurant nogensinde. Over dem var en kolossal stenskorsten uden nogen synlig begyndelse, som indeholdt den spiralformede rutsjebane. Det var som om de var tumlet ned gennem en enorm affaldsskakt. Marlo tørrede med afsky kaffegrums og mugne klumper af hytteost af sin kjole.
Til venstre for dem stod en tegneseriedjævel af plastik med hvad der lignede en stor blanding af en ske og en trefork – en skork – i sine hænder. Lige over dæmonen var der et uhyggeligt skilt lavet af dele fra dukker. Arme og ben af plastik formede tilsammen ordene UVELKOMST-OMRÅDE.
Lige efter børnebassin-landingspladsen var en lille træscene, hvorover et skilt hang med teksten OPGIV ETHVERT HÅB, I SOM HER GÅR IND (SAMT ALLE KAMERAER OG ELEKTRONISKE OPTAGEENHEDER). Mens Milton og Marlo så til, krøb adskillige øgler i jakkesæt af guldlamé op på scenen. De kravlede hen over ødelagte legetøjsklaverer, -horn, -trommer og -guitarer og begyndte hver især at bokse, blæse, hamre og klimpre løs. Milton gned sig i øjnene af forbløffelse. En særligt lang øgle med Ray-Ban-solbriller luskede i projektørlyset og bankede på en lille mikrofon.
”Hallo?
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